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Resumo: O artigo analisa a producao das
imagens narrativas nos relatos orais e sua
importancia para ressignificar
acontecimentos passados. As lembrancas
quando narradas se
tornam relatos inseparaveis de sua
dimensao visual: das memorias emergem
um mundo de multiplas imagens. O texto
privilegia a reflexdo sobre as imagens
narrativas no relato oral de memoria de uma
lider sindical sobre a violéncia aos

trabalhadores rurais no Para.
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Em novembro de 2000 Maria Joel da Costa, acompanhada dos quatro filhos, vé
quando um pistoleiro, na frente de sua pequena casa, assassina José Dutra da Costa, o
Dezinho, seu marido e pai de seus filhos, presidente do Sindicato dos Trabalhadores
Rurais do municipio de Rondon do Par4a, com 43 anos. Tempos antes, na década de
1980, deixam o estado do Maranhao, regiao Nordeste do Brasil, para se estabelecerem
no estado do Para, regiao Norte. A expectativa é a de conseguir um pedaco de terra nas
tao afamadas areas das novas migracoes na Amazénia, que recebe milhares de
trabalhadores pobres.

Do traumatico acontecimento, que traca uma linha invisivel entre o antes e o
depois na historia de vida de Joelma, como € conhecida, emerge a mulher trabalhadora
que assumira, dois anos depois do assassinato do marido, a presidéncia do Sindicato
dos Trabalhadores Rurais de Rondon do Para. Este municipio se situa em uma area da
Amazonia que alcanca os mais altos indices de assassinatos de trabalhadores rurais e
utilizacao de trabalho escravo no Brasils.

Neste artigo analisamos “fragmentos” do relato oral de Joelma4 que narram o
impacto da morte do marido em sua vida e, depois, a importante atuagao que teve no
Sindicato dos Trabalhadores Rurais. O objetivo é refletir sobre a narrativa e as imagens
do “tempo da aprendizagem” que se engendram na experiéncia e organizacao da luta
dos trabalhadores rurais, relacionadas aos violentos conflitos pela terra na parte sul e
sudeste do estado do Para. Tempo de aprendizagem e tempo de acdo, em que a sua
lideranca se torna uma referéncia para os sindicatos rurais combativos no estado do
Para, com reconhecimento nacional.

A inspiracao — leitura — que guiara nossas analises sobre “imagens narrativas”
vem, inicialmente, das reflexdes que acompanham os primeiros passos de Walter
Benjamin no ensaio “A imagem de Proust” 5. Neste texto, Benjamin tem como ponto de
partida o fato de que nao temos acesso direto ao passado e nos alerta: “Sabemos que
Proust nao descreveu em sua obra uma vida como ela de fato foi, e sim uma vida
lembrada por quem a viveu...”¢. Tal afirmacao nos remete ao tema da narrativa e da
memoria, que Gabriel Garcia Marquez eternizou no titulo de sua autobiografia: Vivir

3 Segundo os dados da Comissdo Pastoral da Terra (CPT), dos 49 massacres de trabalhadores rurais no Brasil, entre 1985 e 2019, 28 (63,63%) estao
localizados no Para. Destes massacres registrados, 22 (42,55%) ocorrem em areas do sul e sudeste do Para. Computa-se que, de 229 pessoas assassinadas
em massacres, 131 (57,20%) se encontram no Para, e 108 delas (47,16%) também sao mortes registradas nas partes sul e sudeste do estado (CPT. Massacres
no campo. Centro de Documentagao Dom Tomas Balduino, junho 2018). Ainda, segundo a CPT, 54.798 trabalhadores sao resgatados em situagao de trabalho
escravo nos anos compreendidos entre 1995 e 2018. Deste total, 13.517 trabalhadores (24,67%) sao resgatados apenas no estado do Para, sendo que cerca
de 70% dos trabalhadores resgatados localizam-se em fazendas situadas em areas do sul e sudeste do estado (CPT. Panorama estatistico do trabalho escravo
no Brasil-1995-2018, 10/01/2019; CPT. Conflitos no Campo Brasil 2018.Goiania: CPT Nacional, 2019).

4 As entrevistas com Maria Joel da Costa (Joelma), realizadas em Maraba (PA), no Centro de Formagao Cabanagem, em abril de 2012, tém uma duracao de
aproximadamente 8 horas. Joelma estad acompanhada por dois policiais armados, seus segurangas (um homem e uma mulher). Ela recebe protecao policial
desde 2004, quando se intensificam as ameacas de morte contra ela.

5 BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In: Obras Escolhidas, v.1. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Sao Paulo:
Brasiliense, 1985, p. 36-49.

6 Idem, p.37.
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para contarla’. Tanto o escritor quanto o filésofo levam em conta que o relato de
memoria que parte das indagacoes do presente ressignifica os acontecimentos passados
“em que a recordacao é a trama e o esquecimento a urdidura”8. Para Benjamin é crucial
a ideia de que “... é a reminiscéncia que prescreve, com rigor o modo da textura”, no
qual o ato de rememorar desenha pouco a pouco os caminhos que se abrem as paisagens
da memoéria. Nao ha nenhuma predeterminacido neste jogo imaginativo da
rememoracao e nao se sabe aonde chegar. Contudo, quando as lembrancas sao narradas
elas se convertem em historias e os “acontecimentos se produzem”:

Ou seja, eles nao aparecem de modo isolado, patético e visionario, mas sao
anunciados, chegam com multiplos esteios, e carregam consigo uma
realidade fragil e preciosa: a imagem. Ela surge das estruturas das frases
proustianas ...9

Frases que, em Marcel Proust, emergem em diversas camadas de cor e aromas,
nas quais as imagens dos personagens de Em busca do tempo perdido© fazem a sua
aparicao e emitem signos. Na senda aberta por Benjamin, leitor de Proust, com palavras
e imagens nao ha lembranca que, quando articulada em linguagem, nao se converta em
uma historia narrada; e narrativa que, quando tecida, prescinda de imagens. A narrativa
¢é visual: das estruturas das frases emergem um mundo de multiplas imagens que
condensam a rememoracao.

Proposicao crucial para analisar os relatos orais, que nos permite acompanhar a
construcdo do tecido da memoria no ato da rememoracgao e do esquecimento!!. Assim,
no fluxo da narrativa, entre a linguagem verbal e a linguagem produtora de imagens,
indissoluvelmente entrelacadas, apreendem-se as imagens escolhidas para perdurar.

A fim de melhor potencializar as anéilises, organizamos os fragmentos da
entrevista com Joelma em dois nudcleos principais. No primeiro, o objetivo é debater as
imagens narrativas que emergem das lembrancas do tempo em que seu marido estava
vivo e a estimulava a “compreender”:2 o papel dele enquanto presidente do sindicato,

7 MARQUEZ, Gabriel Garcia. Vivir para contarla. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2002.

8 BENJAMIN, Walter. Aimagem de Proust. In: Obras Escolhidas, v.1. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Op. cit., p.37.
9 Idem, p.40.

10 PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido. 7 volumes. Sdo Paulo: editora Globo, 1990.

11 Para as reflexdes das relagdes entre memdria e narrativa destacamos as anélises de RICOEUR, Paul. A memdria, a histéria, o esquecimento. Campinas:
Editora da Unicamp, 2007. E, especificamente sobre memoria e relatos orais, consultar, entre outras importantes referéncias, as analises desenvolvidas por
MONTENEGRO Antdnio. Histéria, metodologia, meméria. Sao Paulo: Contexto, 2010; e JANOTTI, Maria de Lourdes M. Reminiscéncias: vestigios da meméria. In:
MAGALHAES, Valéria Barbosa. Historia oral e migragdes. Método, memoéria, experiéncias. Sdo Paulo: Letra e Voz, 2018.

12 No sentido que Hannah Arendt da ao termo: “A compreensao baseia-se no conhecimento e o conhecimento nao pode desenvolver-se sem uma compreensao
prévia, ainda por articular’. Compreenso e politica e outros ensaios 1930-1954. Trad. Miguel Serras Pereira. Relégio D'Agua Editores, 2001, p.235.
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sua luta pelos direitos dos trabalhadores rurais e o sentido da participacao politica. O
relato do assassinato do lider sindical ganha cores especiais ndo apenas pela sua
dimensao tragica, mas por evidenciar as praticas dos proprietarios, associadas as
grilagens de terras e as acoes dos pistoleiros:3. O segundo nucleo se refere a narrativa
de Joelma em que constréi discursivamente a sua “atividade combativa” ja como
presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Rondon do Para. Esta experiéncia
alevou ser ameacada de morte por “consorcios” de grandes proprietarios e empresarios
rurais, em diversas vezes. Mulher, trabalhadora, mae de 4 filhos e lideranca do
Sindicato sao marcas que emolduram a sua imagem.

Desejariamos estabelecer algumas questoes que o relato oral de Joelma nos
permite refletir sem, no entanto, postular respostas acabadas que enquadrem a
narrativa e limitem o seu alcance. O objetivo é problematizar o “retorno do
acontecimento” na atividade narrativa e “dar a ver” cenarios com poder de significar o
relato como histéria. E crucial para nossas analises compreender que a visibilidade que
os testemunhos individuais e coletivos produzem agem sobre o presente e operam uma
nova percepcao do passado, operacao esta que atualiza a narrativa da historia no tempo
presente'4, E gracas, ainda, a esta relacio que se estabelece entre linguagem verbal e
visual que a interferéncia da imaginacao potencializa o relembrar como “fulguracao” e
ilumina o passado no presente, orientados que estamos pela leitura de Benjamin sobre
Proust e, também, pelas teses da historia's.

O relato de uma aprendizagem

Ao eleger para andlise o processo de rememoraciao contido no relato oral de
Joelma, nossas reflexdes contextualizam, em uma escala micro-histérica, os
acontecimentos narrados. Tempo e espaco, nessa problematizacdo, aparecem
interconectados a particularidade histérica das lutas entre trabalhadores e grandes
proprietarios no sul e sudeste do Para. E o periodo que se segue logo ap6s o fim da
ditadura militar, da “redemocratizacao”, a partir de meados da década de 1980, até a
configuracao politica dos dias de hoje. Desse modo, as linhas temporais e espaciais que
se interligam — através da narrativa — as dimensdes macro-histéricas relevam as
experiéncias dos trabalhadores rurais na historia dos conflitos agrarios, nao apenas na
Amazonia, mas no Brasil.

13 Conferir, para a analise dessas praticas e acdes que configuram o campo da ilegalidade e impunidade, o importante trabalho de FIGUEIRA, Ricardo Rezende.
Pisando fora da propria sombra: a escravidao por divida no Brasil contemporaneo. Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 2004. E do mesmo autor, Rio Maria:
canto da terra. Rio de Janeiro: Civilizacéo Brasileira, 2008.

14 Ver sobre “testemunhos” e tempo presente a contribuicdo de DOSSE, F. Renascimento do acontecimento: um desafio para o historiador: entre Esfinge e
Fénix. Sao Paulo: UNESP, 2013.

15 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da Historia. In: Obras Escolhidas, v.1. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sao
Paulo: Brasiliense, 1985, p.222-232.
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A narrativa de Joelma nao s6 da visibilidade ao sofrimento, a perda familiar, mas
explicita aspectos fundamentais da violéncia concretizada no modus operandi dos
proprietarios para o controle de grandes extensdes de terra'®. A maneira ou “como”
realizam suas agoes se torna bastante visivel nas praticas ilegais — e mesmo aquelas
consideradas “legais” — para adquirir terra no Para. Praticas e dispositivos que,
amparados por diversas politicas governamentais, implementadas durante a ditadura
militar'7, como a abertura de rodovias, regularizacao fundiaria pelos 6rgaos federais e
estaduais!8, incentivos fiscais, créditos subsidiados, entre outros, estimulam e
possibilitam a instalacao de empresas agropecuéarias na regiao®.

A linguagem testemunhal utilizada por Joelma, especialmente na primeira parte
de sua entrevista, nao se apresenta apenas autorreferencial (eu vi, eu estava ali ou "esta
¢ a minha histéria"), mas, sobretudo, indica uma histoéria coletiva corporificada no
sindicato dos trabalhadores rurais, situado em um territério demarcado por intensos e
prolongados conflitos agrarios onde o poder dos proprietarios rurais e grileiros de terra
tem imperado2°c. Configura-se, neste contexto, um espaco de confronto entre
proprietarios, em conjunto com as acOes de grileiros, e “posseiros”, em que esta
categoria social, “posseiro”, multiplica e potencializa novos significados politicos2t.

Nesse quadro, o testemunho de Joelma se torna muito importante, porque se
constitui, também, um ponto de partida para analisar vinculos sociais que sdo
fundamentais para a organizacao politica dos trabalhadores em sua reivindicacao pela
terra. Argumentamos que o seu testemunho carrega a forca de uma historia individual
e social e, assim, estabelece relacoes com outras historias e experiéncias, pois ao
elaborar o “relato de si”, a narrativa se torna indiciaria22.

E nesse plano do tempo e espaco vivido que a narrativa provoca a irrupcio de
imagens visuais, crucial para a producao de significados “com uma fung¢ao cognitiva”23.

16 Inimeras propriedades apresentam mais de 100.000 ha de terra, como as de Roque Quagliato, Nicolau Lunardelli, Jodo Lanari do Val, Décio José Barroso
Nunes, entre outros.

17 Apoiamo-nos em uma rica bibliografia sobre a questdo agraria no Brasil, particularmente sobre a Amazonia. Cf. MARTINS, José de Souza. Expropriagao e
Violéncia: a questao politica no campo. 32 edigédo, Sdo Paulo: Hucitec, 1991; IANNI, Octavio. A luta pela terra: historia social da terra e da luta pela terra numa
area da Amazonia. Petropolis: Vozes, 1978; LOUREIRO, Violeta Refkalefsky. Amazonia: estado, homem e natureza. Belém: CEJUP, 1992; COSTA, Francisco de
Assis. Formacao agropecudria da Amazonia: os desafios do Desenvolvimento Sustentavel. Belém: UFPA/NAEA, 2000; PETIT, Pere. Chao de Promessas: Elites
Politicas e Transformagdes Econdmicas no Estado do Para pos-64. Belém: Editora Paka-Tatu, 2003; HEBETTE, Jean. Cruzando a Fronteira: 30 anos de estudo
do campesinato na Amazonia. Belém: ADUFPA, 2004.

18 Como as coordenadas pelo Grupo Executivo de Terra do Araguaia-Tocantins (GETAT) e Instituto de Terras do Para (ITERPA).

19 No sul e sudeste do Para, até meados da década de 1980, cerca de 9 milhdes de hectares de terra ja haviam sido ocupadas por fazendas de gado. Cf.
KOHLHEPP, Gerd. Conflitos de interesse no ordenamento territorial da Amazonia brasileira. Estudos Avangados, v.16, n. 45, p.37-61, Sdo Paulo, 2002.

20 Segundo a CPT do Para, entre 1970 e 2018, cerca de 1.001 trabalhadores rurais, agentes de pastorais e advogados foram assassinados no estado do Para
em razao dos conflitos agrarios, sendo que 709 se localizam no sul e sudeste paraense. Cf. CPT PA. Assassinatos no campo, estado do Para (1964-2019).
Maraba, 2019.

21 Pereira analisa que, no sul e sudeste do Para, “posseiros” sao trabalhadores rurais que ocupam em geral areas devolutas, tidas como posses “antigas”, as
quais nao apresentam contestagao por qualquer pessoa e nelas fizeram moradas habituais de suas familias. Contudo, considera também que “posseiros” sao
trabalhadores rurais, principalmente migrantes de outras regioes do Pais, que lutam pela terra, quer sejam aqueles que disputam areas de terras devolutas
consideradas “novas”, simultaneamente com empresarios, fazendeiros ou comerciantes, quer sejam aqueles que ocupam iméveis com titulos definitivos ou de
aforamentos. Ou seja, nessa analise, considera-se que trabalhadores rurais se apropriam de uma designacao até entao empregada para nomear ocupantes de
terras devolutas e usos e posses ja ha muito estabelecidas na Amazonia, para recrid-la com outros significados e sentidos em uma nova situagao ou pratica
social. Cf. PEREIRA, Airton dos Reis. Do posseiro ao sem-terra: a luta pela terra no sul e sudeste do Para. Recife: EQUFPE, 2015.

22 Consideramos os caminhos metodolégicos utilizados na construcao dos relatos orais nos capitulos do livio: GOMES, Angela de Castro; GUIMARAES NETO,
Regina Beatriz. Trabalho escravo contemporaneo. Rio de Janeiro: FGV, 2018. As autoras lancam mao dos relatos orais de diversos agentes sociais para
efetuarem as analises que embasam a narrativa do tema proposto.

23 Ver RICOEUR, Paul. A memdria, a histéria, o esquecimento. Op. cit.
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No caso especifico da histéria de vida de Joelma, evidencia-se uma histéria dos
trabalhadores e dos conflitos agrarios no Para. As cenas sao tecidas com o material da
memoria:

Foi muito dificil no inicio para mim. Primeiro eu nao aceitava, porque eu
tinha muito medo de matarem ele.

Entao era muita... Muita coisa, muito desespero meu e dos meus filhos,
nao é? Porque até entdo, eu s6 era socia do sindicato. Eu estava na
diretoria, mas mais 14 na ponta. Nao na frente. E ai a gente convivendo,
passar oito anos de toda essa luta, toda essa historia, ter que esconder o
marido? Chegava em casa, trancava a porta para dizer: — Meu senhor,
muito obrigada, o Dezinho ta dentro de casa, meu Deus! E ai chegar a
pessoa dentro da tua casa e dizer — toma cuidado! Nossa! Era muito
dificil, muito dificil nossa vida. E.. o Dezinho representando os
trabalhadores, muito dificil.

A inseguranca cotidiana provocada pela pressao dos conflitos se efetua na
imagem que Joelma retrata a condicao vulneravel do representante dos trabalhadores,
ao mesmo tempo, flagra o momento em que agradece a presenca do marido no abrigo
da sua casa. Mas se argumentarmos que essa condi¢cdo nao protege as suas vidas,
apreendemos o nivel de tensao que alcanca a familia do sindicalista.

E como que eu ia ficar com quatro criancas, tudo pequena? E teve
momento de a gente chamar ele, eu e meus quatro filhos.

— Dezinho senta aqui:

Ele sentava e as crianca tudo ao redor, as criangas ficavam de joelho ali
perto, e eu ficava na frente e ai a gente dizia:

— Dezinho, pelo amor de Deus como é que vocé vati ficar nessa luta... E
nos? Vao lhe matar e como é que nos ficaremos sem voceé?

E ele dizia assim:

— Meu bem... — ele me chamava de meu bem — Meu bem, vocé é uma
mulher muito forte. Deus me deu uma mulher muito especial. Eu sei que
vocé cuida dos nossos filhos, eu sei, se chegar um dia eu morrer, os meus
filhos nado vao ficar desamparados, vocé vai cuidar, vocé é forte.

E eu dizia:

— Negativo Dezinho. Isso ndao existe, eu vou morrer também. Nossa
familia vai acabar. Como é que eu fico?

E era desespero. Eu s6 sei que terminava convencendo a gente, todo
mundo chorando, abracado, naquele momento assim, que se tivesse algo
para registrar varios momentos que foi, meu Deus do céu!

Foi muito triste e a0 mesmo tempo muito bonito, da certeza que ele tinha
que era um projeto que ele defendia que dava certo, nao é? Que nao era
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em vao aquele projeto? Mas, naquele momento, era muito dificil...

Sao palavras que “desenham e pintam quadros”, sobretudo possibilitam a
construcao visual dos eventos e circunstancias vividas que antecipam uma perda que
estd por vir. Para o escritor O. Pamuk, “as palavras mobilizam nossa imaginacao
visual”24, e através dos cenarios descritos: “Entao nos damos conta de que a paisagem
foi composta para refletir os pensamentos, emocoes e percepcoes da figura que nela se
encontra”25. Mas, é no plano narrativo que a escrita compoe a trama e entrelaca imagens
e palavras que expressam o sentido da histéria. O relato oral, como testemunho, no
movimento que o transforma em escrita, permitira que o enunciado seja tratado como
pratica discursiva, importante para a analise historiografica.

As estratégias discursivas com as quais nos deparamos nos relatos orais sao
fundamentais para interagir com os entrevistados e de certo modo “entrar” e “chegar a
fazer parte” do tempo narrado, diminuindo a distdncia entre ndés e os/as
entrevistadas/o0s26. Mas sempre atentos a proposta historiografica, que valoriza o uso e
o entrecruzamento de varios tipos de documentos, para evitar mal-entendidos. Desse
modo, o relato oral no ambito da analise historiografica dialoga com varias
temporalidades e se constitui como “rastro documental”, que leva em conta o “regime
de historicidade” no qual se encontra inserido. Nessa perspectiva, o historiador “pode
convidar a um desprendimento do presente, gracas a pratica do olhar distanciado. O
instrumento do regime de historicidade auxilia a criar distancia para, ao término da
operacao, melhor ver o proximo.”27

Nos termos de Paul Ricoeur, a atividade de “contar a histéria” coloca em contato
direto a experiéncia temporal e a operacao narrativa28. No texto citado de Pamuk, este
autor nos coloca, também, diante de uma questao crucial, a de que a narrativa deve
produzir efeito de realidade, pois “queremos ver nao s6 os eventos, o fluxo e o drama,
como o correlativo visual desse momento”.29 Como leitores ou ouvintes tornamo-nos
ativos, participantes e, também, criativos.

Joelma, em sua entrevista, ao contar a histéria de sua vida, relevando os
momentos marcantes, da visibilidade ao tempo da tragédia. Contudo, reconfigura o
tempo da dor na imagem que salta ao presente e, partindo de seu “agora”, desloca o
tempo da “mulher forte e mae de quatro filhos”, “companheira do lider rural”, para a
mulher, presidente do sindicado, associada a uma nova trajetéria de luta pelos direitos

24 PAMUK, Orhan. O romancista ingénuo e o sentimental. Traducao de Hildegard Feist. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 74.
25 Idem, p.15.

26 0 ato das “entre-vistas” como resultado do didlogo entre entrevistado e entrevistador é parte de uma analise cara a PORTELLI. Alessandro. Sempre existe
uma barreira: a arte multivocal da historia oral. In: Ensaios de historia oral. Sdo Paulo: Letra e Voz, 2010. Ver também GUIMARAES NETO, Regina Beatriz.
Trabalho escravo contemporaneo na narrativa de uma lider sindical. In: GOMES, Angela de Castro; GUIMARAES NETO, Regina Beatriz. Trabalho escravo
contemporaneo. Op. cit.

27 HARTOG, Francois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo. Belo Horizonte: Auténtica, 2015, p. 11.
28 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo I. Trad. Constanca Marcondes Cesar. Campinas, SP: Papirus, 1994.
29 PAMUK, Orhan. O romancista ingénuo e o sentimental. Op. cit., p. 82.
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dos trabalhadores. Tudo isso a torna emblematica. A frase dita no presente tem o poder
de interpelar o passado. Indagamos, na entrevista, como se da este movimento e esta
passagem. Ela segue pontuando o “passo a passo”:

— Nao, chegou um momento que ele me convenceu...
— Nao, nao tinha jeito. O jeito que teve era eu aceitar, ai ele dizia:

— Meu bem, para vocé compreender vocé tem que participar. Vocé nao
pode ficar em casa. Eu lhe quero la na assembleia, eu lhe quero la na
assembleia porque ai vocé participando, vocé vai compreender o que eu
lhe falo, s6 se vocé participar — entdo ele me incentivava sempre.

Ai eu dizia: — Nao vou, Dezinho, nao vou!

Ele disse: Olhe, eu lhe espero la. Arrume as criancas e eu quero chegar e
quero enxergar voceés la.

E ela recorda sobrepondo imagens, agora com a imagem material da fotografia,
referéncia a realidade de outrora:

— Nossa, tem até foto, assim quando as criancas pequenas chegavam no
local das assembleias, ja iam abracar ele e tal, ele ficava tao feliz! De ver
que os filhos estavam ali, eu estava ali, ndo é? Entao parece que
completava ele.

— A minha familia esta completa, porque nés, mulher e filho, e a familia
dos trabalhadores. — Ele dizia: — Minha familia esta completa!

A narrativa associa a sua familia a dos trabalhadores, o que nao deixa de ser uma
pratica discursiva recorrente e constitutiva da identidade das comunidades, importante
na construcdo dos sindicatos rurais. A formula magica é dada pela determinacdao do
poder da aprendizagem politica que compreende a participacao da familia no projeto
social. E, nesse sentido, ha dois aspectos a assinalar: o discurso de uma aprendizagem,
pela participacao no sindicato; e a construcao da uniao da familia, cara a sua formacao
crista.

Ademais, ao elaborar suas reflexdes rememorativas cruza varias linhas do tempo.
No seu ponto de vista atual — producao discursiva — Dezinho ja tinha uma “vocacao
para o trabalho em comunidades”. Ela estende um fio entre as praticas de solidariedade
de Dezinho dos tempos de jovem, quando era lideranca da juventude catoélica de uma
Comunidade Eclesial de Base no interior do Maranhao, ao tempo das suas atividades
sindicais no Para:
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Entao a gente via que era uma coisa dele mesmo ali, nao era uma fantasia.
Entao aquilo ja era um dom, e eu me lembro quando eu namorava com
ele, ele era totalmente diferente do outro irmao. O irmao dele era mais
intelectual, vamos dizer assim, mas ele era da liga dos trabalhadores, ali
com o pai dele, muitas vezes fazia aquele mutirao de trabalhador — que o
pai dele sempre fazia uma roca muito grande — e ele nao ia para o meio e
ficava isolado, ele ia 14, para junto dos trabalhadores. Nao foi s6 quando
ele foi presidente do sindicato. Isso eu conheci ele fazendo... Ele nao podia
ver ninguém sofrendo que ele ficava doente em nao ajudar!

As imagens discursivas sao escolhas na producao das identidades, que se dao nos
contextos especificos e nas relacoes de poder. A historia do sindicalista assassinado
mobiliza uma narrativa em diversos tempos, ressalta a ideia de cooperacdo e
solidariedade e, desse modo, confronta a histéria da violéncia da luta pela terra no Para.
Joelma, irA emoldurar o poder da imagem de um sindicato combativo, mas que
potencializa o discurso da cooperacao, que torna a violéncia mais visivel e cruel.

Em novembro de 2000 Dezinho foi assassinado. A indagacdo — “como foi o
impacto da sua morte em sua vida?” — relata Joelma:

— Por mais que.. era uma morte anunciada. Com todos os
acontecimentos... Mas eu... jamais eu esperava a perda, porque ninguém
tem preparacao... Entao quando aconteceu, meu Deus do céu, eu falo que
parece que meu mundo caiu naquele momento, desabou tudo.

Chegava assim esses recados: — Olha, tu ndao passa o Natal com tua
familia, o Dezinho ouvia o pessoal falando “tu vai morrer, tu nao passa o
Natal com tua familia...” Desespero...

As ameacas dos proprietarios de terra seguem um padrao, Joelma testemunha o
“tempo marcado” para a morte do sindicalista, fato que atesta o desprezo completo pelo
estado de legalidade, em que as dentncias do sindicalista nao tém nenhum efeito. Décio
José Barroso Nunes, o Delsdo, proprietario de madeireiras e de fazendas em Rondon
do Para, é acusado de ser o mandante do assassinato do sindicalista.3° Preso no dia 30
de novembro de 2000, é solto 13 dias depois, por ordem do desembargador Otavio
Maciel, do Tribunal de Justica do Para que, sem solicitar informacoes a juiza da
comarca de Rondon, que havia decretado a prisao preventiva do fazendeiro, defere o

30 Décio Barroso Nunes é acusado pelo assassinato de 5 trabalhadores de suas madeireiras em Rondon do Para. Acusado também por diversos crimes
ambientais em suas fazendas, fato que responde a mais de 30 embargos do IBAMA. Responde também a mais de 500 processos na Justica do Trabalho por
ferir os direitos trabalhistas de funcionarios de suas propriedades. Delsao responde, ainda, a mais de uma dezena de execugdes fiscais na Justica Federal de
Maraba. 0 fazendeiro enfrenta também um processo na Vara Agraria de Maraba, por apropriagao ilegal de mais de 130 mil hectares de terras piblicas da Unido
e do Estado do Para. Acordo com informagdes divulgadas pelo Tribunal Regional do Trabalho da 82 Regido, o juiz da 22 Vara do Trabalho de Maraba, em fevereiro
de 2012, penhorou 18 veiculos e 892 cabecas de gado de Décio, num valor de R$ 3.267.525,36, a fim de pagar direitos trabalhistas aos trabalhadores de
suas fazendas, entre elas a fazenda Lacy, de mais de 100.000 hectares. Em agosto de 2015, cinco madeireiras registradas em seu nome sdo condenadas ao
pagamento de verbas trabalhistas, danos morais e existenciais a trabalhadores submetidos a situacéo analoga ao de escravo, no valor de R$ 150.000,00. Cf.
CPT, FETAGRI, STR de Rondon do Para e SDDH. Nota Piblica. Rondon do Para, 29/10/2018; TRT 8 Regiao. Madeireiras condenadas por danos existenciais
ao impor trabalho analogo ao escravo. 10/08/2015; CPT de Maraba. Justica do Trabalho confisca bens de fazendeiro acusado de crime no campo. Maraba,
17/02/2012.

Revista Territorios & Fronteiras, Cuiaba, vol. 12, n. 1, jan.-jul., 2019



Regina Beatriz Guimaraes Neto & Airton dos Reis Pereira P4gina | 99

pedido de liberdade impetrado por seus advogados. A maneira como o poder judiciario
atua é recorrente nos assassinatos de trabalhadores rurais.3!

Diante da impunidade, Joelma, laconicamente denuncia: — “Esta solto até
hoje...”

Ao informar sobre a prisao do pistoleiro, ela responde enfatica, emoldurando a
imagem heroica e simbolicamente urdida em sua narrativa, da altima acdo do
sindicalista assassinado, diante da inoperancia da policia e do judiciario:

“- Foi preso... porque... O proprio Dezinho prendeu.”

A descricao do assassinato

— No dia 21 de novembro, entre sete e meia, oito horas da noite, chegou
um homem na minha porta, que sempre a nossa porta era trancada, a
gente nao andava com porta aberta, muitas vezes ficava so a janela aberta,
e isso era quando ficava. Tudo era fechado! Uma casinha de madeira e
tal...

Nesta breve exposicao, hd muito aspectos a analisar. Para o nosso intento aqui o
principal é destacar a condicao precaria da vida da familia do sindicalista, que a tornava
vulneravel as acOes dos pistoleiros, familias-alvo das ameacas constantes dos
fazendeiros, madeireiros e outras categorias que adotam praticas de assassinato para
eliminar a figura indesejavel das liderancas de trabalhadores rurais. E importante
analisar que a percepcao da precariedade e vulnerabilidade dos trabalhadores rurais,
por parte dos que tém poder econémico e optam por eliminar os que consideram
“intrusos” e sem direitos, potencializa a violéncia a eles direcionada. Contudo, esta
analise ¢ insuficiente e nao se deve desconsiderar a outra face da questao, isto é, a do
poder da iniciativa dos trabalhadores. Poder que se traduz em praticas que os
posicionam em sua capacidade ativa de articulacdo politica, em que ndo se assumem
como vitimas passivas, movendo-se publicamente em busca de direitos. E este fator que
possibilitara, mais tarde, a emergéncia de Joelma na presidéncia do sindicato.

Nessa direcao é que podemos desnaturalizar a violéncia aos trabalhadores e
buscar entendé-la na organizacao social e politica na qual se encontra inserida ou pela
qual é produzida.

Mesmo com toda a tens@o que reina na moradia da familia, presos no interior de
sua proépria casa, o foco nao esta na “espera mortal” e nem tampouco se paralisa a acao.
Presta-se atencao as estratégias sub-repticias dos mandantes dos crimes, e Dezinho

31 Segundo os dados da CPT, entre 1985 € 2017, no estado do Para, dos 466 casos que resultam na morte de 702 trabalhadores rurais, agentes de pastorais
e advogados por questao de terra, apenas 22 sao julgados pela justica. Desses, 13 mandantes condenados e 4 absorvidos, 18 pistoleiros condenados e 160
absolvidos. Dos condenados, apenas 3 mandantes, 2 pistoleiros e um intermediario estao presos, sendo que um cumpre pena em prisao domiciliar e outro
cumpre pena em regime semiaberto. Cf. CPT. Assassinatos e Julgamentos (1985 a 2017). Goiania: Centro de Documentagdo Dom Tomas Balduino,
10/04/2018.
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segue seu caminho para resolver os direitos sociais dos trabalhadores. Mas ha uma
mudanca abrupta no decorrer da sua histéria e as sombras do pesadelo irdo cobrir a
narrativa de Joelma ao montar os momentos tensos que antecedem o crime. Vemos
com os seus olhos, de “seu” mundo, o desfecho tragico:

E ai esse cara chegou batendo na porta, eu olhei pela janela, uma pessoa
simples, um jovem, uma pessoa muito simples, nao aparentava nada de
pistoleiro. E chegou para mim e perguntou — Seu Dezinho ta em casa? Eu
disse — Nao, Dezinho nao ta em casa. [o rapaz respondeu] — Sim, mas eu
quero falar com Seu Dezinho, eu estou com um problema que so ele pode
resolver, eu ja me informei que ele ajuda as pessoas e eu quero que ele
me ajude. Veio todo compadecido, dizendo que queria ajuda do Dezinho.
Eu disse: — Nao, mas ele nao esta em casa. Ele disse: — Mas eu podia
entrar para falar com a senhora? Abri a porta, ele entrou, e disse...
Sentou do meu lado no sof4, e disse — Olhe, porque a minha avé... O meu
avo faleceu e eu quero encaminhar a pensdo da minha avd, que nés
estamos passando muita necessidade e s6 Seu Dezinho pode nos ajudar,
é uma questdo mesmo de ajuda. Todo compadecido, né? Muito triste e
tal... E eu me compadeci por aquela historia.

“E eu me compadeci por aquela historia...” A frase soa fatal ou pré-anuncia o
acontecimento tragico, ao mesmo tempo que indica a maneira, ou melhor, a postura
ética do sindicalista. Em seguida, ela descreve a “logistica do crime”. Os pistoleiros sao
informados sobre o perfil do trabalho de Dezinho e se aproveitam da sua postura, vista
como solidéria, para atender os que consideravam necessitados de ajuda:

Ai minha filha cagula... eu chamei, eu digo — Minha filha, va chamar seu
pai que tem uma pessoa que esta precisando da ajuda dele. Vizinho... Ele
era uma pessoa muito querida na vizinhanga, entao o vizinho tinha feito
uma comida de maranhense, né? E mandou chamar ele para comer. A
minha filha foi até o vizinho na rua.

Nesses tracos discursivos, o relato oral expoe a rede de solidariedade que os
trabalhadores rurais criam em torno de si e os vinculos sociais que os fortalecem. Na
“vizinhanca” se produzem disposicoes afetivas e modos de ver as situacoes criticas para
agir. Tal aspecto ajuda a enfatizar o papel ativo das comunidades de trabalhadores.

Demorou. Ele deve estar comendo, né? Demorou, e ele disse — Seu
Dezinho ta demorando, eu vou sair pra comprar um cigarro. Eu disse —
Mas tu nao disse que quer falar com o Dezinho? Sentado do meu lado...
Ele pediu agua, eu dei. Quando a minha cacula estava entrando aqui, ele
estava saindo, dizendo que ia comprar um cigarro, mas nao era, era pra
olhar se o cara, o outro intermediador da morte estava na esquina,
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esperando ele numa moto, para quando ele desse sinal com o Dezinho em
casa, e matar dentro de casa. Porque esse era a fala que se tinha. Ia matar
ele dentro da nossa casa. E s6 nao matou dentro da casa porque nesse
momento o Dezinho nao estava. E a minha filha ia passando — Mamae, o
papai esta vindo! Ele [o rapaz] estava saindo, tinha um portaozinho na
frente, ele estava saindo de dentro da casa para o portao e eu disse — Olha
ai, o Dezinho esta vindo. Isso quando eu disse “o Dezinho esta vindo”, o
Dezinho estava virando a esquina, eu digo — Olha, o Dezinho esta aqui.

Como em uma cronica, em dimensao visual, “Matar dentro de casa” obedece a
uma légica em que a morte deve representar a exemplaridade da punicao por parte dos
proprietarios envolvidos. A casa... O abrigo: “o crime que adentra a casa e a marca com
sangue!” E no tempo determinado pelo mandante: “antes do Natal!” O exemplo serve a
quem nao se submete a um tipo de enquadramento social, que é seletivo e modelar. A
imagem do momento tinge e silencia o ato:

Eu fiquei na porta, ele abriu o portaozinho e ficaram conversando bem na
frente da casa, tudo o que ele me falou, que queria ajudar a avo e tal, falou
a mesmo coisa para o Dezinho, ai eu entrei. S6 deu tempo de sair da porta
e eu entrar no quarto, quando ja ouvi o disparo. Ai parece que naquele
momento, parece que acabou. Meu corpo parece que acabou todo, né? —
Meu deus, o Dezinho! Sai correndo. Quando eu vi o Dezinho ji estava
rolando com ele, trancando uma luta, com trés tiros no peito, trancando
uma luta, e tinha uma vala assim, eles cairam dentro daquele vala, e eu
gritando pedindo socorro, socorro, e quando meu primeiro vizinho que
morava, assim, no fundo da minha casa chegou, e disse — O cara matou o
Dezinho! Que a gente olhou aqui dentro do buraco o Dezinho estava por
cima do pistoleiro. Que ele era mais forte, e no impacto ele caiu por cima.
Ai meus vizinhos chegaram naquele meu desespero, todo mundo chegou
junto ali. Quando a gente tirou o Dezinho dali, o Dezinho ja estava morto
e o pistoleiro quis ainda fugir s6 que a arma ficou dentro do buraco, s6
para voceé ter uma ideia da coisa. Ai o cara saiu: — Nao, ndo fui eu, ndo fui
eu ... e ja correndo daqui, os vizinhos pegaram ele, naquele momento ali
que chamaram o Dezinho, ndo tinha mais jeito, o Dezinho... Todo
ensanguentado... e ja estava morto. E a vizinhanca pegou o pistoleiro e
amarraram, queria matar naquele momento e eu desesperada gritei para
os vizinhos — Ndao matem! Se matar ele nao vai falar quem foi! E a minha
ideia era que, através do pistoleiro, a gente chegaria no nome do
mandante... Mas o pistoleiro foi preso, passou seis anos pra ser julgado,
foi julgado e condenado, vinte e nove anos. E apds o julgamento de vinte
e nove anos s6 passou dois anos [somados aos seis anos que estava preso].
Ao todo passou oito anos preso. E esta foragido.

Interrupcao do tempo. As imagens narrativas produzidas pelo relato oral
potencializam nossa imaginacdo visual e congelam o tempo. E a forca narrativa do
testemunho de Joelma.
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A descricao narrativa nos coloca face a face com o mundo da violéncia.
Assistimos a cena pela descricao de Joelma, pelo seu ponto de vista identificando-nos
com a cadéncia ritmica do ato apresentado na narrativa. Partilhamos com Joelma, da
emocao até a sua disposicao racional, ao impedir que matassem o pistoleiro. O cenario
salta as vistas: a vizinhanca, a indignacao coletiva. Rememorar ganha um sentido social,
¢ uma vida que importa, que se lastima por ela. Nao é apenas uma tragédia familiar,
mas a de uma coletividade. O lider esta morto, uma das liderangas mais expressivas
daquela regido e naquele momento histoérico especifico, em que a morte de um defensor
dos direitos dos trabalhadores é muito importante. H4 certamente um mandante,
representante que compactua com os interesses dos demais proprietarios rurais. E
assim, a ameaca dirige-se a homens e mulheres que ousam resistir.

A tragédia rememorada serve como catalizadora da dentncia das praticas de
violéncia dos latifundiarios, protagonistas de uma historia da exploracao e opressao que

3

atinge os trabalhadores rurais. O espaco é coletivo: “— Ai meus vizinhos chegaram
naquele meu desespero, todo mudo chegou junto ali”. Ha uma perda social e os vinculos
afetivos contam, deixam rastro testemunhal: o assassinato deve ser reconhecido, e sao
as relacoes sociais que se apresentarao de fundamental importancia para a producdo
do reconhecimento publico32. Registrar e relatar esse episddio é, como Joelma aponta
em seu relato, uma dentncia da violéncia contra Dezinho, mas nao apenas contra ele,
também contra milhares de trabalhadores rurais do estado do Para que tém sido
ameacados, expulsos de suas terras e assassinados33.

Além disso, a narrativa oral de Joelma, conecta-se a vida de diversas mulheres,
viavas de liderancas sindicais assassinadas no Paras4. Liderancas eliminadas por
pistoleiros a mando de grandes proprietarios de terra, que se sentem “feridos” com o
trabalho politico delas. Assassinar uma lideranca é, em certa medida, eliminar
fisicamente a vitima, mas é também uma tentativa de desarticulacdo da organizacao
politica do conjunto dos trabalhadores, silenciando vozes que se opdoem as regras
estabelecidas no universo da ilegalidade. Pelo relato de Joelma é isso que se procura
fazer em Rondon do Para com o assassinato de Dezinho. “Ceifar uma lideranca”, explica
Leonilde Medeiros,

¢ também procurar destruir um longo processo de preparacao, de
educacao, de producao de novas percepcoes, gestadas no interior dos
proprios movimentos. E é, acima de tudo, atacar ndo uma pessoa em
particular, mas um simbolo de resisténcia e a voz que porta uma utopia

32 0 caso do assassinato de Dezinho foi denunciado a Comissao Interamericana de Direitos Humanos da OEA, em 2004.

33 Cf. FIGUEIRA, Ricardo Rezende. Pisando fora da prépria sombra: a escravidao por divida no Brasil contemporaneo. Op.cit. E do mesmo autor, Rio Maria:
canto da terra. Op.cit. TRECANNI, Girolamo Domenico. Violéncia e Grilagem: instrumentos de aquisi¢éo da propriedade da terra no Para. Belém: UFPA/ITERPA,
2001.

34 MEDEIROS, Evandro Costa de. Mulheres, maes e viivas da terra: sobrevivéncia da luta e esperanca de justica. Maraba: Universidade Federal do Para/LaBour
Filmes, 2009.
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mobilizadoras3s.

O depois... eu vou contar essa historia, uma historia de vida, é uma
historia de vida. Para os meus filhos eu nao vou contar uma historia de
morte.

Para o filésofo W. Benjamin, o fragmento do passado lampeja no presente,
redimensiona o tempo historico, imobiliza o instante e possibilita a irrupcao de outro
tempo, contra a repeticao do mesmo e o esquecimento.

Abre-se um outro capitulo na historia de vida de Maria Joel, a Joelma, apds a
morte de Dezinho. E na entrevista ela dimensiona a mudanca radical em sua vida, com
novas praticas que ensejam novas experiéncias.

Assumindo o sindicato... Por uma convivéncia democratica radical

Joelma inicia seu relato sobre o novo momento informando que, mesmo antes
do assassinato, ja fazia parte da diretoria do Sindicato dos Trabalhadores Rurais (STR)
de Rondon do Para, responsavel pela Secretaria da Mulher. Embora ela procure reunir
as mulheres trabalhadoras rurais das &areas de ocupacOes, acompanhadas pelo
sindicato, ela diz que ter pouco poder de decisao naquele momento. Apés a morte de
Dezinho, afasta-se das atividades do sindicato para assumir a direcdo de uma creche
mantida pela Prefeitura Municipal da cidade de Rondon do Para. Naquele espaco de
trabalho — pondera ela — realiza atividades que amenizam o sofrimento. Depois de um
ano e meio neste trabalho é convidada por um grupo de liderancas dos trabalhadores
rurais para se candidatar a presidéncia do STR de Rondon. Como o presidente do
sindicato nao convoca eleicoes, mesmo tendo ultrapassado o tempo de seu mandato,
ela é eleita como presidenta de uma comissao encarregada de coordenar o sindicato e
convocar, no prazo de seis meses, as eleicoes gerais da entidade. Explica:

Em agosto de 2002 fui eleita nesta junta governativa, num mandato de
seis meses. Quando venceu nosso mandato a gente fez a convocagao para
o congresso, com o mandato de quatro anos. O outro pessoal nao colocou
mais nenhuma chapa. Foi uma chapa unica. J4 era consensual os
trabalhos. Chamei os trabalhadores para trabalhar no conjunto,
participando. E busquei os apoios das entidades como a FETAGRI, a CPT,
a CONTAG, a CUT. Entao a gente fez uma juncao de apoio, nao é? Para o
trabalho nao ficar isolado s6 no sindicato, e sim ter os apoios. No final de
2002 foram criados os quatro projetos de assentamentos de uma vez, né?
Entao isso foi motivo de muita alegria, foi motivo de muita alegria!

35 MEDEIROS, Leonilde Servélo de. Dimensdes politicas da violéncia no campo. Tempo, Rio de Janeiro, v. I, p. 126-141, 1996, p. 137.
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Joelma constr6i a narrativa e apresenta discursivamente o cenario no qual
inverte a sua posicao anterior — “Eu estava na diretoria, mas, mais 14 na ponta” — para
se constituir protagonista de outro tempo no sindicato. E uma cena estruturadora das
novas relacoes com outras entidades, relacoes que se expressam em “apoios” e que a
habilitam a exercer a presidéncia do sindicato.

O papel desempenhado por Joelma enquanto presidente do Sindicato dos
Trabalhadores Rurais, com apoio da FETAGRI e da CPT, traz a cena publica nao apenas
as discussoes em torno da problematica da violéncia do campo, mas também a questao
da demanda por terra no municipio de Rondon do Para. Tao logo ela assume a direcao
do Sindicato, em 2002, quatro areas que estavam ocupadas por trabalhadores sao
transformadas em Projetos de Assentamentos de reforma agraria pelo INCRA.

E importante esclarecer que, para o reconhecimento publico, dezenas de
trabalhadores rurais sem terras, cadastrados pelo STR nos anos seguintes, passam a
ocupar imoveis que haviam sido constituidos pela apropriacao ilegal de terras ptblicas
da Unido ou do estado do Para. Coube ao INCRA arrecada-los para fins de reforma
agraria. Nao sO essas novas areas sao transformadas em Projetos de Assentamentos,
mas os trabalhadores rurais, ali assentados, podem receber recursos para a compra de
ferramentas de trabalho, para a producao de pequenos animais e para a construcao de
casas e de estradas vicinais. Segundo os dados do INCRAS39, entre outubro de 2002 e
dezembro de 2009, sdo criados 13 Projetos de Assentamentos no municipio,
compreendendo uma area de 51.163 hectares, onde se torna possivel assentar 897
familias.

O poder de acao do Sindicato sob o comando de Joelma deve ser dimensionado
na esfera publica, compreendido como luta dos trabalhadores pelo reconhecimento do
direito a terra, a moradia, a condi¢es de trabalho que nao sejam a da utilizagdo de
trabalho degradante e/ou trabalho escravo, enfim, pelo direito a cidadania. O processo
legal nao poder ser vivido como uma violacao dos direitos, negados pelos proprietarios
de terra, e, muitas vezes, pelo Estado e pelo sistema judiciario, esteios da sociedade
neoliberal. Nesse contexto, a pluralidade social é uma referéncia importante para os
sindicatos dos trabalhadores rurais e a narrativa de Joelma passa agora, neste outro
momento, pela construcao discursiva de uma ética indissociavel da luta pelos direitos
humanos.

Se o seu tempo na direcdo do sindicato é o da acao e, também, de afirmacao
politica perante a prépria direcao do sindicato, até entdo comandado por homens, ela,
como dirigente sindical tem que atuar em varias frentes. Nao importa se “tive de
aprender com a dor”, mas agora € necessario ampliar as reivindicacoes politicas pelo

36 INCRA. Projetos de Reforma Agraria Conforme Fases de Implementac&o. Brasilia, 04/09/2018.
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direito do trabalhador “existir” e denunciar aqueles que se opoem a esse direito de
existir e ter moradia e sobrevivéncia garantidas. Joelma nao apenas aprende com o
sofrimento pela perda do marido e pai de seus filhos, mas agora, também, com o
sofrimento de ter de conviver ela mesma com as ameacas de morte, obrigada a enfrenta-
las cotidianamente. Mesmo nessa condicao, de afirmacao da propria sobrevivéncia, no
seu relato, Joelma ja incorpora o discurso que valoriza a mulher em posicao de
lideranca, os enfrentamentos politicos e sua postura “na mesa de negociacao”. Neste
ponto, o seu relato d4 lugar a predominancia da linguagem verbal sobra a visual, que
permite uma maior inflexao do discurso da pratica da mulher em posicao de lideranca:

A mulher esta em todos os espacgos, mas a forma que eu cheguei, que tive
de vir aprender com a dor, eu tive que vir fazer os trabalhos sindicais a
partir da dor, aprender a negociar, fazer (...). Entdo, a partir desse
momento que eu estive a frente, passei a fazer parte, vamos dizer, da mesa
de negociacao, representando os trabalhadores, entdao o meu nome soou.
Nao sei se a palavra correta é dizer meu nome soou forte, eu nao sei se é
essa a palavra, mas tem uma fala que é assim: — Nao, a Joelma é uma
grande lideranca, impos aquele respeito da mulher-lideranca, da mulher
que faz uma batalha pela melhoria de vida, né? Em defesa da vida. Entao,
eu passei a ja nao ficar na plateia, mas sim ir para a mesa de negociacao,
entdo foi totalmente diferente. Entdo eu tive que aprender a entrar na
discussao em defesa dos trabalhadores.

Assim é que a producdo discursiva do papel politico da mulher no ambito da
direcao do sindicato se estrutura em sua nova aprendizagem (“tive que aprender a
entrar na discussdo...”; “na mesa de negociacao”). Judith Butler se refere ao fato de
sermos transformados pelos encontros que vivenciamos, pelas relagoes intersubjetivas
constituidas com o “outro”, entre os aspectos cruciais para a a¢ao politicas?. Além disso,
para essa autora se torna essencial “nos apoiar em uma nova ontologia corporal que
implique repensar a precariedade, a vulnerabilidade, a dor, a interdependéncia, a
exposicao, a subsisténcia corporal...” E, sobretudo, que esta “ontologia corporal é uma
ontologia social”, o que implica compreender que “o corpo estid exposto a forcas
articuladas social e politicamente”s8. E neste quadro de reflexdes que podemos debater
a postura performatica de Joelma no ambito das mudancas em sua vida e nas relacoes
sociais, as inversoes de papeis e, particularmente, a sua representatividade politica.

Nessa trilha, a critica social de Joelma reflete seu ponto de vista ao responder as
indagacOes sobre a violéncia como pratica cotidiana no Para, onde os proprietarios de

37 BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2016; BUTLER, Judith; ATHANASIOU,
Athena. Dispossession: The Performative in the Political. Cambridge: Polity Press, 2013; mais diretamente ligada ao espaco social da tematica aqui tratada,
consultar a importante contribuicao de SILVA, Idelma Santiago et al. (Orgs). Mulheres em perspectiva: trajetorias, saberes e resisténcias na Amazonia Oriental.
Belém, PA: Paka-Tatu, 2017.

38 BUTLER, Judith. Quadros de guerra: quando a vida € passivel de luto? Rio de Janeiro: Civilizagédo Brasileira, 2018, p.15-186.

Revista Territorios & Fronteiras, Cuiaba, vol. 12, n. 1, jan.-jul., 2019



Regina Beatriz Guimaraes Neto & Airton dos Reis Pereira Pigina | 106

terra agem praticando assassinatos, sobretudo de liderancas de trabalhadores rurais e,
também, daqueles que defendem a floresta.

A reflexao de Joelma, com base na experiéncia da vida publica e privada, faz uma
avaliacao critica que organiza a experiéncia verbal e visual:

Primeiro vem a forma deles acabarem com a pessoa em vida, porque s6 de
vocé ficar coagido, ameacado e tentando fazer o seu trabalho, por mais
que seja uma ameaca, vocé morre antes do tempo. Porque vocé nao
sobrevive, porque s6 em tu saber... tu faz um trabalho, tu passa oito anos
ameacado, e [alguém] dizendo — Olha, fulano vai te matar, tu ndo passa
de tal dia... S6 ali eu vejo que ja esta acabando a tua vida em vida. Eu vejo
que é assim.

Por outro lado, eles fazem tantas ameacas para te coagir... Até aonde tu
vai? Até onde tu aguenta? — Olha, fulano de tal tem... Trabalha com
pistolagem tal. Nao, mas é poderoso. Nao, mais tem dinheiro. Entao, é a
forca do poder do dominio do comando que tem sobre a vida.

Nessa passagem, Joelma expoe o poder e o controle dos proprietarios para minar
as forgas de resisténcia, que se valem também da tortura psicologica que potencializa a
violéncia. A violéncia como pratica, na visdo de Joelma, é a opc¢ao pela ilegalidade que
confronta o Estado de direito39. Além disso, manifesta-se o desejo de poder dos
proprietarios de terra em neutralizar e fazer calar os que nao se submetem. Ademais,
Joelma estende as suas reflexdes sobre como os trabalhadores rurais sdo vistos e
enquadrados socialmente, “0 que devem” e o que “nao devem ser”, em um esquema
seletivo historicamente determinado:

A outra coisa é que voce... Vocé tem que servir essas pessoas. Vocé nao
pode ter uma visao tua: tu nao pode conhecer os teus direitos, tu nao pode
ser um cidadao livre, tu tem que sempre ser dependente desse poderio.
[Pelo contrario] Temos que ser independentes desse poderio, nao é? Tu
tem que trabalhar nas carvoarias, tu tem que ser trabalhador da fazenda,
tu tem que ser trabalhador das serrarias? Ou tu tem que ser um dos
capatazes deles? E assim que essas pessoas tém que ser vistas [para eles,
que tem o poder economico], que tem que ser dependente dessas pessoas.
Tu nao tem que ter tua auto-estima, tu nao tem que ter a visao de conhecer
o teu direito. Mas temos [no discurso de Joelma] que ser independentes e
quando tu entende que tu tem que ser livre que tu é um cidadao como ele,
nao pela forma que eles trabalham, mas que tu tem que ser um cidadao
livre com direito de ir e de vir, se tu opina por isso e, principalmente, se tu
defende outras vidas em todo um conjunto, tu nao ta servindo o municipio
pra essas pessoas e ai eu deixo claro que nao é... Eu nao vou generalizar.

39 Ver também para esta questao levantada AFONSO, José Batista Gongalves. Violagao de direitos humanos no campo: um enfoque a partir da Amazonia. In:
PEREIRA, Airton dos Reis et al. Culturas e dinamicas sociais na Amazonia Oriental brasileira. Belém: Paka-Tatu, 2017, p. 277-306.
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Tu ta atrapalhando este grupo que tem essa visao, que ta atrapalhando o
poder que eles tém. Porque se tem uma terra que é ocupada, que é uma
terra puiblica ou uma terra grilada!!!

Nesse discurso, Joelma aponta questoes cruciais e, dentre elas, salta a vista as
normas e regras que se dispoem a submeter trabalhadores aos esquemas sociais de
reconhecimento, regras e modelos que sao historicamente determinados. Dizem
respeito a construcdo dos direitos ou a criacao de critérios que os colocam ou nao a
margem dos direitos sociais. As delimitacoes como operacoes de poder sao explicitas e,
também, implicitas, num jogo de vida e morte. Contudo, explicita também um “método”
que deve ser compreendido na organizacao politica e social da qual faz parte.

Assim, no ambito dessa moldura social, a violéncia deixa seu rastro nas
producoes discursivas que aparecem na imprensa, nos relatos das policias, nas praticas
judicidrias que trazem as justificativas de empreséarios, fazendeiros, Estado e orgaos
estaduais ao enquadrar as liderancas na moldura dos “fora da lei”, “baderneiros”,
“invasores” que provocam a “desordem publica”. Justificam os crimes, negando o
direito a vida, culpando as proprias vitimas pelas suas mortes. A recorréncia aos
assassinatos de liderancas e demais trabalhadores deve ser vista em um quadro
complexo e multifacetario, tecido com vérios fios.

Nessa perspectiva, portanto, compreender a violéncia, desnaturalizando-a e
debatendo-a como fendmeno histérico, requer considerar: primeiro, a resisténcia dos
trabalhadores, especialmente liderancas, que nao se conformam as normas e regras,
isto é, ndo se acomodam na modelagem proposta. Segundo, quando empresarios e
fazendeiros se confrontam com varias formas de iniciativas de resisténcia, lancam mao
de aparatos paramilitares, policias corruptas, que ficam impunes, milicias, grupo de
pistoleiros. Nesse sentido é necessario repensar a condi¢ao precaria dos trabalhadores
rurais, dos que vivem sob o enquadramento social de “vidas que nédo vale a pena chorar
ou se lamentar por elas”4°. Conjuntamente a essas praticas e dispositivos de poder,
ainda, convive-se com o trabalho escravo nas fazendas de gado bovino, madeireiras e
em varias outras areas do agronegocio, sob o poder de grupos que ocupam espacos na
politica, no judiciario, no governo. Poder de homens e mulheres que se nomeiam
“cidadaos”. Na voz de Joelma e no quadro verbal e visual, com o qual ela finaliza, a
reacao, nao € apenas de denuncia, mas de acao politica:

Nao é cidadao! Entao, quem coage as pessoas, que enriquece ilicitamente
com trabalho, com o suor dessas pessoas e que nao pagam. E ai? Como €
que fica? Se tu defendes esses trabalhadores, se tu faz uma frente de uma
denuncia, tudo isso que o Estado poderia tomar providéncias, que o
Estado poderia apurar essas ameacas, porque todas as denuncias... O

40 BUTLER, Judith. Quadros de guerra: quando a vida é passivel de luto? Op. cit.
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Dezinho chegou a fazer dossié de todos os acontecimentos, varias, varias
dentncias foram feitas, mas que o Estado nao apurou e que o Estado nao
protegeu o Dezinho e outros trabalhadores! Tanto é que hoje temos a
histéria do Dezinho. Entao matar significa calar, significa acabar. S6 que
ai foi engano deles, levantou outras liderancas!

Quando a interpelamos — Inclusive a sua lideranca! A resposta nao deixa duvida:
— “Inclusive a minha pessoa!”

Joelma neste fragmento da dendncia indica o poder de ampliacao da mobilizacao
que ultrapassa a sua pessoa, e que a insere no tempo presente da historia dos
trabalhadores rurais. O seu relato oral permite refletir acerca de situacoes e
acontecimentos que ela, Joelma, vivencia e narra com enorme riqueza de detalhes
visuais e verbais que espessam e alargam o tecido da rememoracao. Os desdobramentos
narrativos que constituem e significam o relato oral, em seu conjunto, projetam, assim,
uma pratica discursiva que atua na configuracao da memoria historica.

Se o interesse é colocar em foco imagens narrativas que destacam o tema da
violéncia da luta pela terra no Para, com ressonancia em outras experiéncias no Brasil,
os sentimentos e as percepcoes da lider sindical contemplam a tragédia pessoal e social
em um nivel micro-historico. Ao mesmo tempo, sua narrativa projeta também imagens
que a produzem como signo da transformacao do si-mesmo, associada a uma dimensao
social mais ampla, macro-historica, em que a ideia de “ser livre” constitui o caminho
pelo reconhecimento de direitos — para que “tu seja uma cidada e um cidadao”.

O Programa de Defensores dos Direitos Humanos tem garantido protecao
permanente a Joelma. Dois agentes armados permanecem 24 horas cuidando da sua
segurancga e, em 2006, Joelma recebeu o XI Prémio de Direitos Humanos do Brasil na
categoria “Defensores dos Direitos Humanos”, entregue pelo Presidente Lula.
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