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Resumen: El presente artículo define 

la imagen narrativa como la traducción 

a palabras de las imágenes que aparecen 

en la mente al momento de recordar, en 

el transcurso de una entrevista de 

historia oral. La idea de imagen 

narrativa sirve para seleccionar ciertos 

pasages en la entrevista realizada a una 

mujer que recuerda su niñez en un 

pueblo minero del norte de México. Los 

pasajes seleccionados son analizados en 

detalle, de manera que emerja la 

evidencia de una cultura de clase obrera 

y de un proceso de cambio cultural.  
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Abstract: This article begins by 

defining the notion of narrative image as 

the translation into words of the mental 

images that appear when remembering 

in the course of an oral history interview. 

The article then goes on to present 

certain passages, selected because they 

are narrative images, from an interview 

done with a woman who told about her 

childhood in a mining town in northern 

Mexico. The analysis of these passages 

yields evidence of a working class 

culture and of a process of cultural 

change.  
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1 Instituto Nacional de Antropología e Historia, México.  
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Stendhal es la referencia más acertada si deseamos imaginar lo que sucede en 

nuestra mente cuando recordamos.2 El escritor describe, en su novela autobiográfica 

La Vida de Henry Brulard, el momento en que inicia a escribir su vida y brotaron en su 

mente imágenes que él asemeja a bien conservados “frescos en un muro”; al mismo 

tiempo, encontró espacios en ese muro que exhibían sólo ladrillos, “y el fresco se había 

perdido para siempre.” El trabajo de trasladar la imagen al papel fue seguido del 

descubrimiento de la “fisonomía y el porqué de los acontecimientos.” Esa labor a la que 

alude Stendhal, de llevar la imaginación a palabras y hacer del recuerdo una narración, 

está detrás de la imagen narrativa.  

¿Qué es una imagen narrativa? La expresión es clara y directa, es decir, se trata 

de imágenes trazadas—uno podría decir pintadas—con palabras. El término aquí se 

refiere al esfuerzo que hace el individuo en el transcurso de una entrevista para 

convertir las imágenes que surgen en su mente en recuerdos comunicables. El traslado 

a veces toma tiempo, pero por lo general es casi inmediato. Con frecuencia, pero no 

invariablemente, la comunicación es una imagen narrativa; y generalmente, cuando es 

más completa, es una anécdota dotada de sentido.  

La narración de las anécdotas despliega la interacción entre la experiencia vivida 

y la experiencia acumulada. En la entrevista de historia oral, quien recuerda 

generalmente parte de un detalle, y procede ampliando el detalle hasta un clímax, y 

remata con una verdad que trasciende la especificidad de lo relatado. La forma de la 

imagen narrativa se asemeja a la fábula y su moraleja; trasmite, además, los 

sentimientos que hicieron que la percepción dejara huella en la memoria. Esas 

anécdotas, convertidas en imágenes narrativas, refieren ya no sólo la vivencia particular 

sino la interpretación de esa vivencia desde la sabiduría de las experiencias acumuladas 

hasta el momento de contar, y contienen por esa razón un sentido de la vida que, como 

dice Oliver Sacks, está más cerca a la verdad del arte que a la verdad de los hechos.3 

El término imagen narrativa no pretende ser un concepto analítico sino más bien 

una noción descriptiva que nos ayude a separar ciertos segmentos de la entrevista, para 

analizarlos detenidamente. En lo que sigue, hago precisamente eso: describo y analizo 

extractos de lo referido en entrevista por Silvia Aguirre.4 La entrevista con ella fue 

realizada dentro de un proyecto cuyo propósito era conocer el desarrollo de las luchas 

de mineros en la región del sur de Chihuahua, estado en la frontera entre México y 

Estados Unidos.5 Entrevisté a varios mineros que eran jóvenes en la década de 1970 y 

vivieron las huelgas y otros esfuerzos por mejorar y democratizar sus condiciones de 

                                                           
2 STENDHAL, La vida de Henry Brulard, Madrid: Alfaguara, 2004. 

3 SACKS, Oliver. Un antropólogo en Marte, Barcelona: Anagrama, 1997, p. 221. 

4 Silvia Aguirre, entrevistada por el autor, Chihuahua, Chih., noviembre, 2016. 

5 Autor, 2018, 2019. 
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vida. La entrevista con Silvia me sirvió para contrastar esas historias y así ensanchar mi 

perspectiva, ya que en esos años ella era una niña. La entrevista recorre desde sus 

primeros recuerdos en el pueblo de Santa Bárbara, donde nació, luego en el vecino San 

Francisco del Oro, donde transcurrió su infancia, y finalmente en la ciudad de Parral, 

también cercana, donde estudio la secundaria y se convirtió en joven mujer. Silvia 

después estudio para ser maestra, profesión que desempeña actualmente en la ciudad 

de Chihuahua.   

Silvia es una excelente narradora oral, y hay innumerables pasajes en su 

entrevista que podrían servir para ilustrar lo que aquí llamo imagen narrativa. Los dos 

extractos que trato a continuación, los escogí, en primer lugar, porque me parecen muy 

atractivos, y en segundo lugar, porque revelan elementos de la cultura de los 

trabajadores, algunos muy particulares a los mineros, y otros más generales que 

posibilitan examinar una cultura de clase.  

 

Enfermedades 
 

Este primer pasaje pertenece a una larga sección de la entrevista en la que la 

entrevistada describe muy variados recuerdos de sus experiencias infantiles en el 

pueblo minero de San Francisco del Oro, Chihuahua. Siguiendo el curso de lo que ha 

estado contando, yo le pregunto si a ella, que entonces era una niña, le daban 

explicaciones acerca de lo que sucedía en el pueblo. Ella responde que no era costumbre 

entre las niñas hacer preguntas a los adultos, ni que a una niña le dieran explicaciones. 

Sin duda la práctica seguía la máxima de que los pequeños deben ver, oír y callar.  

A continuación, relata un recuerdo, quizás evocado por el intercambio descrito: 

 

Recuerdo haber visto de niña a un minero vecino, Juan, rentaban casa 
enfrente de con nosotros (enfrente es así como a dos metros: ¡Las 
callecitas son hermosas!). Hubo una explosión y un brazo, todo el brazo, 
se le cubrió de trocitos de la piedra, de la roca: el brazo estaba negro, 
empedrado, empedrado; uno lo tocaba y era un brazo empedrado. 
Entonces él ponía el brazo pa’ que los niños le tocáramos. Iba a la mina 
cada cierto tiempo y le quitaban cierto número de piedritas porque no 
podían quitárselas todas, no. Todo mundo íbamos y lo veíamos, y le 
pedíamos que nos dejara tocarle el brazo.  

 

En este breve extracto, la narradora anuncia que en el momento presente contará 

un recuerdo, y advierte la veracidad de lo que va a contar porque ella lo presenció y 

puede inequívocamente identificar al personaje y el lugar de su recuerdo. Esta 

advertencia está justificada porque su relato parece inverosímil: como resultado de una 

explosión en los túneles de la mina, un hombre terminó con un brazo empedrado. La 

anécdota alude a los accidentes en la mina, ocurrencia trágica y común en los pueblos 
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mineros, pero el desenlace tiene algo de jocoso. 

La narración trascurre en tres planos temporales: el tiempo de contar, el tiempo 

de la acción propiamente, y un tiempo anterior en el que ocurrió el accidente. Se 

mantiene constante en el pasado, excepto para aclarar, a quien escucha, el detalle de las 

calles y subrayar su belleza permanente. Por otra parte, la narración que inicia desde el 

yo que observa, después de disponer el escenario, pasa al nosotros activo que ve y actúa, 

porque es irresistible tocar un brazo empedrado. El hombre del brazo empedrado, 

objeto de la curiosidad infantil, no es pasivo, tanto porque va al tratamiento médico, 

como porque ofrece su brazo para la diversión infantil. Es evidente que no sentía 

molestia, y más bien participaba del torbellino creado por el fisgoneo de los pequeños.  

En seguida, el recuerdo continúa hacia otro incidente relacionado. En esta 

ocasión se trata de la silicosis, enfermedad frecuente entre los mineros, que como 

espectro amenazante deambulaba en el ambiente. 

 

Recuerdo haber visto… Se oía mucho de los silicosos, de la silicosis, y que 
los pulmones y que la gente no dura mucho; eso escuchábamos. […]La 
silicosis era así algo que en el ambiente circulaba: “No, pos que ya le dio 
silicosis a mengano”. Y alguna vez, entre la chavalada: “Ahí abajo, en la 
casa de Chema, mengano tiene silicosis.” Ahí va uno a asomarse, porque 
en ese tiempo nos asomábamos a todos lados, entrábamos a todos lados—
bueno, quizá no a todos los lados, pero yo sentía que éramos… Teníamos 
permiso de andar por todos lados, o posibilidades, porque sí avisábamos, 
no, no teníamos permiso. Y entonces ahí vamos la chavalada, y eran unas 
casas de adobe, pos como son allá, así medio de tapias y todo, y nos 
asomamos a la recamara. Y el hombre, yo recuerdo, así como recuerdo la 
mano empedrada del hombre, recuerdo a ese enfermo como una 
estampilla amarilla en el catre, así, en el catre matrimonial, pero era una 
estampilla amarilla, o sea, los ojos hundidos, la piel… Era una cosa pues 
de cuento de terror. Nunca más nos volvimos a asomar. 

 

Reitera la narradora esa cualidad de la vida infantil de ver, oír y callar, y añade 

un inintencionado beneficio: iban y venía sin pedir permiso. Nuevamente, la narradora 

pasa del yo que produce el recuerdo al nosotros activo— la chavalada, es decir, la banda 

de niñas y niños—. El impacto de lo visto fue tal que nunca se volvieron a asomar. En 

medio de esa descripción, nuevamente cambia al yo para primero afirmar la veracidad 

del recuerdo (“así como recuerdo al hombre del brazo empedrado recuerdo al hombre 

que era estampilla amarilla”), y segundo, para subrayar la sacudida emocional 

experimentada.   

Lo relatado por Silvia puede ser peinado finamente para recoger variadas 

informaciones. Informa, por ejemplo, acerca de la disposición física del pueblo: calles 

estrechas que apenas separan una fachada de la de enfrente; casas de adobe y con 

relativamente fácil acceso desde el exterior. También informa de que los mineros 
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contaban con servicio médico provisto por la empresa; y que las noticias fluían de boca 

en boca. Todo ello contribuye a una historia social de las condiciones materiales de vida; 

señala, además, la información que habría que buscar en otras fuentes, como por 

ejemplo fotografías que den cuenta del aspecto físico, o censos de vivienda que revelen 

los materiales de construcción para las casas. Por supuesto, estadísticas sobre salud y 

mortalidad que den cuenta de la incidencia de silicosis y de accidentes en el pueblo. De 

esa manera el relato de Silvia ilustra lo que de otra manera podemos saber, y además 

añade un toque de la experiencia de vivir esas condiciones (una fotografía revelaría las 

calles estrechas, pero no que eran hermosas).   

La entrevistada hizo un esfuerzo por elaborar una narración descriptiva que 

trasmite un significado más allá de la información brindada. Silvia remata el pasaje con 

una idea que encapsula lo contado y lo convierte en lo que Benjamin llamó el lado épico 

de la verdad, es decir, en sabiduría acerca de la vida.6   

 

Yo no sé si era silicosis, si era tuberculosis, pero estaba asociado, en el 
hablar, en los decires, con las enfermedades de la mina. Cosas curiosas así 
que yo no voy a… a olvidar, no. Tenían relación con la tragedia pero 
también tenían relación con la fiesta de ya ganamos la huelga, o la fiesta 
del 3 de mayo o el día de los mineros, el 11 de julio, es un pachangón muy 
grande. 

 

La mención de las huelgas y las fiestas alude a otra parte del relato. Antes de 

abordar las anécdotas del accidente y de la enfermedad, ella rememoró el silencio que 

se imponía en el pueblo cuando ocurría una huelga. 

 

Otra cosa que a mí se me quedó muy grabada era el ambiente cuando 
había huelga. […] La gente no quería que se fueran a la huelga, pero al 
mismo tiempo, no era algo evitable: “Ojalá no se vayan a la huelga, pero si 
se van, hay que irse”. Sí. Entonces en las huelgas llegaba a haber un 
ambiente de silencio, un silencio que se sentía en las casas.  

Yo era niña, entrabamos a las casas y se sentía entre los adultos que algo 
había. Era claro que la gente estaba a la expectativa, estaba en zozobra, y 
empezaba a tener problemas de dinero. Se ayudaban: quien sacaba la 
despensa de la cooperativa, y luego, una parte se la pasaba a la vecina, y 
así. Eran tiempos muy terribles. No fluía el dinero, pos era eso, ¿no?  

Y el silencio, yo recuerdo el silencio. No había los pitos de la mina. Los 
pitos de la mina regulan la vida; y dejaban de haber los pitos de la mina. 
Entonces eso era así como aquí falta algo. ¿Qué pasa? No se lo explica, 
pero se tocaba el ambiente, se sentía… Así.  

Y cuando la huelga la ganaban --siempre la ganaban, todos mis recuerdos 

                                                           
6 BENJAMIN, Walter. Illuminations. Nueva York: Schocken Books, 2007 (ed. original 1955), p. 87. 
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son de que las huelgas las ganaron--, a la mejor no con todas las demandas 
que solicitaban ni nada, pero yo recuerdo el júbilo. La gente estaba muy 
contenta: ¡ya ganamos! Se abrían las minas, se abrían las cantinas, 
estaban los pitos otra vez. Empezaban a surtir porque les pagaban los 
salarios caídos, y era mucho dinero junto. Y entonces se desbordaba el 
dinero, el alcohol y todo el pueblo, todo el pueblo, tuviera o no familiar 
minero, estaba de fiesta absoluta.  

 

La idea que enlaza estas anécdotas es que hay tragedia y hay fiesta en la vida de 

un pueblo minero. La huelga, las enfermedades, los accidentes son características del 

trabajo minero que dejan huellas indelebles en los habitantes de los pueblos mineros, 

pero que no inclinan la experiencia hacia un extremo. La tragedia y la fiesta se alternan 

y equilibran la existencia: es una idea sencilla que encapsula una verdad nacida de la 

experiencia. 

Hay, además, un cierto estilo brechtiano en la narración. Antes de que nos 

dejemos absorber por el dolor y nos dejemos llevar por la compasión, la narradora 

introduce un tono de ironía cómica: la chavalada esperando su turno a tocar el 

empedrado o reaccionando con espanto ante la “estampa amarilla”. Contrasta la 

narración de Silvia con el tratamiento mediático que recibieron los accidentes de los 

mineros en Chile o en Pasta de Conchos, México: en ambos casos los mineros fueron 

presentados como hombres valientes que enfrentan un destino trágico cuando la 

naturaleza castiga implacable el desafío humano de penetrar sus entrañas.7 La distancia 

que introduce el giro irónico, en la narración de Silvia, impide al escucha (o lector) caer 

en la catarsis compasiva del “¡Ay pobrecitos!” Después, al rematar con la sencilla idea 

de que hay tragedia y hay fiesta, la narradora no permite que su audiencia coloque en 

el papel de víctimas a los mineros o a los niños que protagonizan el relato. Es una 

manera de manifestar el sentimiento de agencia ante la propia vida, que ni es resistencia 

romántica, ni tragedia heroica, sino aprender a lidiar con las vicisitudes de la existencia 

en las condiciones materiales de los mineros. 

 

Historias y lecturas 
 

La entrevista continúa indagando acerca de otras actividades durante la niñez de 

la entrevistada. Evocando y explicando, Silvia llega a un punto en que describe los 

juegos en el barrio, y recuerda que nadie realmente los vigilaba, de manera que era la 

oscuridad la que los devolvía a sus casas: “El anochecer, porque la mayoría del pueblo 

no tenía luz mercurial, entonces pos empezaba a oscurecer y empezaba a llegar la 

                                                           
7 Me refiero al colapso de la mina San José, en la región de Atacama, en el norte de Chile, en 2010, y la explosión de 2006 en la mina Pasta de Conchos, en la 

región carbonífera del norte de México; en el primer caso, los mineros fueron rescatados con vida, mientras en el segundo, los cuerpos de al menos 65 mineros 

quedaron sepultados: MÉNDEZ Y BERRUETA, Luis Humberto. “El trabajo minero: accidente, enfermedad y muerte.” El Cotidiano, Cd. de México, No. 169, pp. 

71-82, Sept.-Oct., 2011, disponible en http://www.elcotidianoenlinea.com.mx/numeros.asp?edi=169, acceso el 3 de marzo, 2019.  

http://www.elcotidianoenlinea.com.mx/numeros.asp?edi=169
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llorona, los fantasmas, era… Yo viví rodeada de historias de fantasmas y todo eso.” A 

esa última afirmación naturalmente sigue la pregunta acerca de quién contaba las 

historias. 

 

Mi madre era una gran contadora, súper contadora de historias. Era 
ponerse en la mesa después de lavar los trastes de la cena, y mis hermanas, 
mi hermano y yo, y el radio en medio. Y cuando se terminaba la novela de 
“Chucho el Roto”, “El Ojo de Vidrio”,8 o el que estuviera en turno, 
invariablemente—pero esto yo creo que era diario, sí era diario, no era de 
vez en cuando—surgía una historia del catrín que llegó a la fiesta y que era 
el diablo y se llevó a la muchacha más bonita porque era vanidosa; del 
jugador de cartas que iba de un rancho a otro y una muchacha muy bonita 
le pidió llevarlo en ancas y era la muerte; de los tesoros… Mi mamá fue 
buscadora de tesoros, porque por un lado las minas, por otro lado Pancho 
Villa, y entonces pues Pancho Villa en el decir popular había dejado 
tesoros por todos lados.9 […] Y eran historias… de terror. Pero no eran 
cuentos, eran cosas reales, que habían pasado y eso da mucho más miedo. 
Mi hermano dice “Luego, cuando mi mamá terminaba de decir eso, decía: 
‘vayan, vayan al patio y traigan tal cosa’. ¡Mangos qué queríamos ir! Nadie 
queríamos ir, nadie se quería ir a acostar solo, no, hasta que nos fuéramos 
todos. 

 

Continúa una desviación en la que habla de la importancia de Pancho Villa en la 

imaginación popular local, debido claro a que Villa fue acribillado en la vecina ciudad 

de Parral, en 1923. Califica la popularidad de las historias: en primer lugar las de terror, 

en segundo lugar las de Villa y en tercer lugar las religiosas. Las últimas incluían, por 

ejemplo, relatos acerca de peregrinos que viajaron al pueblito de Allende y uno de ellos 

instruyó a los demás de no voltear, y como no hicieron caso, se hicieron de sal; o de 

aquellos a quienes un mendigo pidió una limosna, que en realidad era Jesucristo 

disfrazado. Una nueva pregunta reconduce el tema. 

 

--: Sí, oye y esto que cuentas de tu casa que se sentaban ya después de la 
cena, lavar los platos, y tenían el radio... 

Silvia Aguirre: Y las velas o el quinqué, el aparato le decíamos, que era de 

                                                           
8 En 1888 apareció la novela anónima, Chucho el Roto o la nobleza de un bandido mexicano (Cd. de México, Editora Nacional, ed. de 1973); la radionovela 

“Chucho el Roto” inició a fines de los cincuenta y estuvo al aire durante 11 años, y ha sido retrasmitida con frecuencia. Relata la vida de Jesús Arriaga, ladrón y 

secuestrador nacido en 1858, en Tlaxcala; apresado en 1873, se fugó de la cárcel de Belén en la ciudad de México en 1875. Se dice que murió en la prisión de 

San Juan de Ulúa, en 1894. VALDERRAMA, Gamaliel. “Chucho el roto: el bandido con clase”, El Universal, Cd. de México, 18 de agosto, 2017, disponible en 

http://www.eluniversal.com.mx/colaboracion/mochilazo-en-el-tiempo/nacion/sociedad/chucho-el-roto-el-bandido-con-clase, acceso el 12 de diciembre, 

2018; “El Ojo de Vidrio”, radionovela de los años cincuenta que cuenta la historia de un hombre en el norte de México, que se convirtió en forajido debido a las 

injusticias que sufrió; consta de varias partes y cada parte de 150 capítulos. Fue escrita por Rosendo Ocaña: MARTÍNEZ FRAUSTO, Ernesto. “El ojo de vidrio: 

radionovela norteña.” Hasta que el cuerpo aguante, programación, 103.7 FM, disponible en www.elcuerpoaguanteradio.com.mx/el-ojo-de-vidrio- radionovela-

nortena/ acceso el 15 de enero, 2019. 

9 Pancho Villa fue el seudónimo de Doroteo Arango, quien ascendió a general y comandó la División del Norte durante la revolución mexicana de1910. Villa y 

Zapata conformaron el ala que expresó la postura popular de los habitantes rurales durante esos años, confrontados al ala de terratenientes y burguesía agraria, 

bajo el mando militar y político de Madero, Carranza y Obregón, que finalmente derrotó a los ejércitos campesinos y rancheros de Villa y Zapata: KATZ, Friedrich. 

Pancho Villa. Ciudad de México: Era, 1998.   

http://www.eluniversal.com.mx/colaboracion/mochilazo-en-el-tiempo/nacion/sociedad/chucho-el-roto-el-bandido-con-clase
http://www.elcuerpoaguanteradio.com.mx/el-ojo-de-vidrio-%20radionovela-nortena/
http://www.elcuerpoaguanteradio.com.mx/el-ojo-de-vidrio-%20radionovela-nortena/
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petróleo.  

--: En la casa de tus amigos, tus amigas, ¿también tenían así sus radios y 
se sentaban a escuchar las mismas novelas? 

SA: ¡También, ah sí, sí! Por supuesto. Sí, las mismas novelas del radio y 
los mismos comics, que no eran comics, que eran… historietas, ¿verdad? 

--: ¿Cómo cuáles, te acuerdas?  

SA: ¡Uff, sí! Mi mamá era una gran lectora también, leía mucho. Leía lo 
que llegaba y parte de las cosas que a los tres menores nos llegó, a los tres 
últimos nos llegó mucho. Las fotonovelas, la ¡Alarma!, Hermelinda 
Linda, Aniceto Verduzco, esas estaban prohibidas para nosotros, eran así 
como tres equis, pero yo las llegué… Siempre le hacíamos de alguna 
manera pa’ verlas.10 Las que rolaban entre nosotros eran Lágrimas y 
Risas, era Archie, La pequeña Lulú, era Memin Pingüin por supuesto, era 
Kalimán.11 Llegaban en el tren. No había tren de pasajeros, sólo había tren 
de carga que sacaba el metal. El tren de pasajeros se tenía que tomar no 
me acuerdo si en Parral o en Santa y que nos sacaba a Jiménez. Entonces 
ya entroncaba con la línea nacional, pudiéramos decirlo, de Juárez a 
México.  

Y en ese tren de carga llegaban las historietas, incluso a veces se quedaba 
tan interesante Kalimán o Lagrimas y Risas—con “Rarotonga”, “El 
pecado de Oyuki” y todo—que el lunes, el lunes llegaba, era de entregas 
semanales, el lunes llegaba el tren y entonces la gente no esperaba a que 
bajaran las cajas y las llevaran a las tiendas donde se vendían, sino ahí 
mismo en la estación, estaban incluso los de las tiendas, los de las tienditas 
que vendían eso, y ahí se compraba inmediatamente.  

Y se leía mucho. No porque se comprara mucho, sino porque había una 
red de intercambio, o sea yo compro ésta y mañana te la presto y luego tú 
me prestas ésta. Entonces la gente no acumulaba mucho porque rolaban, 
rolaban, rolaban, rolaban. Me acuerdo una familia acumuladora que 
tenía, igual en la pobreza, así como en la jodidez que éramos, pero tenían 
muchas, muchas de esas historietas. Es una imagen que yo sé que no me 
la inventé, yo la vi; llegué a ver, en un cuartito que tenían aparte de su 
casa, alteros, más allá de la mitad de la pared, era la cueva de Alí Babá. 
Íbamos con “Tuta”, María Jesús Carmona y nos… Ahí era ¡mmmh qué 

                                                           
10 Alarma! Revista mexicana especializada en crímenes y muerte, inició en 1963 y fue prohibida en 1986, para reaparecer en 1991 como El Nuevo Alarma!, 

disponible en Wikipedia, es.wikipedia.org/wiki/Alarma!, acceso el 12 de diciembre, 2018; Hermelinda Linda, historieta satírica que inició en 1965 con el título 

Brujerías, y después cambió a Hermelinda Linda en el número 26 (otra fuente señala el número 129, ver infra “Los brujos”); publicada semanalmente hasta 

fines de la década de 1980, disponible en Wikipedia, es.wikipedia.org/wiki/Hermelinda_Linda, acceso el 12 de diciembre, 2018; Aniceto Verduzco apareció 

primero en 1967 como personaje en la historieta Brujerías, y posteriormente tuvo su propia publicación que continuó hasta los primeros años ochenta, “Los 

brujos aztecas: Hermelinda Linda y Aniceto Verduzco”, Diario del Sureste, Mérida, septiembre 17, 2017, disponible en 

http://www.diariodelsureste.com.mx/los-brujos-aztecas-hermelinda-linda-y-aniceto-verduzco/, acceso el 12 de diciembre, 2018 

11 Lágrimas, Risas y Amor inició en 1962 como fotonovela, pasó a ser historieta de dibujos en febrero de 1963, y dejó de editarse en 1995, disponible en 

Wikipedia, https://es.wikipedia.org/wiki/L%C3%A1grimas,_risas_y_amor, acceso el 12 de diciembre, 2018; véase también TATUM, Charles M. “’Lagrimas, 

risas y amor’: la historieta más popular de México.” Hispamérica, Año 12, No. 36, pp. 101-108, 1983; Archie, historieta de Estados Unidos iniciada en 1942, y 

que fue distribuida en América Latina por Editorial Novaro en las décadas de 1960, 1970 y 1980, disponible en Wikipedia, 

https://es.wikipedia.org/wiki/Archie_(historieta), acceso el 12 de diciembre, 2018; La Pequeña Lulú inició como historieta semanal en Estados Unidos en 

1945, Noel Ceballos, “Tres hurras por La Pequeña Lulú, primer ícono feminista de los comics”, Revista GQ, 3 de mayo, 2017, disponible en  

www.revistagq.com/noticias/cultura/articulos/pequena-lulu-primer-icono-feminista-de-los-comics/25996, acceso el 12 de diciembre, 2018; Memín 

Pinguín, nació dentro del diario de historietas Pepín, en 1943, y constó de 372 capítulos; la serie fue reeditada varias veces, considerándose la de 1962 como 

su primera edición: disponible en Wikipedia, es.wikipedia.org/wiki/Memín_Pinguín, acceso el 12 de diciembre, 2018; Kaliman inició como programa de radio 

(1963), después se convirtió en historieta (1965), y dejó de publicarse en 1991: disponible en Wikipedia, es.wikipedia.org/wiki/Kalimán, acceso el 12 de 

diciembre, 2018.       

http://www.diariodelsureste.com.mx/los-brujos-aztecas-hermelinda-linda-y-aniceto-verduzco/
https://es.wikipedia.org/wiki/L%C3%A1grimas,_risas_y_amor
https://es.wikipedia.org/wiki/Archie_(historieta)
http://www.revistagq.com/noticias/cultura/articulos/pequena-lulu-primer-icono-feminista-de-los-comics/25996
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barbaridad! como si fuera una cueva de chocolate. Leíamos mucho, 
mucho leíamos.   

 

Al igual que las anécdotas anteriores, este pasaje de la narración es rico en 

información acerca de la cotidianeidad. Silvia nos lleva al interior de la casa y a una 

ocasión de intimidad doméstica; podemos ver al grupo familiar sentado a la mesa, 

atento a la emisión de la radionovela. Nos informa sobre las pertenecías materiales de 

la familia. Describe así mismo lo que era una actividad diaria, casi ritual, compartida 

por todo el grupo, y provee elementos para entender las relaciones familiares. La madre 

que cuenta historias, mientras hijas e hijo son receptores pasivos que absorben y 

quedan impactados por lo que ella cuenta. Pero antes de eso han comido y lavado 

trastes; es decir, son un colectivo (nosotros) diferenciado por la edad (ella y nosotros); 

y más adelante no enteraremos que la diferencia de edad va acompañada también de 

diferencias de género, ya que son las hijas las que llevan a cabo actividades tales como 

cocinar y lavar trastes. La actividad de contar cuentos cohesiona al grupo. 

Además, está la cuestión de las historias, que revelan valores culturales 

trasmitidos de una generación a otra. Las historias de carácter religioso que menciona 

aquí previenen contra la persecución de los bienes materiales en el mundo, como la 

belleza física, el dinero o el placer sensual, porque nunca llegan a buen fin debido a que 

son las tentaciones que desvían del camino del bien; esas tentaciones pertenecen al 

campo moral de lo malo, del diablo. No son, sin embargo, valores absolutos, sino que 

hay cierta ambigüedad e incluso contradicción. Así como hay historias que condenan la 

codicia, las de búsqueda de tesoros parecerían contravenirlas. Más adelante, hace 

referencia a los peregrinos que se convirtieron en estatuas de sal—que proviene de una 

historia bíblica acerca del castigo que cae sobre quienes desobedecen por satisfacer su 

curiosidad. Este valor de obediencia y aceptación, sin embargo, es contradicho por la 

última parte de la narración, que destaca el amor a la lectura, práctica emblemática de 

la curiosidad intelectual. Así como las historias religiosas ensalzaban la caridad, las 

historias de Villa subrayaban lo que había hecho por los pobres, y en ambos casos 

enarbolando la importancia de la práctica de la solidaridad. Las historias nos refieren 

valores y actitudes importantes en la conformación cultural de la clase obrera. 

No se trata, como ya dije, de una cultura uniforme, homogénea, sino de una 

tensión en el campo cultural entre valores en conflicto. La última parte de la narración 

es particularmente reveladora a este respecto. La descripción se mueve de las 

radionovelas y las historias a las historietas (comics). Después de enumerarlas, Silvia 

pinta una preciosa imagen del pueblo actuando al unísono, unidos por la lectura. En un 

estilo épico, relata la espera, la llegada del tren, y la acción colectiva de compra y venta 

de historietas para satisfacer la curiosidad picada por los enigmas planteados en el 

episodio de la semana anterior.  
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Vale la pena comparar con la descripción que hizo Carlos Fuentes de su abuelo y 

su padre.  

 

Yo guardo, entre mis recuerdos familiares, el de mi padre y mi abuelo, en 
la primera década de este siglo [XX], esperando, puntual e 
impacientemente, la llegada, cada mes, del paquebote francés al puerto de 
Veracruz. Con él llegaban las novedades informativas, las revistas 
ilustradas europeas, así como las últimas novelas de Thomas Hardy, Paul 
Borget y Anatole France. …no dejo de respetar el deseo que animaba a esa 
pareja que para siempre me habita, mi abuelo detenido en el muelle, 
protegido por su cannotier contra el sol jarocho, con un bastón en una 
mano y mi padre niño de la otra, esperando una información que no les 
caería del cielo.12  

 

Cuentan lo mismo, pero el desplazamiento de la cultura a través del tiempo, la 

estructura social y el espacio geográfico creó un tono distinto. El intimismo nostálgico 

de Fuentes es reemplazado por la épica colectiva que rediseña los arreglos sociales del 

mundo. También cambia porque en la descripción de Fuentes, la lectura es 

evidentemente constitutiva de un capital cultural que nutre la distinción: el canotier, el 

bastón, la espera de lo europeo son otros tantos distintivos de clase. En cambio, en 

Silvia, la lectura es un ingrediente de la cultura común (en el doble sentido de ser 

compartida y ser ordinaria) que propicia la cohesión porque no alimenta el consumo 

individual y egoísta. Esta es la moraleja de esta historia: se leía muchísimo y, al tiempo 

que leían, los lectores construían prácticas comunes de solidaridad. 

 

Cultura de clase 
 

En los párrafos anteriores he analizado pasajes de una entrevista, y el criterio 

para seleccionarlos fue el de imágenes narrativas. Como he dicho, este término no es 

una categoría analítica sino una frase descriptiva cuya utilidad reside en permitir 

localizar en una entrevista ciertos pasajes y que pueden ser objeto de un análisis 

minucioso y exhaustivo. Imagen narrativa remite a que el entrevistado o narrador, pinta 

con palabras lo que presumiblemente aparece en su mente como recuerdo, aquello que 

su memoria imagina; dirige nuestra atención hacia los detalles. Estos pasajes relatan 

una anécdota, o una cadena de anécdotas, y es posible distinguir en ellos un inicio, un 

desarrollo y un final. Al terminar, además, existe un remate que ofrece una visión que 

trasciende lo relatado, y como he sugerido, es similar a la moraleja de una fábula y 

podemos nombrarla la verdad de la experiencia.  

Encontramos en estos pasajes contenidos de dos tipos. La descripción es rica en 

                                                           
12 FUENTES, Carlos. Geografía de la novela. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1993, pp. 10-11. 
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datos que nos sirven para una historia social. Estos datos, en algunos casos, nos 

conducen a buscar en otras fuentes información cuantitativa que permita generalizar el 

conocimiento individual obtenido. Así, por ejemplo, que una familia tenga un radio es 

una curiosidad; que gran cantidad de las familias mineras tuvieran radios y escucharan 

los mismos programas en la década de 1970, es un hecho social importante.13 Un caso 

de silicosis no es noticia, pero su alta incidencia en un pueblo minero convierte la 

enfermedad en elemento que moldea su historia.14 Esos datos, a su vez, son referidos a 

la estructura socioeconómica, que explica las causas de las condiciones materiales Al 

mismo tiempo, lo relatado en entrevista ilustra cómo fueron vividas esas condiciones 

materiales existentes: la escena después de cenar y terminar las tareas domésticas, la 

madre y los hijos sentados a la mesa, alrededor del radio e iluminados por un quinqué. 

No hay estadísticas para ese tipo de escena íntima. Ganamos así una visión más 

profunda de historia social. 

Las imágenes narrativas son también ricas en información cultural. El relato 

refiere prácticas en muy distintas situaciones, prácticas que, además, van asociadas a 

valores y estilos de relatar. Los lectores ávidos —el pueblo— que esperan la llegada del 

tren, y la acción épica de llevar a cabo la transacción comercial ahí mismo en los 

andenes: la gesta colectiva. Y después, intercambiar historietas y no acumular: realizar 

el valor de uso y no el valor de cambio de las historietas. Las leyendas de corte religioso 

a las que alude trasmiten su carga de valores morales, que proponen caminos para 

interpretar la experiencia: contra la codicia, la vanidad, el individualismo. Tanto el 

estilo narrativo como los valores que aparecen en la narración requieren ser entendidos 

en relación al relato mismo, de manera que podamos comprender la coherencia de la 

interpretación que el narrador hace del conjunto de las vivencias narradas—la 

“fisonomía y el porqué de los acontecimientos”, en palabras de Stendhal—. 

Por supuesto, es también necesario entretejer el análisis de la estructura social y 

de los valores y prácticas para comprender la historia oral del entrevistado. Esta tarea 

requiere de la perspectiva propiamente histórica que el historiador oral contribuye a la 

narración de vida.  

Lo narrado durante la entrevista, si bien se origina en el recuerdo personal, 

sugiere que las prácticas y símbolos culturales rebasan la situación específica referida. 

El cuadro que pinta Silvia de la familia reunida, sentada a la mesa después de cenar y 

                                                           
13 En 1974, había en México 301 aparatos de radio por cada 1000 habitantes: INEGI, Cómo es México. Serie Manuales de información básica de la nación. 

Cd. de México: Secretaría de Programación y Presupuesto, Coordinación General del Sistema Nacional de Información, 1979; FERNÁNDEZ CHRISTLIEB, Fátima. 

Los medios de difusión masiva en México. Cd. de México: Juan Pablos, 1982.  

14 Las estadísticas sobre enfermedades laborales en México son escasas. Sabemos que en años recientes (2016) la neumoconiosis (es decir, silicosis) es la 

cuarta en importancia cuantitativa (1,017 casos de un total de 12,622 registrados), y que los mineros son el grupo de trabajadores más afectados: Instituto 

Mexicano del Seguro Social, Memoria 2016: Salud en el trabajo, http://www.imss.gob.mx/sites/all/statics/pdf/estadisticas/memoria/2016/07-

SaludTrabajo.xlsx acceso el 1 de marzo, 2019. El registro ha mejorado con el tiempo: en 2004, por ejemplo, sólo se registraron 7,811 enfermedades laborales, 

de las cuales 662 correspondían a neumoconiosis: PUGA ARRIAGA, José Manuel, CAJINA BERMÚDEZ, A.H., DE LA ROSA JIMÉNEZ, J.A., ALQUICIRA PALACIOS, 

Gilberto, SÁNCHEZ ALONSO, Manuel Axoloua. “Neumoconiosis: silicosis: reporte de un caso.” Vertientes Revista Especializada en Ciencias de la Salud, Cd. de 

México, vol. 13, nos. 1-2, pp. 30-35, 2010. 

 

http://www.imss.gob.mx/sites/all/statics/pdf/estadisticas/memoria/2016/07-SaludTrabajo.xlsx
http://www.imss.gob.mx/sites/all/statics/pdf/estadisticas/memoria/2016/07-SaludTrabajo.xlsx
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terminar las tareas domésticas, expone el traslape de dos prácticas culturales: la de 

trasmitir oralmente relatos en relaciones cara a cara, y la de escuchar el radio. Sin duda, 

hay ahí una transición importante en cuanto a prácticas culturales, que podemos seguir 

en el relato. Así como recuerda a la familia reunida alrededor del radio, Silvia recuerda 

que existían sólo dos aparatos de televisión en San Francisco del Oro: 

 

La de doña María y don Manuel […], y ahí nos íbamos a ver los lunes o los 
viernes las películas de Jorge Negrete, de Pedro Infante, había una hora, 
y veíamos Bonanza, esas dos cosas. Esa era de a gratis, porque eran 
vecinos amigos. Pero había otra televisión algunas casas más allá, que ahí 
cobraban veinte centavos, y ahí, la posibilidad de ver eran las caricaturas 
[…] Pero tener veinte centavos era muy difícil. Lo que hacíamos era 
asomarnos en la ventana, mi hermano se subía a mi sobrinita pequeña 
para ver ahí. A veces ahorrábamos y nos sentábamos, te sentabas así en el 
suelo, en el piso, a ver la caricatura que estaba en ese momento. 

 

Unos años después, la familia mudó residencia a la vecina Parral, una ciudad 

considerablemente más grande que Santa Bárbara o San Francisco del Oro. Entre otras 

cosas, Parral contaba con escuelas secundarias (que no había en San Francisco del Oro), 

de manera que Silvia pudo continuar su educación. También había más oportunidades 

de trabajo, y su madre mejoró su condición laboral. Eventualmente, la familia adquirió 

un aparato de televisión. Con la televisión llegaron las telenovelas, y las telenovelas 

empezaron a tener esa función que tenían las historietas por entregas. La televisión, en 

consecuencia, sustituyó al radio, a las historietas y a la práctica familiar de sentarse a 

escuchar los relatos de la madre. 

Nos detenemos en este momento a observar la convergencia del crecimiento en 

varias áreas de la sociedad. La expansión de la educación pública básica amplió el 

público lector, que a su vez impulsó el crecimiento de la industria editorial. El sostenido 

aumento del salario entre las décadas de 1950 y 1970 impactó favorablemente en la 

capacidad de consumo, incluyendo la demanda de todo tipo de aparatos eléctricos, 

como radios y televisores. La inversión pública en infraestructura amplió la red de 

suministro de electricidad, lo cual posibilitó la expansión de las transmisiones de 

televisión en la década de 1970. El crecimiento implicó transformación, a lo que 

generalmente se le denomina proceso de modernización; la atención prestada a la 

economía y política suele oscurecer el simultáneo proceso de cambio cultural. La 

descripción desde el recuerdo individual y familiar nos conduce al interior de ese 

cambio: la transición que, acorde a Carlos Monsiváis, lleva de la cultura popular a la 

cultura de masas de la sociedad de consumo, en el trascurso de la segunda mitad del 

siglo XX.15 

                                                           
15 MONSIVÁIS, Carlos. Aires de familia: Cultura y sociedad en América Latina. Barcelona: Anagrama, 2000, p. 214 y ss.; hay una gran cantidad de estudios de 
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El momento en que nos hemos detenido, cuando prole y madre, sentados a la 

mesa, escuchan historias, es un momento familiar íntimo. Al mismo tiempo, las 

historias relatadas expresan valores compartidos por el pequeño grupo familiar, y cuya 

difusión se extiende más allá del hogar. La repetición entre generaciones y entre 

familias en un mismo, vincula el pequeño grupo a uno mayor. El efecto unificador era 

magnificado por el radio. A mediados de los años setenta, una tercera parte de la 

población tenía radio, pero debido a que la escucha era grupal, quienes no poseían un 

aparato de todos modos tenían acceso a la programación difundida por radio. Lo mismo 

sucedía con las historietas o comics, como bien deja ilustrado el recuerdo de Silvia.  

En años recientes han aparecido investigaciones que abordan aspectos de la 

industria cultural, como el radio, o productos culturales específicos, como las 

historietas o comics. Estos estudios dejan claro que uno de los valores promovidos fue 

el nacionalismo: el presidente Lázaro Cárdenas usó intensamente el radio para 

promover apoyo popular a sus políticas, en particular la nacionalización de las 

compañías petroleras en 1938.16 Otros autores han demostrado que, a través de las 

historietas, entre 1940 y 1970, un amplio público tuvo acceso y se identificó con 

actitudes e ideas de modernidad, tales como el individualismo, la fe en el progreso 

material, la superioridad de la vida urbana.17 Los estudios mencionados destacan un 

proceso cultural común, pero no indagan acerca de la apropiación diferente que 

distintos grupos sociales hicieron de esa cultura. Si entretejemos la primera y la 

segunda serie de anécdotas que aparecen en los pasajes aquí examinados de la historia 

de Silvia, emergen diferencias de clase en la interpretación cultural. Señalo a 

continuación sólo dos elementos, el énfasis en el conflicto social y en la solidaridad 

colectiva, opuestos a las ideas de individualismo o de progreso inevitable, y 

constitutivos del punto de vista de la clase obrera.  

Un ejemplo de ello es la radionovela Chucho el Roto. La novela de 1888 refiere 

la vida real de Jesús Arriaga, un carpintero enamorado de una mujer rica, razón por la 

que el padre de ella lo hace encarcelar, y además le impide acceso a la hija que la joven 

pareja procreó. Arriaga se convirtió en un bandido social de leyenda, en cuya historia 

novelada advertimos trazas de Robin Hood y del Conde de Montecristo. La novela 

después tomó variadas formas: fue radionovela, película de cine, y comic. Entre los 

lectores del pasquín, en 1940, algunos opinaban que el actuar de Chucho el Roto estaba 

justificado porque fue víctima de una injusticia; otros consideraban que sus acciones 

eran la respuesta adecuada de los pobres ante la explotación capitalista; muchos 

                                                           
la transformación de México, resultado de políticas desarrollistas implementadas en la segunda mitad del siglo XX: una útil síntesis en MORENO BRID, Juan 

Carlos y ROS BOSCH, Jaime. Desarrollo y crecimiento en la economía mexicana: Una perspectiva histórica. Cd. de México: Fondo de Cultura Económica, 2010, 

pp. 132-170. 

16 CHÁVEZ ORTIZ, Ivonne G. “La radio como experiencia cultural: un panorama de la radiodifusión en el ámbito internacional y los inicios de la radio educativa 

en el periodo nacionalista en México 1924-1936.” Signos Históricos, Cd. de México, vol.14, no.28, pp. 114-148, 2012, HAYES, Joy E. Radio nation: 

communication, popular culture, and nationalism in Mexico, 1920-1950. Tucson: University of Arizona, 2000. 

17 RUBENSTEIN, Anne. Bad language, naked ladies and other threats to the nation: a political history of comic books in Mexico. Durham: Duke University Press, 

1998. 
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asemejaban las condiciones del pasado a las del presente, y a Chucho el Roto con un 

defensor de los pobres y oprimidos.18 La otra radionovela mencionada por Silvia, El Ojo 

de Vidrio, era de tema similar y situada en el norte de México. Ambos personajes 

respondían de manera individual a agravios que, si bien eran personales, nacían de la 

desigualdad e injusticia social. Las historias promovían la idea moderna del individuo 

enfrentado a la sociedad. En cambio, Pancho Villa, que fue un héroe histórico en molde 

de novela, encabezó un ejército campesino; en su caso es claro el sentido colectivo tanto 

del agravio como de la respuesta, y por ello se convirtió en “emblema de la justicia social 

armada.”19  

Regresamos, para concluir, a la serie de anécdotas que recuerda Silvia acerca de 

accidentes y enfermedades. Silvia recurre a la sinécdoque, tanto por economía como 

por eficacia narrativa. El hombre del brazo empedrado y el hombre estampilla son las 

partes que sustituyen al todo: la vida laboral bajo la amenaza continua de accidentes y 

enfermedades, que en consecuencia hacen al pueblo minero también dependiente de 

este azar laboral. Era—y sigue siendo—una preocupación en boca de todos, como 

expresa Silvia. Por esa razón, el encuentro que refiere Silvia de la chavalada con estos 

personajes es, también, la adquisición de conciencia sobre este agravio generalizado, 

parte de la socialización inescapable que forma un punto de vista de clase. Es un agravio 

que a su vez provoca la respuesta colectiva: la huelga. En el recuerdo, la huelga siempre 

se gana, aunque no se obtengan todas las demandas: luchar colectivamente es en sí una 

victoria. De hecho, en 1981, los mineros de Santa Bárbara emprendieron una larga 

huelga, protestando entre otras cosas los cambios en el proceso de trabajo que a su vez 

provocaron nuevas enfermedades laborales; ganaron sus demandas salariales, pero no 

las referidas a salud o a su derecho a intervenir en la planeación y conducción del 

trabajo.20 Las anécdotas subrayan el carácter colectivo de las acciones y el sentimiento 

de comunidad. La solidaridad entre vecinos para enfrentar las vicisitudes resultado de 

la huelga, por ejemplo; y también, aunque no es un agravio sino una expectativa 

compartida, el carácter épico con el que acometen la adquisición del esperado nuevo 

número de la historieta. Las primeras anécdotas referidas por Silvia, acerca de 

enfermedades y accidentes, se vinculan a las segundas precisamente en estos puntos, 

agravio y conflicto, lucha y solidaridad, de manera que relatan cómo se forma la cultura 

de clase.  

 

Recebido em 10 de março de 2019.  

Aprovado em 20 de julho de 2019. 

 

                                                           
18 Ibid. p. 30 

19 MONSIVÁIS, Carlos. Aires de familia. Op. cit., p. 93 

20 Autor, próxima publicación.  


