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Nos ultimos anos, principalmente a partir de 2014, aumentou
consideravelmente o interesse de académicos e demais pesquisadores em estudar,
pesquisar e publicar textos sobre a ditadura civil militar (1964-1985). Isso se deve um
pouco a abertura dos arquivos da ditadura, aniversario dos 50 anos da instauracao da
ditadura civil militar no Brasil, ambos em 2014, como também devido as pesquisas que
foram desenvolvidas pela Comissao Nacional da Verdade, “instalada pela Presidenta
Dilma Rousseff”, durante o seu primeiro mandato.

O contexto acima mencionado fez florescer a necessidade nao s6 de novas
pesquisas, como também exigiu que os intelectuais que se debrucavam e se debrucam
sobre essa tematica repensassem os significados desse periodo, visto que, com a
abertura dos arquivos da ditadura, novas fontes, até entao inéditas, passaram a ser
consultadas, o que possibilitou escavar outras realidades do regime ditatorial, de forma
mais aprofundada, que tinham sido pouco investigadas. Diversos grupos sociais que
vivenciaram esse periodo, e que quase nao apareciam na historiografia, puderem ter
visibilidade, dentre eles camponeses, indigenas, criancas, adolescentes, mulheres,
homossexuais, dentre outros, que foram torturados fisica e psicologicamente, grande
parte deles mortos, durante o regime.

O presente texto trata de um grupo pouco visivel na historiografia sobre o regime
ditatorial, as mulheres. Discutiremos, a partir de fragmentos de memorias, pelo viés da
relacoes de género, como algumas mulheres experienciaram a realidade da ditadura
militar, e como, em nossa contemporaneidade, representam e significam essa
experiéncia. Abordaremos também a maneira como os significados de género
estruturavam determinadas relacGes entre vitima e agressor, e entre este e a familia da
vitima, principalmente os companheiros com quem a vitima mantinha relacoes afetivo-
amorosas. Trata-se de um tema que nos interpela e nos sensibiliza e que também requer
coragem de quem pesquisa tal realidade tdo brutal a qual muitas mulheres foram
submetidas — a realidade da tortura psicolégica, fisica e sexual, por meio da qual os
militares inscreviam nos corpos e almas das mulheres sua mensagem de 6dio a todos
aqueles que lutavam contra a ditadura.

Trazer a tematica sobre a atuacdo de mulheres na ditadura civil militar para o
campo do conhecimento histérico é propor a ampliacao da discussao sobre o regime de
excecao. No Brasil, o governo ditatorial teve como justificativa primeira “livrar o pais
de uma comunizacao eminente”. Cabia as forcas militares restituir a “ordem” e evitar
que, no pais, ascendesse a chama revolucionaria dos movimentos de esquerda.

Nos primeiros anos do regime, logo se pode sentir que ocorreriam mudancas nos
campos politico, econémico, social e cultural. Atos institucionais foram expedidos pelo
governo com o intuito de legitimar e legalizar o golpe. Nesse sistema de governo, as

4 SOUZA, André de; ALENCASTRO, Catarina. Dilma instala Comissdo da Verdade e garante apoio. O Globo, Rio de Janeiro, 16 de maio de 2012. Disponivel em:
http://oglobo.globo.com/pais/dilma-instala-comissao-da-verdade-garante-apoio-4912264. Acesso em: 06 de set. de 2017.
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alternativas democraticas foram banidas. Em 1968, o didlogo foi suprimido
definitivamente por meio do Ato Institucional n° 5 - AI 5. Com este ato, foram suspensas
todas as garantias individuais, bem como os direitos politicos. Construiu-se assim uma
“legalidade de excecao”, uma legalidade que expunha o carater autoritario e ditatorial
do regime. O Al 5 tornou-se um dispositivo repressivo por exceléncia. Considerado pela
historiografia o ato mais marcante de todos os atos, ele suspendeu todos os direitos
politicos dos cidadao e cidadas, cassou mandatos parlamentares, colocou em recesso o
Congresso Nacional, suspendeu o habeas corpus, concedeu poderes de excecao ao
presidente e fortaleceu o aparato de repressao ao individuo. Em seu texto, foi construido
um discurso de maneira a fazer com que os/as brasileiros/as internalizassem normas,
valores e condutas que fizessem deles aliados da patria na defesa da ordem instituida.
No ideario do governo militar, as praticas repressivas tinham como alvo primeiro as/os
“comunistas” consideradas/os “subversivas/os” a ordem.

Essa caca as/aos comunistas atingiu toda a sociedade que foi submetida a
praticas rigidas de controle. A delacao e a vigilancia foram maneiras encontradas para
dominar os corpos e as almas daquelas/es que se vinculavam aos opositores do regime,
principalmente as militantes e os militantes envolvidos/as com movimentos de cunho
politico que questionavam o regime, a exploracao de classe, o capitalismo. Enfim, a
populacdo brasileira experienciou um regime no qual estava submetida a um estado que
lhe negava, na forma da lei, qualquer protecao legal, pois, a qualquer momento e em
qualquer lugar, as pessoas podiam ser abordadas, interrogadas e presas por tempo
indeterminado, sem necessariamente ser um/uma “comunista” com vinculos aos
movimentos subversivos. H4 varios registros de pessoas que passaram meses ou anos
nos “pordes” da ditadura, sem saber porque estavam ali cumprindo pena.

Diante desse quadro, o ideario de libertacdo dos movimentos de esquerda,
presentes no movimento operario, no movimento estudantil e no campo intelectual e
artistico encontrara dificuldades de existir frente a Lei de Seguranca Nacional e aos
aparelhos repressores do Estado. A politica de perseguicao, legitimada pelo Al 5, podia
perseguir, prender, torturar e matar aquelas e aqueles que nao contribuiam para o
“engrandecimento da nacao”. A partir de dezembro de 1968, o confronto se acirrou de
tal maneira que nao houve mais possibilidade de se debater ideias. As esquerdas, sem
possibilidades de existir, tomou as ruas com a luta armada.®

Lutar contra as forcas opressoras do Estado ditatorial tornou-se tarefa
obrigatoria para muitos, diante do quadro de acirramento da repressao. Os movimentos
que almejavam a democracia, bem como o retorno das liberdades politicas e
individuais, buscaram novas formas de existir, uma delas foi a resisténcia.

5 Sobre as reflexdes referentes a ditadura militar, ver: NAPOLITANO, Marcos. 1964 - histéria do regime militar brasileiro. Sdo Paulo: Editora Contexto, 2013;
RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolugao brasileira. Sdo Paulo: Ed. da Unesp, 1993; FICO, Carlos. Espionagem, policia politica, censura e propaganda: os
pilares basicos da repressao. In: FERREIRA, Jorge e DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. O Brasil republicano. O tempo da ditadura: regime militar e movimentos
sociais em fins do século XX. - 2a ed. - Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2007.
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Apesar do uso extremado legal e legitimo da forca e da violéncia pelo Estado,
como medida de controle e dominacao contra os grupos de oposicao politica, varias sao
as histoérias de resisténcia dos que ousaram lutar contra o autoritarismo. Neste cenario
de violacoes a dignidade e aos direitos, o regime autoritario criou novos sujeitos
politicos, sujeitos que estavam engajados no processo da reconstrucao social e politica
do pais. Se de um lado havia acoes concretas de resisténcia aos ideias do governo
militar, por outro esses sujeitos experienciaram diferentes formas de organizacao de
lutas e processos de resisténcias. Enredadas nessa trama, varias mulheres se colocaram
a frente do campo de batalha pelo retorno da democracia. Muitas foram presas e
torturadas.

No contexto do regime autoritario, as acoes femininas na luta armada pode
permitir ao/a historiador/a elucidar os impactos da ditadura sobre a sociedade. Além
disso, perceber como nesse combate direto e indireto empreendido pelas mulheres ao
poder coercitivo do Estado, legitimado pelo Al-5, pode apresentar fissuras do passado
ainda nao exploradas pela historiografia. Assim, o artigo em tela, a partir dos relatos de
ex-presas politicas que vivenciaram o regime ditatorial, procura refletir as perdas e
sofrimentos causadas pela repressao com os atos de tortura infligidos sobre seus corpos
e suas almas, que ora fragilizaram as resisténcias das militantes no periodo, ora
fortaleceram certezas de que a luta pela democracia era cada vez mais importante. No
percurso de compreensao desses rastros da historia revelados nas narrativas de
algumas dessas mulheres, é possivel perceber a coexisténcia de sentimentos de
sofrimento, culpa e certezas de que seus ideias foram e ainda sdo importantes na
construcao das liberdades democraticas até os dias atuais.

As experiéncias dessas mulheres suscitam memorias tecidas a partir de siléncios
e segredos que urdem as tramas de um passado reconstruido no tempo presente,
mediante lembrancas que fazem emergir fragmentos de historias marcados por
trajetorias constituidas no contexto de sofrimento extremo imputado aos corpos, por
meio da dor fisica. Os relatos encenam um contexto pouco explorado nos documentos
historicos, além de partilhar memorias que, além de revelar um passado vivido sob a
oOtica das subjetividades de mulheres, revelam fragmentos de como se constituiu o fato
histoérico da ditadura civil militar, cujos elementos se entrecruzam entre as memorias
individuais e coletivas reverberadas nas falas das depoentes.

Essa articulacdo entre memoria e historia pode permitir ao historiador a
compreensao das diferentes temporalidades pertinentes ao fato historico, no que tange
aos processos de construcao e reconstrucao das representacoes sociais sobre o tempo e
0 espaco, e como se atualizam e reatualizam as redes de discursos sobre os significados
do passado.

Assim, é preciso conceber a memoria nao como uma coépia mimética do passado,

mas como uma representacao de uma experiéncia pretérita que marcou o sujeito
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narrador, haja vista a memoria ser seletiva® e repleta de significacoes. Sendo assim, o
sujeito guarda em sua memoria aquilo que tem significado para ele, aquilo que, de
alguma forma, o marcou na sua historia de vida, na relacao que estabeleceu/estabelece
com arealidade. Nessa perspectiva, as narradoras, ao materializarem suas experiéncias
nas narrativas, evocam lembrancas que sao transformadas em representacoes daquilo
que um dia aconteceu. Essas representacgoes se configuram como uma reconstrucao do
passado no presente, visto que o passado jamais podera ser acessado na sua totalidade,
pois a lembranca nao é uma copia do real, mas uma ressignificacao dele a partir das
categorias mentais das mulheres que rememoram um regime que exigia corpos
dominados e obedientes. No universo simbdlico das representacdes, a sutileza se
constitui como estratégia recorrente na construcao de um imaginario em que é possivel
apreender um protagonismo feminino, onde se constréi um papel social para a mulher,
que salienta a presenca feminina um tanto mais atuante do que normalmente se tem
noticia nos processos de resisténcia a ditadura civil militar brasileira.

Para Roger Chartier’, um discurso néo pode ser analisado como mero reflexo da
realidade, pois ele nem sempre institui uma relacdo imediatamente visivel com a
realidade que tenta descrever, pois os discursos sao sempre uma representacao do real
que estao inseridos em modelos discursivos e regras proprias de cada situacao de
enunciacao. Nesse sentido, a perspectiva das representacao para abordar as narrativas
selecionadas das mulheres permite acessar a ditadura civil militar a partir de um campo
cultural historicamente posicionado, no qual as experiéncias dos corpos femininos se
colocam como um fragmento do real acessado por meio da memoria.

Nessa perspectiva apontada por Chartier, torna-se importante pontuar o aspecto
individual e coletivo da memoria. Parte-se do pressuposto de que o ser humano constroi
a sua realidade na relagdo que estabelece com outras pessoas, com grupos,
comunidades, institui¢oes, organizagoes, partidos, movimentos com os quais inscrevem
sentidos sobre o mundo. Sendo assim, uma experiéncia é, ao mesmo tempo, individual
e coletiva. Os narradores, ao evocarem suas lembrancas, evocam o que foi significativo
na experiéncia que construiram juntamente com outras pessoas, por meio da relacao
sensivel que estabeleceram com elas. Nessa ordem de pensamento, nao é objetivo da
nossa pesquisa investigar se as lembrancas das narradoras aqui selecionadas sao
verdadeiras ou falsas, mas analisar a forma como o passado é lembrado e ressignificado
no presente. Nessa perspectiva, ha de se considerar que o ato da lembranca é um ato
em que é selada a relacao entre passado e presente, visto que € no tempo presente das
narradoras que as lembrancas sdo evocadas e que a experiéncia pretérita é representada
e ressignificada, de maneira que as identidades femininas assumem o protagonismo de
contar suas proprias historias, com seus atritos, pontos de contato e independéncias,

6 HALBWACHS, Maurice. A Meméria Coletiva. Tradugao de Beatriz Sidou. 22 ed. Sao Paulo: Ed. Centauro, 2013.
7 CHARTIER, Roger. A Histdria Cultural: entre praticas e representagoes. Trad. de Maria Manuela Galhardo. Lisboa: Difusao Editora, 1988.
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numa rede de discurso propria, na qual as relacoes de poder sao subvertidas, na medida
em que é possivel incluir vozes que, por muito tempo, estavam silenciadas no dominio
das narrativas masculinas.

Dentro desse quadro, os depoimentos femininos® se configuram como
experiéncias que atribuem outros significados nas analises da questao da violéncia e
seus desdobramentos no campo dos estudos de género, durante o periodo ditatorial.
Essas memorias subterraneas® revelam historias e dramas que ganham sentido em um
tempo e espaco outrora marginalizado e excluido. As experiéncias lembradas pelas
mulheres, de forma descontinua, trazem a tona conflitos entre as memorias emergentes
e as memorias estabelecidas, pois as suas narrativas se enredam em tantas outras,
formando uma teia de significados tecidas no campo das lembrancas, cuja as
representacoes se efetivam dentro de uma perspectiva que s6 o distanciamento no
tempo produz.

Por esse viés, compreendemos os depoimentos orais como uma possivel
reconstrucdo de uma realidade a partir das representacoes de mulheres que
vivenciaram a dor e o sofrimento produzidos pela ditadura civil militar.

As representacoes aqui reconstruidas sobre as experiéncias de mulheres que
militaram contra o regime ditatorial, ao serem evocadas no ato dos depoimentos,
trouxeram a tona marcas de uma memoria cheia de feridas de dificil cura, pois retrata
experiéncias traumaticas e desumanas as quais foram sujeitadas inimeras mulheres
que tiveram seus direitos humanos violados. Essas mulheres, ao exporem os rastros, os
vestigios nas narrativas, trazem reminiscéncias de um passado que nao passa: sonhos
interrompidos; perdas de parentes, amigos, filhos, companheiras e companheiros
militantes; violéncia simbdlica, fisica, sexual e psicologica; estupros, abortos, assédios,
fizeram parte da realidade de muitas mulheres que militaram contra a ditadura civil
militar de 1964. O regime ditatorial trouxe muitas delas para um universo considerado
de poder masculino, o universo da luta armada atravessado pelos estereotipos de
género que estruturavam determinadas relagoes sociais, ora em contexto de guerrilha,
ora dentro das prisoes, quando submetidas a atos de tortura perpetrados pelas forcas
militares.

Muitas dessas militantes eram estudantes universitarias, cujos contatos com os
ideais socialistas, comunistas, de esquerda aconteciam dentro do proprio ambiente
universitario, motivadas por figuras emblematicas como Che Guevara e determinados
acontecimentos em nivel internacional, a exemplo da Revolucao Cubana. Maria
Aparecida Costal?, natural de Sdo Paulo/SP, conta um pouco da sua histéria de

8 Os depoimentos utilizados neste artigo foram colhidos por integrantes da Comissao Nacional da Verdade, na qual o primeiro autor deste texto atuou como
pesquisador. Os depoimentos estao disponivel para consulta em www.cnv.gov.br.

9 POLLAK, Michael. Memdria, esquecimento, siléncio. Estudos histdricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, 1989, p. 3-15.

10 COSTA, Maria Aparecida. Tomada de testemunho. Depoimento de Maria Aparecida Costa. 31 de jul. de 2013. Brasilia/DF: Comissao Nacional da Verdade.
Testemunho colhido por integrantes da Comissao Nacional da Verdade, em Sao Paulo/SP.
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militancia, que comeca com sua formacao religiosa, onde apreendeu ideais de igualdade
e justica social, na perspectiva da Teologia da Libertacdo. Para ela, isso foi fundamental
para entender a realidade e construir seu papel social na luta por um mundo melhor.
Em 1964, na época do golpe politico militar que depos o presidente Joao Goulart, Maria
Aparecida cursava graduacao em Direito na Faculdade Sao Francisco/SP, local onde fez
contatos com varias pessoas de esquerda que lutavam pela mesma perspectiva de
sociedade. Com a instalacao da ditadura civil militar, inicia-se o processo de repressao
politica e tortura a todos/as aqueles/as considerados/as “inimigos/as do Estado” —
esquerdistas, comunistas, socialistas —, vistos/as como “desertores/as”; a liberdade de
expressao é reprimida por meio da violéncia fisica e simboélica; os direitos humanos sao
violados. Grande parcela da populacio viu seu horizonte de expectatival! sendo
destruido e suas subjetividades subtraidas.

Diante dessa realidade, a inica saida, conforme aponta a narradora, foi a de se
organizar através da luta armada, para combater o regime militar e a realidade da
censura e da tortura que ali se implantara. Desse modo, comeca a buscar outras pessoas
com os mesmos ideais e filia-se a Acao Libertadora Nacional (ALN), em Sao Paulo/SP,
onde militava e advogava; passou por treinamentos, aulas de tiros, e fez parte do Grupo
Tatico Armado (GTA). Nesse sentido, rompe com a concepcao hegemoOnica de que o
destino da mulher é a domesticidade e a maternidade, porém sofre intimeros
preconceitos por atuar e assumir uma posicao diferente do papel que a cultura machista
e patriarcal lhe reservou.

Para esta andlise, partimos da célebre frase de Simone de Beauvoir'?, “Ninguém
nasce mulher, torna-se mulher”. Da mesma forma, afirmamos que ninguém nasce
homem, torna-se homem. O fato de uma pessoa nascer com um pénis ou uma vagina
nao determina que ela seja um homem ou uma mulher, mesmo porque o género nao é
determinado pelas diferencas fisicas, mas construido por meio de pedagogias presentes
nas instituicoes — familia, Estado, Igreja, Escola —, nos meios midiaticos e nas praticas
cotidianas, e, ao serem experienciadas pelos sujeitos, sdo construtoras de subjetividades
— feminilidades e masculinidades —, controladas por uma rede de tecnologias sociais
que atendem a uma leitura hegemonicamente sexista de mundo social. Segundo Diva
do Couto Gontijo Muniz,

A cultura machista inscreve-se nessa logica sexuada segundo a qual os
lugares, papéis, atividades e posicoes das pessoas sao definidas segundo
seu sexo social, seu género, masculino ou feminino. Estabelece-se, sob tal
visao de mundo, uma partilha desigual, ao se conferir ao masculino uma

11 Sobre a nogao de horizonte de expectativa, ver: KOSELLECK, Reinhart. “Espaco de experiéncia” e “horizonte de expectativa”: duas categorias histéricas. In:
KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuicdo a semantica dos tempos histdricos. Tradugdo de Wilma Patricia Marzari Dinardo Maas e Carlos Almeida
Pereira. Rio de Janeiro: Contraponto/Ed. PUC-Rio, 2006, p. 305-327.

12 BEAUVOIR, Simone de. 0 Segundo Sexo. Vol. Il. Tradugao de Sérgio Milliet. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.
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posicao de superioridade em relacao ao feminino, fundamentada em
argumentos bioldgicos, na tese da inferioridade estrutural do sexo
feminino.*®

Nesse sentido, homens e mulheres sao educados/as, desde criangas, para a
masculinidade e a feminilidade, de acordo com seu sexo social, associando a
subjetividade de género a determinadas atividades, lugares e papéis a serem
desempenhados no mundo. Geralmente, associa-se o mundo publico, da politica e da
competitividade do trabalho assalariado, atividades e operacoes complexas que exigem
maior inteligéncia, ao universo dos homens; enquanto que as mulheres sao associadas
a domesticidade, a maternidade, a objeto de satisfacdo do homem, a uma vida em
funcio do outro, sendo assim desvalorizadas®. J4 nascem em um mundo que esperam
delas verdadeiras “donzelas” a desempenharem determinadas funcoes ligadas ao lar, ao
cuidado do futuro esposo. Nesse sentido, Maria Aparecida, ao rememorar sua atuacao
de resisténcia a ditadura, encontra-se em um paradoxo, visto que a experiéncia que
enfrentara é totalmente diferente daquela para a qual foi educada pela familia, Igreja e
Escola.

“Tem uma amiga minha que escreveu um livro que eu achei brilhante,
ela coloca isso, que ela até conta a histéria dela, que é um pouco a minha,
porque nos estudamos juntas em colégio de freiras, mil anos de freiras,
como diz, mocgas assim, protegidas, com familias também, que sempre
protegeram, ndo é? De uma forma, entdo, nés estavamos talvez muito,
até muito menos preparadas, porque éramos aquelas jovenzinhas que
tinhamos sido educadas para sermos futuras mdes, donas de casa,
prendadas, bordavamos uma série de coisas.”™

Em sua narrativa, Maria Aparecida recusa a coercao das regras imputadas pelas
instituicoes as quais estava subsumida. Ela nao se submete ao destino tracado nos
cddigos de conduta aos quais, ao se nascer mulher, estaria predestinada. Os papéis de
mae, dona de casa, bordadeira e prendada, como algo pertinente ao universo feminino,
revela uma compreensao do género como um discurso portador de essencialidade
determinista a partir da genitalia. Essa teia discursiva oculta o carater cultural,
historico, social e étnico da construcao da categoria género.

Ana Maria Gomes, de Sao Paulo/SP, outra militante politica, passa também por
situacao similar em relacdo a sua educacdo na familia, sendo preparada para o

13 MUNIZ, Diva do Couto Gontijo. As feridas abertas da violéncia contra as mulheres no Brasil: estupro, assassinato e feminicidio. In: STEVES, Cristina; OLIVEIRA,
Susane; ZANELLO, Valeska; SILVA, Edlene e PORTELA, Cristiane. Mulheres e violéncia: interseccionalidades. Brasilia/DF: Technopolitik, 2017. p. 38.

14 Idem.
15 COSTA, Maria Aparecida. Tomada de testemunho. Op. cit., p. 13.
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casamento e a domesticidade, enquanto que seu irmao era incentivado a continuar os
estudos.

“Entdo o meu irmdo Osni, ele termina o curso primario e continua
estudando, por ser homem. E eu, o que era dito para mim, pela minha
made, principalmente, é que eu ndo precisava continuar estudando, que
qualquer curso de datilografia era um curso que tinha comércio, que te
preparava minimamente para trabalhar no escritério, era mais que
suficiente, porque eu ia casar e depois eu ndao precisava trabalhar. O que
é uma ilusdo, porque mulher pobre ela nunca deixa o mercado de
trabalho, seja formal, ou seja informal.™®

Mesmo diante dessa resisténcia perpassada pelo género, Ana Maria decide
continuar os estudos e, simultaneamente a isso, trabalhava numa fabrica, desde os 14
anos de idade, pois era de familia de baixa renda. Seus primeiros contatos com os ideais
revolucionarios de esquerda foi através de seu irmao Osni, entre 1966 e 1967. Sua visao
de mundo mudou quando comecou a ler os escritos de Karl Marx. Passou a entender o
contexto de exploracao de classe alimentada pelo capitalismo no qual estava inserida,
tendo como horizonte de expectativa a transformacao da sociedade. Quando de seu
emprego na fabrica de lampadas Osran, comeca a atuar no movimento operario e faz
um trabalho de conscientizacao de viés marxista com as/os demais trabalhadoras/es da
empresa (90% mulheres, exceto os cargos de chefia) na tentativa de sindicalizacao,
conforme aponta abaixo:

“Dat, quais eram, assim, os dois pontos principais? A exploracdo. Eu me
lembro assim que eu explicava bonitinho, porque eu nunca me lembro se
era o trabalho, até hoje eu ndo lembro se era o trabalho assalariado,
capital, o trabalho, o preco e o lucro, aquele que tem o esquema
direitinho da mais-valia. E, nossa, assim, eu explicava bonitinho o preco
da lampada, tal, ndo sei o que, e realmente chamava atencdao, porque
isso tinha me impactado. E a ditadura... Eram os dois pontos. E a
ditadura, que ndo tinha liberdade na época ainda para noés, pessoal da
minha idade, era ainda liberdade de expressdo, o arrocho salarial,
porque esse ja era um momento importante do arrocho salarial. Entao,
eram essas as trés questoes que a gente trabalhava. Al conseguimos
algumas sindicalizacoes, levamos o Ibrahim la para fazer uma fala, tal,
mas era uma coisa ainda muito incipiente e também ndo sei até que
ponto, ndo sei, é um trabalho a ser feito. Preconceito das mulheres, de
estar frequentando sindicato, mulheres que frequentam sindicato, talvez

16 GOMES, Ana Maria. Tomada de testemunho. Depoimento de Ana Maria Gomes. 7 de mar. de 2014. Brasilia/DF: Comissao Nacional da Verdade. Testemunho
colhido por integrantes da Comissao Nacional da Verdade, em Sao Paulo/SP, 2014, p. 3.
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ndo fosse uma coisa bem vista, ndao sei.”™’

O trabalho de conscientizacao era feito em parceria com um grupo de intelectuais
e demais estudantes universitario, maior parte do sexo masculino, que faziam o
trabalho de formacao politica com os operarios de varias fabricas. Ana Maria comecgou
a fazer parte de uma rede de colaborac¢ao, em nivel estadual, cujos/as muitos/as dos/as
membros/as assumiam posicoes de liderancas dentro das fabricas onde trabalhavam.
As greves estavam na pauta de discussao nas reunioes da comissao estadual, onde se
decidiu, por exemplo, a adesao a greve de Osasco, de 1968. Na ocasiao, varios sindicatos
foram invadidos pelos 6rgaos repressores da ditadura, dentre eles o sindicato em que
estava filiada Ana Maria. Esta e duas colegas militantes foram encaminhadas ao
Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), onde ficaram o dia todo. No final do dia,
sao chamadas a sala do delegado para um “sermao”.

“Olha, vocés sdo mocgas jovens que, provavelmente, pretendem casar,
constituir uma familia, e fica muito mal mocas como vocés estarem
frequentando o sindicato, estarem metidas nesse tipo de coisa. Entado,
vocés vao para casa, tenham juizo e nunca mais se metam nessa.” ‘Nao,
mas claro, ndés estamos tocadas, queremos realmente casar, ter
filhinhos, lindinhos, ficar em casa lavando prato, limpando o chdao.’
Entao, como é interessante para nos, assim, como vocé, isso vai aparecer
na minha vida varias vezes. Como vocé se coloca na tua condicdao de

mulher e vocé consegue resistir a partir dessa condicdo que a sociedade
te da.™®

O delegado deixa muito claro a condi¢ao de género de Ana Maria e suas colegas,
uma condicdo na qual muitas mulheres foram e sao sujeitadas. O discurso do delegado
¢é perpassado por uma leitura sexista de mundo, ao enfatizar que aquele universo, do
sindicalismo e da militancia, nao condizia com os papéis sociais destinados as mulheres
— o casamento e a maternidade, por exemplo, como se isso fosse um destino natural de
todas, e nao uma escolha. Para contornar a situacdo, Ana Maria utiliza-se de uma
performance’®, uma estratégia, dizendo que sim, elas estavam arrependidas, que
queriam casar, ter filhos e cuidar da casa, quando, na verdade, Ana, naquela época,
havia feito a opcao em sua vida de nao ter filhos.

“Assim foi perfeito, nos enquadramos e pronto. E como ele também nos
ameacava com o perigo de ndo casar, com o perigo de ndo cumprir

17 GOMES, Ana Maria. Tomada de testemunho. Op. cit., p. 5-6.
18 GOMES, Ana Maria. Tomada de testemunho. Op. cit., p. 8.

19 Sobre performance, ver: BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversao da identidade. Tradugao de Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 2014.
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aquilo que toda mulher sonha. Claro que eu ndao disse que eu era
secundarista, nao disse, porque isso ja podia ser uma dica.”

A narradora relata que, a medida que a situacdo ficava mais critica, com a
liberdade de expressao tolhida, pessoas sendo investigadas e presas, torturas,
perseguicoes politicas, o contexto exigia uma tomada de posicao mais radical das/os
militantes, momento que passa a fazer parte, junto com membros da familia, da
Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), um grupo de luta armada brasileira de extrema
esquerda que lutou contra o regime militar; migra para a VAR-Palmares, logo apds a cisdo entre
esses dois grupos. Essa escolha se deu, conforme as préprias palavras da narradora, devido a sua
prépria origem e formacéo, pois a VAR-Palmares preocupava com um movimento de massas e
dava importancia ao trabalho de formacdo militante entre operérias/os, uma organizagdo
considerada de cunho mais intelectual; enquanto que a VPR tinha um foco mais guerrilheiro,
com agdes armadas.

Ana Maria foi presa em 1970 e levada para a Operacdo Bandeirante (OBAN), um centro
de informacdo e investigacdo que atuava no combate as organizacGes de esquerda, depois
encaminhada para o Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), 6rgao de repressao aos
movimentos sociais e centro de tortura. Neste 6rgdo, encontra um policial que acompanhou seu
esposo, Roque, até a casa do casal, na época em que ele havia sido preso e torturado, ocasido em
que ele falou do seu envolvimento e da esposa com 0s movimentos de esquerda. Até entdo, Ana
Maria nao sabia do envolvimento de Roque com os movimentos. Quando ela é interrogada por
um dos policiais, assume, como uma estratégia, o papel de dona de casa, passiva, que ndo sabia
0 que estava acontecendo.

“Ai, bom, o cara que foi me interrogar, eu entrei também. Entdo, ai estd,
eu era a pobre da esposa que fazia quatro meses que tinha casado, que
ndo sabia nada ali, eu estava desempregada, entdo eu estava a prépria
dona de casa. Eu podia brincar com esse papel. E, nao, eu ndo sabia, que
coisa terrivel, ‘oh, ndo sei o qué, ndo sei o qué’, e me deixaram.”

No DOPS, é colocada de frente com o mesmo policial que a interrogou em sua
casa, conforme segue:

“E ai, ele disse assim: ‘Vocé lembra de mim?’ Eu falei: ‘Nao.” ‘Nao esta
lembrando de mim?’ ‘Nao, imagina, ndao lembro do senhor assim.” Ele
falou assim: ‘Fui eu que te interroguei quando o Roque foi preso.’ ‘Ah foi,
ndo, nao me lembrava e tal.’ (...) Ele disse assim: ‘Pois é, quando eu vi o

20 GOMES, Ana Maria. Tomada de testemunho. Op. cit., p. 8.
21 GOMES, Ana Maria. Tomada de testemunho. Op. cit., p. 13.
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teu nome la, eu falei, eu pensei comigo, sera que aquela menina me
enganou?’ Ele me deu de bandeja qual era a minha saida, porque ele
estava morrendo de medo de ter sido passado para trds por uma
menina, mulher, uma menina. No fundo era isso, ele estava morrendo de
medo. Eu ndo tive duvidas, ele mandou eu sentar, claro que
periodicamente ele dava uma olhada para os meus seios, e claro que eu
fui arcando cada vez mais, e ai eu falei: ‘Nao, mas ndo, imagina, passar
a perna no senhor, como? Enganar o senhor, ndo, de jeito nenhum.’ Ai
contei a minha histéria, porque a minha histéoria comecava ali. ‘Nao, foi
isso, e de novo estou eu aqui sem saber direito.” Ele estava ciclicamente
preparado para acreditar na historia que eu contasse. Para me matar,
provavelmente, se descobrisse que era mentira, que eu tinha passado...
Imagina, imagina ser enganado! E, mas ele estava era querendo,
digamos assim, no machismo dele. E ai, ele se divertiu o resto do
interrogatorio, do resto do tempo que eu passei ali em mostrar, porque
eles queriam fundamentalmente o meu irmdo, o DOPS queria o meu
irmao.

Determinados contextos vivenciados por Ana Maria, durante a ditadura civil
militar, principalmente quando interrogada pelos 6rgaos de repressao, exigia dela
determinadas performances de género que conjugava com a leitura sexista de
sociedade, como uma estratégia para preservar sua propria vida e a vida de outras
pessoas. Desse modo, “brincava” um pouco com os papéis sociais que a cultura
patriarcal e machista reservou as mulheres. Negava seu papel de militante e se
posicionava como uma dona de casa, passiva, que nao oferecia perigo nenhum a ordem
repressiva do Estado. O policial que a interrogou, por meio de seu olhar, um olhar
repressivo, quis mostrar e impor a condicao de género de Ana Maria. Nao por acaso,
olha para seus seios, parte do corpo em que nossa cultura inscreveu os significados da
maternidade. E inegavel que o fato de muitas mulheres serem militantes de esquerda;
atuar na formacao marxista do povo, mostrando-se intelectualizada; desenvolver
estratégias de militancia, dentre outras atividades consideradas de poder masculino,
incomodava os 6rgaos de repressao da ditadura civil militar, em dois sentidos: primeiro,
porque independente de ser homem ou mulher a esquerdizacao da sociedade mostrava-
se um perigo a ordem estabelecida da ditadura; segundo, porque as mulheres eram
educadas, de acordo com o imaginario reinante na época, a desenvolver outros papéis
sociais, papéis ligados a domesticidade, a maternidade. Ser docil e passiva era algumas
das caracteristicas da feminilidade que hegemonicamente a sociedade esperava de uma
mulher. O fato do policial se sentir enganado feria a sua masculinidade, mesmo porque
as mulheres eram, e em muitos contextos ainda sao, representadas como inferiores aos
homens.

22 GOMES, Ana Maria. Tomada de testemunho. Op. cit., p., p. 23.
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As representagoes estdo subjacentes aos saberes construidos pelas teias
discursivas as quais o sujeito se insere, com o intuito de mediatizar a relacao instituida
na percepcao e construciao da realidade, produzindo sentidos e sistemas de valores.
Assim, para Patrick Charaudeau,

As representacoes, ao construirem uma organizacao do real através de
imagens mentais transpostas em discurso ou em outras manifestacoes
comportamentais dos individuos que vivem em sociedade, estao incluidas
no real, ou mesmo dadas como se fossem o proprio real. Elas se baseiam
na observacdo empirica das trocas sociais e fabricam um discurso de
justificativa dessas trocas, produzindo-se um sistema de valores que se
erige em norma de referéncia.?

As representacoes dessas mulheres tecidas nos discursos aqui analisados
possibilitou-nos depreender valores e normas culturais especificas do contextos da
ditadura civil militar. Por meio da analise das representacdes reverberadas nas
narrativas, tem-se a construcdo de significados do que era “ser” mulher, cujos
referenciais, em determinados contextos — aqui referimo-nos as experiéncias de
militantes na ditadura civil militar — orientaram a sociedade na percepcao do que
deveria ser o pertencimento ao género feminino. Ou seja, a categoria de género foi
entendida como mera inscricao da cultura sobre um corpo ja previamente sexuado com
uma vagina. O fato de se ter uma vagina naturalizava os papéis sociais femininos,
portanto os discursos produzidos sobre esse fator “natural”, em consonancia com o
imaginario machista da época, teve como desdobramento a determinacao sobre os
corpos de uma inscricéo cultural?®, como a feita pelo policial ao interrogar Ana Maria.

O preconceito e 6dio dos militares em relacao as mulheres militantes de esquerda
se mostravam ainda mais incisivos e evidentes nos momentos quando estavam presas,
conforme pode ser observado na propria releitura de Maria Aparecida Costa, filiada a
Acao Libertadora Nacional (ALN) — uma organizacao revolucionaria de inspiracao
marxista-leninista que participou da luta armada contra a ditadura civil militar,
fundada por Carlos Marighela, seu principal lider. As/Os integrantes da organizacao
acreditavam que a Gnica maneira de por fim a ordem vigente da ditadura era por meio
da luta armada. Maria Aparecida foi presa em Copacabana, no Rio de Janeiro, em 1969,
quando foi abordada pelo desembargador Otavio Goncalves, membro do Comando de
Caca aos Comunistas (CCC), que curiosamente foi seu colega de faculdade. A narradora
¢é levada para a Operacao Bandeirante, onde é insultada por ser militante e por ser
mulher.

23 CHARAUDEAU, Patrick. Discurso das midias. Traducao Angela S. M. Corréa. Sao Paulo: Contexto, 2006, p. 47.
24 BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversao da identidade. Op. cit., p. 191.
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“(...) a questdo de ser mulher, ai vocés estao falando da questdo de
géneros, o simples fato, eu acho que vocé, vocé estd no meio de homens,
s6 homens, ndo? S6 homens que tém sobre vocé um olhar, como diria? E
um olhar que te...o fato de vocé ser mulher também, vocé percebe que é
um, talvez uma raiva muito maior, eu ndo sei se pela questdo de achar
que uma mulher esta fazendo isso, que uma moca esta fazendo isso e é
uma forma também, muito de querer te desqualificar de todas as
maneiras. Entdo, inclusive, o minimo que vocé ouve é que vocé é uma
vaca, é a boa-vinda, é a maneira como vocé é chamada (...) e eu acho que
vocé se sente exposto, vocé é exposto, vocé, enfim, se encontra diante
deles de uma dupla maneira, vocé esta inteiramente nas maos enquanto
ser humano e na tua condic¢do feminina, vocé estd nu, vocé esta a mercé
disso tudo.”™

Em 1970, é levada para o DOPS de Sao Paulo, onde passa por situagoes de
violéncia sob o comando do delegado Sérgio Paranhos Fleury. A rememoracao da
experiéncia reivindica a subjetividade no intuito de reparar a identidade de ser mulher,
que no ato de tortura estao subsumidas as interpretacoes que fogem ao entendimento
do género como uma categoria constituida histérica e culturalmente. No relato ele é um
elemento natural dado, a condicao de ser mulher é uma condicdo biolégica na qual ha
uma essencialidade dada. Por negar essa essencialidade, Maria aparecida, uma mulher
guerrilheira de esquerda, tem sua feminilidade desconsiderada e desqualificada por um
padrao heteronormativo.

“Entao, isto, por si, vocé estar a disposicdo de um mecanismo de
repressdo, de violéncia, que tem todo o poder sobre a sua, sobre a sua
pessoa, sobre vocé, por si ja é o comeco da maior violéncia e isso é uma
coisa, vamos dizer assim, vocé ndo estava simplesmente preso, vocé
estava preso por um mecanismo nem institucional, institucional num
primeiro momento em que foi decidido, em que a tortura era o meio a ser
utilizado, ndo é isso? (...) Entdo, por si, a estrutura onde vocé entra é o
terror institucionalizado do Estado, entdo eu acho que é importante,
aonde estava o terror desde o comeco, o que é realmente? Entdao, eu acho
que isto é uma coisa, como ser humano, vocé esta dentro de um
mecanismo desses, vocé esta absolutamente, como ser humano, a
disposicdo do outro, entdo isto é uma das coisas, talvez, mais terriveis
que a pessoa, que um ser humano se defronta, por um lado, vocé nao esta
absolutamente a mercé. Isto ja é uma coisa que, quando vocé se depara
com isto, é uma realidade que, por si, ja é violenta e vocé se defronta com
a violéncia que se traduz, espancamento, choque elétrico, pau de arara,
a cadeira do dragdo, no meio das ameacas, no meio de vocé estar

25 COSTA, Maria Aparecida. Tomada de testemunho. Op. cit., p. 7.
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despido. Entdo, por isso, eu digo, como ser humano, todos nos tivemos
absolutamente e, eu acho que o peso é igual para todos nés, homens,
mulheres e todos aqueles que passaram nas maos deles, que viveram
essa situacao de vulnerabilidade absoluta, nas maos de um terror
institucionalizado, sdo a situacdo e acresce, essa questdo, vocé tem tudo
1sso e vocé é obrigado a se despir, os homens também foram, mas talvez,
para uma mulher, eu acho que isso tem um peso terrivel, pela sua
formacado pela formacao social, ideologica, vocé, por si, ja é uma

exposicdo, aumenta ainda mais a tua exposicdo”.?

Nas suas descri¢oes do processo de tortura, Maria Aparecida revela que, ao se
recusar a cumprir as expectativas sociais determinadas para as mulheres no que se
refere ao seu papel de género, uma mulher “de familia”, seguidora de padroes
socioculturais pré-estabelecidos, ela sofre um processo de tortura em que a violéncia
revela um carater sexista que questiona as mulheres que ousaram invadir o mundo
politico, ao abandonar suas casas e se tornarem ativistas politicas. Talvez, por isso, esse
abandono do “caminho correto de boas esposas, boas maes” infligiram aos seus corpos
acoes de tortura voltadas para lembrar e marcar seus corpos como corpos femininos.

Rosemary Nogueira, integrante da ALN, também relata sobre sua experiéncia na
prisao no DOPS, em Sao Paulo, quando foi presa em 4 de novembro de 1969.
Mostravam para ela fotos de varias pessoas da organizacao para identificacao, na
tentativa de prendé-los. Era gestante e teve o filho dentro da prisao.

“Agora, eles brigavam, me xingavam. Eu era muito magrinha, ainda
sou. E diziam: ‘Onde jé se viu, acabou de parir e tem esse corpo? E porque
ela é uma vaca terrorista.” Entendeu? Olha, a coisa assim. E ai,
comecaram a me chamar de Miss Brasil, porque tinha uma vaca de
verdade, leiteira, que ganhou um prémio. (...) Um daqueles caras,
chamado Tralli, trouxe o jornal que mostrava a vaca e rasgava o jornal
assim e passava em mim. Outra coisa é que eles me tiravam a roupa. De
todas, eu acho que nao s6 de mim.™’

“Entdo, eu fiquei muito deprimida quando... tinha uma escrivaninha
assim, eles me debrucavam, vocé fica nua com o bumbum para cima e
tudo, e eles ficavam enfiando a mao, penetracdo eu ndo tive, mas era
assim. E ai eu apanhei, porque ele me beliscou inteira, esse Tralli, ele era
tarado, ele fazia assim quando me via... e porque eu tinha leite...””

26 COSTA, Maria Aparecida. Tomada de testemunho. Op. cit., p. 13.

27 NOGUEIRA, Rosemary. Tomada de testemunho. Depoimento de Rosemary Nogueira. 17 de set. de 2013. Brasilia/DF: Comissao Nacional da Verdade.
Testemunho colhido por integrantes da Comissao Nacional da Verdade, em Sao Paulo/SP, 2013, p. 28.

28 NOGUEIRA, Rosemary. Tomada de testemunho. Op. cit., p. 29.
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As lembrancgas e os esquecimentos de Rosemary mostram as marcas viscerais e
invisiveis que sangram sua alma nas palavras que revelam as torturas sofridas. O
depoimento dela rompe o siléncio das vitimas de abuso sexual de uma politica
autoritaria que esteve presente no passado daquelas que foram torturadas. Os atos de
tortura revelam que o exercicio da violéncia sofrida pela narradora, no contexto
abordado, deslegitima a identidade materna ao mesmo tempo em que apresenta um
corpo desnudo do qual foi roubado a sua condicao humana, momento em que ela foi
identificada com uma “vaca leiteira premiada”.

Marcia Bassetto Paes, outra vitima de violéncia sexual, entrou no curso de
Historia em 1976, na Universidade de Sao Paulo (USP), quando comeca a ter
conhecimento de grupos e partidos (PCdoB, Acao Popular, Juventude Universitaria
Catolica — JUC, Liga Operaria, Organizacao Socialista Internacionalista) que atuavam
na clandestinidade, por serem proibidos pelo regime ditatorial. Inicia sua militancia na
Liga Operaria, através do teatro de cunho critico, fazendo apresentagoes nos bairros da
cidade; ao considerar que a militincia na fabrica como operaria era mais
compensadora, é empregada numa industria metalargica, Alto Metal, quando comeca
a fazer parte dos sindicatos dos metalargicos, a participa reunioes e a fazer parte de
alguns grupos de discussdo, em que se questionavam o regime e almejavam a
necessidade de mudanca politica e social; faziam panfletos e pregavam nas portas das
fabricas defendendo as liberdades democraticas. Foi presa em 1977 e levada para o
DOPS de Sao Paulo.

“Eles estacionaram na frente do DOPS, eu nunca esqueco, quando eu sat
do camburao, a primeira coisa que eu vi foi a antiga rodoviaria de Sao
Paulo, que era um prédio horroroso, de plastico assim, e percebi que ali
era o DOPS. E ai, num primeiro momento, a gente foi levado para um
dos andares la de cima e foram colhidos nossos nomes. A primeira
pessoa foi o delegado Tacito Pinheiro Machado, que colheu formalmente
os nomes e pedia endereco, quer dizer, tinha toda uma formalidade e,
ainda nas salas la de cima, comecaram a chegar ja um investigador ou
outro, e comecaram a dar soco, a dar pontapé, a bater na gente. Essas
perguntas foram comecando a ficar cada vez mais... O que a gente
estava fazendo la? Quem era? O que era aquele panfleto? Onde a gente
trabalhava, enfim. E logo nessas primeiras horas de interrogatoério, foi
que um desses investigadores deu um telefone no Brambilla e estourou o
timpano, a gente ndo sabia, na hora a gente ndo sabia o que tinha
acontecido, eu sei que... Bom, a partir dai, foram 10 dias de tortura
ininterrupta. Nos fomos levados dessas salas la do piso superior, para
as salas la de baixo, para a cela. Os quatro primeiros dias eu lembro de
ter ficado sem dormir, basicamente, e sem comer. Eu perdi varias... Eu
perdi a nocao do tempo, em muitas horas eu nao... Durante muitos dias,
eu fiquei sem a nocdo do tempo. As torturas incluiam desde a cadeira do
dragdo, que voceés ja devem ter ouvido falar, cadeira revestida de metal,
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onde eram dados choques elétricos e jogavam agua na gente para que os
choques fossem maximizados, o pau de arara, também com choque
elétrico. Na questao da mulher, a coisa ficava pior, porque... quer dizer,
pior, era pior para todo mundo, nao tinha melhor. Mas eles, os choques
eram... Existia uma necessidade, uma intencao da humilhacgao enquanto
mulher, entdo, o choque na vagina, no anus, nos mamilos, alicate nos
mamilos. Entdo, era... As coisas que eles faziam. Muitas vezes eu fui
torturada junto com o Celso Brambilla, porque a gente sustentou a
questdo de ser noivo. Entao, eles usaram, obviamente, essa situacao, este
vinculo, suposto vinculo, além da militancia, que seria um vinculo
afetivo também, para a tortura. Entdo, muitas vezes eu fui amarrada
com o rosto na genitalia do Celso, e dado choque, enfim, com choque, fios
amarrados em nos, para que levassemos choque no pau de arara, enfim.
Tinham as sessoes de afogamento, onde jogavam a cabeca da gente no
latao de agua, jogavam para simular afogamento e ainda na questao da
mulher tem umas cenas também... essas cenas, eu nao sei estabelecer
uma sequéncia, entendeu? Eu ndo sei estabelecer uma sequéncia, e essas
cenas, elas como eu disse, assim, fazem a reconstituicdo de alguns
momentos, e até a verbalizacdo disso. E um processo dificil. Eu lembro
que uma das coisas mais humilhantes, além do choque na vagina, choque
no anus, no seio, eu fui colocada em cima de uma mesa e fui obrigada a
dancar para alguns policiais nua, enquanto isso, eles me davam choque
e se eu ndo me engano, o Celso foi obrigado, o Celso estava sendo
torturado ao lado também, com choque elétrico, me vendo nessa
situacdo. Uma das outras coisas que foi a ameaca da introducgdo de um
pedaco de pau na vagina. Por isso que eu digo, assim, a questdo da
mulher, ela pega pesado, eu sei que também fizeram isso com homem,
ndo na vagina, mas no anus, eu sei que também... Depois eu soube. Mas,
enfim, em um dos momentos... isso em uma sala la em cima, nao foi la
em baixo, nas salas de tortura, mas la em cima, eu tive barata dentro da
minha boca, e eu nua, na sala de cima, nua. E, depois, eu soube que
alguns que presenciaram eram delegados, como o Singillo, o Alcides
Singillo, que eles chamavam. Tinha um que eles chamavam de Pudim,
um tal de Raul Ferreira, era chamado de Pudim. Enfim. Orlando
Domingos Jeronimo, outro delegado que também fazia parte, o préoprio
Tacito Pinheiro Machado, eram os delegados que ficavam la, que esses
ndo desciam. Tinha um delegado que descia, o Sérgio Paranhos Fleury,
ele descia muitas vezes para ver, e o Luis Walter Longo era outro que
também, muitas vezes também, presenciou sessoes de tortura. Uma
outra coisa que, além da barata... eu, na minha ingenuidade, essa coisa
da barata, eu achava que existia uma sofisticacao na policia, entdo, na
minha cabecga, eu achava que essa barata era de mentira, entendeu? Foi
uma maneira, na hora de eu suportar. Mas ndo era de mentira. A gente,
enfim, a gente sentia o gosto depois. Mas umas das outras coisas era...
foi a coisa da roleta russa. E a coisa da roleta russa foi no mesmo... ja
estava num periodo de tortura, assim, bastante agucado, foi nesse
mesmo momento, mesmo dia, mesma hora, ndo sei... do negocio de
dancar na mesa. Eles punham uma bala no tambor da... e simulavam o
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tiro.”™

Com a subjetividade subtraida por um ato de extrema violéncia em que o corpo
foi usurpado, essa narrativa apresenta o limiar de uma experiéncia em que os atos de
tortura atingem o limite da dignidade humana, no caso da nossa narradora a dignidade
feminina. Marcia, ao relatar as torturas sexuais as quais foi submetida, reflete o estupro
como uma pratica do Estado. Mas para além de uma acao de desumanizacao do sujeito,
a tortura sexual se configurou como uma forma de tentar dominar e domesticar o corpo
feminino, conforme enfatizado no seu relato: “Na questao da mulher, a coisa ficava
pior, porque... quer dizer, pior, era pior para todo mundo, ndo tinha melhor. Mas eles,
os choques eram... Existia uma necessidade, uma intencao da humilhacdo enquanto
mulher, entdo, o choque na vagina, no anus, nos mamilos, alicate nos mamilos”®.

O estupro sexual como forma de dominacao do corpo feminino constituiu um
campo no qual a feminilidade foi atravessada pela extrema violéncia. No relato, a
tortura, por meio de choques nos 6rgaos genitais, introducao de pau na vagina, choque
elétrico na genitalia, alicate nos mamilos revelam o uso da violéncia sexual como arma
e também como uma forma de castigar a acao de contravenc¢ao, ao ndo cumprir com 0s
papéis de boas esposas, donas de casa para os quais a cultura sexista lhe reservou. Nos
atos de tortura, ha uma tentativa por parte do Estado de se estabelecer como o senhor
do seu corpo, com plenos poderes de vida e morte. Isso fica explicito quando Marcia
Bassetto Paes relata o epis6dio da roleta russa “... Foi a coisa da roleta russa. E a coisa
da roleta russa foi no mesmo... ja estava num periodo de tortura, assim, bastante
agucado, foi nesse mesmo momento, mesmo dia, mesma hora, ndao sei... do negécio de
dancar na mesa. Eles punham uma bala no tambor da... E simulavam o tiro.”!

A partir dos diversos relatos colhidos pela Comissao Nacional da Verdade, é
possivel perceber que a violéncia sexual foi algo praticado indiscriminadamente nas
instituicOes as quais as presas politicas eram recolhidas. Os registros dessa pratica
aparecem nos relatos das primeiras mulheres encarceradas, logo apds 1964. O estupro,
ao longo da ditadura, se configurou como instrumento de tortura e violacao dos direitos
humanos, como demonstram os relatos aqui apresentados.

Nas narrativas é possivel perceber que as mulheres, mesmo nas suas
reminiscéncias, espreitam o presente através das lembrancas que irrompem,
interpretando os fatos que marcaram suas vidas. H4 uma vontade de rememorar. Nessa
captura do presente, o passado é convocado na politica das lembrancas que tornam os

rastros de memoria uma narrativa que reconfigura suas interpretacoes sobre a

29 PAES, Marcia Bassetto. Tomada de testemunho. Depoimento de Marcia Bassetto Paes. 28 de ago. de 2014. Brasilia/DF: Comissao Nacional da Verdade.
Testemunho colhido por integrantes da Comissao Nacional da Verdade, em Sao Paulo/SP, 2014, p. 6-8.

30 PAES, Marcia Bassetto. Tomada de testemunho. Op. cit., p. 7.
31 PAES, Marcia Bassetto. Tomada de testemunho. Op. cit., p. 8.
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ditadura. Cabe salientar que o passado nao é eliminado em suas falas, ao contrario é
uma forma de concepc¢ao do social, na qual as interpretacoes permitem a historia modos
de reconstituicao de um passado oposto as normaliza¢oes impostas pelo poder material
ou simbolico na narrativa dessas mulheres.

E possivel perceber que as mesmas nao reconhecem os itinerarios tracados para
elas. Ao contrario, elas protagonizaram outras historias, transgrediram e negociaram
uma inovacao cultural. Em suas palavras, observa-se nas dobras culturais a construcao
de outras identidades pautadas em sua inventividade “subalterna”, desses novos
sujeitos da historia. Um sujeito marginal que demanda a histéria uma narracao de um
novo passado que considere “principios de rebeldia”?. Isso porque “o passado volta
como quadro de costume em que se valorizam os detalhes, as originalidades, excecao a
regra, as curiosidades que nao se encontram mais no presente”,

Os atos de memorias se configuram como peca central para entender as
condicoes de producao das experiéncias. Experiéncias estas que, por meio da narracao,
funda uma temporalidade outra que se atualiza e reatualiza nos modos de lembrar.
Assim, as temporalidades nao sao necessariamente aquelas que correspondem aos seus
acontecimentos, mas aos atos de rememoracao.

As experiéncias dessas mulheres na ditadura nao se separam de seus corpos,
conservam vestigios, reconstituicoes de memorias. Esses fatos revividos, por meio das
narrativas pela histéria, ao serem relembrados, permitem um passado presente das
acoes da ditadura brasileira sobre os corpos socialmente significados como femininos,
os quais foram despidos de suas subjetividades de género e subsumidos a atos de
violéncia fisica e moral. Nessa perspectiva, essas mulheres, nas suas atitudes de lembrar
suas experiéncias, descortinam outras historias, reconstroem identidades perdidas ou
destruidas pelas violéncias do Estado repressor. Elas estabelecem uma esfera publica
de direitos, justica e reparacao, em que suas memorias reconstroem significados que
reivindicam a democracia e permitem ao historiador “olhar o passado com os olhos de

quem o viveu, para poder ali captar o sofrimento e as ruinas”3.

Os restos estabelecem um “teatro da memoria” que foi desenhado antes e
onde eles encontram um espaco que nao depende s6 de reivindicacoes
ideologicas, politicas ou identitarias, mas de uma cultura de época que
influi tanto nas histérias académicas como nas que circulam no mercado.®

32 SARLO, Beatriz. Tempo passado. Cultura da meméria e guinada subjetiva. Tradugao de Rosa Freire d’Aguiar. Sdo Paulo: Cia. das Letras; Belo Horizonte: UFMG,
2007, p. 16.

33 SARLO, Beatriz. Tempo passado. Op. cit., p. 17.
34 SARLO, Beatriz. Tempo passado. Op. cit., p. 58.
35 SARLO, Beatriz. Tempo passado. Op. cit., p. 116.
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Consideracoes finais

As memorias subterraneas dessas mulheres articulam uma vontade de
denunciar as afrontas praticadas pelo Estado. Suas lembrancas demonstram como suas
redes de sociabilidades, em que as zonas de siléncios e dos nao ditos se deslocam
temporalmente no tempo e no espaco e, na angustia, organiza o dizivel. E no ato de
dizer, promovem uma interacado permanente entre a experiéncia vivida, sentida e
interpretada. Assim, essas narrativas aqui expressas invadem o espaco publico para
contestar a invencao de papéis sociais a elas destinados e reivindicar uma identidade de
género.

E possivel perceber que nesse jogo de memoéria o que estd em jogo é a
identidade individual de cada uma delas. Nessa volta reflexiva do passado, as
narradoras suscitam representacoes, quando de suas participacoes em organizacoes de
esquerda, em que “desenquadram” o suposto lugar que a cultura sexista destinou a
mulher. Nesse sentido, reconstroem suas identidades e balizam uma outra histéria das
relacoes de género. Nessa reconstrucao de si mesmas, elas redefinem seu lugar social e
as relacoes que estabeleceram tanto na luta, quanto na prisao.
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