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Resumo  

 
Analisa a revista belga Lumière (1919/23) 
vinculando-a à trajetória do crítico literário 

Sérgio Milliet. Propõe o conceito de “redes 
literárias” para entender a atuação de algu-
mas revistas francófonas na criação de outros 

circuitos modernistas além das fronteiras eu-
ropeias no pós-Primeira Guerra. Em termos 

analíticos, prioriza a circulação internacional 
das ideias que imprime especificidade à me-
diação dos intelectuais, nacionalidades, con-

tinentes. Sugere pistas teóricas sobre dinâmi-
cas do modernismo “periférico”. 

 

 

 

Palavras-chave: história da imprensa; 

transnacionalidade; Sérgio Milliet. 

 

Résumé 
 
Ce texte entreprend l'annalyse de la revue mo-
derniste belge la Lumière par rapport à la trajec-

toire du critique littéraire Sérgio Milliet. On pro-
pose le concept de "réseaux littéraires" pour 

comprendre la spécificité du rôle de certaines re-
vues francophones dans la création d’autres cir-
cuits modernistes au-delà des frontières euro-

péennes après la Première Guerre mondiale. 
Cet article privilegie analytiquement la circula-

tion internationale des idées qui imprime une 

spécificité dans la médiation des intellectuels, 
des nationalités, des continents. En outre, on su-

ggère des pistes théoriques sur les dynamiques 
du modernisme «périphérique». 

 

Mots-clés: histoire de la presse; transnationa-

lité; Sérgio Milliet. 
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Circulações e trocas culturais  
 

Na virada do século XIX, as comunicações instantâneas sofisticavam-se ate-

nuando o imperativo da proximidade espacial que definira, até então, o circuito das 

informações. A imprensa tornava-se instrumento estratégico de construção da cul-

tura fomentando o surgimento das grandes revistas culturais, revistas de vanguarda 

e as especializadas como as feministas, esportivas e, sobretudo, as de ampla divulga-

ção. 

As revistas modernistas, especializadas em arte e literatura, contribuíram para 

a aceleração dessas mudanças. 

Um traço que certamente as distinguia do conjunto das demais publicações 

era a sua proposta de intervenção social. Usando tom programático, propondo agen-

das culturais bem concretas, elas buscavam assegurar sua participação nos projetos 

culturais da nacionalidade. Recorrendo a dispositivos textuais e pictóricos de forte 

impacto comunicativo, tais publicações se apresentavam como verdadeiros manifes-

tos literários, conclamando a uma nova ordem estética, filosófica e moral. Frequen-

temente atuaram como elo de conexão entre as vanguardas locais, nacionais e inter-

nacionais. Por isso alcançaram um circuito complexo de influências marcando época 

na história da imprensa e no conjunto da história social. 

Outro traço que distingue as revistas modernistas é o fato de extrapolarem a 

esfera gráfico-editorial, empenhando-se em ampliar a sua presença no conjunto do 

espaço midiático. Dirigida pelos jovens intelectuais e artistas, tais publicações muitas 

vezes conseguiram criar suas próprias editoras através das quais divulgavam ideias e 

projetos. Promover conferências, exposições e eventos culturais era uma forma de 

intensificar sociabilidades entre leitores, intelectuais colaboradores e outras revistas. 

No início do século XX, as revistas se transformavam em lugar estratégico de 

uma historicidade que evoluía e se modificava muito rapidamente no tempo em fun-

ção da sua própria natureza de obra coletiva. A Mercure de France e La revue blan-

che se destacaram como modelo editorial deste gênero de publicação. 

É neste quadro de discussões que vou analisar a circulação de algumas publi-

cações da cultura modernista no cenário internacional, tomando como referência a 

revista belga Lumière (1919/1923), publicada em Anvers e dirigida por Roger Aver-

maete (1893/1988).2 Essa revista teve participação expressiva no cenário do moder-

nismo internacional ao agregar no seu quadro de colaboradores intelectuais das mais 

distintas nacionalidades e que não estavam necessariamente integrados ao circuito 

hegemônico europeu. No pós-Primeira Guerra, marcou posição em favor de uma 

cultura universalista baseada nos ideais pacifistas e de fraternidade, defendendo a 

criação de uma base de valores capaz de promover a união entre distintas fronteiras. 

A Lumière também estabeleceu intercâmbios significativos com intelectuais 

brasileiros da Klaxon (1922/23) e da Estética (1923/24), através da mediação de Sér-

gio Milliet. 

                                                        
2 A revista foi pesquisada na edição fac-símile de 1978. 
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Na década de 1970, estudos pioneiros na área das revistas analisaram as rela-

ções entre a Lumière e Klaxon, mapeando intercâmbios a partir da história intelec-

tual.3  

Propomos buscar novos parâmetros de análise desse diálogo Europa/Amé-

rica tomando como referência a esfera da circulação. É neste circuito movente que 

se expressam as influências; é aí que as ideias são lidas, decodificadas, reapropriadas 

e novamente postas a circular. Outro fator importante relaciona-se a própria inserção 

do Brasil na nova ordem mundial do pós-Primeira Guerra. O fato motivou registros 

sensíveis por parte dos intelectuais, como o de Rubens Borba de Moraes. A partir daí 

produziu-se uma brusca guinada afetando a percepção da história e da temporali-

dade. O século deixava de ser regido por uma contagem linear que cobria o período 

de 100 anos. Assim, para o autor, o século XIX “vai da Revolução Francesa ao as-

sassinato de Saravejo em julho de 1914”.4 

Após o conflito, no Brasil, se assiste ao surgimento de uma verdadeira cons-

telação de revistas literárias que buscavam redefinir o lugar do país no contexto in-

ternacional das ideias. A interlocução cultural ganhava centralidade. 

O entendimento das revistas integradas a dinâmica de uma rede de trocas cul-

turais me parece o mais apropriado para sugerir alguns pontos de diálogo entre os 

intelectuais belgas e brasileiros, focando a Lumière. 

De acordo com Christophe Prochasson,5 as revistas integram redes intertex-

tuais, interpessoais e de inter-lugares (no caso, Europa/América), definindo-se a par-

tir de uma lógica relacional. Outra ideia interessante para o entendimento dessa di-

nâmica nos é sugerida pela reflexão de Daphné de Marneffe.6 Ao analisar as revistas 

modernistas belgas da década de 1920, ela identifica o surgimento das redes como 

recurso estratégico de países que tiveram dificuldades históricas no processo de cria-

ção de uma literatura de bases nacionais. Para fazer frente a essa situação recorreram 

a estratégias de enfrentamento, mesmo que efêmeras, baseadas na solidariedade e 

apoio mútuo. 

É neste cenário complexo, partindo de um horizonte de histórias múltiplas e 

entrecruzadas que será analisada a revista Lumière, uma das raras revistas europeias 

que integrou no seu quadro de colaboradores um intelectual brasileiro: o poeta, crí-

tico literário e de artes Sérgio Milliet (1898/1966).  

O autor não teve uma presença episódica na publicação; por alguns anos par-

ticipou ativamente das discussões intelectuais que viabilizaram a publicação. Ao 

longo da sua vida Sérgio teve participação expressiva em várias revistas nacionais e 

                                                        
3 LARA, Cecilia de. Lumière e Klaxon. Caravelle: Cahiers de monde hispanique et luso-brésilien, 

Toulouse, n. 25, p. 77-102, 1975. 
4 MORAES, Rubens Borba de. Balanço de fim de século. Klaxon, São Paulo: Martins/CECSP, 1972. 

(Fac-símile)   
5 Uma análise sobre as redes intelectuais na imprensa pode ser encontrada em: PROCHASSON, 

Cristophe. Les intellectuels, le socialisme et la guerre 1900-1938. Paris: Le Seuil, 1993.  
6 MARNEFFE, Daphné. Le réseau des petites revues littéraires belges, modernistes et d'avant-garde, 
du début des années 1920: construction d'un modèle et proposition de schématisation. Disponível em: 

https://contextes.revues.org/3493. Acesso em: 15 jul. 2016. 



MONICA PIMENTA VELLOSO  Página | 46 

Revista Territórios & Fronteiras, Cuiabá, vol. 9, n. 2, jul.-dez., 2016 

europeias; na Lumière intermediou vários contatos entre intelectuais brasileiros e eu-

ropeus. 

Aos quatorze anos de idade, a família de Sérgio Milliet o envia à Suíça para 

fazer seus estudos; acabou passando dez anos no exterior, lá desenvolvendo sua for-

mação intelectual e humana. Essa experiência teria repercussões significativas na tra-

jetória do autor marcando sua visão de crítico literário e de arte, o seu estilo de escrita 

e o próprio entendimento sobre a atuação do intelectual no seio da nacionalidade. 

Lisbeth (1992) destaca como uma das bases do pensamento do autor a sociologia do 

conhecimento que o tornara perceptivo a relatividade dos processos sócio culturais, 

interessando-se pela gênese histórica. Apreço a ética, “vontade humanista” simpatia 

pelas ideias socialistas marcaram a obra de Sérgio Milliet.7 

Ao longo da Primeira Guerra Mundial, Sérgio Milliet viveu em Genebra, vin-

culando-se a um grupo de jovens intelectuais e poetas. Colaborou nas revistas literá-

rias Le Carmel (1916-1918), dirigida por Charles Baudouin, e l’Eventail; revue de 

litterature e d’art (1917-1919), sob direção de François Laya. Nestas publicações, os 

jovens assumiram posição crítica em relação aos valores da cultura de guerra. Devido 

a situação de neutralidade no conflito, a Suíça e a Bélgica mostraram-se particular-

mente propícias ao surgimento deste tipo de agremiação intelectual. Nestes países, 

algumas cidades funcionaram como polo cultural atraindo para sua órbita, cidades, 

regiões e países que tinham se mantido à margem do circuito hegemônico da cultura 

modernista. Foi o caso de Anvers (Bélgica) onde surgiu a Lumière (1919/1923) A 

atuação desta revista e especificamente a de Sérgio Milliet mostra a complexidade 

das conexões culturais entre cidades, países e continentes, revelando tensões ainda 

pouco discutidas na cultura modernista brasileira, quando tomada na perspectiva 

transnacional. 

Neste texto vou sugerir alguns subsídios teóricos sobre estas trocas, privilegi-

ando o quadro mais amplo da circulação que confere especificidades as formas como 

se travam as relações. As revistas mostram novas rotas de influência e interseções. 

Trocas culturais nem sempre ocorrem na previsibilidade do horizonte; desvios, bifur-

cações e atalhos fazem parte deste jogo de influências, incorporando assimetrias, ten-

sões e conflitos.8  

 

Um brasileiro na rede franco-belga e suíça  
 

Após a Primeira Guerra Mundial, firmava-se uma matriz de pensamento que 

elegia os ideais da cultura latina como possibilidade redentora da civilização ociden-

tal. O ideal da afirmação latina não era novo. Na França, em meados do século XIX, 

                                                        
7 REBOLLO GONÇALVES, Lisbeth. Sérgio Milliet, crítico de arte. São Paulo: Edusp/Perspecticva, 

1992. 
8 COMPAGNON, Olivier. L´Euro Amérique en question ; comment penser lés échanges culturelles 

entre L´Europe et L´Amérique Latine. Disponível em: https://nuevomundo.revues.org/54783 

Acesso em: 25 nov. 2016.  
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a conotação civilizacional da latinidade servira como contraofensiva a tese da deca-

dência da latinidade, apregoada pelos alemães. Mas no término da guerra a questão 

é reconfigurada. O entendimento da latinidade amplia-se, incorporando outras cul-

turas, povos e etnias cujas origens históricas e processo de colonização se vinculas-

sem as tradições Greco-romanas.  

Países da América lusófona e hispânica passavam a compor esta vertente da 

modernidade centrada em valores supostamente latinos tais como humanismo, jus-

tiça social, espiritualidade9. 

Mas outras questões estavam em jogo. Por esta época, surgiam na França al-

gumas revistas artísticas que, recorrendo as últimas novidades da fotografia, exibiam 

imagens encantatórias das Américas, templo da natureza e da harmonia tropical. O 

seu objetivo era o de divulgar as exposições de arte francesa destacando a art naif das 

colônias. La Renaissance de l´art français em uma de suas capas anunciava: “Les 

richesses artistiques de la France coloniale”. A ilha Réunion, descoberta pelos portu-

gueses (1528) e colonizada pelos franceses, era vista como pérola do oceano índico. 

A revista publica, em 1926, um número dedicado à arte latino-americana; em 1927 

Blaise Cendrars e Paulo Prado tentaram articular junto ao Lapauze, diretor da publi-

cação, um número inteiramente dedicado ao Brasil10. 

As revistas de literatura articulavam-se com base em outras propostas. Para 

entendermos as razões que levaram os intelectuais a buscar novas lógicas de apoio 

através das redes literárias é importante nos reportarmos a alguns dados sobre a situ-

ação histórica da Bélgica. Qual posição do país no circuito internacional das ideias? 

Como atuavam os intelectuais? E as revistas? Até que ponto e de que forma essa 

realidade poderia interferir na formação e atuação do jovem crítico brasileiro? 

Na Bélgica, a existência de revistas articuladas a uma rede de influências cul-

turais mais ampla, não era uma realidade exatamente nova. A revista La Société 

Nouvelle (1887/97) foi uma das pioneiras a articular distintos valores civilizacionais, 

integrando a colaboração de Nietzsche, Whitman e Gustave Kahn. Propondo unir 

as grandes correntes do pensamento europeu integrava pensadores belgas e franceses, 

traduzindo também autores russos, noruegueses e do norte da Europa. Na Bélgica, 

as redes literárias realizaram um trabalho de divulgação das grandes correntes do 

pensamento europeu junto ao público de língua francesa11. 

Essa abertura internacional do país ainda é pouco discutida. A questão é rele-

vante para compreendermos as ideias disponíveis no quadro internacional da cultura 

modernista e avaliar como foram reelaboradas pelos nossos intelectuais.  

                                                        
9 RIVAS, Pierre. Diálogos interculturais. São Paulo: Hucitec, 2005. 
10 A carta de Blaise Cendrars a Paulo Prado está em: EULALIO, Alexandre. A aventura brasileira de 
Blaise Cendrars. São Paulo: Edusp/Fapesp/Imprensa Oficial, 2001, p. 185-186. 
11 Tais ideias estão expostas em: ARON, Paul. La Belgique francophone, carrefour du cosmopolitisme 

européen. In: PLUET-DESPATIN, Jacqueline; LEYMARIE, Michel; MOLLIER, Jean-Yves (Dir.). 

La Belle Époque des revues (1880-1914). Paris: Éditions de l´Institut Mémoires de l´étidion 

contemporaine, 2002, p. 43-49. 
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Paul Aron e Denis Benoît observam que o conceito de redes literárias se adé-

qua ao estudo de países que construíram sua literatura nacional mais tardiamente, 

como é o caso da Bélgica. Surgindo em contextos de fragilidade política e em países 

que contavam com um campo intelectual pouco diversificado, as redes funcionaram 

como recurso estratégico ajudando a construção da vida cultural. Estimulando a rein-

venção de estratégias de enfrentamento e de apoio recíproco, elas ajudaram a forjar 

novas sociabilidades participativas entre os intelectuais. Entender as revistas deste 

modo possibilita percebê-las na sua historicidade e especificidade de atuação.  

É neste sentido que algumas análises historiográficas vêm apontando a neces-

sidade de se rever o conceito de campo literário de Pierre Bourdieu quando aplicado 

à produção específica das revistas.12 

De modo geral, tal conceito se adéqua ao estudo de países que já contavam 

com uma literatura de base autônoma possuindo um campo intelectual bem diversi-

ficado. Para perceber a intervenção especifica das revistas é necessário considerar o 

contexto que lhes origem, o lugar ocupado pelos intelectuais e uma série de outros 

fatores sócio culturais. Caso contrário, arrisca-se perder de vista a inteligibilidade e 

contribuição próprias de países que operaram em outras situações históricas, recor-

rendo a outras lógicas e estratégias intelectuais condizentes com a sua organização 

social simbólica. Na Bélgica ocorreu uma negociação permanente entre a lógica so-

cietal (tradições políticas culturais) e a literária, a primeira acabando por reger a se-

gunda.  

No processo de criação de uma literatura nacional, as revistas brasileiras re-

velavam claramente a força das lógicas locais imperando no campo intelectual. Em 

meados da década de 1910, algumas revistas das vanguardas literárias do Rio de Ja-

neiro e de São Paulo começavam a investir esforços na criação de uma crítica literária 

como forma de sistematizar as bases da cultura brasileira. Combater o provincia-

nismo literário, escrever com maior rigor, evitar a troca de favores e o hábito do elo-

gio mútuo entre os intelectuais destacavam-se como questões. 

Rever o fluxo das circulações internacionais através das revistas possibilita 

novos entendimentos sobre a natureza das sociabilidades modernistas, mostrando 

suas bases compósitas e as mediações que ajudaram a compor o horizonte hegemô-

nico parisiense. No pós-Primeira Guerra, o quadro das relações internacionais pas-

sava por profundas reconfigurações, implicando na desestabilização das matrizes cul-

turais, crise de valores, busca de novas referências civilizacionais. 

Rever a posição de alguns países francófonos neste cenário pode sugerir pistas 

de análise. 

A situação da Bélgica merece atenção. No início do século XX, o país impu-

nha-se como potência industrial; Bruxelas ganhava visibilidade como capital da art 

                                                        
12 Ver em especial o trabalho de MARNEFFE, Daphné. Le réseau des petites revues littéraires belges, 
modernistes et d'avant-garde, du début des années 1920 : construction d'un modèle et proposition de 

schématisation. Disponível em: https://contextes.revues.org/3493. Acesso em: 15 jul. 2016; e 

ARON, Paul; BENOÎT, Denis. Introduction. Réseaux et institution faible In: MARMEFFE, Daphé; 

BENOÎT, Denis. Les réseaux littéraires. Bruxelles: Le Cri/CIEL, 2006, p. 7-18. 
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nouveau na arquitetura, literatura, pintura e música. A sua posição de neutralidade 

na guerra facilitara a absorção de exilados políticos como Marx, Proudhon, Victor 

Hugo, proscritos do II Império e da Comuna. Outra condição favorável a esta sensi-

bilidade cosmopolita era o fato de os intelectuais belgas serem bilíngues tendo estu-

dado em universidades francesas sempre mantendo contato com outros países euro-

peus. Os franceses destacavam a “inteligência hospitaleira” dos belgas como virtude 

intelectual. O impulso editorial intensificara o circuito das revistas artístico literárias 

reativando o debate internacional das ideias.13 

Em um contexto de surgimento de outras áreas culturais que desejavam entrar 

no circuito modernista (caso da Polônia, áreas dissidentes do Império Austro-hún-

garo e regiões da Itália e Espanha) a capital belga oferecia possibilidades de interme-

diação com Paris. Foi em Anvers, cidade portuária de efervescente vida cultural e 

econômica, que surgiu em 1914 o grupo Cenáculo que, mais tarde, daria origem à 

revista Lumière, dirigida por Roger Avermaete (1893-1988).  

Entender a inserção desta revista no quadro internacional e a natureza dos 

laços que Sérgio Milliet estabelecerá com esta publicação é o meu propósito. 

 

Uma luz no fim do túnel: a revista Lumière 
 

Jovens que éramos reagimos às primeiras ruínas, postulamos 
nossa fé no espiritual, na imortal poesia (...). Não achávamos que 
esta luz fosse um braseiro que pudesse clarear o mundo, mas que-
ríamos fixá-la. 

 
(Henri Mugnier. Notre jeunesse, 1943) 

 
O depoimento testemunha os ideais apaixonados que moviam os jovens em 

torno da revista. Mugnier foi interlocutor extremamente próximo a Sérgio na Suíça 

e na Bélgica, tendo participado da mesma rede literária. Em 1917, os dois se conhe-

ceram em Genebra no grupo “La Violette”; em 1918 ambos ocupam a direção da 

revista Le Carmel, Sérgio publica o seu primeiro livro de poemas Par le Sentier pre-

faciado por Mugnier. Os autores estreitariam laços na revista Lumière. Em 1922, 

Henri Mugnier viaja para o Brasil e participa em São Paulo da Semana de Arte Mo-

derna, recitando as poesias inéditas de Sérgio do livro l’Oeuil-de-boeuf. O autor tam-

bém colaborou na Klaxon e na Estética, tendo frequentado o grupo literário paulista. 

Voltou ao Brasil na década de 1950 onde morou por dois anos. Durante esse tempo, 

ajudou a divulgar em Genebra informações sobre a cultura brasileira. Revela-se aí 

uma cadeia de influencias permeando contatos entre Brasil, Bélgica e Suíça. Sérgio 

Milliet absorveu e compartilhou valores que não se limitavam à defesa de uma “cons-

ciência europeia”.14 Novos fluxos e itinerários redesenhavam os mapas modernistas. 

                                                        
13ARON, Paul. La Belgique francophone, Op. cit. 
14 LARA, Cecília de. A colaboração estrangeira na revista Klaxon. Revista do Instituto de Estudos 
Brasileiros. São Paulo, n. 19, p. 37-46, 1977. REBOLLO GONÇALVES, Lisbeth. Sérgio Milliet, 
crítico de arte, Op. cit. 
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É este percurso que interessa examinar mais de perto. 

Como países que assumiram posição de neutralidade na guerra, tanto a Suíça 

como a Bélgica desfrutavam de uma atmosfera fortemente cosmopolita. Nestes paí-

ses não havia propriamente uma razão nacionalista contrária a circulação internaci-

onal das ideias. Integrando cidades de diferentes línguas, tradições culturais e religi-

ões, Genebra estimulava o intercâmbio. Estudantes da capital dominavam a língua 

francesa e os de Berna o alemão, facilitando confronto e renovação de valores. Sérgio 

Milliet residiu nas duas cidades, articulando-se a sociedade dos jovens poetas paci-

fistas. Aproxima-se do filósofo Charles Baudouin e é por seu intermédio que entra 

em contato com Roger Avermaete, diretor da Lumière. Charles Baudouin, Roger 

Avermaete e Henri Mugnier escreveram para revistas modernistas brasileiras Klaxon 

e Estética. 

Mas voltemos à Bélgica para melhor entender o grupo da Lumière. No país, 

o imaginário de uma “jovem Bélgica” (título de uma revista) que buscava construir 

uma literatura nacional se processou de forma singular. A consciência de um espírito 

cosmopolita aberto às influencias das culturas estrangeiras era um fato, em grande 

parte, absorvido pelos intelectuais. Outra questão que marcava a singularidade do 

país era a sua própria posição geográfica que o colocava entre as duas potências mun-

diais da época: França e Alemanha. Fato que gerou uma cultura compósita de base 

latina e germânica. Realidade complexa em uma época em que a Alemanha estava 

praticamente proscrita do jogo de influências europeias. 

Lumière traz informações interessantes para entender a afinidade de alguns 

modernistas brasileiros em relação às matrizes da cultura alemã. Mário de Andrade, 

Sérgio Buarque de Holanda e Sérgio Milliet empenharam-se na articulação das re-

vistas, considerando-as referência estratégica na discussão da modernidade artístico 

literária. Sérgio Buarque, inclusive, aprofundará sua aprendizagem do moderno nos 

finais da década de 1920 em Berlim, onde morou cerca de um ano. O jovem Milliet 

viaja pela Alemanha, estuda e discute os clássicos alemães e através das cartas trava 

interlocução constante com Mário de Andrade; lhe compra livros, objetos de arte, 

comenta leituras e lhe apresenta autores. Seu entrosamento com os intelectuais das 

revistas lhe facilita aproximações com a cultura alemã e o estreitamento de vínculos 

entre o modernismo belga e o brasileiro. E é através da Lumière, notadamente, que 

fluem as informações e contatos. 

No seu livro de estreia “Há uma gota de sangue em cada poema” (1917), Má-

rio confirma aproximações com a cultura belga. Após a publicação da obra, faz um 

anexo em uma folha esclarecendo que na guerra não fora aliado pois: “Chorava pela 

França que o educara e pela Bélgica que se impusera à admiração do universo”. Mais 

tarde, já na Klaxon, reforçava a abertura do leque das influencias: “Ora, Klaxon vai 

mais além. Não se educa só na escola dum Cocteau francês e dum Papini italiano, 

mas também lê a cartilha dum Uidobro espanhol, dum Blox russo, dum Avermaete 

belga”. Na Klaxon há vários comentários sobre a Lumière, como o do número de 

abril/maio de 1922: “Finos artigos e belos poemas de Roger Avermaete, Charles 
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Baudouin, Yvan Goll, Marcel Millet, Bob Claessens. Gravuras sobre madeira de Van 

Stratten, Joris Mine, etc. Um artigo de Serge Milliet comentando com espírito a Se-

mana de Arte Moderna em São Paulo”.15 

Interessa discutir mais detalhadamente como se deu esse jogo de influências. 

Se é inegável que o eixo central dos movimentos estivesse em grande parte associado 

às capitais culturais europeias, sobretudo Paris, não foi só através destes lugares que 

nos chegaram as influências. As mediações foram importantes, imprimindo releitu-

ras. A revista Lumière acionava uma vasta rede de colaboradores atingindo mais de 

150 países. Foram os representantes da França (Marcel Milliet), da Suíça (Charles 

Baudouin) e da Alemanha (Yvan Goll) que colaboraram para as revistas brasileiras.16 

A Lumière, dirigida por Roger Avermaete, começa a ser editada em agosto 

de 1919 seguindo até fevereiro de 1923, atingindo um total de 39 números. Tempo 

razoável de duração em relação as suas congêneres que se aproximavam quanto ao 

programa editorial, grupo de colaboradores, público leitor e formato físico da publi-

cação. Rémy de Gourmont (1858-1915), um dos fundadores da Mercure de France 

(1890) reuniria tais publicações sob uma mesma nomenclatura: “pequenas revistas 

literárias”. Estas jovens revistas eram também revistas de jovens. Estruturando-se 

com base na crítica literária e de artes, elas funcionavam como verdadeiro coletivo 

de discussão, conclamando os jovens artistas a participar do processo de construção 

da “arte nova”. Lumière marcava-se pelo ecletismo de ideias. Se incentivava o com-

bate literário e artístico defendia como maior causa a liberdade de espírito dos inte-

lectuais. A coexistência de Henri Barbusse defensor das ideias marxistas e Romain 

Rolland ilustra bem esse ecletismo de ideias até o momento em que as diferenças se 

aguçaram e o editor define-se pelo não engajamento. 

Lumière nasce no contexto do pós-Primeira Guerra Mundial; seu editorial de 

lançamento expressa a que veio: conclama os jovens, mas jovens que ainda se ocu-

passem das coisas do espírito, tendo visão crítica em relação aos valores burgueses e 

ao século do materialismo17. Na imagem de capa do seu primeiro número, a revista 

evocava os ideais da confraternização universal, inspirando-se no filósofo Romain 

Rolland (1866-1944). Este interpretara a declaração de guerra como verdadeiro “sui-

cídio da Europa”. Logo após a eclosão do conflito, o autor se refugiara na Suíça 

publicando em 15/09/1914, no Journal de Genève, um manifesto pacifista “Au-des-

sus de la mêlée” (“Além da contenda”). Neste se posicionava em defesa da causa 

humanitária, percebendo-a como grande elo de união, independente de credos, cul-

turas e etnias. 

Em 1915, ao ganhar o Prêmio Nobel de literatura, Romain Rolland adquire 

projeção internacional; seus textos são traduzidos em vários idiomas. Sérgio Milliet 

e Rubens Borba de Moraes, que também estudava na Suíça, o reconhecem como um 

                                                        
15 LOPEZ, Telê Ancona. A estreia poética de Mário de Andrade. Letras 7, Santa Maria, Ed. Especial, 

1993. 
16 AVERMAETE, Roger. L´aventure de Lumière. Bruxelles: Arcade, 1969. 
17 Lumière, Anvers, ago. de 1919 (1978), sem página. 
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dos grandes pensadores da época pelo apoio incondicional ao caso Dreyfus, defesa 

da humanidade e crença moral do homem. O pensador sofreria forte oposição por 

parte dos dois lados do conflito, sendo combatido por alemães e franceses. 

A Lumière nasce no contexto traumático do pós-Primeira Guerra, reunindo 

jovens que, ao longo do conflito, vinham se posicionando nas revistas literárias a 

favor da fraternidade e solidariedade universais. Inspirando-se em uma frase de Ro-

main Rolland, conclamava à esperança: “La Lumière ne cesse pas de briller...”. 

Essa simbologia de uma nova ordem de va-

lores é sintetizada com precisão na gravura de Joris 

Minne18. Uma humanidade de mãos dadas compõe 

um círculo de cujo centro irradia uma forte luz. Fra-

ternidade, solidariedade, paz e internacionalismo. 

Tais ideais marcam o projeto gráfico editorial da 

publicação, sendo intensamente reforçados a cada 

página. 

 
Figura 1. Joris Minne – Antwerp, August 1919.  

 

Na revista, a proposta de uma nova estética destinada a integrar culturas pri-

mitivas e arcaicas aparece acoplada a liberação frente ao “jugo europeu”. Aludia-se 

o esgotamento civilizacional da França ao fato de o país ter abandonado o seu papel 

histórico na guarda dos ideais libertários da revolução francesa. Ao preterir a inde-

pendência de espírito, abrira espaço para a cultura da intolerância. Para retomar ao 

patamar civilizatório a França deveria recolocar o seu barrete frígio, voltando a ser a 

França da Revolução19. 

E é neste diapasão que a Lumière marca a urgência de proceder a integração 

de outras culturas. Vários poemas tratam da questão. Caso de Jazz band, escrito pelo 

crítico literário espanhol Guillermo de La Torre (1900-1971), um dos líderes do ul-

traísmo, movimento de vanguarda. O autor também iria escrever na Klaxon. No po-

ema, as expressões musicais convertiam-se em signos utópicos de uma nova huma-

nidade em que os índios e negros seriam chamados a participar: “(...) C’est la féerie 

eurythmique des maoris/viens-tu/ O belle amie négresse/Dans l´ évocation de 

l´aube primitive/nous danserons à rebours”.20  

Se a Lumière fazia uma leitura crítica do processo colonizador condenando o 

“cinismo ordinário dos brancos”, glamourizava a África e Ásia como reservas civili-

zacionais. Em tais continentes, o europeu encontraria inspiração de valores para res-

tabelecer a ordem tornando outra vez o mundo habitável.21 

                                                        
18 MINNE, Joris (1897-1988): artista belga, escultor, artista gráfico, ilustrador e pintor. 
19 AVERMAETE, Roger. La France est un pays charmant. Lumière, Anvers,  jun. 1920 (1978).  
20 Tradução livre: “Os músicos acrobatas/ Tocam músicas selvagens/ É a animação feérica e eurrít-

mica dos Maoris/ Você vem/ Ó bela amiga negra? / Ao evocar a aurora primitiva/ Dançaremos para 

trás”. Lumière, Anvers, jan. 1922 (1978), sem página. 
21 AVERMAETE, Roger. La société – pour les sauvages.  Lumière, Anvers, out. 1921 (1978), sem 

página. 
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Sérgio Milliet estava integrado a este quadro de discussões. Participava das 

discussões da revista e do processo decisório da publicação. A sua integração ao qua-

dro de colaboradores é registrada por Roger Avermaete que, ao escrever as memórias 

da Lumière, destaca a importância, naquele momento, de ter uma interlocução na 

América. Com pouco mais de 20 anos, Sérgio Milliet publicava a sua primeira crítica 

na Lumière: “Les arts plastiques – une semaine d´art moderne à São Paulo”. No 

texto, fazia um balanço crítico da produção artística literária apresentada no evento. 

Na realidade, o seu artigo compunha-se de duas partes que seriam publicadas com 

certo intervalo de tempo. A primeira sobre as artes plásticas data de 1/04/1922, 

pouco tempo após a realização da Semana de Arte Moderna. No dia 1 novembro de 

1922, quase sete meses depois, é publicado o outro artigo: “La Jeune littérature bré-

silienne”. 

Ambos textos passaram décadas no anonimato e só foram traduzidos para o 

português sessenta anos após sua publicação.22 

O fato corrobora a tese do apagamento de memória que costumava recair so-

bre as publicações na imprensa de língua estrangeira. Mas, sem dúvida, foi a contri-

buição pouquíssimo discutida de Sérgio Milliet no modernismo brasileiro que refor-

çou decisivamente o silenciamento de sua memória.23 

Mas voltemos a contribuição do autor que na época assinava Serge.  

O fato de o autor ter escolhido o gênero ensaístico das cartas para compor 

seus dois artigos não foi ao acaso. Na época, as críticas de artes das revistas do gênero 

da Lumière inspiravam-se, em grande parte, nos valores simbolistas constituindo-se 

na confluência da pintura e da literatura. As críticas funcionavam como uma espécie 

de mediação entre o ver e o dizer. Sérgio usava bem tais recursos emprestando grande 

visualidade a sua escrita. Vários foram os motivos que o levaram a escrever desta 

forma. 

Em ambas as críticas comentava a obra dos modernistas brasileiros em tom 

coloquial ao criar uma interlocução fictícia com uma amiga estrangeira: Marthe. Re-

curso engenhoso através do qual buscava envolver os leitores da Lumière, convi-

dando-os a aproximar-se de um universo cultural que lhes era totalmente desconhe-

cido em se tratando do Brasil, início da década de 1920. Sérgio compareceu a Semana 

de Arte Moderna de São Paulo, talvez por isso tenha se decidido estrear sua escrita 

na revista em tom de conversa, se dirigindo também aos companheiros da redação. 

Aproveita para expor sua própria visão da crítica de arte, reforçando ideias que já 

                                                        
22 A tradução dos artigos de Milliet foi publicada em 14 fev. 1982 no Suplemento Cultura, Estado de 

São Paulo. O artigo sobre as artes plásticas foi traduzido por Walter Zanini e o de literatura por Marta 

Rosetti. A informação está em: ROSETTI, Marta. Escritos sobre o modernismo brasileiro (Org. Ana 

Paula de Camargo Lima). São Paulo: Prata Design, 2012. (A obra reproduz a tradução da autora). 
23 Dentre as reflexões que se aprofundaram na discussão do tema cabe destacar: ALAMBERT Junior, 

Francisco Cabral. Melancólico no auge do modernismo: Sérgio Milliet uma trajetória no exílio. Dis-

sertação (Mestrado em História social) – Universidade de São Paulo. São Paulo, 1991; e REBOLLO 

GONÇALVES, Lisbeth. Sérgio Milliet, crítico de arte, Op. cit. Há também um trabalho em elabora-

ção da doutoranda Renata Rufino da Silva que vem indagando sobre a existência de um contra projeto 

modernista apresentado por Sérgio Milliet. 
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vinha discutindo com o grupo. Quer marcar posição contrária aos críticos que se 

limitavam ao mero julgamento. Defende a necessidade de incorporar nas suas avali-

ações as impressões, sensações e emoções. Seu texto tem grande poder visual; não 

esconde as emoções que movem a escrita, mas as controla pela reflexão. 

Na sua panorâmica das plásticas, convida Marthe (e amigos da Lumière) a 

entrar no hall do Teatro Municipal de São Paulo para admirar a exposição; faz co-

mentários críticos sobre as obras de John Craz, Zina Aita, Anita Malfatti, Di Caval-

canti, Rego Monteiro, Ferrignac e Brecheret. O jovem crítico escreve sob o impacto 

do evento de 1922; demonstra enorme entusiasmo pela causa modernista e quer fazer 

uso da escrita para divulgar o movimento. O diálogo com outros continentes era um 

dos objetivos da Lumière. Sérgio observa o ineditismo da arte brasileira no panorama 

internacional, recorrendo à tese da “aurora civilizacional”. Como os troncos das 

grandes árvores que brotavam com vigor e rapidez nas florestas virgens, também a 

arte brasileira se afirmava em sua rota de expansão criadora. 

A imaginação tropical, avaliada como herança atávica no processo de criação, 

favorecia descrições literárias “quentes, bizarras e efervescentes”. Mas o crítico tam-

bém estava atento ao trabalho de um estilo próprio atuando sobre a escrita. Se a obra 

de Oswald de Andrade A Trilogia do exilio traduzia, em um primeiro momento, as 

marcas dessa imaginação indomável também expressava concisão revestindo-se de 

uma adjetivação sugestiva. A música de Villa Lobos também é percebida como uma 

manifestação trabalhada dessa alma brasileira. Múltipla, variada ela primava pelo 

espírito de síntese. É no jogo entre melancolia e humor que o crítico percebe formas 

de ser da brasilidade expressando-se na música e na literatura.24 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2. Xilogravura “Pégaso”, de Louis Bouquet. 

 

 

                                                        
24 As observações sobre a arte de Villa Lobos estão em: MILLIET, Serge. Les arts plastiques - une 

semaine d´art moderne à São Paulo. Lumière, Anvers, 15 jul. 1922; e aquelas referentes ao trabalho 

de Oswald de Andrade em La Jeune littérature brésilienne. Lumière, Anvers, nov. de 1922 (1978), 

sem página.  
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O artigo que apresenta uma panorâmica sobre a situação da literatura brasi-

leira, La jeune Littérature, abre-se com a xilogravura “Pégaso” de Louis Bouquet 

(1885-1952). 

Pintor, ilustrador e gravurista, L. Bouquet construiu grande parte de sua obra 

inspirando-se no acervo das alegorias e mitologias Greco-romanas. Xilogravuras 

eram a principal ilustração da Lumière; o 

corpo editorial compunha-se de gravuristas 

belgas, holandeses e alemães cujos nomes 

sempre figuravam ao lado dos nomes dos 

poetas e literatos. Um dos temas mais preza-

dos pelo projeto editorial da revista era o da 

correspondência das artes buscando-se es-

treitar o diálogo entre os integrantes. Roger 

Avermaete defendia a ideia de que a arte da 

gravação na madeira uniria escritores e de-

senhistas, pois os suportes originários da es-

crita seriam os mesmos dos desenhistas.25 

Todas as capas da publicação eram 

ilustradas com xilogravuras.  

  
Figura 3. Joris Minne, september 1919. 

 

Figura 4. Raymond Colleye, “les jeux de la 

chair et du coeur”. Mars, 1921. 

Sérgio provavelmente deve ter es-

colhido a imagem que abria o seu artigo. 

A figura da amazona adequava-se 

ao imaginário de uma arte jovem que 

buscava afirmação no cenário internaci-

onal. A xilogravura de Louis Bouquet 

combinava elementos identificados com 

os ideais de ruptura e continuidade, bar-

bárie e civilização sugerindo a tensão di-

alética de valores que mesclavam tradi-

ção e modernidade. A imagem da ama-

zona destemida, pinçada do corpo das 

tradições clássicas, também desvelava al-

guns atributos da mulher moderna do 

início do século XX. A escrita de Serge 

se desenvolve nesta direção. Se elege o imaginário da natureza tropical como razão 

inspiradora da literatura brasileira o faz sempre reforçando a necessidade deste ser 

trabalhado pela linguagem. 

                                                        
25 AVERMAETE, Roger. L´aventure de Lumière, Op. cit. 
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Intelectuais mediadores são criadores, tradutores, divulgadores. O seu traba-

lho consiste em criar elos entre textos e pessoas, socializar valores, ideias e imagens, 

ajudando a construir interpretações e juízos. O seu alvo é dar visibilidade e legitimi-

dade a realidades desconhecidas ou ignoradas. É o que busca fazer Sérgio quando 

escreve na Lumière. Aproveita para verter para o francês os poemas de Guilherme 

de Almeida (Dança das horas) e de Mário de Andrade (Paisagem), usando a crítica 

de artes como chave de entendimento dessa produção. Apesar de muito jovem Sérgio 

denota apuro critico nas suas avaliações. Percebe elos unindo a poética de Mário de 

Andrade e de Guilherme de Almeida. Temas clássicos como a nostalgia da terra po-

dem ser expressos de forma livre e moderna. 

Sérgio reforçava posição no campo da crítica, convertendo-a em exercício de 

ponderação entre a sensibilidade e a razão critico interpretativa. Buscar uma inteligi-

bilidade que adequasse entre si sujeito/objeto, sensível/ racional, escritas de si/co-

municação era questão que se impunha na época. 

Na Lumière o tema permeia várias discussões, sobretudo aquela que se refere 

as supostas diferenças entre os intelectuais críticos e os criadores. Em um contexto 

em que se buscava legitimar uma crítica de artes que integrasse as impressões sensí-

veis, conferia-se grande visibilidade ao fenômeno da criação. Roger Avermaete, di-

retor e mentor da publicação, observava ter tido problemas para compor o quadro de 

colaboradores da revista Rat (anagrama de arte), pois a publicação contaria com 

maior número de críticos do que criadores. A figura do “critico-criador” ainda estava 

em processo de assimilação social, em função das mudanças que se operavam no 

próprio status da crítica de arte. A Lumière, como as demais revistas de jovens lite-

ratos, empenhava-se em elevar a crítica de artes ao patamar de atividade criadora, 

incentivando o trabalho dos textos pela transfiguração da linguagem poética. Enfim, 

o empenho era o de fazer com que a escrita dos críticos adquirisse prestigio e auto-

nomia quando estes se metamorfoseavam em “escritores de arte” Criação e critica 

estão interligadas, mas tem distintas competências. 

O pensamento ensaístico supõe dois movimentos interligados; o subjetivo em 

que o autor experimenta a si mesmo na faculdade de julgar e de observar, recorrendo 

a auto compreensão. Mas a reflexão interna é inseparável da inspeção da realidade 

exterior. O interesse pelo interno existe em função de uma enorme curiosidade pelo 

mundo exterior pelo fervilhar do real e pelos discursos contraditórios que pretendem 

explicá-lo.26 

Sérgio Milliet recorre a escrita epistolar como possibilidade de ensaiar o poder 

critico, lhe conferindo novas bases hermenêuticas. 

Ao longo de sua obra, o autor enfatiza a importância crucial do pensamento 

                                                        
26 A polêmica sobre a natureza da crítica nas revistas está em: AVERMAETE, Roger. Impressions.  

Lumière, Anvers, 11 de ago. de 1919 (1978), sem página. Sobre o pensamento ensaístico como 

exercício crítico reflexivo, ver: STAROBINSKI, Jean. É possível definir o ensaio? Serrote 10, Instituto 

Moreira Salles, mar. 2012, p. 43-61. Uma reflexão sobre a crítica simbolista nas revistas pode ser 

encontrada em: LUCBERT, Françoise. Entre le voir et le dire; la critique d´art des écrivains dans la 
presse symboliste en France de 1882 à 1906. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2005. 
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de André Gide pelo fato de “saber admirar e entender” elaborando a articulação cri-

tica entre razão/ sentimento27.  

Quando escreve a sua crítica na Lumière comentando a obra de Mário de 

Andrade, do qual é grande admirador, Sérgio traz a luz estas questões. Mário é visto 

como um grande poeta pois trabalha o mundo através de metáforas mostrando o que 

normalmente não se vê, mas que todos reconhecem fazer parte da existência, quando 

expresso em palavras e imagens sensíveis. O jovem crítico mostra o trabalho do poeta 

ligado a uma vasta rede de influências; a sua forma de trabalhar os temas e a lingua-

gem se entrelaçam a leitura de outros autores. Sérgio busca identificar as influências 

que permeiam a escrita do autor. Faz uma leitura cuidadosa evocando presenças: 

Blaise Cendrars contribuiria com a diversidade de temas e a enorme variedade de 

inspiração; Max Jacob e Jean Cocteau o ajudariam com o espírita fantasista e Louis 

Aragon com o poder de evocação das imagens e o aspecto sentimental.  

Neste mapeamento cuidadoso das influências, Milliet visava alertar para um 

ouro entendimento da criação autoral aberta ao diálogo crítico com as culturas ori-

ginarias de outras matrizes. 

Na obra de Mário de Andrade, o sentimentalismo incorporaria o local/na-

cional configurando traços de cultura e de pessoalidade frequentemente velados pelo 

humor. A chave melancolia/humor mais uma vez é acionada. Mas o crítico não se 

detém na análise das subjetividades inspiradoras; quer entender a transfiguração dos 

objetos cotidianos quando feitos matéria de poesia: 

 
(...) quero dizer que ele (Mário de Andrade) procura em outras fon-
tes que não os seus próprios desejos a matéria de seus poemas. E é 
então ora uma máquina de escrever, ora uma partida de futebol, ora 
uma paisagem ora o equilibrista de um circo que o inspiram.28 

 

O trabalho da interpretação crítica e da tradução de textos no campo da lite-

ratura foi um dos projetos editoriais que recebeu maior atenção da Lumière. Para os 

jovens que projetavam ingressar no campo das letras, a escrita critica funcionava 

como aprendizado do métier facilitando o acesso a carreira literária. As revistas eram 

passagem obrigatória propiciando experiência e legitimidade de atuação. 

Um dos traços que confere especificidade ao projeto da Lumière é o fato de 

abraçar um modernismo internacionalista. Suas propostas vinham ao encontro das 

esperanças e utopias de uma geração recém-saída dos traumas da guerra. A publica-

ção defendia a instauração de uma nova ordem estética que atingisse o conjunto das 

expressões artísticas; seguindo inspirações de Henry Barbusse propunha a adoção do 

esperanto como idioma destinado a união dos povos. Plataforma utópica que acabou 

tendo que se restringir à discussão da literatura e ao uso do idioma francês. Fato que 

não invalida a posição singular que a revista ocupou no campo intelectual e na esfera 

                                                        
27 MILLIET, Sérgio. Entrevista. In: PEIXOTO, Silveira. Falam os escritores. São Paulo: Secretaria 

de Educação e Cultura, 1971.  
28 MILLIET, Sérgio. A jovem literatura brasileira. In: ROSETTI, Marta. Escritos sobre o modernismo 
brasileiro, Op. cit.,  p. 248. 
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da circulação de ideias. 

 

 

“Não há mais nações”: literatura e pacifismo  

 

Dentre as pequenas revistas belgas que surgiram no pós-Primeira Guerra, Lu-

mière destacou-se pela defesa dos ideais pacifistas inspirando-se nas ideias da Decla-

ração de independência de espírito (1919) de Romain Rolland e do movimento 

“Clarté”. Diferindo de suas congêneres que se batiam pela ideia romântica de uma 

“alma belga” ou buscavam fortalecer laços com a França, visando compor-se como 

“comunidade linguística”, a revista insistia no humanismo e no viés internacionalista 

pacifista. Posição extremamente complexa no pós-Primeira Guerra. Roger Aver-

maete mantinha atitude crítica em relação aos ideais vanguardistas, sugerindo bom 

senso frente as ondas de novas teorias. Artistas deveriam chegar a vanguarda natu-

ralmente de acordo com os seus valores e percepções e não movidos simplesmente 

pelo propósito de ser up to date. No campo artístico urgia se desembaraçar de falsos 

profetas que atraiam artistas servis, medíocres e diletantes.29  

Modernidade e vanguarda não irrompem na cena histórica ao mesmo tempo; 

historicamente iriam se associar nos finais do século XIX quando a primeira moder-

nidade entrava em crise. A partir daí, a ideia de decadência colou-se à de moderni-

dade impondo a renovação incessante dos valores sob o risco de se tornarem obsole-

tos. Para Compagnon foi este destino insuportável que as vanguardas incorporaram 

quando passaram a entender o movimento incessante do “novo” como caminho ne-

cessário da superação crítica dos valores culturais.30 Essa ideia de estar sempre à 

frente do seu tempo foi incorporada de distintas maneiras. 

A Lumière se posiciona sobre a questão; não declara a morte das vanguardas, 

mas alerta sobre a sua natureza constitutiva. O artista acabaria submetido a um ciclo 

ininterrupto de informações sobre o qual arriscaria perder o controle crítico. À pro-

fusão de ideias sucedia-se o imediato descarte. Em junho de 1921, a Lumière reedita 

o Manifesto Zenithiste extraído da Zenith, revue internationale des arts et de la cul-

ture (1921/26) da Iugoslávia (atual Croácia) e dirigida pelo artista Ljubomir Micic.  

O texto do Manifesto fora redigido pelo poeta franco alemão Yvan Goll, que 

atuava no movimento de vanguarda servo-croata, cujo logotipo era uma flecha 

unindo os cardeais leste e oeste.  

 
 
 

 
 

 

                                                        
29 AVERMAETE, Roger. Les tendances actuelles de la peinture-les arts plastiques. Lumière, Anvers, 

jan. 1921 (1978), sem página.   
30 COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da modernidade. 2. ed. Belo Horizonte: UFMG, 

2010.  
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Figura 5. Revista Zenit. 

Ao publicar o manifesto em francês 

na Lumière, em junho de 1921, Roger 

Avermaete explicava aos leitores que esta-

ria abrindo uma exceção. Geralmente não 

apoiava a oratória dos manifestos prefe-

rindo investir no esforço intelectual cons-

tante e obstinado. Porém o texto era digno 

de crédito pois realizava uma síntese de 

ideias, ao propor uma união entre as van-

guardas culturais e políticas.  

O Manifesto Zenithiste, como a 

maior parte dos manifestos modernistas, 

extrapolava os limites textuais investindo 

significativamente na forma. Novos recur-

sos de expressão conferiam ritmo ao texto 

potencializando-o para intervenções na re-

alidade. Repetição incessante de palavras e 

sinais gráficos; reticências, interrogações e muitas exclamações, chamavam o leitor 

a cena. Metáforas criavam efeitos de choque e de encantamento evocando simulta-

neamente afirmação/negação, construção/ destruição. Em tom de provocação e bla-

gue convocava-se: 

 
Européens !!! 
Voici le trust de la vérité 
ZENITTH 
Nous allons laver vos cerveaux et vos cœurs avec radium, de 
l´ozone et de le hydrogène 
Nous vous appendrons, hommes de toutes lês races, à marcher nu 
tête : sans casque ni haut-de-forme ... sans avoir peur de la vérité, 

droit dans le soleil (...).31 

 

História e sonho, reflexão e poesia, verdade e utopia se mesclavam nesse ma-

nifesto que vivificava a barbárie da guerra para acenar a utopia de uma nova ordem. 

É nestes termos que Zenith anuncia a sua visão do internacionalismo: 

 
IL NY A PAS D`ARBRES GENEALOGIQUES 
IL NY A PAS de TRADICTION 
IL NY A PAS DE NATIONS 
MAIS DES HOMMES 
ON N´EST PLUS FRANÇAIS, SERBE, NÈGRE, ALLEMAND 

                                                        
31 Tradução livre: “Europeus !!!/ Eis aqui o trust da verdade/ ZÊNITE/ Vamos lavar seus cérebros e 

corações com rádio, ozônio e hidrogênio. / Vamos ensinar a vocês, homens de todas as raças, a andar 

com a cabeça descoberta: Sem capacete nem cartola... sem medo da verdade, rumo ao sol (...)”. 
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OU LUXEMBOURGEOIS (...).32 

 
O Manifesto pleiteava o internacionalismo pacifista e o estreitamento de rela-

ções ocidente-oriente que possibilitariam condições para criação de uma nova Eu-

ropa unida, independente de raças, línguas, classes, orientações ideológicas. Uma 

vasta convocação que abrangia socialistas, monarquistas, proletários, esfarrapados e 

banqueiros sorridentes… 

Tal panorâmica mostrava um cenário 

pós-guerra povoado por outros valores e in-

fluências além da onda nacionalista. Lumière 

e Zenith testemunham essa dinâmica. 

Artistas e intelectuais de todas as naci-

onalidades circulavam entre as publicações, 

transformando-as em espaço de trocas cultu-

rais e implementação de projetos. Picasso, 

Kandinsky, Malevith, Chagall, Marinetti, 

Egon Schide eram colaboradores da Zénith, 

frequentemente ilustrando suas capas. 

 
 

 

 

Figura 6. Egon Schide n. 4 – abril 1921.  

 
 

É através dessa rede de revistas composta pelos países francófonos unindo 

França, Bélgica e Suíça que se aproximaram Roger Avermaete, Yvan Goll, Charles 

Baudouin, Henri Murger e Sérgio Milliet.  

Yvan Goll (1891-1959) tornou-se representante da Alemanha na Lumière. 

Em 1922 passaria a colaborador na Klaxon. Sérgio estreita contato entre os dois le-

vando autografada a Mário a antologia poética de Goll Les cinq continents. Ocorre-

ram algumas tentativas, partidas sobretudo dos brasileiros que estavam no exterior, 

de intensificar laços de intercâmbio com Ivan Goll, assegurando uma direção mais 

internacionalista ao modernismo brasileiro. Paulo Prado, por exemplo, planejava in-

tegra-lo ao quadro de colaboradores da Knock Out, revista que seria editada por ele 

e Tarsila do Amaral, substituindo a Klaxon.33 

Yvan Goll destacou-se na criação de uma cadeia internacional de influências 

                                                        
32 Tradução livre: “Não há arvores genealógicas/ Não há tradições/ Não há nações/Mas Homens 

/Não somos mais franceses, sérvios, negros, alemães ou luxemburgueses (...). Lumière, Anvers,  jun. 

1921 (1978), sem página.  
33 O título da revista foi inspirado em uma expressão de ringue do jogo de Box, que se tornava 

particularmente famoso em Paris em 1923. A notícia é comentada em carta de Sérgio Milliet, Di 

Cavalcanti e Brecheret endereçada a Mário de Andrade á 31 de outubro de 1923. A nota está em 

AMARAL, Aracy (Org.). Correspondência Mário de Andrade e Tarsila do Amaral. São Paulo: 

Edusp/IEB, 2001. 
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que unia as revistas. Divulgando suas ideias nos manifestos, nas revistas e obras poé-

ticas o poeta franco alemão conseguiu reunir, mesmo que de forma efêmera, as van-

guardas da Alemanha, Rússia, Tchecoslováquia, Iugoslávia, Bélgica e Brasil. A pu-

blicação da Zenith seria suspensa em dezembro de 1926 por ordem da censura polí-

tica. 

É neste cenário cosmopolita marcado pela enorme efervescência de ideias que 

deve ser pensada a inserção de Sérgio no modernismo. O autor não estava só neste 

diálogo de influências. Em Paris, compunha o “Grupo dos cinco” que lembrava o 

brasileiro, composto originalmente por Mário, Oswald, Menotti, Tarsila e Anita. Em 

1922, Anita Malfati imortalizara em tela um dos momentos de confraternização do 

grupo. Em Paris, Oswald de Andrade, Brecheret, Sousa Lima, Fernando Azevedo e 

Sérgio Milliet (e provavelmente Tarsila) frequentemente compartilhavam discussões 

sobre os rumos do modernismo brasileiro. Essa vertente das criações compartilhadas 

integrando relações de complementaridade, tensões, identidades, assimetrias e tam-

bém ambiguidades é importante para compreensão das obras e movimentos artísti-

cos. 

De distintas formas, o grupo ensaiou passos em direção a um modernismo de 

cunho mais internacionalista. O trabalho de envergadura realizado pelo jovem crítico 

em torno das revistas literárias deixava claro este gesto. No tempo em que esteve no 

exterior, Sérgio colaborou regularmente para a Klaxon, Estética, Terra roxa, Ariel, 

Revista do Brasil ao mesmo tempo em que escrevia para as revistas suíças, belgas e 

francesas. Elaborou um trabalho cuidadoso entre os dois continentes inserindo o Bra-

sil em circuitos internacionais recém-abertos. Escrevendo na Klaxon, Rubens Borba 

de Moraes, lembrava que em literatura também havia “Tchecoslováquia, Letônias, 

Polônias e saladas russas”. 

Esta tentativa de intensificar a internacionalização do modernismo brasileiro 

também aparece na música e nas artes plásticas. Em novembro de 1924, Oswald, 

Tarsila e Sérgio Milliet assistiram o “Ballet Suédois” de Rolf de la Maré com Eric 

Satie (música) e Fernand Léger (figurino). Entusiasmados propuseram, com a medi-

ação de Blaise Cendrars, um musical brasileiro integrado por Tarsila (figurino), Os-

wald (script) e Villa Lobos (música). Sérgio Milliet se refere ao projeto como “Morro 

da favela”, mas envolve o nome de outros participantes, dentre os quais, Di Caval-

canti e Paulo Prado. A proposta começa a ser desenvolvida mas acaba não sendo 

implementada34. 

Estes projetos irrealizados tanto o literário, conduzido por Sérgio Milliet, (so-

bretudo através da Lumière) como as propostas envolvendo música/artes plásticas 

justamente pelo fato de não terem sido concretizados merecem um olhar mais cuida-

doso, pois remetem ao “campo dos possíveis” sempre a ser considerado pela história. 

                                                        
34 AMARAL, Aracy. Oswald e as artes plásticas (1990). In: Texto do trópico de capricórnio, artigos e 
ensaios (1980-2005) v. 1: Moderno, Arte Moderna e Compromisso com o lugar. São Paulo: Ed. 34, 

2006. Milliet escreve uma sessão na revista Ariel “Cartas de Paris” e em uma dessas (suas) escritas faz 

apresentação crítica do “Ballet Suédois” aos leitores brasileiros, da mesma forma que fizera na Lu-
mière a apresentação da literatura e das artes plásticas brasileiras aos leitores estrangeiros. 
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 Transfigurando o real, fazendo-o aparecer de outras maneiras, a escrita poé-

tica pode realizar o irrealizado, ao dar voz a outros atores, subjetividades, percepções 

e sensibilidades ainda não decodificados pela realidade cotidiana. Em Bailado sueco, 

poesia escrita em 1927 e dedicada ao amigo e interlocutor Blaise Cendrars, Sérgio 

reafirmava uma fraternidade além-fronteiras, compartilhando-a com o poeta franco-

suíço:  

 

Todo esse sangue de mil raças 
corre em minhas veias 
Sou brasileiro 

Mas do Brasil sem colarinho 
do Brasil negro 
do Brasil índio 
Cendrars é um poeta brasileiro! 

 

Quais as outras questões que estariam presentes no modernismo em meio as 

inevitáveis tensões entre o local/nacional/ internacional? Poesias, cartas, fragmentos 

e também os diários são fonte inesgotável para compreender a atuação deste ensaísta 

cuja vida e escrita transitaram entre o exercício da reflexão interna e a inspeção da 

realidade exterior. No prefácio do seu diário crítico de 1944, ao pincelar suas experi-

ências de vida observava: “Literariamente aspiro apenas a um posto de reserva de 

primeiro time. Não por modéstia, mas porque os azes são demais”. 

A dinâmica das revistas aqui discutida nos convida a rever o lugar de Sérgio 

Milliet no interior do debate modernista. Articulador das redes intelectuais, ele teve 

atuação decisiva na esfera da circulação das ideias operando no plano nacional e 

internacional. 

Essa rede associativa de indivíduos e ideias nos aponta novos horizontes re-

flexivos sobre a mediação, mostrando-a na sua complexidade, riqueza, ambivalência 

e tensões. Após a Primeira Guerra, a reconfiguração da cultura política produz mu-

danças sensíveis afetando a natureza dos laços de sociabilidade entre os indivíduos, 

grupos e nacionalidades. Esta ressemantização de valores atinge o circuito dos inte-

lectuais e das revistas; países e continentes de distintas culturas e histórias que bus-

cavam estabelecer outros referenciais de contato. Novas utopias apostavam no es-

treitamento do diálogo ocidente/ oriente; o imaginário de novos mundos represen-

tados pela América, Ásia e África se vê mais do que nunca reforçado, favorecendo, 

mesmo que de forma limitada, novas formas de inclusão. Este quadro colaborou para 

uma reorientação no fluxo das trocas culturais. 

As revistas terão papel fundamental na condução desta dinâmica. 

Através do mapeamento das redes literárias que entrelaçavam o Brasil e a Bél-

gica pode-se perceber que os ditos países “satélites” também funcionaram como po-

los criadores de cultura no contato com o núcleo das culturas “hegemônicas” (França 

e Alemanha). No seu diálogo com a Zenith e a Klaxon, a Lumière divulga releituras 

das matrizes franceses e alemãs. Também nas reflexões da Klaxon sobre o cenário 

internacional do pós-Primeira Guerra, percebem-se diálogos com a Lumière. Sérgio 
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Milliet confirma sua brasilidade pelos olhos de Blaise Cendrars e este realiza a sua 

aprendizagem da modernidade nos “novos mundos” explorando em especial as rotas 

brasileiras. Os exemplos perfazem uma cadeia infinita de transferências culturais em 

que os rastros se misturam e se entrelaçam forjando novas leituras, composições e 

inteligibilidades. Autores, ideias, percepções e imagens ainda pouco conhecidos his-

toriograficamente nos chegam por esta chave interpretativa que, inspirada na atua-

ção das redes, possibilita repensar a historicidade dos modernismos ditos periféricos  

O processo de difusão das ideias não se atém a uma rota linear apontando 

horizontes previsíveis. Hoje, faz mais sentido nos voltarmos para a pesquisa das bi-

furcações e entrecruzamentos de culturas. Lugares que certamente podem nos infor-

mar sobre a historicidade e a efervescência criadora das trocas mostrando-a em pro-

cesso de permanente reconfiguração. Considerar mais a circulação das ideias do que 

a sua produção propriamente dita. Seguramente esse é um ponto chave na compre-

ensão da cultura modernista. 
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