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Resumo: Considerando que a 
(des)reterritorialização não se restringe à 
exclusividade dos espaços físicos, podendo 
ser enunciados em espaços narrativos 
que sintetizam desejos heterogêneos de 
geograficidade, neste artigo propomos 
compreender como na obra Roteiro do 
Tocantins (1943), escrita por Lysias 
Rodrigues, uma linguagem subjetiva das 
sensações e sentidos experimentados nas 
fronteiras amazônicas forja uma figuração 
imaginativa da des/reterritorialização do 
próprio autor e dos sertanejos.  
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Abstract: Whereas (des)
territorialization is not restricted to the 
exclusivity of the physical spaces and can be 
set out in narrative spaces that synthesize 
heterogeneous desires to subscribe to a 
given space,   in this paper we propose 
to understand how at work of Tocantins 
Map (1943) , written by Lysias Rodrigues, 
a subjective language the sensations 
experienced and felt in the Amazonian 
borders forge an imaginative figuration of 
des / repossession of the author himself and 
the backlands .
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Introdução

Segundo alguns opúsculos dedicados a ele, em sua maioria de escritos sobre a 
aviação brasileira, o Major-Brigadeiro-do-Ar Lysias Augusto Rodrigues1 seria portador 
de uma personalidade multifacetada. Foi um homem intenso, sendo, a um só tempo, 
intelectual, aviador militar, escritor, engenheiro-geógrafo, desbravador e agente 
geopolítico. Desse sujeito plurivalente, interessa-nos, primordialmente neste artigo, 
sua faceta de narrador. Enquanto narrador, foi um homem que relatou viagens, escreveu 
sobre terras, águas, caminhos. Narrador ainda de paisagens e de gentes sobre as quais 
estão inscritos em seu texto os vestígios narrativos da experiência de territorialização 
do agente civilizador que o aviador Lysias Rodrigues foi. 

Em se tratando de uma investigação cujo viés é a interpretação narrativa, 
optamos, neste trabalho, por perscrutar a obra Roteiro do Tocantins, publicada por 
Lysias Rodrigues em 1943 e de cujas páginas emerge um conjunto de informações, 
interpretações e impressões acerca dos sertões e sertanejos que compunham a rota da 
viagem – entre Ipameri-GO e Belém do Pará - realizada por Rodrigues e sua comitiva 
de engenheiros sob as ordens do Ministério da Guerra e do Ministério da Aviação.  

A narrativa em questão foi urdida por Rodrigues em uma complexa relação 
entre as representações da sua própria experiência de territorialização naqueles 
espaços, que, marcada por conexões, estranhamentos e identificações, encontra-se 
vasada em uma linguagem literária que molda e foi moldada por sua atuação como 
agente civilizador e preposto do Estado brasileiro. Tomando Lysias Rodrigues como 
sendo o “estranho” em relação aos sujeitos, aos lugares e aos espaços tornados 
paisagens por ele nas páginas do Roteiro do Tocantins (1943), problematizaremos 
mais especificamente neste artigo a constituição de uma linguagem subjetiva que 
configuraria na narrativa da territorialização, pensada como forma e conteúdo, o desejo 
de civilizar desse aviador. Nessa perspectiva, a abordagem pretendida é aquela que 
procura compreender os sentidos narrativos da articulação entre as sensações físicas 
experimentadas por Rodrigues nas fronteiras amazônicas e a figuração imaginativa da 
(de)reterritorialização do próprio aviador, dos espaços e das pessoas representadas na 
referida obra. 

Em primeiro lugar, cumpre esclarecer que a narrativa já especificada remete 
a um espaço composto de aspectos físicos e elementos naturais a serem apropriados 
pelas pessoas que o ocupam, mas o que o define enquanto território são o controle e o 
uso que dele são feitos pelos agentes hegemônicos e, em certa medida, também pelos 

1Pioneiro na “Rota do Tocantins”, durante a fase do Correio Aéreo Militar, foi um dos desbravadores da comunicação aérea do médio norte. Depois de 
participar do movimento político de 1932 exilou-se, sendo algum tempo depois anistiado e reintegrado ao Exército. Na década de 1940, propôs ao governo 
de Getúlio Vargas a criação do Território Federal do Tocantins, que abrangeria o sul do Maranhão e o norte de Goiás. Nasceu no Rio de Janeiro em 23 de junho 
de 1896 e faleceu em 1957.
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que são dominados por esse poder hegemônico. Conforme Milton Santos, “o território 
como um todo se torna um dado dessa harmonia forçada entre lugares e agentes neles 
instalados, em função de uma inteligência maior, situada nos centros motores da 
informação” 2. A cultura letrada (pensada aqui como instrumental técnico-científico-
intelectual) incide direta e eficazmente no território como instrumentalização para o 
controle e dominação, desdobrando-se na dinâmica territorial de desterritorialização 
e reterritorialização, à medida que tem a pretensão de criar espaços de inclusão para 
grupos que coadunam e/ou se beneficiam desse controle e concomitantemente criam 
espaços de exclusão para aqueles que se posicionam marginalmente em relação a essa 
cultura letrada. 

Sobre o fato de o aviador pertencer aos quadros do pensamento hegemônico da 
sociedade brasileira, o secretário-geral do Conselho Nacional de Geografia, Chistovam 
Leite de Castro, em 1945, em apresentação ao livro de Lysias Rodrigues O Rio dos 
Tocantins, não deixa dúvidas ao explanar sobre suas funções no Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística, no qual teria “assento no Diretório Central do Conselho 
Nacional de Geografia, na Junta Executiva Central do Concelho Nacional de Estatística 
e na Comissão Censitária Nacional; e, neste particular, é ele no Instituto o único 
representante ministerial com tríplice investidura”3.

 Triplamente investido pelo poder político, Lysias Rodrigues foi encarregado de 
compor uma expedição para traçar uma rota aérea implantando campos de pouso na 
região Central do Brasil com destino a Belém do Pará, por solicitação da Pan American 
Airways (Panair) e autorizada pelo Ministério da Guerra e pelo Ministério da Viação, 
na condição de fiscal brasileiro da expedição. A expedição iniciou seus trabalhos em 
31 de agosto de 1931, partindo de São Paulo para Ipameri, em Goiás, de onde iniciaria 
a viagem por terra pelo interior do país. O livro Roteiro do Tocantins (1943) buscou 
sintetizar narrativamente essa viagem. 

Era o início da “Era Vargas”, sendo que, em 23 de abril daquele ano, o presidente 
Getúlio Vargas decretou a criação do Departamento de Aeronáutica Civil e, em 26 
de dezembro, assinou o decreto que criou o Departamento de Correios e Telégrafos, 
que viria “a concretizar-se em 1930. [...] A energia, a persistência e o destemor 
desses pilotos todos do Correio Aéreo Militar, resultou na realização do sonho e num 
benefício incalculável para o país. Era o início da marcha para o oeste”4. Iniciava-
se, pois, um processo de “territorialização forçada” do Brasil Central capitaneado 
pela marcha para o oeste unindo interesses públicos, como o correio, interesses do 
Estado brasileiro, como a militarização de esferas públicas, e interesses do capital 

2 SANTOS, Milton. A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção. São Paulo: HUCITEC, 2008. p. 231.

3 CASTRO, Chistovam Leite de. Apresentação. In: O Rio do Tocantins. Rio de Janeiro: IBGE – Conselho Nacional de Geografia, 1945. p. 01.

4 RODRIGUES, Lysias. Roteiro do Tocantins. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1943. p. 10-11.
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internacional, representado aqui pela Panair. Tal processo configura-se como mais 
uma etapa do processo civilizador brasileiro, um desejo de “civilizar o sertão” por meio 
de “frentes de expansão” iniciadas, já no processo de colonização do país, desde suas 
origens. Segundo Paul Little

a história das fronteiras em expansão no Brasil é, necessariamente, 
uma história territorial, já que a expansão de um grupo social, com sua 
própria conduta territorial, entra em choque com as territorialidades dos 
grupos que residem aí. [...] Para um entendimento mais profundo desses 
processos, cada frente de expansão precisa ser contextualizada com 
respeito ao momento histórico no qual acontece, à região geográfica que 
serve como seu palco principal, aos atores sociais presentes no processo, 
à tecnologia a sua disposição e às cosmografias que promovem5.

A proposição de Little já nos encaminha para uma perspectiva em que a 
historicidade, a espacialidade e a cosmografia não devem ser interpretadas de modo 
estanque e autoexcludente. Na mesma direção, Rogério Haesbaert6 alerta para o 
caráter polissêmico de território enquanto conceito, haja vista que cada campo do 
conhecimento (Geografia, Economia, Sociologia, Psicologia, entre outros) o mobiliza 
adotando os procedimentos analíticos que mais se coadunam consistentemente aos 
seus cânones. Tal procedimento gera, segundo o autor, por um lado sua indefinição e, 
por outro, sua fragmentação.

Em sua perspectiva, a fragmentação dar-se-ia então a partir de quatro 
macrodimensões territoriais mobilizadas de forma estanque em campos intelectuais 
distintos, a saber: a dimensão política; a dimensão econômica; a dimensão territorial 
e por fim a dimensão cultural. Haesbaert propõe então deixarmos para trás tanto essa 
fragmentação e, especialmente, a ainda insistente primazia do econômico sobre as outras 
dimensões, por meio de uma abordagem integradora, na qual os territórios se alocam, 
segundo suas especificidades, em um continuum entre os ideais de funcionalidade e 
simbolismo, tendo por mediação os processos complexos de reordenamento territorial/
espacial, as questões que envolvem natureza/ambiente e o papel do Estado enquanto 
gestor, controlador e mediador das demandas sociais.

Inspirados por essa perspectiva integradora e na interface entre História, 
Geografia e Linguística propomos acercar-nos da narrativa em tela com o intuito 
de compreender as interações construídas na linguagem sobre homem e natureza 
no que tange aos sentidos atribuídos às paisagens e à narrativa da experiência de 
territorialização/desterritorialização de Lysias Rodrigues. Tais sentidos têm uma 
historicidade e expressa uma cosmografia que é mediada e vasada por uma linguagem 

5 LITTLE, Paul E. Territórios Sociais e Povos Tradicionais no Brasil: Por uma antropologia da territorialidade. Série Antropologia, 322. 2002. p. 04- 05.

6 HAESBAERT, Rogério. Da desterritorialização à multiterritorialidade. In: Anais do X Encontro de Geógrafos da América Latina. São Paulo, Universidade de 
São Paulo, março de 2005. Disponível em: http://www.planificacion.geoamerica.org/textos/haesbaert_multi.pdf. Acesso em: 28 ago. 2016.
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a partir da inserção cronológica, espacial e sociocultural do narrador. É nesse sentido 
que propomos aqui nossa análise como uma prática interdisciplinar, pois: 

Quer isto dizer que, neste tipo de práticas, a interdisciplinaridade passa, 
não tanto pela concertação prévia de uma metodologia, mas pelo convite 
à convergência de perspectivas em torno de um determinado objecto de 
análise. Objecto de análise este cuja delimitação pode ser já, ela mesma, 
uma forma de provocar a situação de interdisciplinaridade7.

Em nosso procedimento, entendemos também que a linguagem é instituinte e 
instituída pela experiência humana e elemento fundante da cultura e como tal é também 
mediadora da relação sujeito/mundo que se materializa na condição do homem como 
narrador de si. Não se trata, entretanto, de dar primazia à linguagem, mas sim de mobilizá-
la metodologicamente no sentido de interpretá-la como elo das outras dimensões. É, pois, 
em sua condição de narrador e agente civilizador que abordaremos a narrativa de Lysias 
Rodrigues. Munido do instrumental técnico-científico - a cultura letrada e o avião -, Rodrigues 
invade um território que lhe é “desconhecido”, desconhecido em sua topofilia8, o que, segundo 
Paul Litle (2002), inclui desde o regime de propriedade até os vínculos afetivos mediados pela 
História e pela memória coletiva de sua ocupação e pelo uso social do mesmo.

O sentimento de pertencimento e identidade é materializado por meio de 
manifestações dos aspectos culturais, dos valores, dos costumes e das tradições 
experimentadas em um dado espaço. Entretanto, segundo Y-Fu Tuan, “os sentimentos 
topofílicos do passado estão irremediavelmente perdidos, podemos agora conhecer alguma 
coisa sobre eles somente por meio da literatura, das obras de arte e dos artefatos que 
perduraram”9. O que perdura por meio da narrativa de Rodrigues, longe de corresponder 
aos sentimentos e aos valores topofílicos, é mediado por uma memória poética10 que, 
externada em uma estética espacial, reinterpretou vestígios de uma topofilia perdida para 
sempre na narratividade da territorialização. Aqui lidamos com as memórias do aviador 
transformadas por ele em artefato de escrita. Ao lidarmos, porém, com as formas pelas 
quais a memória intervém na constituição narrativa de Rodrigues, devemos considerar que 
a avaliação do “visitante é essencialmente estética. É a visão de um estranho. O estranho 
julga pela aparência, por algum critério formal de beleza. É preciso um esforço especial 
para provocar empatia em relação às vidas e valores dos habitantes”11.

7 POMBO, Olga. Práticas Interdisciplinares. Sociologias, Porto Alegre, ano 8, n. 15, p. 234, jan/jun 2006. 

8Conforme Yi-Fu Tuan (2012), topofilia seria o elo afetivo entre os sujeitos, os lugares que habitam e sua cosmografia, um conjunto de práticas e sentimentos 
que constituem o uso de um território, um conceito difuso como abstração, mas concreto como experiência vivida. TUAN, Yi-Fu. Topofilia: Um estudo da 
percepção, atitudes e valores do meio ambiente, Londrina: Eduel, 2012. p. 19.

9Ibidem, 2012. p. 172.

10Partimos da concepção de que um relato de viagem, embora seja escrito tomando-se por base as anotações do viajante, no processo de ser transformado 
em narrativa na forma de livro, ou seja, no processo de escrituração sofre o impacto tanto das próprias lembranças da viagem quanto, e talvez mais, da 
memória social do narrador.

11TUAN, Yi-Fu. Topofilia. Op. cit., p. 93.
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Rodrigues é um hábil escritor, mas não um literato, entretanto narra à maneira 
de um literato, o que Tzvetan Todorov afirma concernir “à maneira pela qual esse 
narrador no-la expõe, no-la apresenta [a narrativa]”12. É a esses modos de narrativa 
que nos referimos quando dizemos que um escritor nos ‘mostra’ as coisas, enquanto tal 
outro faz ‘dizê-las’13. Na perspectiva de Todorov, narração/discurso e representação/
história relacionam-se primordialmente a certos fins estéticos desejados pelo autor, 
embora reconheça que já não é possível pensar em uma separação rígida entre a ordem 
discursiva e a histórica, porque toda narração, contemporaneamente, é sempre uma 
narrativa.  

Não obstante, outras interpretações são possíveis, entre elas a que defende 
Mikhail Bakhtin acerca dos textos literários quando pertinentemente articula os efeitos 
estéticos de uma obra às dimensões socio-históricas que lhe permeiam os sentidos. Para 
autor, a questão da palavra inscrita apresenta um problema de estilo. Sua compreensão 
inicial é de que 

o livro, isto é, o ato de fala impresso, constitui igualmente um elemento 
da comunicação verbal. [...] Além disso, [...] é sempre orientado em 
função das intervenções anteriores na mesma esfera de atividade, tanto 
as do próprio autor como as de outros autores: ele decorre, portanto, da 
situação particular de um problema científico ou de um estilo da produção 
literária. Assim o discurso escrito é de certa maneira parte integrante de 
uma discussão ideológica em grande escala: ele responde a alguma coisa, 
refuta, confirma, antecipa as respostas e objeções potenciais, procura 
apoio, etc.14. 

 Segundo Bakhtin, por mais completa que seja uma enunciação, e por mais que 
a obra, especialmente a literária, baste-se a si, ela é sempre uma fração de uma ação 
comunicativa e discursiva, direta e indireta, vinculada à vida cotidiana, à literária, ao 
conhecimento, à política e à estética. E mesmo assim, constitui apenas um estágio, em 
direções variadas, do processo histórico de qualquer grupo social, o que aponta para 
um problema complexo: “O estudo das relações entre a interação concreta e a situação 
extralinguística – não só a situação imediata, mas também, através dela, o contexto 
social mais amplo”15. 

No entanto, os estudos sobre a narrativa não se restringem à literatura 
enquanto ficção ou mesmo à literatura no nível que Roland Barthes denominou como 
sendo o “grafo complexo das pegadas de uma prática: a prática de escrever”16. Entre 

12 TODOROV, Tzvetan. As categorias da narrativa literária. In: BARTHES, Roland. Análise Estrutural da Narrativa. Rio de Janeiro: Vozes, 2008. p. 250.

13 TODOROV, Tzvetan. As categorias da narrativa literária. Op. cit., p. 250. 

14 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e Filosofia da Linguagem: Problemas Fundamentais do Método Sociológico na Ciência da Linguagem. Trad. Michel Lahud e 
Yara Frateschi. 10. ed. São Paulo: Annablume, 2002. p. 123.

15 Ibidem, p. 123-124.

16 BARTHES, Roland. Aula. Trad. Leyla Perrone-Moisés. 13. ed. São Paulo: Cultrix, 2007. p. 16.
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a perspectiva estruturalista proposta por Todorov e a sociolinguística pretendida 
por Bakhtin, não necessariamente precisamos situar-nos em um desses dois polos, 
pois não somente a literatura não é apenas ficção como também não é uma prática 
de escrever apenas. De um lado, a literatura não pode ser compreendida somente a 
partir do plano do inventio; de outro lado, como qualquer forma de narrativa, não 
se restringe à reprodução da realidade social, comportando tanto a figuração quanto 
a imaginação. Entendemos que as representações construídas por Lysias Rodrigues 
sobre e no território que atravessa, à priori, estão circunscritas por uma fronteira 
invisível, imaginada, uma fronteira construída pela mente do aviador, à medida que 
esse mobiliza um conhecimento letrado sobre a região que vai adentrar, sobre um 
território que quer controlar e dominar, impactando-o por meio de seus escritos, 
instituindo-lhe uma dada configuração.

Entretanto, ao adentrar as fronteiras dos sertões goianos, o aviador será impactado 
também pelo que ele desconhece: a natureza da região e sua gente. Tal impacto o levará 
a atribuir, narrativamente, o sentido de paisagem a essa natureza, ora uma paisagem 
apreendida sensorialmente, de forma tátil, pelo sol abrasador na pele delicada, pelos pés 
escacaveando no solo pedregoso, ora apreendida pela visão contemplativa-distante no 
cume de uma montanha percebida por seu valor estético. Às gentes, aos mais próximos 
que formam sua comitiva, recrutados ao longo da missão, enxerga-lhes seus atributos 
positivos, por meio de uma amizade que se vai estabelecendo. Aos que vai tomando 
contato, sem essa relação afetiva, estranhamento, incompreensão e distanciamento 
forjam seu olhar. A partir dessas conflituosas percepções que se interconectam é que 
Lysias Rodrigues compõe sua narrativa e expressa na linguagem sua experiência de 
territorialização e são esses significados que discutiremos a seguir.

2. ADENTRANDO UM TERRITÓRIO: a fronteira como o lugar do Eu

Depois de Lysias Rodrigues desembarcar do trem da E. F. Mogiana na cidade 
de Ipameri, a civilização parecia desaparecer por entre as brumas que deixavam para 
trás as marcas do progresso e em seu horizonte outra fronteira surgia. Parece ser 
essa intuição em Lysias Rodrigues que faz com que, desde Ipameri até Olhos D’agua, 
trecho da viagem realizado de automóvel, o aviador tenha procurado registrar em sua 
narrativa os sinais representativos de um território ainda conhecido, aquele onde o 
“último posto de telégrafo” estava localizado. Desse percurso por estradas mais ou 
menos abertas e povoações mais ou menos organizadas por um poder público, sua 
narrativa anotou a presença das autoridades: “delegado local, promotor público, 
prefeito municipal”, distintivo do desejo de organizar a sociedade em configurações 
espaciais que remetessem ao litoral. 
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Além disso, nesse trecho percorrido de automóvel, procura agarrar-se às 
imagens “da rodovia e da linha telefônica”, do hotel, da usina de força, porque esses 
sinais deixavam pouco a pouco de fazer parte de seu horizonte de visibilidade17. Nesse 
trecho da viagem, Rodrigues deixa entrever que seu acúmulo sensorial, forjado dentro 
de parâmetros civilizados, impacta sua interpretação acerca dos primeiros lugares que 
percorre, porém os elementos plasmados na narrativa começavam a mudar, sendo 
durante sua estadia em Planaltina–GO o momento em que as marcas da civilização 
começam a deixar de ser material, dissolvendo-se em traços afetivos:

As casas caiadas dão uma nota [visão] de limpeza [....] O vento forte e 
gelado [tato] que soprava deixou o céu azul refulgindo escandalosamente 
[visão], e foi sob esta magia da noite bonita, num local lindo [percepção 
estética], que nos fez ver o hotelzinho de Planaltina, um casebre pequeno, 
sem forro, de portas e janelas largas e baixas, sem soalho, como um lar 
confortável. Talvez o cheiro [olfato] da comida [...] fizesse melhorar de 
muito a impressão do hotel18. 

Planaltina nem de longe se assemelha ao “seu” Rio de Janeiro em termos do 
conforto e comodidade a que estava habituado, porém as sensações experimentadas 
por meio visual, tátil e olfativo o fazem pintar uma paisagem pitoresca da cidadezinha. 
A sensação de frio mescla-se à experiência visual do ambiente celeste compondo o efeito 
estético expresso no fragmento: a noite bonita em um local lindo. Mas essa plasmagem, 
figurando o belo do ambiente natural, tem seu fechamento na evocação de uma ideia 
de familiaridade: o hotelzinho de Planaltina visto como “um lar confortável”. Além 
das relações com o universo da civilidade, duas expressões nesse fragmento parecem 
influenciar intensamente a interpretação de Rodrigues acerca de Planaltina: “Nos fez 
ver” e “impressão”. Primeiro, a expressão “nos fez ver”, chave de escrita circunscrita à 
operação de construção de imagens e, consequentemente, de paisagens. 

Embora relacione sua percepção à beleza natural, o que faz o aviador ver é 
antes seu modo de figurar o espaço imaginativamente a partir de seus referenciais 
culturais.  De acordo com Schama, “antes de poder ser um repouso para os sentidos, 
a paisagem é obra da mente. Compõe-se tanto de camadas de lembranças quanto de 
estratos de rochas”19. Contudo, entre “o lembrar” e o “experimentar a matéria bruta” 
no contato com o ambiente, emergiu da narrativa de Lysias Rodrigues uma urdidura 
cultural que, mobilizando um repertório letrado, testou, imaginou e reconstruiu 
as realidades humanas e espaciais das quais se aproximava num movimento que a 

17 RODRIGUES, Lysias. Roteiro do Tocantins. Op. cit,. p. 19.

18  Ibidem, p. 25.

19SCHAMA, Simom. Paisagem e Memória. Trad. Hilde-gard Feist, São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 17.
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geografia cultural, inspirada nos escritos de Gilles Deleuze e Felix Guattari, classifica 
como TDR: territorialização, desterritorialização e reterritorialização.  

Para esses autores, “qualquer coisa pode fazer as vezes da reterritorialização, isto 
é, ‘valer pelo’ território perdido; com efeito, a reterritorialização pode ser feita sobre 
um ser, sobre um objeto, sobre um livro, sobre um aparelho, sobre um sistema [...]”20. 
Unindo a dimensão material dos territórios às formas pelas quais são percebidos e 
representados, Raffestin esclarece que os territórios 

constituem o mundo material percebido e se tornam a ‘matéria-prima’ 
oferecida à imaginação, para ser ‘trabalhada’ e produzir imagens ou 
representações que podem ser manifestadas através de diversos tipos 
de linguagem: a língua natural para uma representação literária, a 
linguagem gráfica para o desenho e pintura, a linguagem plástica para 
a escultura, a linguagem sonora para uma representação musical, as 
diversas linguagens, simbólicas, lógico-formais e/ou matemáticas21.

A dinâmica de territorialização, (des)territorialização e reterritorialização 
que envolveu a construção da própria linguagem do aviador começa a ser delineada 
nesse “fazer ver”, à proporção que o que vê foi mobilizado como reflexo das sensações, 
sentidos e sentimentos trazidos do território conhecido por Rodrigues para a narrativa, 
fazendo as  vezes de reterritorialização. Nesse primeiro trecho da viagem pelos sertões 
onde ainda os sinais da civilização podiam ser vistos, o céu bonito de um ambiente 
lindo foi relacionado ao hotelzinho que se tornou um lar confortável por remeter à 
saborosa alimentação do lugar de onde vinha o aviador, mas o que “ele vê e narra” 
não é diretamente a natureza bruta - “estratos de rochas” sobre os quais escreve 
Schama -, mas impressões, imagens mediadas pela subjetividade de aviador e vasadas 
narrativamente de modo impressionista. 

Chegamos aqui à segunda expressão, o termo impressão, que parece representar 
uma ideia que perpassa toda a narrativa de Rodrigues, à medida que se constitui na 
narrativa uma dimensão da construção do espaço por ele atravessado. Quando escreve 
que os efeitos sensoriais e estéticos “melhoram de muito a impressão do hotel”, é 
provável que Rodrigues não tivesse consciência de que as impressões demarcavam 
sua narrativa, além do sentido vulgar de aparência ou aparente. Contudo, entender o 
caráter impressionista da narrativa de Lysias Rodrigues pressupõe apontar como os 
elementos de estilo dessa expressão literária são configurados. 

O Impressionismo surge na pintura, ainda no século XIX, e não na literatura, mas 
alguns aspectos que emergem da primeira são constituidores do estilo impressionista 
literário, sobretudo no que concerne à transmissão dos efeitos. Ao relacionar o 
surgimento do Impressionismo ao trabalho de Monet, o historiador da François 

20DELUEZE, G.; GUATTARI, F. Mil platôs – capitalismo e esquizofrenia. Trad. Peter Pál Pelbart e Janice Caiafa. São Paulo: Ed. 34, 1997. v. 5. p. 224.

21RAFFESTIN, Claude. A Produção das Estruturas Territoriais e sua Representação. In: SAQUET Marcos Aurélio, SPOSITO, Eliseu Savério (0rgs). Territórios e 
territorialidades: teorias, processos e conflitos 1. ed. São Paulo : Expressão Popular : UNESP. Programa de Pós-Graduação em Geografia, 2008.
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Francastel tenta explicar que quando aquele pintor teve as primeiras ideias sobre as 
Nymphéas não pretendeu 

realizar uma obra de habilidade em que a composição clássica tenderá 
a dissolver-se, em que o artista agarrará o reflexo das coisas e não dos 
objetos, em que os tons divididos figurarão a constituição da luz. [...] O 
ponto de partida das suas investigações, o ponto de vista a que se reporta 
para julgar o valor dos seus ensaios é, sem dúvida nenhuma, sentimental22. 

A ideia levantada por Francastel poderia ser ampliada para outras dimensões 
artísticas, caso da literatura, e não artísticas, no caso das narrativas em geral, que por 
serem textos também figuram a linguagem, como discutido na introdução deste artigo. 
O viés impressionista mantém uma relação complexa entre a figuração da realidade na 
forma mais objetiva e o ponto de partida afetivo da representação possível de “qualquer 
coisa de impossível”, mas no ponto de disjunção entre Realismo e Impressionismo, 
segundo Jean Beverly Gibbs, 

[...] há um elemento que é totalmente subjetivo, e este elemento é a própria 
sensação. [...] Há sempre algo nessa sensação que é inconscientemente 
uma qualidade interior do artista, e a este respeito a individualidade ou a 
subjetividade é evidenciada no Impressionismo, enquanto será excluído 
do Realismo e do Naturalismo [tradução dos autores]23.

A subjetividade é o elemento que separa a expressão impressionista daquela 
do Realismo, mas em comum esses dois estilos têm o desejo da representação exata: 
enquanto o Realismo quer retratar o mundo como ele é, o Impressionismo tem o desejo 
de retratar em detalhes como são os sentimentos provocados (no autor/personagem) 
pela “realidade objetiva”. Mesmo não sendo literato, Lysias Rodrigues tem as sensações 
físicas como medida estética das representações dos sentimentos evocados na e pela 
realidade objetiva. Quando experimenta a “ótima quitanda, que substitui[a] o pão 
em todo o sertão, deliciosa” e que representava a “acolhedora Veadeiros”24, o mais 
importante não serão os alimentos e seus sabores, mas as sensações do paladar e da 
relação com os sentimentos que provocam, ou seja, a ideia de acolhimento, porém 
não um acolhimento, um conforto qualquer, mas aquele cuja referência era o universo 
civilizado. Toda a relação de territorialização traçada pelo aviador em sua narrativa é 
mediada pelo impressionismo com o qual exprime a realidade com a qual tem contato. 

A hospedagem, a alimentação, as gentilezas que lhe foram ofertadas nas cidades 
de Planaltina e de Veadeiros o remetem a um “território” conhecido: o da “civilidade”, 
que representava sua territorialização primeira. Nessa perspectiva, mais uma vez toma 

22FRANCASTEL, Pierre. O Impressionismo. Trad. Maria do Sameiro Mendonça e Rosa Carreira. São Paulo: Martins Fontes, 1998. p. 117.

23GIBBS, Jean Beverly. Impressionism as a Literary Movement. In: The Modern Language Journal. Volume XXXVI. January, 1952 to December, 1952. p. 169-190, p. 176. 

24 RODRIGUES, Lysias. Roteiro do Tocantins. Op. cit., p. 49-50.
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o que lhe era conhecido: o pão, como referência para o desjejum típico da região. O 
termo “substitui” é emblemático por relevar a tentativa de dirimir o estranhamento 
que o aviador pressentia, o qual somente se ampliaria ao seguir fronteira adentro. 

De um lado, logo no princípio da viagem, Lysias Rodrigues buscava resolver 
o problema do estranhamento recorrendo à figura da comparação ou símile com a 
qual deformava na linguagem os espaços avistados, ao, por exemplo, evocar em uma 
“magnífica paisagem [onde] há mesmo um morro pontudo [...] apenas uma cópia mal 
feita do nosso Pão de Açúcar, do Rio de Janeiro”25.  O morro pontudo, perdido em 
meio à magnífica paisagem, poderia até lhe parecer mais belo do que o Pão de Açúcar, 
mas, por aquele morro estar ali compondo uma paisagem que, apesar de magnífica, o 
encaminhava para dentro de uma fronteira desconhecida, externa a ele, é representado 
como uma cópia mal feita do que lhe é conhecido, do que lhe é interno, modelando o 
espaço observado a partir de uma paisagem interior, uma paisagem que é também 
um conjunto de sensações, e nesse exercício deforma a paisagem que quer construir 
narrativamente, tornando-a uma mera cópia da sua. De outro lado, assim que percebe 
ser necessário deixar as comodidades modernas para trás, a comparação ou símile dá 
lugar às imagens antitéticas:

Ao fim de algumas horas, o aspecto geral da região torna-se monótono, 
por causa do chapadão: a monotonia é apenas quebrada aqui e ali pela 
mancha mais clara de uma vegetação. A estrada, em retas imensas, 
se estende interminavelmente pelo planalto afora. Mas a estrada em 
extensão quase igual à Rio-São Paulo, e na qualidade a sua antítese e fez 
com que seis vezes parássemos para substituir pneus furados26.  

No fragmento acima, as impressões do ambiente natural oscilam entre as 
imagens difusas de “uma mancha mais clara de uma vegetação” e a antítese declarada 
com o mundo civilizado, figuração que anunciava a aproximação dos sertões. As 
sensações físicas que o faziam remeter ao mundo civilizado rareavam e na estrada, 
referência objetiva do progresso, subsumem-se novas impressões: 

À saída da ponte [que quebrou sob o peso do auto] bifurcava-se a 
estrada, e, por falta de sorte nossa, seguimos pela estrada da esquerda, 
erradamente. Estrada é força de expressão, porque consta apenas de trilho 
deixado pelas rodas dos autos e caminhões, e nada mais. Por duas horas, 
entre pedregulhos e buracos, sacolejados de todo o jeito, perambulamos 
por ‘oscura via scimarrita’, como o velho Dante27.

25 Ibidem, p. 46.

26 RODRIGUES, Lysias. Roteiro dos Tocantins. Op. cit., p. 22

27 Ibidem, p. 12.
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O próprio Rodrigues diz que já não era estrada, mas apenas um pálido caminho 
que por engano haviam trilhado. A imagem da bifurcação remete diretamente à escolha 
difícil que seguir pelo sertão representava, porém, decisão tomada, cabia ao peregrino, 
ao aviador e à sua comitiva seguir pela “‘oscura via scimarrita”28, que em tradução livre 
do italiano significa “perdidos em escuro caminho” e que se trata de uma adaptação 
feita por Rodrigues do primeiro terceto do Canto I do Inferno da Divina Comédia, 
poema épico escrito pelo florentino Dante Alighieri (1265-1321). O terceto referido em 
tradução para o português de Ítalo Eugênio Mauro fica assim: “A meio caminhar de 
nossa vida/fui me encontrar em uma selva escura: / estava a reta minha via perdida”29, 
esclarecendo o lugar onde Dante se encontrava antes de entrar no Inferno e conhecer 
os seus nove círculos. 

Certamente, Dante escreve uma ficção na qual é também o personagem principal 
peregrinando pelos três ambientes de “seu outro mundo”, porém esse mundo figurado, 
como nos alerta Otto Maria Carpeaux, “é também um mundo real, tão real como seu 
criador, [pois embora] Dante [tenha sido] vencido na política atual da Itália do século 
XIV; na política ideal de todos os tempos, o derrotado realizou a sua visão ético-
política, construindo outro mundo no qual os valores perturbados neste mundo estão 
restabelecidos”30. 

A floresta escura, metáfora complexa que se encontra no umbral do Inferno 
dantesco, compõe a imagem dos caminhos da perdição nesse “outro mundo” 
ficcionalizado, assim como as vias obscuras que representam o desconhecido para 
o homem que se encontra em uma bifurcação e, procurando encontrar os meios de 
expressar seus sentimentos na construção das paisagens, descobre-se perdendo de vista 
os sentidos estabelecidos de sua própria territorialização. Nesse contexto, Lysias começa 
a perder seus referenciais civilizados e sua (des)territorialização íntima o coloca diante 
de novos espaços e territórios. No ponto exato em que trocaria o automóvel por mulas e 
cavalos, o que o impressionou foram as imagens do Inferno, visto que ali estava a primeira 
fronteira a ser ultrapassada: aquela que o separava do mundo “moderno e civilizado”. 

 O inferno que muitos adjetivavam à época de “inferno verde” trouxe de volta 
as florestas escuras figuradas por Dante, mas trouxe também as metáforas que em 
diversas formas concebem o sertão. Não sem razão, Lysias Rodrigues escreve que 
um (pre)sentimento o assaltava: “Um certo sentimento, que não saberíamos bem 
classificar [...] Pusemo-nos a arrumar a bagagem para seguir viagem. Pensávamos no 
sertão bruto, nas surpresas que teríamos, no desconforto, nos perigos [...]”31. Quanto 

28 Smarrita, que significa perdido, foi grafado equivocadamente por Lysias Rodrigues como Scimarrita. 

29 ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. Tradução, comentários e notas de Ítalo Eugênio Mauro. Prefácio Otto Maria Carpeaux. 2. ed. São Paulo: Editora 34, 
2014. p. 33.

30 RODRIGUES, Lysias. Roteiro do Tocantins. Op. cit., p. 17.

31Ibidem, p. 39.
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mais adentrava o desconhecido, mais o estranhamento o acometia e, à proporção que 
tomava contato com aspectos culturais do território, mais (des)territorializava-se de si 
e (re)territorializava-se em outros espaços e pessoas.

3. ULTRAPASSANDO A FRONTEIRA: territorializando-se no espaço do Outro

Observador atento dos aspectos naturais do norte goiano, onde se encontra nessa 
altura da viagem, faz do percurso realizado em lombo de animais instrumento da construção 
de suas paisagens. Aqui, diferentemente do trajeto feito em automóvel, de onde podia ver 
apenas manchas difusas da vegetação, a flora é pintada com matizes vívidos: 

A serra da Ave Maria se estende em ferradura, com 15 quilômetros de 
profundidade por 8 quilômetros de largura, tendo-se do alto maravilhosa 
vista32 de conjunto sobre o planalto circundante. Toda a lombada da 
serra está pintagalda de óleos gigantescos de tom avermelhados, de ipês 
dourados, e toda uma gama sincrônica de verdes maravilhosa, verde 
gaio, verde escuro, verde parís, verde mar, verde garrafa, enfim todas 
as tonalidades do verde, na floresta. Em baixo, na planície, a mancha 
esbranquiçada dos paus-terra33.

A floresta composta pelo aviador nem de longe se assemelhou ao “inferno verde” 
tão propalado na primeira metade do século XX, a exemplo do que concebeu Alberto 
Rangel na obra “Inferno Verde” em referência à vegetação amazônica. Contudo, não se 
assemelhou principalmente porque foi vista do alto e de longe. A narrativa de Rodrigues, 
nessa dimensão, é constituída a partir de um único sentido: a visão, resultando para 
o próprio narrador a ideia de um “óleo”, ou seja, de uma pintura. A variedade de tons 
de verde, harmonicamente justapostos entre vermelhos e dourados, era, até então, o 
preenchimento dado por Rodrigues ao signo floresta. A distância e a altura da qual se 
encontrava, juntamente com sua comitiva, da matéria bruta da vegetação lhe permitem, 
por um lado, construir a profundidade e a intensidade da imagem mobilizada quase 
que exclusivamente pela visão, figurando um panorama natural. Por outro lado, como 
a construção dessa paisagem não mobilizou o conjunto dos instrumentos sensoriais de 
Rodrigues, não sendo possível a ele sentir sob os pés as pedras, o calor/frio na derme, 
a pele arranhada por espinhos, a paisagem imaginada não foi traduzida em sensações 
subjetivamente tratadas e vasadas no modo impressionista. 

A partir dessa descrição, entretanto, percebemos que na narrativa do aviador 
o território, em sua dimensão natural, começava a constituir uma forma que se 
desvinculava lentamente das paisagens urbanas que habitavam seu horizonte cognitivo. 
Nesse momento, Lysias Rodrigues parece perder, em parte, os marcos definidores do 

32 Grifo nosso.

33Ibidem, p. 72.
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que conhece como paisagem e como território, (des)territorializando seu imaginário e 
se (re) territorializando naqueles espaços que começava a conhecer. Ao menos nessas 
circunstâncias, parece que a paisagem por ele imaginada bastava a si mesma, não 
sendo necessário substituição, comparação ou antíteses. 

Além disso, esses momentos de (des)reterritorialização não estiveram limitados 
em Rodrigues à evocação das belezas naturais. Quando as circunstâncias abriam-lhe o 
olhar para os “galhos ressequidos, estorcidos, em esgares loucos para o alto, parecem 
braços alçados ao céu num clamor mudo de clemência ao sol, para abrandar a sua fúria 
louca que tudo mata e tudo destrói. Paira sobre toda a região, soberano, o espectro 
da sede”34. Aqui a paisagem não foi constituída como um panorama, mas a partir da 
experiência sensorial vivida na região onde se localizava a cidade de Palma35, estando 
em evidência os aspectos visuais representados pelas formas da vegetação, os aspectos 
táteis da pele que queima sob o sol inclemente e o paladar que em função da seca 
projetou naquele peregrino o “espectro da sede”.  As sensações parecem, portanto, 
localizar o aviador na exata dimensão da experiência sem que ele precise apontar 
um contraponto à imagem desolada. A representação dessa microrregião dentro do 
vasto território percorrido por Lysias Rodrigues não tem como ponto de partida os 
sentimentos de acolhimento ou de conforto material que emergiam em sua narrativa 
como caminho de sua territorialidade urbana no início do percurso; também não tem 
uma relação antitética direta entre os sertões castigados pelas secas e a civilização 
marcada por uma situação palustre favorável.  

Na narrativa de Rodrigues, a representação dessa paisagem sai da dimensão 
apenas natural e da mobilização quase que exclusiva do visual e parece ser partilhada 
com os próprios sertanejos, ao passo que mobiliza intensamente a força dos seus 
sentidos para compor o ambiente. Podemos ver sinais desse partilhamento, ou seja, 
dessa (des)reterritorialização quando escreve sobre essa mesma circunstância:

Dizem os moradores que a seca aqui tem sido tão terrível e muito 
demorada. Quase todos os riachos de lagoas estão secos, os campos com 
a pastagem esturricada pelo sol, as estradas empoeiradas, as árvores 
mirradas, as folhas secas. Não pudemos beber água ainda, desde que 
saímos de Santiago; só a teremos no rio Paranã36.

 O efeito estético é o da devastação, e não de uma “maravilhosa vista”, como 
escrito sobre a floresta, porém as metáforas mobilizadas remetem, de um lado, às 
sensações físicas do próprio autor e, de outro lado, à sensibilidade literária projetada 

34RODRIGUES, Lysias. Roteiro do Tocantins. Op. cit., p. 98

35A cidade de Palma, pertencente originalmente ao norte de Goiás, atualmente é nomeada de Paranã e está localizada na região sul do Estado do Tocantins, 
estado este originário de desmembramento da região Norte de Goiás no ano de 1988.

36 RODRIGUES, Lysias. Roteiro do Tocantins. Op. cit., p. 98.
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no leitor de seu texto e que reflete a circunstância vivida pelo autor/personagem em 
partilha com os moradores da região de Palma, investindo Rodrigues em uma figuração 
imaginativa de duplo movimento: (des)territorializando-o do Rio de Janeiro e (re)
territorializando-o nesse ambiente do outro. Gumbrecht, em “Produção de presença”, 
ao problematizar que experiência vivida pressupõe tanto a percepção puramente física 
quanto sua transformação, imediatamente depois de sentida, em resultado de atos de 
interpretação do mundo, afirma: 

Ora, o que nos fascina em momentos de experiência estética, se o que nos 
atrai sem vir acompanhado de uma consciência clara dos motivos para 
tal atração é sempre algo que nossos mundos cotidianos não conseguem 
disponibilizar; e se, além do mais, pressupomos que nossos mundos 
cotidianos são cultural e historicamente específicos, segue-se que também 
os objetos da experiência estética terão de ser culturalmente específicos37. 

Tal assertiva, em certa medida, nos dá razão quanto aos referenciais que Lysias 
Rodrigues mobiliza para “ver” e “sentir” o território o qual adentra, remodelando-o 
paisagisticamente. Todavia, Gumbrecht em outra obra, “Atmosfera, ambiência, 
stimmung”, nos coloca um impasse hermenêutico:

A formulação literária das atmosferas e dos climas, cuja estrutura 
nem precisamos reconhecer, possibilita sermos transportados, pela 
imaginação, até situações em que a sensação física se torna inseparável 
da constituição psíquica. Se o leitor [qualquer] é livre para embarcar 
numa tal cumplicidade com o texto [...] os acadêmicos e pesquisadores 
da literatura deveriam pensar em ter como objetivo uma abordagem que 
se concentrasse no Stimmung38.

O impasse nos é criado, pois Gumbrecht está discutindo a recepção de um texto 
e nos lembrando, diríamos impiedosamente, de que somos os “receptores” dos escritos 
que denominamos de “fonte”. Ora, antes de os “prefixarmos” como fontes, devemos 
atentar para o momento de sua escrituração, atentar para o conjunto de atmosferas 
que os circunda, parafraseando o autor, um conjunto de fatos materiais e um mundo 
de sensações e sentidos relacionados com realidades existentes fora delas. Bem, alguns 
impasses hermenêuticos demoram a ser solucionados, outros nunca o serão. Aqui são 
usados a nosso favor, pois como leitores da narrativa do aviador, estamos procurando 
as atmosferas compostas por ele para constituir as realidades de linguagem que 
expressam os processos de territorialização.

37 GUMBRECHT, Hans Hurich. A Produção da Presença: o que o sentido não consegue transmitir. Trad. Ana Isabel Soares. Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. 
PUC, 2010. p. 129.

38 GUMBRECHT, Hans Hurich.  Atmosfera, ambiência, stimmung: sobre um potencial oculto da literatura. Trad. Ana Isabel Soares. Rio de Janeiro: 
Contraponto: Ed. PUC Rio, 2014. p. 98-99.
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Lysias Rodrigues destacou como efeito estético a atmosfera climática do 
semiárido, construindo a cumplicidade com o leitor por meio das representações das 
experiências partilhadas com os sertanejos da sede e da fome, mas a atmosfera literária 
de seu texto buscou em Os Sertões (1902), esclarecendo esse ponto ao escrever que era 
lá “que se pod[ia] ver ao vivo a descrição feliz e precisa de Euclides da Cunha, o pintor 
dos nossos sertões agrestes de caatingas, e sentimos vívidas, palpáveis, as cousas reais 
por ele descritas”39. 

A referência a Euclides da Cunha como um “pintor” é importante, mas a paisagem 
de Rodrigues, assim como a pretendida pelo autor de Os Sertões, tem a pretensão de, 
para além de descrever o ambiente, explicar a penúria do lugar por fazer parte do sertão 
“agreste”.   Contudo, não se trata de tentar substituir um território por outro, porém 
de criar uma conexão na qual a figura do “sertão agreste” euclidiano preencheria os 
sertões goianos com suas pesadas cargas atmosféricas, tornando vívidas as “cousas 
reais” experienciadas pelo próprio Lysias. 

Mesmo quando oscilava entre descrições das belezas naturais ou narrativas 
de um agreste desolado, a escrituração do aviador conecta-o com o território, o que 
não foi possível no princípio da viagem.  Essa conexão emerge, entretanto, no texto 
com mediações diversas entre sua concepção de mundo, sua condição de classe e 
as demandas da tarefa que veio realizar na região: a implantação de aeroportos em 
toda a região do rio Tocantins. As dificuldades da viagem, que fogem ao controle de 
Rodrigues, retornam ao texto como focos de tensão expressos nas antíteses que (des)
territorializam os moradores da região. Diferentemente da primeira etapa da viagem, 
as belezas naturais agora não produzem o efeito de reverberar acolhimento e conforto, 
mas destacam uma oposição, porém uma oposição que mobiliza dimensões do interior 
do território sertanejo.

Assim é que, depois de descrever poeticamente uma bela paisagem por meia 
página, Rodrigues insere nela “a constratar com a beleza do local [...] uma preta 
deitada do chão, doente [...]; um preto velho, com três enormes papos, perambula nú 
da cintura para cima”40 e volta a descrever, por mais meia página, uma “serra, esse 
penhasco encantador, que lembra um castelo feudal, com seus torreões, guaritas e 
almenaras, enegrecido, curtido pelo tempo [...] Que artista poderia imaginar cousa 
semelhante?!...”41. O ambiente natural quando apenas contemplado transformava-
se, de um lado, na expressividade de quadros de exuberante beleza ou, de outro, em 
imagens antitéticas à paisagem humana que tanto feriam a retina de Lysias Rodrigues. 

39 RODRIGUES. Lysias. Roteiro do Tocantins. Op. cit., p. 98.

40 RODRIGUES, Lysias. Roteiro do Tocantins. Op. cit., p. 87

41 Ibidem, p. 87.
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Porém o modo como urdia o enredo sofria variações drásticas ou sutis conforme o 
impressionava mais ou menos a maneira de viver das gentes: 

Como o Waldemar [que era estafeta do correio] vai na comitiva, a 
correspondência será levada por um baiano, que fará 250 quilômetros, 
a pé, para lá e outros tantos para cá, pela mísera quantia de 25$000! 
Parece Mentira! Como defesa contra quaisquer animais ferozes que se lhe 
depararem, tem sua faquinha; para alimentação, um bornal com rapadura 
e carne de vento desfiada, misturadas; água, em qualquer ribeirão ela é 
límpida e fresca; agasalho não tem; rede para dormir, idem. Estou certo 
de que um escravo no tempo do império seria mais bem tratado42.

Nesse fragmento causa-lhe surpresa um homem assim, desprotegido, quase nú, 
diante da natureza, das distâncias a percorrer a pé, da imensidão. Custa-lhe acreditar 
que por 25 mil réis, soma muito pequena, o sertanejo enfrentasse os perigos naturais 
do sertão. A situação dramática do estafeta do correio estadual (Goiás) impacta Lysias, 
ampliando ainda mais o conflito interno entre os valores sertanejos que ele começava 
a conhecer e a visão de mundo que ele, enquanto agente civilizador, possuía acerca 
daquele ambiente e daquelas pessoas. A miséria evidenciada nas paisagens humanas 
destacava as doenças, as feridas e as imagens dos homens seminus. Os sertanejos com 
quem tratava nos pousos da viagem aqui e ali ou aqueles que lhe prestavam algum 
serviço eram em quase todos os ambientes como o Fortunato, que “sem vintém [...] 
sem nem ao menos tomar café”, achacado por uma íngua provocada por feridas que 
tinha em uma perna, “fizera toda essa caminhada! O pobre Fortunato (que irrisão do 
nome!) curtindo frio, com, apenas, uma camisa esburacada para protegê-lo [...]”43. 

Os sinais de exclamação presentes no fragmento que faz referência ao baiano, 
estafeta que faria o serviço dos correios por tão pouca remuneração e em condições 
terríveis, a Fortunato não deixam dúvida que a obstinação do homem sertanejo causa 
admiração em Lysias Rodrigues tanto quanto a miséria e o desconhecimento do valor 
monetário. De um lado esses homens são figurados em sua fortaleza moral mesmo 
diante das adversidades físicas e sociais, o que leva o aviador a escrever que era “um 
‘bicho’, o Fortunato! E disse que está com íngua!...”, pois, “após fazer dez léguas a pé”, 
agia como se fosse a coisa mais natural do mundo” 44. Ser “um bicho” na linguagem da 
época significava dizer que ele era incansável, um trabalhador tenaz, mas a admiração 
maior de Lysias parece ser em relação às longas distâncias a pé que todos ou quase 
todos os homens dos sertões percorriam. 

Lysias Rodrigues era um aviador acostumado a percorrer longas distâncias 
em tempo relativamente curto. Mesmo em sua viagem para o sertão, que seu 

42 Ibidem. p. 71-72.

43 RODRIGUES, Lysias. Roteiro do Tocantins. Op. cit., p. 74.

44 Ibidem, p. 78.
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pressentimento dizia seria um percurso difícil, viajou inicialmente de trem, depois de 
automóvel, e mesmo a essa altura da viagem estava montado a cavalos, jamais a pé. 
Contudo, os sertanejos estavam desprovidos até mesmo dos mais rudimentares meios 
de transportes: para um era “250 quilômetros a pé”, para outro “dez léguas a pé”, todos 
eles mal remunerados. Profundamente impressionado com as condições de trabalho 
dos estafetas do correio goiano, Lysias Rodrigues volta-se novamente para as imagens 
antitéticas entre o sertão/civilização e para os padrões civilizatórios com que mede a 
barbárie nos sertões: 

Não posso compreender a organização administrativa dos Correios, aqui, 
tão falta de senso que é ela. A entrega da correspondência às cidades e vilas 
do sertão é contratada por um cidadão qualquer, ao que nos informaram 
por 50$000 por viagem. O concessionário, por sua vez, contrata um 
estafeta, a pé, para fazer centenas de quilômetros, pela miséria de 25$000 
por viagem. Este, por sua vez, tem que se alimentar durante todo o tempo 
de percurso nunca menor que 12 dias, e mesmo comendo rapadura com 
farinha, creio nada lhe sobrar, a não ser o esfalfamento físico no sertão, 
pelo transporte da pesada mala de correspondência. Cousas da nossa 
terra! Os dirigentes, no Rio de Janeiro, sem dúvida, nem sabem como é 
feito o serviço no sertão. Dia virá, Deus assim o permita, que as cousas 
se processem por outra forma. Como achássemos que o nome posto no 
Fortunato não tivesse de acordo com sua figura e personalidade, e muito 
menos com a boa sorte, resolvemos batizá-lo por ‘Balbino’! E ficou mesmo 
sendo Balbino, porque daí pra frente ninguém mais o chamava por outro 
nome45.

Como agente civilizador, esse peregrino, possivelmente nos moldes de Dante 
Alighieri, percorre a “escura via” do sertão expondo a inoperância administrativa 
de Goiás e comparando-a com o modelo da capital da República. Em certa medida, 
a miséria dos sertanejos era, para Rodrigues, fruto da ausência do Estado e de sua 
ineficácia em organizar e preparar o território para chegada do progresso, algo para 
cuja superação ele sabia estar contribuindo, pois a implantação das pistas de avião 
em todas as cidades ao longo do rio Tocantins significava também a instalação oficial 
do Correio Aéreo Militar. Por outras palavras, o interesse de Lysias, ao evidenciar as 
condições de miséria dos pedestres do sertão, sobretudo dos estafetas, é destacar a 
importância da agência civilizadora do litoral ao remodelar a configuração do território 
por meio da implantação das pistas de pouso.

Lysias Rodrigues, contudo, parece dar-se conta de que a situação, quando esteve 
na região, não mudaria tão cedo, ao esclarecer que somente no futuro aquelas “cousas 
de nossa terra” se processariam de outra forma, destacando a pouca eficácia do Correio 
Aéreo em modificar a vida dos sertanejos, visto que o máximo de controle que conseguiu 

45 RODRIGUES, Lysias. Roteiro do Tocantins. Op. cit., p. 79.
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exercer foi assinar com as autoridades das cidades por onde passava os contratos de 
implantação das pistas. Assim, na impossibilidade de intervir politicamente, restava 
atuar sobre a linguagem mudando o nome de Fortunato para um que lhe fosse mais 
adequado: Balbino. É importante compreendermos que nessa mudança de nome 
o aviador exerce um duplo movimento: de um lado, esclarece discursivamente sua 
condição de agente civilizador ao buscar, na impossibilidade de transformar a realidade, 
sanear a narrativa da barbárie em uma lógica que compusesse a atmosfera de seus 
sentimentos com as paisagens físico-morais da degradação dos sertanejos.  

De outro lado, no âmbito da linguagem, destaca a eficácia de sua intervenção na 
figuração da realidade sertaneja ao escrever que daquele momento em diante Fortunato 
perde sua identidade, constituindo-se apenas Balbino. Fortunato não era um homem 
afortunado, por isso não deveria ser nomeado como se assim o fosse; Balbino era outro 
caso. Sendo um nome comum dado aos escravos antes da emancipação, 

marcava com o índice de ser maltratado, explorado, desditoso, cuja 
escravidão diferia, provavelmente, da de seus pais, porque usava chapéu 
de couro e andava de andrajos, em vez de tanga de riscado! Pobre escravo 
de Goiaz do século XX46. 

Não há como negar as condições de exploração dos trabalhadores daquele 
território, porém para Lysias Rodrigues, como o sertanejo não participava do universo 
civilizado, a única condição que lhe restava era a de escravo. Mesmo conectando-se ao 
território, para Lysias Rodrigues é impossível compreender como aquela sociedade se 
organiza em formas e estruturas que não remetam ao mundo civilizado, representado 
emblematicamente pela referência permanente ao Rio de Janeiro que, no ano de 1931, 
ainda era capital federal. 

 Assim, concomitantemente às imagens do homem explorado e escravizado, 
Rodrigues deixa entrever, em sua narrativa, uma angústia funda por não entender como 
pessoas tão paupérrimas recebiam um valor tão pouco pelo trabalho que realizavam e 
se davam por satisfeitas. Para Rodrigues, aquelas pessoas não apenas eram exploradas 
como ignoravam a própria exploração e pouco ou nada faziam para mudar suas situações. 
Em vários momentos do texto, ele expõe a dificuldade de se conseguir que lhes vendessem 
milho para alimentar a tropa. A economia de troca, persistente nessa região ao menos até 
a década de 1980, não é compreendida por Rodrigues, que nesse momento, partindo de 
seus referenciais culturais que primavam pela economia monetária, esquece ter escrito 
que Fortunato mesmo com um “pé doente [...] declarara que estava pronto a fazer ainda 
[aquela] noite mais duas léguas a pé, para ganhar 5$000”47. 

46RODRIGUES, Lysias. Roteiro do Tocantins. Op. cit., p. 79-80.

47Ibidem, p. 93.
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Receber tão pouco pelo que realizavam e ao mesmo tempo se recusarem a vender 
o que produziam coaduna-se na narrativa de Rodrigues com o cenário de pobreza e de 
fome que ele compõe de uma fazenda onde fizera pouso, ainda no Estado de Goiás. 
Batizada pelo aviador como “pouso da fome”, nesse lugar a situação de penúria não é 
atribuída às condições climáticas: 

No jantar serviram a carne de sol, que é uma carne seca mal feita e de 
gosto horrível, misturada com cará e arroz. Pouco comemos. [...] Nosso 
aborrecimento era grande, porque havia um fedor horrível dos chiqueiros 
e currais. [...] Não sabemos como se pode viver em tal ambiente [...] Os 
bichos todos, aqui, andam esfaimados e sedentos; as vacas tentaram 
comer os arreios; os porcos comem tudo o que encontram; os cachorros 
esqueléticos nos rodeiam com olhos famintos para tudo que comemos. 
As próprias galinhas andam por cima de tudo, catando o que comer48.  

Aqui o paladar e o olfato do aviador são preponderantes na construção do cenário 
alegorizado como “pouso da fome”, pois é a partir deles que a fazenda é preenchida 
de significados. Quanto ao olfato, o “fedor” que exalava dos currais e dos chiqueiros 
incomodava de tal forma a Rodrigues que ele não concebia que ali fosse possível habitar, 
mas não é o “fedor horrível” que o fez nomear a fazenda “pouso da fome”, porém o que 
ele imaginou como sendo uma situação de inanição generalizada existente naquela 
propriedade. Eram vacas que tentavam comer arreios, porcos e galinhas que andavam 
a cata de tudo, cães cujos olhos esfaimados denunciavam a penúria extrema no lugar 
e, contudo, à exceção dos cães todos os animais referidos pelo aviador eram fontes de 
proteínas e que sem dúvida serviam para alimentar os moradores daquele lugar. 

Contudo, haveria de fato fome entre os animais? Embora Lysias Rodrigues não 
tivesse a obrigação de saber, todo sertanejo sabe que animais criados soltos adquirem 
o hábito de “roer” o que encontram pela frente e no caso específico das vacas, roer os 
arreios ou se aproximar dos animais de carga que chegam suarentos “para lambê-los 
todos”49, como Rodrigues mesmo escreve, o que se explica pela deficiência de sódio, ou 
seja, as vacas buscavam, ao lamber animais e arreios, encontrar algum sal com o qual 
pudessem suprir sua deficiência nutricional, não se tratando de uma situação de fome. 

Talvez o que tenha incomodado o aviador, antes mesmo que a fome das criações, 
foi o comportamento animal exposto no convívio com humanos sem que os donos 
da fazenda se importassem que galinhas “andassem por cima de tudo”, cachorros 
acercassem-se dos locais onde Rodrigues e seus colegas de comitiva comiam situando 
uma promiscuidade inaceitável para o aviador, que arrependido de ter ali parado, 

48 RODRIGUES, Lysias. Roteiro do Tocantins. Op. cit., p. 96-97.

49 Ibidem, p. 95.
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preferia ter “passado a noite no rio Boaventura ao ar livre, com tudo limpo e fresco e 
até um ar embalsamado pelo cheiro das flores e das árvores”50.

Inicialmente, o que o incomodou foram os costumes das pessoas que ali viviam; 
filtrados pelo olfato, esses costumes transformaram-se, no texto, no sentimento de 
aversão e ao mesmo tempo na evocação, ainda que sutil, dos espaços saneados de onde 
viera o aviador. E aqui novamente o que poderia ter redimido a situação era a natureza 
que, apesar do desconforto, oferecia os bálsamos que podiam neutralizar o odor que 
exalava do ambiente cultural.

Mesmo ele e sua comitiva, contudo, não passaram fome no local, visto que foram 
servidos durante o jantar arroz, cará, uma espécie de tubérculo, e uma carne seca que 
segundo ele havia sido mal feita e possuía gosto horrível. O “gosto horrível” da carne 
não remete nesse momento apenas ao sabor do alimento, mas à preferência ou gosto 
do aviador no que se referia à alimentação. Essa carne desfiada feita com arroz era 
denominada na região de “carne de vento” e desde a primeira vez que a provou, Lysias 
Rodrigues considerou-a intragável. Mas não era somente o sabor que o desconcertava, 
posto que mesmo o cheiro desse alimento perturbava-o intensamente, como na ocasião 
em que, se encontrando na margem do rio Tocantins, foi-lhe servido novamente esse 
prato e sua manifestação revela a mais pura indignação:

Nunca pensamos que alguém pudesse chamar almoço ao que mestre 
Abílio apresentou como tal; arroz cozido misturado com pedaços de carne 
de vento. A carne de vaca cortada em mantas é aqui exposta ao sol, mas 
em vez de ficar como no sul do país, carne seca, fica uma coisa horrível, 
mal cheirosa, nojenta. Não tivemos coragem de comer isso51. 

A carne de vento com arroz, a conhecida “Maria Isabel”, é representativa das três 
dimensões que forjaram a arquitetura narrativa de Lysias Rodrigues até esse momento:  
a dimensão sensorial, sobretudo o olfato e o paladar; a dimensão dos efeitos estéticos 
que expressos como sensações constituem representações de paisagens; e a dimensão 
dos filtros subjetivos por meio dos quais essas mesmas paisagens são vasadas no modo 
impressionista e confluem para as convenções sociais e políticas que marcavam a 
concepção civilizatória do aviador. Com o sinal invertido, mas mobilizando o mesmo 
repertório, ele realiza nesse momento do texto o mesmo movimento que realizou no 
início da narrativa quando, partindo do cheiro agradável da comida, filtra as sensações 
físicas subjetivamente, revelando-as como impressões de que o hotelzinho em 
Planaltina parecia-se “com um lar confortável”. No caso do “pouso da fome”, parece-
nos que, como buscamos caracterizar, não havia fome, porém havia um desencontro 

50 Ibidem, p. 97. 

51 RODRIGUES, Lysias. Roteiro do Tocantins. Op. cit., p. 117.
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entre o gosto de Lysias Rodrigues, traduzido por suas percepções sensoriais de sabor e 
aroma negativamente, e o prato que lhe foi oferecido no jantar pelo dono da fazenda. 

 A carne de vento exalava, segundo os padrões gastronômicos do aviador, um 
“fedor horrível”, odor esse que, se não impregnou toda a fazenda, pois para isso havia 
os currais e chiqueiros, impregnou a percepção narrativa de Rodrigues, que registrou a 
fazenda como um lugar sujo em sua retina, algo que se aproxima da sensação de nojo 
expressada acerca da carne de vento que ele não teve coragem de provar às margens do 
rio Tocantins. A carne, cujo sabor é indigesto ao paladar de Rodrigues, apresenta-lhe a 
fome durante sua estadia naquela fazenda, mas “pouso da fome” muito provavelmente 
foi concebido por ele com a intensidade de sua recusa em comer aquele alimento e 
em razão da ausência de alimentos.  Suas sensações em relação a esse prato podem 
não ter definido sua concepção, todavia foi na interface da subjetivação desses efeitos 
sensoriais que “pouso da fome” foi representado esteticamente como um lugar grotesco 
e que se opunha aos padrões saneados e organizados de civilização. 

 O aviador era um homem em conflito, sendo esse estabelecido pela tensão entre 
as atmosferas “internas” que traz consigo e a experimentação de sensações apreendidas 
sensorialmente e traduzidas ora como tristeza por conhecer tal situação, ora pelo desejo 
de controlar um mundo a ser descoberto. Tal conflito é representativo do seu desejo 
de ocupar aquele território, de nele se territorializar, de impor a ele suas atmosferas, 
de controlar o que lhe escapa por ser incontrolável. Distante de entender a dinâmica 
sociocultural da região e importando-lhe em primeiro lugar apreender nas teias de seu 
texto o paradoxo entre a natureza e o homem, Lysias Rodrigues segue se questionando 
por que uma  

natureza feraz, fecunda, com o subsolo prenhe de riquezas, um clima 
ótimo, um céu quase sempre azul, são oferecidos ao ser humano que aqui 
vive, raquítico, fraco, doente [e] que nem sequer pode aproveitar os bens 
que estão sob suas mãos!52. 

Desde que adentrou a “floresta escura” chamada sertão, Lysias Rodrigues, 
peregrino que foi, seguiu descrevendo os estágios de sofrimentos nos sertões como 
se esses fossem os círculos do inferno dantesco. Doentes, explorados, escravizados 
sucediam-se no desfiar da narrativa conectando, em diversas formas e graus, o aviador 
com o território trilhado. Talvez ainda como Dante, que não tinha a liberdade e a 
autorização para livrar de suas punições eternas os pecadores presos em cada um dos 
círculos do Inferno, Rodrigues reconhecia, ao menos até o momento da publicação 
da obra Roteiro do Tocantins (1943), não ter meios para mudar a dura situação dos 
homens sertanejos. Por outro lado, no conflito que travava internamente, ordenar 
narrativamente o território que lhe escapava hermeneuticamente transformou-se em 

52 RODRIGUES, Lysias. Roteiro do Tocantins. Op. cit., p. 71.
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sua armadilha, pois não era a natureza ou os homens do sertão que o amedrontavam, 
mas o desconhecido, que o ameaçava a cada momento da viagem.    

4. NO TERRITÓRIO DAS ÁGUAS: o sertão em síntese

Ainda no percurso de ida, na última e mais longa fase de entranhamento pelos 
sertões, Lysias Rodrigues e sua comitiva tiveram mais uma vez que substituir seus 
meios de transportes. Depois da cidade de Palma – GO, mais ou menos três léguas, 
deixaram a tropa e embarcaram em batelões53 pelo rio Paranã e em seguida pelo rio 
Tocantins. No percurso realizado por água, Rodrigues ora pousava junto à margem 
esquerda do rio Tocantins, nas cidades e municípios que pertenciam a Goiás; ora 
aportavam na margem direita, nas localidades pertencentes ao Estado do Maranhão, 
até que, ultrapassando a divisa entre Goiás e Pará, seguiram pelo mesmo rio e chegaram 
à cidade de Belém. 

O presságio que rondava Rodrigues e sua comitiva assim que deixaram o 
automóvel para trás ainda no início da viagem não os abandonou na fase aquática, mas 
se transformou em uma ambivalência que, na narrativa, oscila entre o prenúncio dos 
refrigérios propiciados pelos rios e algo daquele mau agouro inicial: 

À proporção que nos aproximamos do rio Paranã, a vegetação mudava, 
passando a estrada a percorrer trechos grandes sob árvores frondosas 
[...]. Quem vem sequioso, ansioso por um banho, e vê um rio de 500 
metros de largura, azul, sereno, semeado de ilhotas pedregosas, orlado de 
praias convidativas, sente uma sensação de alívio indescritível. A barca 
que chegou estava velhíssima, e o barqueiro, um velho barbudo, magro, 
musculoso, queimado de sol, fez-me lembrar os versos de Dante sobre o 
barqueiro  do Acheronte54.

Acostumado a ver as paisagens acima das nuvens e impactado pelas experiências 
que viveu na área mais agreste da região, Lysias se depara com outra fronteira, um 
outro território: o dos rios navegáveis. Na margem do rio Paranã, antes de embarcar, 
a primeira imagem que o assaltou foi a visão do rio orlado de praias. Essa visão dá o 
tom para composição da paisagem de água azul e serena que se originava menos na 
imagem real do rio e mais no rememorar, expresso narrativamente, da sensação física 
de refrescância e de lenitivo para a sede. Na organização do texto, essas sensações 
que compõem subjetivamente a paisagem também a reinterpretam em termos de 
antecipação de um conforto que sair da zona que mais seca dos sertões representava 
para Rodrigues. Contudo, sua vista não alcança apenas o rio, alcança também um velho 

53Canoas de porte médio a grande, movidas por remadores, em média 08 homens, contendo uma pequena cobertura para proteção dos passageiros da 
chuva ou do forte calor.

54 RODRIGUES, Lysias. Roteiro do Tocantins. Op. cit., p. 99-100.
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barqueiro sertanejo que, diferentemente da paisagem natural, traria presságios de que 
na outra margem do rio Paranã, comparado ao rio Aqueronte, poderiam encontrar as 
dores e as penas desconhecidas presentes no Inferno da Divina Comédia. 

A segunda referência de Lysias Rodrigues à Divina Comédia em seu Roteiro do 
Tocantins (1943) é mais uma entrada em seu texto da metáfora do sertão como um lugar 
infernal, pois na Divina Comédia o barqueiro esquálido, porém forte, que atravessa o 
rio Aqueronte conduzindo as almas para o Inferno é Caronte, ser mitológico presente 
nos clássicos gregos e introduzido pelo poeta latino Virgílio (70-19 a. C), condutor de 
Dante Alighieri pelas duas primeiras dimensões55 do outro mundo da Comédia, em 
sua Eneida56. Personagem secundário em diversas obras clássicas, o Caronte de Dante 
Alighieri foi inspirado, sem dúvida, na descrição crua que Virgílio faz do barqueiro: 
um “fero esquálido [que] arrais guarda estas águas” das portas do Inferno, possuidor 
“de barba espessa [que] branqueia inculta” e cujos “olhos são “lumes que chamejam” 
inquirindo Enéias sobre suas razões para descer ao Hades57. 

No Canto III da Divina Comédia, Dante também foi interpelado por Caronte, 
que lhe indicou outro caminho, pois, não estando morto, não poderia atravessar o rio 
Aqueronte58. Embora Virgílio, fiel companheiro de Dante, tenha repelido o barqueiro 
e lhe imposto a travessia, a expressão de raiva de Caronte, figurada na Comédia com 
“olhos em brasa a raiva arder” e articulada à própria configuração da paisagem infernal 
que se anunciava, fez o poeta florentino perder os sentidos, “cai[ndo],  como em sono 
derribado”, abatido por intenso medo59. Uma profusão de sensações atingiu Dante 
Alighieri entre o momento em que estava prestes a atravessar o rio Aqueronte (Canto 
III do Inferno) e aquele no qual recobrou a consciência, já no limiar do Inferno (Canto 
IV do Inferno): 

Depois a terra da sombria campanha
tremeu tão forte que, ao meu espavento,
inda a lembrança do suor me banha.

E da lacrimejada terra um vento,
surgiu de um clarão rubro acompanhado,

55 O poeta latino Virgílio, autor da célebre Eneida, é o responsável por conduzir Dante pelos círculos do Inferno e do Purgatório na Divina Comédia, porém no 
Paraíso Virgílio, por seus próprios pecados, não pode adentrar. Acompanhando-o ao último nível de purificação sua amada Beatriz, única que, em razão de 
sua angelitude, foi capaz de conduzi-lo pelos círculos do Paraíso.  

56Uma das mais importantes obras da literatura universal, Eneida é um poema épico escrito em latim pelo antigo poeta romano Públio Virgílio Maro (70 – 19 
a. C.), mais conhecido como Virgílio. Narra o mito do herói Eneias, sobrevivente da Guerra de Troia e ancestral dos fundadores da Roma antiga.

57 VIRGILIO, Públio. Eneida, Canto VI. Trad. Manuel Odorico Mendes. EbooksBrasil, 2005. p. 170. Disponível em: http://www.ebooksbrasil.org/adobeebook/
eneida.pdf. Acesso em: 15 de setembro de 2016. 

58 ALIGHIERI. Dante. Divina Comédia. Op. cit., p. 48.

59Ibidem, p. 50-51
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que lhe tolheu de todo sentimento.
E caí, como em sono derribado. (Canto III)

Rompeu o profundo sono em minha mente
Um trovão que me fez estremecer
Como quem é acordado bruscamente; (Canto IV)60

As sensações advindas do ambiente físico figuradas na Divina Comédia vão 
das táteis, experimentadas com os tremores de terra ou as ventanias, passando pelas 
visuais, que fulguram os “clarões rubros” até, nesse momento inicial, as auditivas, 
cujos trovões ribombam e fazem Dante estremecer. O conjunto dessas sensações 
culmina com o estremecimento, uma sensação corporificada em Dante que desvela a 
subjetivação da aventura terrível cuja urdidura figura um medo profundo. Dante, nesse 
fragmento específico da Divina Comédia, evoca claramente uma memória imaginada 
ao escrever que se lembrar do terror experimentado o impactava fisicamente ao sentir-
se banhar-se de suor. A memória imaginada parece ser o elo entre tradição literária e 
a estrutura de sentidos buscados pelo aviador Lysias Rodrigues na Divina Comédia, 
como apontaremos mais à frente.  

A despeito das sensações de refrigério que a aproximação do rio Paranã provocava 
em Rodrigues, as sensações iniciais de terror experimentadas nesse rio se deram quando 
chegaram às primeiras “corredeiras, [a partir das quais] o rio, repentinamente apertado 
em gargantas de pedra, espuma e se revolve violentamente, lança-se vertiginosamente 
em cachões, eleva-se em repuchos, espadanando com violência água para todos os 
lados”61. A sensação foi de perigo, perigo que dá o subtítulo do tópico. Sensação de 
perigo suscitada pelo medo que, além de visto, foi ascultado: “Ouvimos um ruído surdo 
no rio, que o ‘Caboclo’ nos disse ser o ‘ronco da sucuri’, em um sombrio socavão do 
rio”62.

 As sensações corpóreas provocadas pelas experimentações do ambiente físico 
são urdidas narrativamente em dois movimentos interligados e simultâneos: por um 
lado, recorrem à Divina Comédia, de cuja vividez retirou esse laço entre as imagens 
do inferno e as sensações de sofrimento sentidas por quem adentrava naqueles 
espaços reais ou imaginativos, preparando, assim, o leitor para se encontrar diante 
do infortúnio. As lembranças do terror imaginadas pelo Dante personagem/narrador/
autor são eficazes na construção da paisagem literária da Divina Comédia e servem de 
aporte para Lysias Rodrigues construir a atmosfera literária da narrativa de sua própria 

60 ALIGHIERI. Dante. Divina Comédia. Op. cit., p. 51-52.

61 RODRIGUES, Lysias. Roteiro do Tocantins. Op. cit., p. 115.

62 Ibidem, p. 117.
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memória, essa pautada na experiência vivida nos sertões. Por outro, comunicam ao 
leitor algo que remete ao stimmung de Gumbrecht, aproximando a construção mental 
de sentimentos de medo e de perigo à composição das paisagens naturais e humanas. 

 Diferentemente, porém, da oposição entre natureza e homem ou entre paisagem 
natural e paisagem humana, caracterizada nos dois primeiros trechos do percurso 
feitos, respectivamente, de automóvel e nos “lombos das tropas”, no universo das 
águas a ameaça das cachoeiras e das corredeiras encontram, na narrativa de Rodrigues, 
homens que o afrontam com coragem desmedida: 

Pouco depois de passarmos a cachoeira das Lages, o rio Tocantins se 
alarga até 600 metros. A passagem dessa corredeira exigiu esforços 
gigantescos dos remadores, admirando eu o torso nú do Benedito [Mestre 
Canoeiro], onde as gotas de suor se mesclavam com os respingos da água, 
que os borbotões da correnteza levantavam molhando a todos. Belo tipo 
de canoeiro o Benedito! O Thiago [remador], o estafeta do correio Palma 
a Peixe, costumava fazer esses 180 kilômetros, a pé, com a mala postal 
às costas, nesse sertão onde só encontram feras ou índios extraviados, 
apenas armado do seu inseparável ‘quicé’ [faca]. [...] Quem olha para 
o Thiago e o vê magro, alto, com aspecto cansado e fraco, engana-se 
redondamente. É um homem para puxar firme um remo o dia inteiro, ou 
fazer doze léguas a pé sem olhar para trás63.

Em seu processo de territorialização, conflituoso como já aludimos, depois de um 
mês de viajem e já há dois dias navegando, agora pelo rio Tocantins, Lysias Rodrigues 
divide-se entre as evocações das primeiras impressões dos sertanejos como fracos e 
cansados e as imagens que agora evoca desses homens como capazes de grandiosas, 
dignas do risco e da exuberância natural a que estavam expostos. Contudo, nesse 
trecho há uma sensível modificação na representação narrativa do aviador: a paisagem 
natural deixou de ser uma pintura quase impressionista, transformando-se em um 
espaço de experiência que ele rememora entre o medo das cachoeiras e a admiração 
pelos homens fortes que dirigem os destinos do barco: os próprios barqueiros.  

A plasticidade do enredo também é alterada, na medida em que os barqueiros 
transformaram-se em “belos tipos”, surgindo no texto os primeiros sinais da síntese 
proposta pelo aviador: a harmonização entre homem e natureza que se encaminhava 
em sua imaginação para uma territorialização dos sertões pelas imagens que 
compõem o mundo civilizado litorâneo. A sua experimentação de um perigo imediato 
e palpável o faz unir homem e natureza, por meio da água e do suor. A natureza agora 
experimentada como perigo concreto, e não imaginado, o faz prestar mais atenção e 
reavaliar as potencialidades daqueles que são capazes de enfrentá-la: os sertanejos. 
Talvez seu instinto de autopreservação direcionasse essa nova percepção, afinal, como 

63RODRIGUES, Lysias. Roteiro do Tocantins. Op. cit., p. 122.
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nos lembra Simon Schama,  “Edmund Burke, o pai da estética do pasmo, dizia que tudo 
que ameaçava a autopreservação era uma fonte do sublime” 64. 

A remissão de Schama a Edmund Burke é importante, pois devemos lembrar que 
esse último entendia que as ideias (a racionalização) que o indivíduo fazia do mundo 
correspondiam à necessidade de autopreservação, que tinha por base a dor e o perigo 
(as paixões). Daí as ideias serem dolorosas, à medida que provocam uma sensação 
direta  ou primária, e também deleitosas, provocando sensações secundárias, quando 
na presença apenas da imaginação do perigo e da dor, o que gera uma “excitação” 
que dá fundamento ao sublime. No caso da experiência de Lysias Rodrigues com as 
corredeiras, a experiência com o perigo que punha em risco sua autopreservação o faz 
recorrer a uma memória imaginada por meio da qual transformou uma experiência 
empírica em uma experiência estética. Daí por que as aflições vividas nas corredeiras 
conectarem-se profundamente com os “belos tipos” de sertanejos evocados no texto. 

A partir desse trecho da viagem e, consequentemente, da narrativa, parece que o 
sertão invade Lysias Rodrigues, algo que o locus do trajeto, o leito do rio, potencializou 
por ser uma experiência sensorial que envolvia65 fisicamente o aviador, harmonizando 
não apenas os sertanejos e a natureza do sertão, mas o próprio Rodrigues às paisagens. 
Essa sensação de envolvimento e harmonia persiste mesmo enquanto Rodrigues 
contemplava o rio de sua margem: 

Do alto do barranco, ao pôr do sol, vimos um quadro deslumbrante: o rio 
Tocantins em grande extensão, suas ilhas, praias e corredeiras, a mata 
virgem cheia de árvores de cores várias, à luz cambiante do poente, um 
quadro digno do pincel de um grande mestre66.

A alusão à luz natural dimensiona para o leitor que a paisagem narrada 
por Rodrigues seria, caso fosse um quadro de um grande mestre, uma pintura 
impressionista67. As nuances cambiantes do sol poente, cujos pontos de luz refletiam 
os variados matizes das árvores, contribuíram, da mesma forma que na construção das 
grandes obras de Monet, para que o sertão fosse “pintado” harmonicamente como um 
território muito diferente daquele Inferno dantesco que Lysias Rodrigues imaginou que 
iria encontrar, dando-nos a impressão de que sua (des)reterritorialização completava-
se na percepção mais integral e equilibrada da relação natureza/homem, incluindo aí 
o próprio aviador. Entretanto, essa harmonização última entre sertanejos e natureza, 
mediada ora pelas imagens sublimes evocadas por sentimentos de autopreservação, 
ora pela estetização impressionista não pode ser reduzida exclusivamente aos 

64 SCHAMA, Simom. Paisagem e Memória. Op. cit., p. 538. 

65 Grifo nosso.

66 RODRIGUES, Lysias. Roteiro do Tocantins. Op. cit., p. 126

67Sobre a importância da luz na pintura impressionista ver ZANCHETTA, Luciene. Impressionismo: 230 anos de luz. Cienc. Cult. [online]. v. 56, n. 3, p. 58-59, 2004. 
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condicionamentos subjetivos de Lysias Rodrigues. Sua (des)reterritorialização 
caminhou lado a lado com a des/reterritorialização narrativa dos sertões: 

Um espetáculo notável nos estava reservado essa noite: ao olharmos a 
praia ficamos maravilhados vendo milhares e milhares de vagalumes 
pousados, luzes acesas, próximos à beira d’agua; a praia inteira era um 
tapete de luzes firmes. Olhadas do alto do barranco, aquelas luzes em 
fileira pareciam a iluminação do Rio de Janeiro vista de um avião. Uma 
maravilha!68

Para a construção dessa paisagem noturna, Lysias Rodrigues mobilizou variadas 
dimensões: desde seu repertório sensorial até uma memória imaginativa por meio da 
qual se desvela a harmonização primordial pretendida por ele: o sertão se adequando, 
ao menos a dimensão da narrativa que sua imaginação concebia, à civilização. Vista 
do alto do barranco, de onde horas antes, no crepúsculo tocantino, imaginara uma 
paisagem impressionista, as luzes dos vagalumes expressavam, na relativa consciência 
de Lysias Rodrigues, seu desejo mais profundo: civilizar os sertões. 

Os pontos luminosos lastreados na escuridão dos sertões amazônicos 
representam as luzes da cidade do Rio de Janeiro e, sobretudo, metaforizam o território 
e a prática de des/reterritorialização que o aviador concebia como o momento-chave 
da chegada do progresso na região: a implantação das pistas de pouso e das linhas de 
aviação civil e militar na região. As luzes vistas do alto, de cima do barranco, figuram o 
lugar privilegiado e imaginado por Rodrigues: a “vista de um avião. Uma maravilha”. O 
que rememorou como um momento maravilhoso da viagem harmonizou-se com o que 
imaginava como o locus dos sertões em um futuro próximo. 

A linguagem imaginativa forjada na obra Roteiro do Tocantins constitui 
também um roteiro específico da des/reterritorialização dos sertões e do próprio Lysias 
Rodrigues.  Em um primeiro momento, o sertão foi urdido no modo impressionista 
como imagens subjetivadas de um território civilizado, constituindo paisagens culturais 
que confortavam o próprio Lysias Rodrigues em suas inquietações e angústias quanto 
à fronteira que se abria à frente. Em um segundo momento, quando deixou para trás 
o último sinal do progresso, o automóvel, e seguiu no “lombo dos burros”, seu conflito 
exteriorizou-se, demarcando não apenas o “assombro” diante do desconhecido, mas o 
choque com a vegetação e o clima de transição da região: era um espaço agreste, mas 
também constituído de florestas; era um ambiente árido, mas também úmido. 

Na experimentação desses ambientes, Lysias Rodrigues foi tramando uma 
atmosfera linguística que articulou as sensações físicas e naturais às emoções, forjando 
como ápice da narrativa, nesse trecho do trajeto, a imagem antitética do sertanejo 
como “o outro”: o pobre, o fraco, o doente, o habitante do Inferno da Divina Comédia 

68 RODRIGUES, Lysias. Roteiro dos Tocantins. Op. cit., p. 127.
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e de onde o aviador retirava a força da tradição com a qual figurou o sertão como 
dantesco. Negando ao sertanejo a condição de sujeito, desterritorializando-o ao 
inscrevê-lo apenas na condição de um explorado “escravo moderno”, e ao mesmo 
tempo percebendo-se impotente diante dessa situação, fraturaram-se em sua narrativa 
as certezas do progresso, mas não sua convicção na vocação do litoral para civilizar.   

Assim, quando se encontrava no mundo das águas que se abriam para a 
Amazônia, o aviador começou a auscultar as condições necessárias para realizar um 
conserto entre homem e natureza, sertão e civilização. O caminho escolhido, talvez o 
único possível, foi o narrativo: a territorialização narrativa e por meio da narrativa. 
De um lado, beleza e força, atributos que Lysias Rodrigues consentia apenas à 
natureza, foram estendidas aos sertanejos, harmonizando-os entre si e dirimindo, por 
meio da linguagem, a angústia do aviador por não conseguir conhecer plenamente 
e principalmente controlar o território. De outro lado, um processo imaginativo de 
(des)reterritorialização rompeu interditos políticos e culturais, plasmando de forma 
pujante na retina desse agente civilizador a diferença e a desigualdade presentes nos 
sertões amazônicos, permitindo que a civilização chegasse àquela região nas asas dos 
vagalumes. 

Nessa tentativa de síntese dos sertões como um espaço harmonizado, a harmonia 
se configurou como um instrumento de linguagem de caráter civilizacional, cujo 
intento era preparar o sertão para sua reterritorialização com a proposta da criação 
do Território do Tocantins, propugnado pelo próprio Lysias Rodrigues em anteprojeto 
constitucional no ano de 1944, um ano após publicar seu Roteiro do Tocantins. O 
território não foi criado, mas a ideia prosperou e 44 anos depois culminou com a criação 
do Estado do Tocantins, mas esse já é um tema para outra investigação.

Artigo recebido em 28 de setembro de 2016. 
Aprovado em 27 de março de 2017
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