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Resumo  

 
O objetivo do artigo é demonstrar que a pu-
blicação de revistas pelos movimentos de 

vanguarda na época moderna não foi apenas 
uma circunstância eventual, mas se devia à 
busca de circulação veloz de ideias em uma 

nova linguagem com autoconsciência histó-
rica. Para tanto, será usado um método inter-

pretativo dos referenciais teóricos do Roman-
tismo alemão no fim do século XVIII e do 
Modernismo brasileiro no começo do século 

XX, através do qual se pode concluir que o 
suporte material das revistas foi ao encontro 
do experimentalismo estético e da vontade 

polêmica dos posicionamentos de vanguarda 
na cultura. 
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Abstract 
 
The aim of the article is to demonstrate that the 
publication of journals by avant-garde 

movements in modern era was more than a 
circumstance; it was due to the pursuit of fast 

flow of ideas in a new language with historical 

self-consciousness. To do so, an interpretative 
method will be applied to read the theoretical 

references of German Romanticism, at the end 
of the eighteenth century, and Brazilian 

modernism, at the beginning of the twentieth 
century, through which it can be concluded that 
the journal was a suitable material support for 

aesthetic experimentalism and the will of 
polemics of cultural avant-garde standpoints. 
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Na sua origem, a palavra “vanguarda” assenta-se no vocabulário militar. De-

signa as tropas que, em uma situação de combate, vão à frente, abrem caminho. Li-

teralmente, então, a palavra diz respeito ao espaço, à tomada do lugar avançado no 

terreno. Esse espaço, contudo, deveria ser depois ocupado pelos que vêm atrás, ou 

seja, a vanguarda diz respeito também ao tempo. No âmbito da cultura e em especial 

da arte, vanguarda passou a designar, por analogia, os que estão à frente do seu 

tempo, os que, embora situados no presente, supõem apresentar o futuro, colocando 

sob nova perspectiva o passado. Nesse sentido, o Romantismo de Iena, no final do 

século XVIII, capitaneado por Friedrich Schlegel, talvez seja o primeiro exemplo de 

vanguarda na história. Essa hipótese foi defendida pelos filósofos Philippe Lacoue-

Labarthe e Jean-Luc Nancy, para os quais o grupo dos autores ali formado “antecipa 

a estrutura coletiva que artistas e intelectuais do século XIX até o presente irão ado-

tar”, uma vez que, “de fato, e sem qualquer exagero, foi o primeiro grupo avant-

garde da história”. O que, porém, definiria essa dita estrutura coletiva? Os próprios 

filósofos deixam-nos uma pista para responder a essa questão, quando afirmam que 

aquele projeto romântico residiria em um “momento de escrita breve, intenso e ful-

gurante (cerca de dois anos e algumas centenas de páginas), e que por si só abre toda 

uma era”, porém que “não encontra nenhuma definição senão um lugar (Iena) e uma 

revista (a Athenäum)”.1 O momento de escrita intenso se dá, portanto, em uma re-

vista. 

 Chama a atenção que, ao definir o que é um movimento de vanguarda, 

apareça uma referência tão forte ao fato de que ele é um momento e uma escrita, ou 

seja, de que ele é breve e que se revela na linguagem, como uma linguagem. Mais 

ainda, a definição aponta um lugar, uma cidade: Iena. Só para em seguida, porém, 

identificar o veículo que as vanguardas usaram para circular além do seu lugar fixo 

– a revista. Em suma, já teríamos pronto, no Romantismo alemão, o esquema pelo 

qual as revistas se tornaram as peças decisivas para toda a estética de vanguarda aliar 

existência efêmera no presente a um futuro no tempo; origem espacial a uma inter-

nacionalização para vários lugares. Tratava-se não tanto de alcançar glória, perma-

nência e consagração pelo livro, e sim de pôr em movimento combativo e veloz a 

circulação cultural de ideias. Nesse sentido, o espírito das vanguardas esteve histórica 

e filosoficamente atrelado à materialidade concreta do seu suporte em revistas.   

Na medida em que pretendiam se projetar à frente de seu tempo, vanguardas 

tendiam a entrar em conflito com o seu próprio presente, afinal, elas já estariam no 

futuro. Sua produção em obras e escritos opera uma temporalidade distinta da cro-

nologia mais óbvia. São pedaços – fragmentos – do futuro lançados no presente. Daí 

a tendência a publicar revistas, para fazer circular a presença do futuro. Em nada 

disso a Athenäum – revista dos primeiros românticos – foge à regra vanguardista. 

                                                        
1 LACOUE-LABARTHE, Philippe; NANCY, Jean-Luc. L’Absolu littéraire: Théorie de la littérature 

du romantisme allemand. Paris: Seuil, 1978, p. 57, 15. 
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Nem mesmo no fato de terem sido poucas as suas edições, já que as melhores revistas 

de vanguarda costumam perecer rapidamente. Friedrich Schlegel, certa vez, tentou 

responder às polêmicas que envolveram essa publicação do grupo. Os argumentos 

são sintomáticos: a responsabilidade pela incompreensão do que o grupo escrevia 

não estaria em seus escritos, mas nos leitores. Eram estes que, situados apenas no 

presente, não teriam como entender o futuro que tinham diante de si. Não é preciso, 

contudo, sempre colar às vanguardas o valor de corte completo com o passado, como 

tantas vezes se fez tendo em vista operações poéticas de movimentos artísticos do 

começo do século XX. Se as vanguardas rompem, elas o fazem no sentido de abrirem 

algo. Rompem o tempo como as tropas no espaço, descortinando dimensões antes 

desconhecidas. Entram em choque com soldados que preferem, tomados pelo medo, 

não se movimentarem no espaço e no tempo. Resolvendo a metáfora, as tropas fo-

ram, não raro, as revistas, levando o pensamento estético vanguardista à frente, pro-

vocando choque na cultura tradicional, entrando em embates polêmicos, criticando 

antigos dogmas. 

Se os pré-românticos alemães quiseram, tantas vezes, desbancar o passado em 

prol dos direitos do presente, os primeiros românticos ousaram algo além. Queriam 

alojar fragmentos do futuro no próprio presente, como um gesto de transformação 

na história. Podemos chamá-los, empregando a palavra que depois seria do gosto de 

Nietzsche, de intempestivos, “ou seja, contra o tempo, e com isso, no tempo e, espe-

remos, em favor de um tempo vindouro”.2 Trata-se da perspectiva descontínua de 

história, que concebe o presente não apenas como um ponto cronológico no pro-

gresso permanente da história. É o que justifica a tal tensão suscitada pelas publica-

ções dos primeiros românticos em seu ambiente cultural. Esse elemento de choque 

do receptor, derivado do estranhamento provocado pela produção de algo novo, era 

consequência típica das vanguardas, e as revistas o encarnavam à perfeição. En-

quanto o livro ocuparia lugar mais puramente reflexivo na cultura, a revista nela ir-

rompe buscando pensá-la mas, também, interferir nela. Era um efeito da situação de 

dissonância no tempo: o não conhecido do futuro penetrava no já sabido do presente, 

forçando-o em direção não experimentada.  

Ironicamente, Friedrich Schlegel explicou que a incompreensão suscitada 

pela revista Athenäum derivava de nela estarem tendências futuras. “No dialeto dos 

fragmentos, a palavra significa que tudo agora é só uma tendência”, ele sentenciou. 

Daí o escândalo provocado. “Já quanto a ser ou não da opinião de que todas essas 

tendências serão resolvidas e corrigidas por mim, ou por meu irmão ou por Tieck, 

ou por alguém mais do nosso grupo”, escreve Schlegel, “ou apenas por filhos nossos, 

ou netos, ou bisnetos e netos vinte e sete gerações distantes, ou só no Juízo Final, ou 

nunca: isso deixo à sabedoria do leitor – a quem essa questão realmente pertence”. 

O deslizamento semântico das palavras enfatiza que a compreensão da revista dos 

primeiros românticos seria uma questão de tempo. No futuro, quem sabe, ela seria 

                                                        
2  NIETZSCHE, Friedrich. Segunda consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da 
história para a vida. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003, p. 7. 
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entendida. Schlegel afirmava que a questão pertence aos leitores, mas sugeria que 

estes, contudo, ainda estão por vir, uma vez que os atuais podem não ser contempo-

râneos – estar no mesmo tempo – daquilo que as vanguardas dizem. Escrevendo no 

fim do século XVIII, Schlegel aposta que no século seguinte portanto “o pequeno 

enigma de incompreensão da Athenäum será também resolvido”, pois aí “existirão 

leitores que saberão como ler”3 – como ler seus fragmentos, com toda sua exigência 

interpretativa; como ler uma escrita breve, intensa e fulgurante. 

Nesse sentido, a opção das vanguardas pelas revistas para a exposição de sua 

estética e de seu pensamento, contra a exclusividade do livro, tem motivações não 

apenas sociais sobre a circulação na cultura. Ela deu ensejo também a um outro tipo 

de escrita. Se o livro conferia privilégio para os grandes sistemas filosóficos com pre-

tensão definitiva, as revistas acolhiam fragmentos poéticos e reflexivos assumida-

mente incompletos. Para os primeiros românticos, o fragmento foi a forma literária 

principal, e isso está em direta relação com a sua publicação em revistas. O suporte 

material era adequado àquela forma de escrita, e vice-versa. O caráter essencialmente 

provisório das revistas revela-se já no fato de que, a cada número, promete-se um 

seguinte, como se nunca um deles pudesse encontrar a verdade definitiva. Mais 

ainda: as revistas permitem a participação coletiva, não possuem um autor somente. 

Muitos fragmentos da Athenäum foram publicados até sem assinatura individual, 

sem a atribuição de um sujeito empírico como seu responsável. Todos contribuíam, 

mas importava era a própria revista. Em tudo, portanto, o suporte das revistas sus-

tentava as vanguardas: no seu caráter coletivo, no seu ímpeto combativo, na sua sede 

de futuro e, enfim, na sua forma fragmentária, respectivamente recusando a exclusi-

vidade individual, a tranquilidade meditativa, a resignação com o passado e, enfim, 

a forma sistemática totalizante. Múltiplos confrontos. Todos modernos.  

Inacabado, o fragmento jamais se basta sozinho, pois ele não completa uma 

totalidade, aponta sempre para outro fragmento. Mas não só. Essa operação signifi-

cava, também, admitir que seu sentido nunca está dado, pronto ou fechado. Logo, a 

escrita aí em jogo transforma-se. Não se escreve para o público existente. Fazê-lo 

seria conformar-se a códigos já conhecidos, mas, como observou Reinhart Koselleck, 

na modernidade alemã “a arte entra em cena como antípoda da ordem estabele-

cida”.4 Escreve-se para leitores que não existem e que, quem sabe, podem vir a existir 

depois de se deixarem afetar pelos textos, participando da elaboração de seu sentido, 

atendendo às suas exigências que se tornam, assim, vanguardistas. Ler seria, em certo 

sentido, responder ao desafio do texto que se lê. Friedrich Schlegel distinguia o “es-

critor analítico” do “escritor sintético”: aquele “observa o leitor tal como é; de acordo 

com isso, faz seus cálculos e aciona suas máquinas para nele produzir o efeito ade-

quado”; já este “constrói e cria para si um leitor tal como deve ser”, isto é, “faz com 

que lhe surja, passo a passo, diante dos olhos aquilo que inventou, ou o induz a que 

                                                        
3 SCHLEGEL, Über die Unverständlichkeit. In: Kritische Schriften. Munique: Carl Hanser Verlag, 

1970, p. 535, 539. 
4 KOSELLECK, Reinhart, Crítica e crise. Rio de Janeiro: Contraponto/Eduerj, 1999, p. 89. 
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o invente por si mesmo”.5 Se tomarmos essa dualidade como esquema básico de clas-

sificação, os primeiros românticos alemães, mas toda a vanguarda posterior também, 

queriam ser sintéticos. Não se contentavam com os leitores já prontos do presente. 

Pretendiam criar seus próprios leitores futuros onde quer que fosse, ainda que par-

tindo do seu próprio presente e de seu próprio lugar, da era moderna em Iena. 

Pode até ser que, além de Iena, tenham havido outras cidades, como Dresden. 

Pode ser que não tenha sido apenas uma revista, mas duas. Pode ser que sejam mais 

de dois anos. Mas o núcleo do primeiro Romantismo alemão continua sendo Iena, 

a Athenäum e os anos de 1798 a 1800. Seu curto raio no espaço e sua breve presença 

no tempo são, entretanto, inversamente proporcionais à sua energia e à revolução 

que provocaram no pensamento. Situados na parte norte do território alemão, os 

jovens primeiros românticos usufruíram da paz que veio com o armistício em 1795, 

após a derrota da Prússia e de seus aliados na guerra contra a França, bem como de 

uma universidade com liberdade acadêmica, na qual lecionaram Reinhold, Schiller, 

Fichte, Schelling e Hegel. Em meio ao furacão que varria sua época, eles buscaram 

responder, pelo pensamento, ao que ainda nascia: a modernidade. Influenciaram 

toda a estética que viria depois, especialmente, como já foi dito, no caso das vanguar-

das e de suas revistas. Foi a partir do horizonte aí vislumbrando que se abriu a época 

da história da arte à qual pertence inclusive a primeira vanguarda no Brasil: o Mo-

dernismo já nos anos 1920. Saltemos até ele. 

 

* 

 

Em torno de Mário de Andrade e Oswald de Andrade, constitui-se o Moder-

nismo no Brasil, ainda que os seus integrantes tivessem projetos artísticos próprios e 

que, como os seus depoimentos provam, o denominador comum entre eles fosse bem 

vago. O historiador Sérgio Buarque de Holanda notara, já em 1952, que a Semana 

de Arte Moderna, realizada em 1922, teria sido – “a oportunidade sem par, em toda 

a história do Modernismo, de uma convergência de orientações diversas, e mesmo 

contrastantes, que planejavam por afirmar-se, e não só nos terrenos literário e esté-

tico”. Com a visão de quem participou do movimento lateralmente, ele lembra: “na-

quele verão de 1922, puderam, ao menos durante uma semana, congregar-se essas 

energias díspares que pouco depois, no entanto, iam seguir, cada qual, seu próprio 

caminho”.6 Seria possível acrescentar a esse seu diagnóstico, porém, que, além da 

conhecida Semana de 22, também as revistas que o Modernismo criou – e foram 

várias – possibilitaram justamente que pensamentos diferentes estivessem juntos e 

constituíssem um movimento. Serviram como espaço comum de convivência para 

posicionamentos distintos e, também, para essa ação que se fazia além das fronteiras 

                                                        
5 SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. São Paulo: Iluminuras, 1997, p. 38 (Lyceum, Fr. 

112). 
6 HOLANDA, Sérgio Buarque. Em torno da ‘Semana’. In: Escritos coligidos: Livro II – 1959-1979. 

São Paulo: Ed. Unesp; Fundação Perseu Abramo, 2011, p. 171. 
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artísticas, colocando-se no terreno da cultura do país. Com o olhar retrospectivo de 

hoje, o Modernismo parece mesmo impensável sem as suas revistas, seja pela circu-

lação de ideias na cultura, seja pelo acolhimento de divergências de autores. 

Nem mesmo Mário e Oswald permaneceram juntos em suas biografias. Na 

década de 1920, discordaram diversas vezes. Mário rejeitou, de cara, a classificação 

que Oswald dera ao movimento como futurista, embora o desculpasse, reconhe-

cendo que essa palavra não teria a “significação estreita de escola, mas a mais larga 

de renovação universal, em que se poderiam reunir as tendências mais díspares”.7 

Contestaria, também, o “rótulo condescendente e vago” portado mais tarde, em 

1924, pelo Manifesto da poesia pau-brasil, mas acabou por aceitá-lo. “Oswaldo é 

sargento camarada: não obriga ninguém a responder à chamada matutina”, dizia, 

“pode-se manobrar longe do quartel”.8 Em suma, para Mário, apesar dos erros, Os-

wald daria a folga suficiente para que os artistas do movimento alinhados com ele 

não fossem limitados em sua liberdade. Inequívoco sinal disso é – em uma última 

desavença decisiva ainda quando o movimento modernista estava em curso – que 

Mário publicou a abertura de seu romance, ou rapsódia, Macunaíma na Revista de 

antropofagia de Oswald, embora também fosse refratário novamente a essa nomen-

clatura, no caso, de “antropofagia”. 

Se as metáforas militares empregadas pelos protagonistas do Modernismo 

confirmam o significado vanguardista do movimento, sua estrutura, no entanto, seria 

menos disciplinada do que a de um exército. Como é hábito em agrupamentos artís-

ticos, os debates estéticos e as associações intelectuais foram acompanhados pelas 

paixões sexuais e intrigas pessoais, nada obedientes à austera e rígida organização 

militar. Mais do que fundar escolas, portanto, fazia sentido fundar revistas. Se as 

primeiras queriam ensinar, as segundas queriam participar. Isso era coerente com a 

preocupação modernista, explicitada por Mário de Andrade, de evitar um papel de 

condutor de artistas.9 Isso era coerente, ainda mais, com um grupo modernista para 

o qual, conforme recordou Oswald já em 1954 sobre os primeiros momentos do mo-

vimento, “a confusão reinava” e na verdade “ninguém sabia ao certo o que era ser 

moderno”, embora com uma consciência até aguda de que “esse conceito vinha se 

propondo através das mutações do século”.10 Ora, ninguém sabia ao certo o que era 

ser moderno pois “moderno” não é um estilo estético determinado, ou um conjunto 

de direções pré-fixadas, mas sim a própria dinâmica das mutações às quais Oswald 

se referia. O conceito de moderno não vinha somente se propondo através das mu-

tações do século. Eram essas mutações do século que já seguiam o conceito de mo-

derno, para o qual não há valores eternos, e sim em mudança – e que encontram, 

                                                        
7 ANDRADE, Mário. Crônicas de Malazarte – VII. In: BATISTA, M. R.; LOPEZ, T. P. A.; LIMA, 

Y. S. (Orgs.). Brasil: 1o tempo modernista. São Paulo: IEB-USP, 1972, p. 72-73. 
8 ANDRADE, Mário. Oswald de Andrade: Pau Brasil Sans Pareil, Paris, 1925. In: BATISTA, M. R.; 

LOPEZ, T. P. A.; LIMA, Y. S. (Orgs.). Brasil: 1o tempo modernista, Op. cit., p. 231-2. 
9 ANDRADE, Mário. Crônicas de Malazarte – VII, Op. cit., p. 73. 
10 ANDRADE, Oswald. O Modernismo. In: Estética e política. São Paulo: Globo, 1992, p. 120. 



PEDRO DUARTE DE ANDRADE  Página | 121 

Revista Territórios & Fronteiras, Cuiabá, vol. 9, n. 2, jul.-dez., 2016 

inclusive por esta razão, o seu espaço de expressão paradigmático nas céleres e velo-

zes revistas. 

Nisso, aliás, os modernistas brasileiros buscavam tomar pé daquilo que se 

passava na Europa, o que significava reconhecer que “a vida de hoje torna-nos vive-

dores simultâneos de todas as terras do universo”,11 afirmava Mário de Andrade. 

Nem podia ser diferente. O mundo ocidental, no começo do século XX, experimen-

tava já um processo que, com o perdão do emprego de uma expressão estranha 

àquele momento, era de globalização. Nenhum país era destinado à alienação pe-

rante o que outros faziam. Embora para nós, em 2016, possa parecer pouco, o trân-

sito comunicacional da época era um enorme avanço frente ao passado, dando a 

impressão de radical simultaneidade das diversas nações entre si. “Nos tempos de 

agora com jornais, revistas, livros em penca, facilidade enorme de comunicação, ge-

neralização universal das línguas francesa, inglesa e alemã”, dizia Mário, “uma ten-

dência, uma ideia nova pregada por um fogo (povo) fica sabida de toda gente; e en-

contra adeptos no mundo todo”.12 Logo se vê que a perplexidade com a conexão 

transacional do mundo não se inaugurou com a internet no século XXI. No começo 

do século XX, viagens e revistas já tinham esse efeito. 

Mesmo sem sair do Brasil, como Oswald faria várias vezes, Mário assinava e 

lia todas as revistas internacionais às quais tinha acesso – por exemplo: L’Esprit Nou-

veau, La Nouvelle Revue Française, Lumière, Der Sturm – a fim de se inteirar do 

que se passava na Europa; e ao mesmo tempo estudava a cultura popular brasileira 

com suas viagens pelo país. Pouco depois da Semana de 22, os modernistas, com 

Mário à frente, publicaram sua própria revista, Klaxon, cujo nome já pede para abri-

rem caminho os que repudiam as mudanças. Era como se chamava a buzina dos 

automóveis. Pedindo passagem e fazendo barulho, a vanguarda modernista abria es-

paço para o novo, isto é, para obras de arte que não se enquadravam na tradição 

acadêmica e classicista. Nesse sentido, por mais díspares que fossem os artistas mo-

dernistas, eles tinham em comum o desejo de que houvesse espaço para essa dispari-

dade na cultura, sem os dogmas prescritivos sobre a beleza. Mesmo porque, “muitas 

vezes os defeitos são mais interessantes e comoventes que as belezas”,13 conforme 

tão modernamente assinalou Mário. 

Foi assim que os modernistas brasileiros, nos seus “anos heroicos”, rompe-

ram juntos a tradição estética hegemônica do país, mesmo que resgatassem de outro 

modo o passado. Para eles, aquela tradição, embora menos consistente no Brasil que 

na Europa, fazia seus estragos, impondo modelos estrangeiros rígidos na criação ar-

tística. O Modernismo, por todo o mundo, foi esse desejo de liberdade frente à per-

manência dos padrões de representação e pensamento que ignoravam transforma-

ções da nova sociedade urbana e industrial. Contra a normatividade estética é que se 

                                                        
11 ANDRADE, Mário. A escrava que não é Isaura. In: Obra imatura. Rio de Janeiro: Agir, 2009, p. 

302. 
12 ANDRADE, Mário. Arquitetura colonial – III. In: BATISTA, M. R.; LOPEZ, T. P. A.; LIMA, Y. 

S. (Orgs.), Brasil: 1o tempo modernista, Op. cit., p. 27. 
13 ANDRADE, Mário. Crônicas de Malazarte – VII, Op. cit.,  p. 72. 
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voltaram as baterias das vanguardas. O filósofo alemão Walter Benjamin, por isso, 

escreveu uma vez que “o crítico é estrategista na batalha da literatura”.14 Os moder-

nistas foram críticos desse tipo. Fizeram obras de arte fora das regras tradicionalistas 

e, além disso, brigaram pelo direito de existência de tais obras na cultura. Daí a rele-

vância das revistas. 

Em 1928, por exemplo, a Revista de antropofagia – do grupo de Oswald de 

Andrade – trazia o famoso Manifesto antropófago, no qual a palavra “contra” é das 

mais empregadas. É que a negatividade foi crucial para o estilo de revistas de van-

guarda, afinal, elas deviam negar uma tradição determinada com o objetivo de insti-

tuir o novo futuro que se encontra entravado pelo academicismo do passado. O 

termo que passará a designar a expectativa do Modernismo no Brasil, então, tem sua 

origem na política: revolução. E demonstra a ousadia desses jovens artistas com suas 

ideias, que seriam transformadoras se tivessem um impacto na sociedade, o que por 

sua vez seria feito pelas revistas. Oswald de Andrade o confirma. 

 

É pois o academismo, a imitação servil, a cópia sem coragem, sem 
talento que forma os nossos destinos, faz as nossas reputações, cria 
as nossas glórias de praça pública. E contra isso levantou-se o cha-
mado futurismo paulista (...). Que pretendemos nós? (...) Façamos 
nós a revolução heroica e forcemos o andar lerdo dos intelectuais 

brasileiros. Queremos mal ao academismo porque ele é o sufocador 
de todas as aspirações joviais e (...) iniciativas possantes. Para 
vencê-lo destruímos. Daí nosso galhardo salto de sarcasmo, de vio-
lência e de força. Somos boxeurs na arena. Não podemos refletir 
ainda atitudes de serenidade. Essa virá quando vier a vitória.15 

 

Chamando o que viria a ser o Modernismo ainda de “futurismo paulista”, 

Oswald não se acanha. Exibe a pretensão revolucionária de fazer o tempo correr 

mais depressa, posto que o passo lento dos intelectuais brasileiros nos manteria ainda 

no âmbito acadêmico de uma arte já consagrada e medrosa. Mas, medo de quê? 

Medo de arriscar uma arte nova, desbravadora, experimental. Medo, em suma, do 

novo. É contra esse medo que investe o Modernismo. O ato de negar ou ir contra 

torna-se assim típico de suas revistas. Eis porque frequentam metáforas violentas. Há 

uma disputa em jogo, o que dá a essas revistas, mesmo quando não apresentam te-

mas ou assuntos diretamente políticos, uma dimensão polêmica de combate. Neste 

aspecto, se algumas estéticas de vanguarda foram formalistas, por outro lado o seu 

posicionamento na cultura não as deixou serem mera “arte pela arte”, isto é, mesmo 

que as obras fossem voltadas para questões formais de linguagem, a entrada na arena 

social através de revistas sempre deu a movimentos dessa natureza uma dimensão 

política decisiva. O desejo de transformação das vanguardas se expressa assim não 

apenas nas suas obras, mas também nas suas revistas. 

                                                        
14 BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. São Paulo: Brasiliense, 1997 (Obras escolhidas, v. 2), p. 

32.  
15 ANDRADE, Oswald. O futurismo tem tendências clássicas. In: Estética e política, Op. cit., p. 20-

21.  
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Nesse contexto, se certamente o Modernismo brasileiro não foi simplesmente 

parte do movimento futurista, ele pertenceu contudo ao “momento futurista”16 no 

alvorecer do século XX. Inicia sua história na arena das disputas culturais, indo além 

da mera produção de obras. O ataque ao tradicionalismo acadêmico explica-se: ele 

obstaculiza o novo, ou seja, iniciativas diferentes, joviais. Revistas são publicadas 

para se travar uma briga – algo deve ser destruído, vencido. Este “algo” é o acade-

mismo, que seria representado no país por instituições como a Academia Brasileira 

de Letras e a Escola Nacional de Belas-Artes. Para os modernistas, sob o pretexto de 

guardarem o passado das letras e das artes plásticas, elas perpetuariam a tradição 

imóvel. Contra elas, sarcasmo, violência e força foram empregados. São qualidades 

comuns a revistas vanguardistas, assim como a provocação e o humor. É um boxe 

dançante, é uma luta com graça pelo ameaçado direito à liberdade de criação.  

 

* 

 

Não exageremos, contudo, pois especialmente no Brasil a contestação da tra-

dição pela vanguarda foi costumeiramente balanceada por uma grande preocupação 

com o passado. Não foi uma destruição geral, mas sim um momento em que o Brasil 

– sob influxo de vanguardas internacionais – quebrou dogmas tradicionais para apro-

fundar o passado de uma forma nova. Nossa vanguarda não procurou o futuro para 

superar a tradição, não acompanhou o progresso fazendo tabula rasa ou marco zero. 

Em 1925, o editorial que Carlos Drummond de Andrade preparou para A revista, o 

braço do Modernismo em Minas Gerais, espelhava esse equilíbrio. “Somos pela re-

novação intelectual do Brasil, renovação que se tornou um imperativo”, era o que 

escrevia o poeta, “pugnamos pelo saneamento da tradição, que não pode continuar 

a ser o túmulo de nossas ideias, mas antes a fonte generosa de que elas dimanem”.17 

Se tal comando impositivo lembra o tom de manifestos, sua moderação destoa. O 

imperativo renovador vira a mera limpeza da tradição, sem sua morte, pois ela devia 

se tornar fonte para novas ideias. 

No segundo número da revista mineira, o tom de comedimento aparece de 

novo. “Não queremos atirar pedras ao passado”, adverte o redator Martins de Al-

meida, “nosso verdadeiro objetivo é esculpir o futuro”.18 Que os modernistas que-

riam construir o seu futuro, não restam dúvidas. Que não desejavam jogar pedras ao 

passado, isso é incerto. Talvez não as quisessem lançar indiscriminadamente contra 

todo o passado. “Somos tradicionalistas, no bom sentido”, concluía ainda Martins 

de Almeida. Ora, se há um bom sentido, também há outro, mau. Essa distinção, 

aliás, foi feita pelo Modernismo brasileiro em toda sua história, ainda que às vezes 

                                                        
16 PERLOFF, Marjorie. O momento futurista: avant-garde, avan-guerre e a linguagem da ruptura. 

São Paulo: Edusp, 1993. 
17 DRUMMOND DE ANDRADE. Carlos. Para os céticos. In: TELES, Gilberto Mendonça (Org.), 

Vanguarda europeia e modernismo brasileiro. Petrópolis: Vozes, 1997, p. 336. 
18  ALMEIDA, Martins. Para os espíritos criadores. In: TELES, Gilberto Mendonça (Org.), 

Vanguarda europeia e modernismo brasileiro, Op. cit., p. 338. 
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só implicitamente. Uma tradição seria ruim por dois motivos: por ser mantida sem 

se renovar, ou por ser postiça, elitista, artificial. E uma tradição seria boa pelos dois 

motivos opostos: por se transformar ao longo do tempo, ou por apresentar uma con-

dição popular.  

Em sua maior parte, as revistas modernistas brasileiras precisaram se equili-

brar entre o seu caráter vanguardista, que ansiava pelo futuro, e o seu compromisso 

construtivo no interior de um país cuja tradição rarefeita impedia que o rompimento 

com o passado fosse radical. Na verdade, seu tempo seria, então, o presente. Um 

presente comprometido com o avanço típico das vanguardas para o futuro, mas sem 

o abandono peremptório do passado. Não teria muito sentido, afinal, no Brasil do 

começo do século XX, aconselhar que museus fossem destruídos e bibliotecas quei-

madas, como fizera Marinetti em seu furor de estilo bélico na Itália, país do Renas-

cimento. Por aqui, museus e bibliotecas ainda precisavam ser, primeiro, construídos.  

Mário de Andrade formulou explicitamente a distinção entre dois tipos de 

tradições, às quais ele chamou de móveis e de imóveis.19 Como o nome adianta, tra-

dições móveis são úteis e importantes, devendo ser conservadas exatamente como 

são, pois já se transformam por elas mesmas, por sua mobilidade. Seria o caso da 

cantiga, da poesia e da dança populares. Como o outro nome também adianta, tra-

dições imóveis não evoluem por si e são prejudiciais, quando não ridículas. Seria o 

caso da “carroça” na monarquia da Inglaterra. O critério que distingue a boa tradição 

da má deixa entrever que o valor fundamental prezado pelo Modernismo, mesmo 

quando o zelo pelo passado aparece, é o da mudança, do movimento, da mobilidade. 

O Modernismo no Brasil, enfim, foi um movimento tanto de ruptura destru-

tiva quanto de preservação construtiva. É pouco provável que em qualquer outro 

lugar do mundo um líder de movimento de vanguarda tenha estado na origem do 

que seria, por exemplo, o Instituto de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. 

Mário de Andrade esteve. O anteprojeto de lei que fundou no governo Getúlio Var-

gas, em 1936, o SPAN (hoje chamado de IPHAN) foi escrito por ele – através do 

convite pessoal do Ministro da época, Gustavo Capanema.20 O “papa” do Moder-

nismo, como Mário fora denominado por jornais na década de 1920, fazia jus à irô-

nica alcunha, já que ela aponta para a tradição. Estava preocupado com a preserva-

ção do passado. É que existe um tradicionalista no mau sentido e outro no bom, 

como Martins de Almeida em A revista já dissera. Os modernistas seriam tradicio-

nalistas no bom sentido, compatível com o seu espírito de vanguarda e necessário 

pela formação recente do Brasil como país. 

“Graças a Deus o Brasil não tem tradição”, escreveu – sem dúvida, com exa-

gero, mas não sem alguma razão – Carlos Drummond, completando: “é terra que 

                                                        
19 ANDRADE, Mário. O turista aprendiz. São Paulo: Duas Cidades; Secretaria de Cultura, Ciência 

e Tecnologia, 1976, p. 254. 
20 BOMENY, Helena. Um poeta na política: Mário de Andrade, paixão e compromisso. Rio de 

Janeiro: Casa da Palavra, 2012, p. 88. 
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nasceu ontem e treme ainda no alvoroço das descobertas”.21 Portanto, as vanguardas 

tinham, aqui, menos formação para destruírem do que, por exemplo, na França, o 

que alterou a sua fisionomia, dando a elas uma maior necessidade construtiva. No 

Brasil, a violência contra o que já existia não poderia ser excessiva, ou correria o risco 

de dar socos no ar. Na conferência de abertura da Semana de 22, Graça Aranha 

argumentou que, “como não temos felizmente a pérfida sombra do passado para 

matar a germinação, tudo promete uma admirável florada artística”.22 Com esse pas-

sado pouco formalizado enquanto tradição, o futuro estava aberto à construção. 

 

* 

 

Nos editoriais das revistas modernistas do Brasil – que cumprem papel de 

manifestos – fica claro como se concebe o futuro na vanguarda. Não se trata do mo-

mento mais adiante no tempo que seria só antecipadamente anunciado. O futuro que 

as revistas anunciam precisa ser criado por elas próprias e pela arte moderna que 

defendem. O futuro não está já pronto, só nos aguardando. É o presente que deve 

produzi-lo, e as revistas contribuiriam para essa produção. “Este jornal, ao nascer, 

dá prova de uma coragem: destina-se a um público que não existe”, é como se abre 

o editorial de Terra roxa e outras terras em 1926 – “não é o leitor à procura de um 

jornal, mas o jornal à procura de um leitor”.23 Escreve-se para um público que não 

existe, ou mais precisamente, que ainda não existe. Revistas deviam criar seu próprio 

público. Não se trata de esperar o tempo passar para depois, no futuro, os leitores 

serem capazes de entender o que se diz, mas de fazer com que, por intermédio das 

obras, o público seja engendrado. Terra roxa procura seu “hipotético e incerto” lei-

tor. “Ensinemos esse leitor a ler”, diz a revista.  

Revistas de vanguarda têm em vista esse ensinamento. De nada adianta asse-

gurar um público já existente e conhecido, a meta é fazê-lo virar outro, renovar-se, 

descobrir: despertar esse potencial de alteridade pelo qual o leitor não se confirma na 

leitura, ele se transforma na leitura. Isso foi assim desde as revistas da primeira van-

guarda estética no mundo, o já referido grupo romântico alemão de Iena, no fim do 

século XVIII. Liderada por Friedrich Schlegel, a revista Athenäum foi recebida como 

um enigma de compreensão e a solução, segundo ele, só viria no século XIX, no 

futuro, quando existiriam leitores capazes de lê-la. O estilo desafiador das vanguar-

das é assim, e a ele se filia o Modernismo brasileiro.  

Isso vale tanto individual quanto coletivamente. Na primeira das revistas mo-

dernistas do Brasil, Klaxon, o editorial – outro manifesto, na verdade – estendia sua 

                                                        
21 DRUMMOND DE ANDRADE. Carlos. Ta’i!. In: BATISTA, M. R.; LOPEZ, T. P. A.; LIMA, Y. 

S. (Orgs.), Brasil: 1o tempo modernista, Op. cit., p. 259.  
22 ARANHA, Graça. A emoção estética na arte moderna. In: TELES, Gilberto Mendonça (Org.), 

Vanguarda europeia e modernismo brasileiro, Op. cit., p. 286. 
23 TERRA ROXA E OUTRAS TERRAS. São Paulo: Martins; Secretaria de Ciência, Cultura e 

Tecnologia, 1977, p. 1. 
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expectativa futura para todo o país. “KLAXON não se queixará jamais de ser incom-

preendida pelo Brasil”, dizia a revista, “o Brasil é que deverá se esforçar para com-

preender KLAXON”.24 Era trazida assim a consciência clara de um enfrentamento: 

a vanguarda não é apenas o fruto de uma sociedade, mas se opõe a ela, pois quer 

puxá-la em uma direção diferente da que prevalece, considerada antiga. Não é bem 

verdade que o Modernismo estivesse confortável em não ser entendido, ou seja, que 

ele não fizesse queixas sobre isso. Seu desejo de comunicação existe. Mas é verdade 

que ele sabia que a incompreensão era uma parte natural de suas pretensões de atu-

alização na sociedade. Sabendo disso, precisava contar, entre os custos de seu apare-

cimento, a tensão com o entendimento tradicional. Suas revistas portam essa tensão. 

No caso de Klaxon, portanto, o editorial já anunciava: o que ali seria dito 

poderia não ser imediatamente entendido através de um presente enraizado em ve-

lhos costumes de leitura, arte, pensamento e sensibilidade. Mas a revista não queria 

mesmo fazer um pacto com velhos costumes, tinha que estar preparada para o em-

bate com eles, para um choque, para “épater la bourgeoisie”, como ficaria conhecido 

o desafio social das vanguardas históricas. Seu material devia ser chocante, transfor-

mador. Escreve-se para leitores que não existem e que, quem sabe, poderiam vir a 

existir depois que se deixassem afetar pelas revistas, participando desse modo da ela-

boração de seu sentido e atendendo a suas exigências de pensamento. Novamente, 

daí a tensão na compreensão de Klaxon especificamente, e das revistas das vanguar-

das em geral.  

Deve-se, contudo, frisar que, a despeito do fervor utópico e futurista que 

anima muitas revistas vanguardistas, o presente é seu tempo. Mesmo Marinetti, 

quando falava do futuro no primeiro movimento de vanguarda do século XX, des-

crevia o quê? Carros, aeroplanos, usinas, esportes, cidade, metais, multidões, eletri-

cidade, velocidade. Não é o futuro, é o presente. Em Klaxon, por isso mesmo, vem 

escrito que o mensário “não se preocupará de ser novo, mas de ser atual”. Ou seja, a 

novidade, se vier, será efeito da fidelidade ao agora, ao que está sendo, à atualidade. 

Porém, como as formas adotadas no tratamento da atualidade ainda eram em geral 

velhas, o Modernismo, para ser atual, acabará sendo também novo. O futuro que 

defendem os modernistas enraíza-se no presente que já é diferente do passado. Só se 

quer deixar o passado passar e o presente ter seu lugar. “KLAXON sabe que o pro-

gresso existe”, enuncia o editorial da revista, “por isso, sem renegar o passado, cami-

nha para deante, sempre, sempre”.25 

 Nisso, a retórica vanguardista deveu, e muito, ao estilo de escrita exibido por 

Friedrich Nietzsche, no fim do século XIX. Não por acaso, sua prosa de considera-

ções intempestivas e aforismos filosóficos assemelha-se à prosa dos manifestos.26 O 

                                                        
24 KLAXON, São Paulo: Martins, 1972, p. 3. 
25 KLAXON, São Paulo: Martins, 1972, p. 4. 
26  ZUPANCIC, Alenka. The Shortest Shadow: Nietzsche’s Philosophy of the Two. Cambridge; 

Londres: The MIT Press, 2003, p. 6. 
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objetivo assumido era intervir na cultura, abandonando a demonstração argumenta-

tiva lógica e se afirmando pela convicção. Desiludida com a razão instrumental mo-

derna, essa postura seria cara também às vanguardas. Oswald de Andrade celebrou, 

no Manifesto antropófago, que “nunca admitimos o nascimento da lógica entre 

nós”,27 pensando no Brasil. O tom provocativo, aqui, é essencial ao texto, pois obriga 

o leitor, diante da exposição de uma convicção do autor e não apenas do tema, a 

tomar sua posição e se comprometer, em vez de se demorar exclusivamente na refle-

xão racional da sua verdade lógica. Revistas pareciam às vanguardas um suporte 

particularmente apto para o exercício dessa prosa que já Nietzsche apresentara, só 

que em seus livros. Eram polêmicas.  

Em suma, Nietzsche propunha um outro tipo de relação entre autor, texto e 

leitor, que será decisiva para a forma de revistas de vanguarda. Seus aforismos são 

curtos, fragmentados, elípticos, humorados. Eles deixam entrar no discurso a pri-

meira pessoa, não como um sujeito empírico vaidoso de si, mas sim como posição 

assumida diante daquilo que se fala, aceitando e incitando a “polêmica” (subtítulo 

da Genealogia da moral, diga-se). Longe da neutralidade, Nietzsche é um pensador 

que, ao fazer crítica da cultura, coloca-se dentro da própria cena que pensa, e não 

como mero espectador.28 Isso é precisamente o princípio norteador da vanguarda em 

geral para publicar revistas: refletir atuando na cultura, e não somente a contem-

plando de fora, à distância. Revistas fundam um “nós”. Enunciam, assim, a si mes-

mas quando enunciam qualquer coisa. Dizem a que vieram. Seu agora é a faca que 

corta o tempo em dois: passado e futuro. O corte é operado pelo próprio ponto de 

enunciação imanente que é a revista no tempo presente. O porvir não é fruto da con-

tinuidade linear, mas do gesto iconoclasta, intempestivo, extemporâneo, em suma, 

da ação de descontinuidade inserida pelo presente como uma forma de crítica. 

Quando a tradição precisa ser combatida, é porque se tornou “inimiga de todo novo 

plantio, de todo experimento ousado, de toda aspiração livre”,29 afirma Nietzsche. 

Seu espírito – quando não sua letra – permeia a mobilização das revistas vanguardis-

tas. 

Reflexão e ação, pensamento e polêmica – tudo estava junto nas revistas. Não 

bastava, para a vanguarda, teorizar. Era preciso colocar a teoria em ação. Não bas-

tava criar obras. Era preciso brigar pelo seu direito de experimentação. Daí seu sig-

nificado político, justamente por precisar circular, alterar, provocar. Não foi por 

acaso que o Manifesto futurista foi publicado na primeira página do jornal Le Fígaro. 

Revistas e jornais são meios prediletos de divulgação vanguardista, mais até do que 

os livros. A pretensão é de uma circulação rápida e extensa pela sociedade. Revistas 

ajudaram, nesse sentido, a criar e a alargar as esferas públicas modernas, conforme 

                                                        
27 ANDRADE, Oswald. Manifesto antropófago. In: A utopia antropofágica. São Paulo: Globo, 1995, 

p. 48. 
28 NIETSZCHE, Friedrich. Além do bem e do mal. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 14. 
29  NIETZSCHE, Friedrich. Segunda consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da 

história para a vida. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003, p. 68. 
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identificou Janet Lyon sobre os manifestos.30 No Brasil, além das múltiplas revistas 

editadas pelo movimento modernista, como Klaxon, A revista, Terra roxa e outras 

terras e a Revista de antropofagia,31 a imprensa comum também serviu de suporte 

para debater ideias e trocar farpas, como o Correio paulistano e o Jornal do comércio. 

Polêmicas tinham em vista dar visibilidade pública para causas pouco discutidas. Os 

periódicos de ampla circulação eram as tribunas para denunciar o presente e projetar 

o futuro. Para isso, tiveram que elaborar uma retórica enfática e veemente, muitas 

vezes através de manifestos. 

 

* 

 

Impetuosa, a prosa das revistas de vanguarda adota, desde o Romantismo 

alemão até o Modernismo brasileiro, uma tática bem conhecida do futebol: a melhor 

defesa é o ataque. Ela parte para a briga, sem medo. Excitação e agilidade são suas 

marcas. Ironizar os inimigos era uma outra estratégia, que dava espaço para o hu-

mor. Revistas não têm nada a provar, elas têm a provocar. Isso as aproxima da arte 

moderna por elas divulgada. Martin Puchner comenta que essa arte foi forjada à se-

melhança do manifesto, é “agressiva em vez de introvertida, gritante em vez de reti-

cente, coletiva em vez de individual”.32 Tal afinidade reside não só nos temas e nas 

propostas, mas também na experiência da linguagem e da forma. Esta, em si, já 

marca também uma potência política: agressiva, gritante, coletiva. Revistas de van-

guarda, portanto, não são revistas comuns. Elas carregam em si, como um docu-

mento histórico incontornável, o espírito crítico, renovador e desafiador da estética 

moderna. No meio do caminho de qualquer discurso estético mais acomodado, 

como às vezes encontramos hoje, estará sempre essa pedra histórica das vanguardas 

– com suas ousadas revistas. Não por acaso, nelas tornou-se possível a publicação de 

algumas peças de escândalo para a tradição consagrada na época, mas que se torna-

ram clássicas para nós. Entre essas peças, esteve um pequeno, contudo grande, po-

ema de Drummond, editado em 1928 na Revista de antropofagia. Terminemos com 

ele. 

 
No meio do caminho 
 
No meio do caminho tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho 
tinha uma pedra 
no meio do caminho tinha uma pedra.   
 
Nunca me esquecerei desse acontecimento 

na vida de minhas retinas tão fatigadas. 

                                                        
30 LYON, Janet. Manifestoes: Provocations of the Modern. Nova York: Cornell University Press, 

1999, p. 9-45. 
31 MARQUES, Ivan. Modernismo em revista. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2013. 
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Nunca me esquecerei que no meio do caminho 
tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho 
no meio do caminho tinha uma pedra.33 

 

 

 

 

 

 

 

 

Artigo recebido em 15 de agosto de 2016. 
Aprovado em 18 de novembro de 2016. 
  

 

                                                        
33 DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. “No meio do caminho:, in Poesia e prosa, p. 15. Rio de 

Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1992. 


