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Resumo  

 
Neste artigo serão analisadas algumas pro-
postas de atualização estética do moder-

nismo paulista a partir do cruzamento entre 
os escritos de Mário de Andrade e suas leitu-
ras de revistas modernistas como a L’Esprit 
Nouveau. O intuito é compreender como, 

através da crítica, procurou vincular o país ao 

cenário da modernidade, tendo o universo 
sensorial e a música como motivo e a arte 
como instrumento de renovação e divulga-

ção da cultura intelectual brasileira. 

 

Palavras-chave: sensorialidade; L’Esprit 
Nouveau; música. 

 

Abstract 
 
This article focuses on discussing some 
proposals of aesthetic upgrade of modernism in 

São Paulo, analyzing the writings of Mario de 
Andrade and his readings of modernist 

magazines such as L'Esprit Nouveau. The aim 
is to understand how, through criticism, he 

sought to link the country to the scenario of 

modernity, taking music and the sensory 
universe as motif and art as instrument of 
renewal and dissemination of Brazilian 

intellectual culture. 
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O Modernismo e os sentidos 

 

Os primeiros vestígios da presença do nacional na arte brasileira se deram em 

grande medida através da idealização da paisagem, pensada sobretudo a partir de 

elementos exclusivamente visuais. O grande salto do Modernismo é o foco numa 

noção de paisagem complexa, implicitamente sensorial, ou mesmo sinestésica em 

alguns casos. As lógicas da oralidade e da percepção sonora são acopladas à crítica, 

ao métier artístico, às formas de criação, transgredindo os limites antes respeitados 

entre as diferentes linguagens artísticas e proporcionando diálogos que simulam – e 

por vezes realizam – ações multissensoriais. A transição de uma concepção de pai-

sagem tradicional – visual – para uma paisagem sensorial foi problematizada também 

pelos futuristas italianos que, guiados pela presença da máquina, encontraram na 

ordem rítmico-musical a solução estética para a tradução do novo caos urbano. No 

Brasil, tanto pelo diálogo com as vanguardas europeias quanto pela via do naciona-

lismo, a música e o complexo sensorial ocuparam espaços privilegiados no processo 

de invenção, tradução ou reelaboração estético-cultural. Neste artigo serão analisa-

das algumas destas propostas de atualização estética da “inteligência nacional” nos 

escritos de Mário de Andrade a partir de suas leituras de revistas modernistas como 

a L’Esprit Nouveau. O intuito é compreender como, através da crítica, procurou vin-

cular o país ao cenário da modernidade, tendo o universo sensorial como motivo e a 

arte como instrumento de renovação e divulgação.  

A busca de respostas aqui se dará através da leitura alternada de textos escritos 

e autores lidos por Mário, com foco na elaboração de um sistema representativo de 

sua crítica, enfatizando escritos dos anos de 1920 – período essencial para a compre-

ensão de seus passos seguintes –, em especial o Prefácio Interessantíssimo (1922) e 

A escrava que não é Isaura (1925). Esse “sistema” da crítica andradiana tem por 

intento dar conta não de sua obra como um todo, mas do seu papel dentro de uma 

problemática específica: o lugar do universo sensorial na elaboração de sínteses iden-

titárias pelo modernismo brasileiro. Por isso, algumas dimensões e conceitos recebe-

rão maior ênfase do que talvez tenham recebido do autor. Destacam-se termos como 

musicalidade, harmonismo, polifonismo, sinestesia, ritmo e normas de composição, 

alguns dos quais caracterizarei brevemente, tentando decifrar o sistema de análise e 

propaganda utilizado por Mário de Andrade em busca de conferir à arte brasileira 

um status de originalidade e pertinência no cenário internacional através do apuro 

estético e de alegorias da cultura popular, selecionando estereótipos e adaptando sua 

essência aos formatos da arte erudita. 
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Uma paisagem sonora do Modernismo 

 

Os primeiros anos do modernismo paulista, que tem seu estopim na exposição 

de 1917 de Anita Malfatti,1 apontam uma grande preocupação por parte de uma elite 

de pensadores com a atualização em relação às vanguardas. Respondem, a partir 

dela, ao problema do conservadorismo nas instituições artísticas, à questão da repre-

sentatividade social e política, à ideia de originalidade nacional. 

O recurso ao mundo dos sentidos e à música, além de ferramenta importante 

na elaboração de sínteses artísticas, representou, no cenário das vanguardas, um sin-

toma de modernidade, comum tanto aos futuristas quanto aos modernos franceses 

da revista L’Esprit Nouveau, aos cubistas e seus seguidores, indo do Fauvismo à arte 

abstrata, de Seurat a Kandinsky, de Gauguin a Matisse. As propostas de atualização 

do modernismo tupiniquim, divididas entre a via das vanguardas europeias (sobre-

tudo na década de 1920) e a via do nacional (que se fortalece ao final da década de 

1920 e se institucionaliza após 1930), significaram uma dupla passagem pelos uni-

versos sensorial e musical. Primeiro, a música como molde criativo para uma arte 

autônoma, destinada ao deleite dos sentidos, característica que foi assimilada com 

ressalvas no contexto brasileiro, conforme procurarei demonstrar, mais adiante, na 

avaliação do conceito andradiano de musicalidade; e segundo, a sensorialidade 

como via ideal para a identificação e expressão das “essências identitárias”.  

Os anos de 1920 no Brasil foram marcados por tentativas de conciliar atuali-

zação e originalidade, europeísmo e brasilidade, vanguardismo e nacionalismo. De 

um lado e de outro, a sensorialidade foi referência, embora a tendência a utilizá-la 

como ponto de partida para a elaboração de sínteses identitárias – e não puramente 

estéticas – tenha sido mais amplamente discutida e utilizada por intelectuais e artistas 

(músicos, pintores, literatos) brasileiros em busca de efetivar uma determinada ima-

gem do país e da arte brasileira. Dentro desse espectro, travavam-se muitas disputas 

regionalistas no limiar entre as divergências estéticas e filosóficas e as rixas políticas 

em busca de poder legislativo. 

A participação da música na constituição de uma imagem identitária inter-

sensorial foi uma questão compartilhada por boa parte dos países latino-americanos, 

condicionados à posição subalterna no cenário internacional de então. Análises com-

parativas, como a que propôs Quintero-Rivera acerca dos casos brasileiro e cubano, 

são profundamente esclarecedoras, pois colocam à mostra as singularidades de cada 

país, bem como suas aproximações, indicando uma tendência nativista bastante 

                                                        
1  É importante que se entenda a exposição literalmente como um estopim, ou seja, como um 

desencadeador de pulsões já existentes. A viagem de Oswald de Andrade à Europa e o contato com 

o Manifesto Futurista de Marinetti em 1912, a exposição de Segall em 1913, a participação de Di 

Cavalcanti no Salão de Humoristas em 1916 e a atuação precoce de Mário como crítico e poeta 

encontram sentido na exposição de Anita, aonde travam conhecimento Oswald e Mário, Mário e 

Anita e, a partir das polêmicas com Monteiro Lobato, acendem-se os debates acerca da modernidade 

artística na arte brasileira que culminarão com a Semana de 22. 
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complexa e ainda por ser analisada.2 Em Cuba, a incorporação de elementos das ino-

vações plásticas e sonoras de vanguardas europeias e um interesse crescente por te-

máticas nacionais e tradições populares foram características da vanguarda local – o 

Grupo Minorista, com destaque para Alejo Carpentier.3 Alguns dos mais renomados 

pintores uruguaios, como Joaquin Torres-García, Rafael Barradas e Pedro Figari, 

utilizaram-se de referências da música em suas realizações plásticas, tanto a partir de 

referências da cultura popular – o candombe e outras danças de origem afro, no caso 

de Figari – como a partir de critérios formais, sob influência das vanguardas – Barra-

das e o cubismo de Juan Gris. Na Argentina, Emilio Pettoruti e Xul Solar também 

se arriscaram no terreno da plástica musical, realizando obras de caráter vanguardís-

tico e internacionalista.4 No Brasil, a atuação de intelectuais, artistas e do Estado, 

unida à emancipação dos gêneros de música popular através da radiodifusão e ao 

processo de afirmação da cultura sonora como “essência” da identidade nacional, 

deu forma a um cenário de discussões e manifestações artísticas tomado por presen-

ças musicais. 

A figura de Mário de Andrade, nesse contexto, exerce uma “centralidade ex-

travagante”,5 servindo de guia ao mapeamento das discussões sobre a identidade so-

cial e artística brasileira. A formação no Conservatório de Música manifestou-se nas 

                                                        
2 Ver: QUINTERO-RIVERA, Mareia. Repertório de identidades: música e representações do nacio-

nal em Mário de Andrade (Brasil) e Alejo Carpentier (Cuba) (décadas de 1920-1940). Tese (Douto-

rado) – Universidade de São Paulo. São Paulo, 2002. 
3 A título de exemplo, ver obras como Um trovador tropical, Ritmo de baile afro-cubano e El triunfo 
de la rumba, dos pintores José Acosta, Jaime Valls e Eduardo Abela, respectivamente. 
4 Sobre Xul Solar, ver ARTUNDO, Patrícia. Xul Solar. New Haven: Yale University Press, 2006. 

Sobre as relações de Pettoruti com o Brasil, em especial com Mário de Andrade, ver ARTUNDO, 

Patrícia. Mário de Andrade e a Argentina: um país e sua produção cultural como espaço de reflexão. 

São Paulo: Edusp, 2004. Ainda sobre Mário e a Argentina, ver ANTELO, Raúl (Org.). El Paulista de 
la calle Florida. Buenos Aires: Centro de Estudios Brasileños/Botella al Mar, 1979. 
5 É assim que Sérgio Miceli define a posição de Mário de Andrade no campo artístico paulista – e 

mesmo brasileiro. Associa a liderança intelectual do autor de Macunaíma, de um lado, ao investi-

mento massivo na aquisição de capital cultural e ao retorno garantido pela expansão das instituições 

culturais oligárquicas. De outro, Miceli acrescenta o fato de Mário ter permanecido “solteiro e misó-

gino a vida toda, ao preço de refrear suas inclinações sexuais”, com uma postura excêntrica e expan-

siva que ia do modo de vestir aos modos de sociabilidade cotidiana. Ao final, tem-se uma figura a 

qual, por um lado, os demais escritores buscavam a aprovação, e, por outro, “faziam malabarismo 

para externar alguma reserva ao convívio próximo com essa figura intelectual excêntrica, fora dos 

gonzos da etnia, do gênero, do ramerrão político e do imaginário da geração”. MICELI, Sérgio. Má-

rio de Andrade: a invenção do moderno intelectual brasileiro. In: BOTELHO, André; SCHWARCZ, 

Lilia Moritz (Orgs.). Um enigma chamado Brasil: 29 intérpretes e 1 país. São Paulo: Cia. das Letras, 

2009, p. 165. O exercício desta centralidade, para Miceli, parece ser mais consequência de uma to-

mada de partido consciente e interessada, do que de sua fecundidade intelectual e do impacto de sua 

produção. Embora as escolhas políticas de Mário de Andrade sejam, sobretudo na década de 1930, 

fundamentais para compreender sua atuação intelectual, a interpretação do autor, arraigada à escola 

sociológica francesa, especialmente a Pierre Bourdieu, cria uma imagem vetorial da situação, calcada 

num modelo explicativo que, em alguns momentos, desconsidera as dinâmicas e descontinuidades no 

interior do campo. Ao conferir um caráter majoritariamente programático à produção intelectual e 

artística, perde-se, a magia da invenção, cuja imprevisibilidade só deixa aproximar a história como 

possibilidade. Dessa forma, cabe ao historiador amenizar o peso das afirmações unidirecionais, deli-

neando um universo de possíveis capaz de decifrar as lógicas – mais do que os fatos – do passado. Do 

pragmatismo da leitura do sociólogo, conservamos aqui as implicações mais gerais: a centralidade e 

a reserva despertadas pela atuação ostensiva de Mário de Andrade no campo artístico-intelectual. 
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mais variadas áreas em que atuou – poeta, romancista, crítico musical, musicólogo, 

estudioso da cultura popular, crítico de arte –, sempre recheando seus textos e seu 

olhar com ideias, conceitos, formas de apreensão e análise originalmente musicais. 

Mas tratar sua formação como total responsável pelas suas incursões musicais nos 

campos da literatura, das artes plásticas, da arquitetura e da política seria ignorar a 

relevância das discussões acerca da matriz sonora dentro e fora do Brasil – na tradi-

ção do nacionalismo local e na das vanguardas estéticas europeias. 

 
 

Ouvir, ler, tocar, escrever: Mário e a música 
 

 
Não rejeita o bon-ton do pó-de-arroz. 

Se vê bem que prefere o arbitramento. 
E tudo acaba em samba 

Por isso Cabo Machado anda maxixe. 
Cabo Machado, bandeira nacional.6  

 
A luz do candeeiro te aprova,  

E... não sou eu, é a luz aninhada em teu corpo 
Que ao som dos coqueiros do vento 

Farfalha no ar os adjetivos.7 
 

 

Apesar de conhecido e lembrado como escritor – de jornalismo e história, et-

nografia e musicologia, poesia e prosa –, Mário de Andrade ocupou-se longamente 

de atividades musicais. As aulas de piano, teoria e história da música renderam o seu 

sustento durante grande parte de sua vida, dividindo espaço com sua atividade jor-

nalística e, por vezes, sobretudo a partir de 1930, com cargos públicos. Os saraus 

realizados em sua casa na Rua Lopez Chaves, bem como nas residências de outras 

figuras emblemáticas do grupo modernista de São Paulo – Tarsila do Amaral, Anita 

Malfatti, Oswald de Andrade, Olívia Penteado, Paulo Prado, etc. –, eram sempre 

regados a música, ouvida na vitrola ou tocada ao piano, onde Mário era, também, 

protagonista. Os repertórios eram variados, bem como a própria coleção de partitu-

ras e discos de Mário, indo da música erudita à popular urbana e folclórica, das mi-

longas ao jazz, de Francisco Mignone a Arnold Schoenberg. Em casa, Mário costu-

mava ouvir música quase da mesma forma que lia seus livros: recheando as capas 

com anotações, exercitando o ouvido técnico, de musicólogo e crítico, sempre atento 

às especificidades das obras e dos intérpretes.8 Deu especial atenção à produção po-

pular – urbana e folclórica –, privilegiada em sua coleção de discos.9 O aparelho de 

                                                        
6 ANDRADE, Mário. Cartas a Anita Malfati. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1989, p. 82. 
7 ANDRADE, Mário de. Poemas da negra. Rio de Janeiro: Edições Alumbramento, 1976a. 
8 TONI, Flávia Camargo. Café, uma ópera de Mário de Andrade: estudo e edição anotada. Tese (Li-

vre-Docência) – Universidade de São Paulo. São Paulo, 2004, p. 21. 
9 Muitas de suas obras ligadas à música popular brasileira estão conectadas às anotações da coleção 

de discos, tais como Música de feitiçaria no Brasil, o Compêndio de história da música, “A música e 
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som, que ficava em seu quarto de dormir, integrava sua rotina diária, dividida entre 

livros, imagens, jornais e canções, todas linguagens sobre as quais Mário projetava 

um olhar técnico e intelectualizado. 

Entretanto, seu envolvimento com a música ultrapassava essa condição. 

Além de professor, musicólogo, historiador, era também um boêmio, varando noites 

em companhia de amigos ao som das trilhas de cabaré, dos discos de música popular 

urbana e do piano, sobre o qual dedilhava um repertório próprio – difícil de identifi-

car, mas que provavelmente alternava modinhas e peças do repertório europeu, dan-

ças de salão e música erudita, como indica sua coleção de partituras.10 Os encontros 

que deram forma ao grupo modernista, dos quais Mário foi grande agitador, eram 

recheados de música, tanto audição de discos quanto executada ao vivo. O piano era 

um instrumento íntimo – tanto pela presença massiva nos lares burgueses pós-aboli-

ção quanto pela formação burguesa a que tinham acesso os jovens partícipes dessa 

febre moderna – integrando as soirées e encontros criativos do grupo. Um desses 

eventos foi retratado por Anita Malfatti em desenho que data de 1922, quando as 

reuniões do grupo – então apelidado de Grupo dos Cinco (Mário, Anita, Tarsila, 

Oswald e Menotti del Picchia) – estavam a todo vapor.11 A imagem revela um clima 

de intimidade. Anita relaxa ao sofá. Oswald e Menotti parecem estar num transe, 

envolvidos com a música. A perna dobrada e o braço sobre o rosto deste último, bem 

como o braço esquerdo suspenso, tensionado do primeiro mostram que, apesar dos 

olhos fechados, o envolvimento com a atmosfera sonora proporcionada por Mário e 

Tarsila ao piano é total. As distorções na perspectiva aproximam o desenho, ainda 

que na ausência da cor, da atmosfera onírica de obras de Van Gogh, insinuando a 

eficácia da música no transporte da realidade objetiva ao inconsciente, onde se reali-

zam as relações subjetivas da invenção artística. A obra acusa a presença da perfor-

mance musical como elemento-chave no processo criativo daqueles jovens, cujo 

nome – Grupo dos Cinco – já era em si uma paródia de um conjunto de compositores 

modernos.12 A presença musical se associa à própria ideia do moderno, a qual parece 

                                                        
a canção populares no Brasil” (In: Ensaio sobre a música brasileira), entre outras. Para um 

levantamento mais detalhado, ver TONI, Flávia C. Café, uma ópera de Mário de Andrade, Op. cit., 
p. 22. 
10 Ele mesmo chama a atenção para essas duas dimensões da experiência musical – a escuta caseira, 

e a escuta de divertimento, realizada fora do lar – ao falar do fonógrafo: “O fonógrafo é essencialmente 

um instrumento de lar. A função específica dele é transportar pra dentro de casa toda a representação 

(não reprodução) da música universal. É objeto de estudo e de prazer musical, mas, isolado, ele de-

termina o ambiente de estudo ou de prazer pra dentro de casa: casa de estudo ou família. Quando a 

gente sai de casa pra se divertir, quer e carece de outros prazeres que não os familiares”. Apud TONI, 

Flávia C. Café, uma ópera de Mário de Andrade, Op. cit., p. 27. 
11 A obra consta no acervo do Arquivo Mário de Andrade no Instituto de Estudos Brasileiros da 

Universidade de São Paulo. Seguem os dados para consulta: Anita Malfatti (1889-1964). O grupo dos 
cinco, 1922. Tinta de caneta e lápis de cor sobre papel, 26,5 x 36,5cm, número de tombo CAV-MA-

0327. 
12 Marta Rossetti Batista, sugere a associação com o Grupo dos Seis, originalmente chamado Les Six, 

composto por Darius Milhaud (1892-1974), Arthur Honegger (1892-1955), Georges Auric (1899-

1983), Louis Durey (1888-1979), Francis Poulenc (1899-1963) e Germaine Tailleferre (1892-1983). 

Ver ANDRADE, Mário. Cartas a Anita Malfati, Op. cit., 30-31. Vale lembrar, entretanto, que o grupo 

francês, que se colocava contra o wagnerismo e o impressionismo musical, se inspirara no Grupo dos 
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ser engendrada a partir desses encontros, onde é exercitada uma sensibilidade autô-

noma, descolada do pensamento naturalista. É justo essa impressão que é evocada 

por Anita em seu desenho, no qual os cinco se alternam entre o isolamento e a cum-

plicidade total através de uma atmosfera sonora. 

Essa ênfase na atmosfera musical parecia ser também, além de estímulo cria-

tivo, um forte laço com a realidade local, através do qual se podia vislumbrar um 

corpus identitário compartilhado por uma parcela mais ampla da população. Isso se 

tornava ainda mais evidente no caso de artistas que cruzavam o Atlântico para estu-

dar. Mário de Andrade manteve correspondência com inúmeras figuras nessa situa-

ção – Anita, Tarsila, Sérgio Milliet, Di Cavalcanti, Brecheret, entre outros. A este 

último chegou a enviar músicas – maxixes e canções –, dando mostras do consumo 

continuado de música popular brasileira entre os artistas, mesmo que no exterior.13 

É difícil precisar o intuito das trocas musicais realizadas entre os dois. Talvez para 

mostrá-las como conteúdo exótico, talvez para ouvi-las simplesmente, matar a sau-

dade, ou em busca de referências nacionais para criar. Não fica claro qual o formato 

– muito provavelmente Mário enviasse partituras ao escultor, cujo vínculo com a 

música também nos escapa.14 De qualquer forma, as canções pareciam funcionar 

como notícias do Brasil, levando aos viajantes um alento à saudade, informando 

sempre algo sobre a vida do país, sua política, seu cotidiano, sua atmosfera sensível. 

Conforme sugerem a primeira das duas epígrafes acima citadas, trecho do po-

ema Soldado Machado, que integrou o Losango Caqui de Mário, na canção popular 

estava a fórmula para uma síntese eficaz entre invenção artística e experiência cultu-

ral – fato que talvez o tenha levado a enviar músicas aos artistas brasileiros na Eu-

ropa. Ouvir música brasileira devia ajudar na leitura do país, em muitas dimensões 

desconhecido pelos seus pretensos intérpretes, os quais, contidos pelo gesto burguês, 

traduziam pelo pincel, pena ou cinzel a gestualidade da nossa música, “farfalhando 

no ar adjetivos sonoros”. 

Mário atuou no cenário artístico e político brasileiro ao longo de quase três 

décadas. E seu desempenho não foi isento de contradições e mudanças. Nos anos 20, 

tendo sido talvez o mais ativo e produtivo membro do nosso Modernismo, passou 

por um período de atualização com relação ao pensamento vanguardista europeu. O 

periódico francês L’Esprit Nouveau, fundado em 1920 pelos artistas Amédée Ozen-

fant e Charles-Edouard Jeanneret (Le Corbusier), foi, provavelmente, a principal 

fonte dessa atualização. Mário colecionou e estudou a fundo os textos nele publica-

dos. A busca de fundamento teórico para novos ideais de criação artística descolados 

do dogmatismo acadêmico convergia com os direcionamentos sugeridos na revista 

                                                        
Cinco, formado por compositores russos de tendência nacionalista. Não há notícias do vínculo entre 

este último e os paulistas, embora o nome e as ambições de ambos os grupos estejam mais próximas 

do que no caso francês. 
13 ANDRADE, Mário. Cartas a Anita Malfati, Op. cit., p. 75; 78. 
14 Em carta enviada a Anita Malfatti em 2 de junho de 1924, Mário pergunta: “Que tal a voz do 

Brecheret? Cada vez mais grossa?”, insinuando, além da ênfase do escritor na dimensão sensorial da 

saudade, o possível vínculo do escultor com o canto. Idem ibidem, p. 78. 
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francesa, que apresentava mensalmente textos científicos e teóricos sobre o lirismo, 

o inconsciente, a criação pura, os novos focos da arte moderna, suas relações com a 

urbanidade, a tecnologia e a ciência. Foi a partir dessas leituras, especialmente dos 

textos de Paul Dermée,15 que Mário formulou seu ideal de “criação pura”, direcio-

nando o horizonte criativo rumo às fontes inesgotáveis do subconsciente, direta-

mente conectado à noção de lirismo.16 Conforme Dermée, em trecho grifado por Má-

rio em seu exemplar do primeiro número de L’Esprit Nouveau, “le lyrisme est le 

chant de notre vie profonde – instinctive, affective et passionelle”.17 A equação Poésie 

= Lyrisme + Art é absorvida por Mário e lhe serve de base para formular sua própria 

concepção de invenção artística, desmembrando a Arte em crítica (vontade de aná-

lise, realizada pela inteligência) e linguagem (limites materiais).18 Para o autor de 

Pauliceia Desvairada, Poesia = lirismo puro + crítica + palavra/som/imagem. Nesse 

sentido, as fontes para a emoção estética seriam subconscientes, residindo nas pro-

fundezas do ser. Longe de receitar um individualismo expressivo semelhante ao dos 

defensores da arte abstrata, entendeu que a busca por este material era coletiva, se-

guindo os preceitos de uma arte interessada. Seu entendimento posterior das fontes 

populares levará em conta esta equação, formulada a partir do esquema do crítico 

francês.  

Para Mário, a inspiração – e não a criação propriamente dita – era inconsci-

ente, e o artista, num esforço de vontade e de atenção, deveria uniformizar as impul-

sões líricas para que a obra de arte se realizasse. Sendo a essência da criação tanto o 

material lírico colhido na subconsciência, quanto os impulsos da vida interior, a 

busca por uma arte original não deveria reduzir-se aos temas da cultura popular – 

fonte literária por excelência –, embora não devessem ser descartados. Seguindo as 

proposições de Paul Dermée, Jean Epstein e outros colaboradores de L’Esprit Nou-

veau,19 compreendeu que a singularidade de um povo deveria se manifestar nas for-

mas em que se enquadram os temas, ou seja, na trajetória dessa vida interior – lirismo 

                                                        
15 Ver Découverte du lyrisme (L’Esprit Nouveau, n. 1); Poésie = Lyrisme + Art (L’Esprit Nouveau, 

n. 3), onde o esteta francês propõe o estudo das fontes da criação artística, tendo em vista o trabalho 

do criador; e Appels de sons, appels de sens (L‘Esprit Nouveau, n. 5), sobre o sentido sensório-musical 

da palavra. 
16 GREMBECKI, Maria H. Mário de Andrade e L’esprit nouveau. São Paulo: IEB, 1969, p. 31. 
17 DERMÉE, Paul. Découverte du lyrisme. In: L’Esprit Nouveau, n. 1. Paris: Éditions de l’Esprit 

Nouveau, 1920, p. 34. Além do grifo, Mário anota ao lado deste trecho do texto: Je le crie en moi-
même il y a longtemps! 
18 Questões discutidas em A escrava que não é Isaura (Obra imatura. São Paulo/Belo Horizonte: 

Martins/Itatiaia, 1980); no Prefácio Interessantíssmo (Pauliceia Desvairada. São Paulo: Casa 

Mayença, 1922); e na série de textos intitulada Linguagem, publicada originalmente no Diário 

Nacional entre 16 e 28 de abril de 1929 (Táxi e crônicas do Diário Nacional. São Paulo: Duas Cidades, 

1976). 
19 Nas palavras de Paul Dermée, “souvent aussi l’attention sommeille et plus doucement cette fois, 

mais sans perdre un instant, toute une série de représentations issues du subconscient envahissent la 

clairière et y dansent la sarabande. Nous rêvons, le kaléidoscope d’images, des sensations et de 

sentiments fonctionne. Le film se déroule, varie et captivant et toute la richesse profonde de la vie 

intérieure traverse la conscience  en un large courant: notre âme s’emplit d’une mélodie spontanée: 

c’est le ‘flux lyrique’ qui chante”. Apud GREMBECKI, Maria H. Mário de Andrade e L’esprit 

nouveau, Op. cit., p. 44. 
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– rumo à consciência e à expressão. Partindo daí, praticou e divulgou entre os mo-

dernistas a pesquisa acerca das formas de compor do “populário”, sobrepondo-a à 

pesquisa isolada de temas. Tal premissa valerá para sua apreciação da música eru-

dita, da pintura, da escultura e de sua produção literária.20 

A densa pesquisa acerca das normas de composição popular empreendida por 

Mário de Andrade se restringiu em grande medida à música – e à poesia em menor 

grau. Não apenas pela sua sólida formação de musicólogo, mas por acreditar que a 

arte musical fornecia, mais do que qualquer outra, as lógicas criativas entranhadas 

no seio do povo, permanecendo praticamente imóveis. Os temas, por outro lado, 

além de cambiantes denunciavam hibridismos e variações regionais nem sempre de-

sejadas.21 Ainda que com requintes de modernidade, sua predileção pela música é 

algo rousseauniana.22  Mesmo em suas políticas pensadas para a língua, Mário utili-

zou-se de pressupostos sonoros – seus ritmos, cadências e abreviações afetivas –, par-

tindo da língua falada, tal qual o pensador francês, para propor o abrasileiramento 

do português. Ao estabelecer a diferença entre os sons orais (captados pela inteligên-

cia) e sons musicais (valores corporais), assume que na musicalidade – e não na gra-

mática – residiam os caracteres essenciais que atestavam a singularidade de um povo. 

Esta discussão está presente em seu Compêndio de História da música (1929), obra 

que questiona a estética romântica ao discutir o momento de separação entre palavra 

e música: o classicismo. Antes disso, as palavras seriam imediatamente úteis: “Pela 

compreensão que dão do mundo, possibilitam que se lide com as coisas de um modo 

prático. A música, ao contrário, não tem nenhuma utilidade prática; ela é fonte de 

um prazer desinteressado”.23 Ao longo da história humana, as necessidades premen-

tes do homem conduziram à subordinação da música à palavra. O classicismo teria 

libertado a música das funções interessadas, eximindo-a de outras significações além 

de “ser música, que comove em alegria ou tristeza pela boniteza das formas, pela 

boniteza dos elementos sonoros, pela força dinamogênica, pela perfeição da técnica 

                                                        
20 MELLO E SOUZA, Gilda de. O Tupi e o alaúde: uma interpretação de Macunaíma. São Paulo: 

Duas Cidades; Editora 34, 2003. 
21 Segundo Mário de Andrade, era comum perceber na música popular brasileira até o século XIX, 

num mesmo trecho, elementos africanos, ibéricos ou nacionais, o que dá a estas canções um aspecto 

de “palimpsesto”. Por isso propunha enfatizar as normas de compor e não nos documentos musicais. 

MELLO E SOUZA, Gilda de. O Tupi e o alaúde. Op. cit., p. 9-29. 
22 Rousseau elege a música como arte maior, opção coerente tanto com sua defesa do selvagem – 

opondo-se à visão de Montesquieu, pautada no determinismo climático e na superioridade europeia 

–, quanto com sua rejeição ao racionalismo europeu, opção expressa nas discussões com Rameau na 

querelle des buffons. De um lado, os lullistas, apoiadores de Lully e da música francesa, centrados 

num ideal musical mais programático. De outro, os buffons, representados por Diderot e Rousseau, 

defensores de uma música menos cerebrina, da qual a arte italiana lhes parecia mais próxima. Para 

os primeiros, a linguagem das palavras era anterior à música, motivo pelo qual esta última devia 

subordinação à primeira, servindo unicamente “à mettre les mots em valeur”. Para Rousseau, por 

outro lado, “les hommes ont commencé à chanter avant de parler”. A música seria anterior por ser 

uma linguagem universal, ligada às paixões e à natureza. As línguas articuladas representariam, então, 

as lógicas degeneradas da razão. Ver LONGRE, Jean-Pierre. Musique et Littérature. Paris: Bertrand-

Lacoste, 1994. 
23 MORAES, Eduardo Jardim de. O sentido moderno: o pensamento estético de Mário de Andrade. 

Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1999, p. 35. 
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e equilíbrio do todo”.24 Sua ênfase no período clássico e na negação da estética ro-

mântica aponta para uma hierarquização de linguagens em que a música ocupa o 

lugar mais alto, à frente da palavra. 

Os diálogos com as normas e formas de compor do populário são constantes 

em algumas de suas principais obras, como Pauliceia Desvairada (1922), Losango 

Cáqui (1926), Clã do Jabuti (1927) e, principalmente, Macunaíma (1928). A primeira 

traz vários poemas com inserções de documentos populares, os quais já davam indí-

cios da tal “descoberta do povo”. Segundo Telê P. A. Lopez, estas obras seriam re-

sultantes do compromisso amplo (e de certa forma ainda afetivo) que “o interessado 

em produção popular descobre no material de estudo do professor de música do Con-

servatório Dramático e Musical”, cargo que Mário então exercia. Esses elementos 

são “o ritmo e a sonoridade, que servem à sua preocupação em reformular o verso, 

para criar o verso harmônico”. Alguns poemas como Infibraturas do Ipiranga, No-

turno, O domador e Parada25 possuem uma estrutura musical que se sobrepõe ao 

assunto, favorecendo um “desenvolvimento impressionista dos temas”.26 

Em 1922, apesar do clima de aprovação da música e da poesia popular no 

meio intelectual nacional, as discussões sobre o folclore ainda eram bastante incipi-

entes. O autor de Pauliceia desvairada nem chega a abordá-las no seu Prefácio Inte-

ressantíssimo, provavelmente por ainda não dispor de meios para passar da incorpo-

ração à assimilação mais orgânica.27 A publicação do Clã do Jabuti, anos mais tarde, 

revela uma compreensão mais apurada, utilizando formas poético-musicais (a toada, 

o coco, a moda) na elaboração de poemas. Ao analisar o poema Lenda do céu, Lopez 

constata que Mário, ao recriar a história da andorinha levando o piá para o céu – 

texto encontrado no livro de Capistrano de Abreu –, conserva repetições e hesitações 

prosódicas da narração indígena, ampliando o alcance da lenda que mostrara o céu, 

arquétipo do paraíso, com todos os valores da sociedade caxinauá”. O céu, para Má-

rio, era o céu “caboclinho, fundindo Brasil de Norte a Sul” em busca de uma síntese 

nacional, objetivo central do Clã do Jabuti.28 

A regionalidade dos temas da cultura popular desagradava o Mário de An-

drade de fim dos anos de 1920 e início da década seguinte, para quem o fortaleci-

mento da nacionalidade viria da unidade: a unificação da língua e dos sotaques, o 

ordenamento das formas de apropriação da cultura popular na arte culta, o abrasilei-

ramento da escrita literária. E se o Clã do Jabuti revela uma solução formal eficaz, 

partindo de formas da música popular – e não de temas –, é em Macunaíma que 

Mário encontrará resoluções mais definitivas. Fugindo da lógica literária de constru-

                                                        
24 ANDRADE, Mário de. Compêndio de História da Música. São Paulo: Chiarato, 1929, p. 110. 
25 Neste último, emprega documentação folclórica, utilizando o recurso das variações sobre a quadra. 
26 LOPEZ, Telê P. A. Mário de Andrade: ramais e caminhos. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 

1972, p. 76-77. 
27 Ibidem, p. 77. 
28 LOPEZ, Telê P. A. Mário de Andrade, Op. cit., p. 78. Para uma discussão sobre a presença de 

elementos musicais no Clã do Jabuti, ver SOUZA, Cristiane Rodrigues de. Clã do jabuti: uma 

partitura de palavras. São Paulo: FAPESP, Annablume, 2006. 
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ção do romance, valeu-se de duas formas básicas da música ocidental: “a que se ba-

seia no princípio rapsódico da suíte – cujo exemplo popular mais perfeito podia ser 

encontrado no bailado nordestino do Bumba-meu-Boi – e a que se baseia no princípio 

da variação, presente no improviso do cantador nordestino”.29 Estes processos de 

composição eram dominantes na música folclórica e, para Mário, constituíam nor-

mas universais de criação. O princípio da variação, comum tanto na música instru-

mental quanto nas canções, consiste na repetição infiel de um motivo melódico, al-

terando a cada vez alguns elementos – rítmicos, melódicos ou poéticos –, mas pre-

servando sua essência. A suíte, característica das danças populares mas presente tam-

bém na música erudita, trata de unir elementos coreográficos distintos para formar 

uma obra maior.30 Ao acrescentar a expressão rapsódia ao título de Macunaíma, o 

autor deixa explícita sua opção por recursos outros que não aqueles da literatura oci-

dental. A repetição de frases e expressões com pequenas alterações remete constan-

temente ao princípio das variações. E o emendar de mitos e contos populares que dá 

forma ao romance parte da concepção rapsódica da suíte. Se para sua obra literária, 

Mário de Andrade encontra, já na década de 1920, respostas interessantes aos ques-

tionamentos sobre as formas mais eficientes de expressão artística, é só na década 

seguinte que seu exercício de crítico encontrará soluções mais consistentes, visíveis 

na sua avaliação da obra de Portinari.31 

Para além de identificar as origens desse “musicalismo” andradiano, procu-

rarei também compreender suas motivações e significações no campo da crítica, de-

senvolvendo alguns de seus conceitos centrais. 

 

 

Musicalidade e autonomia 

 

A pesquisa estética durante o Modernismo no Brasil teve no universo das artes 

plásticas um centro gravitacional, fenômeno percebido à época e comentado alguns 

anos depois por Sérgio Milliet, para quem o Modernismo trouxera um “fenômeno 

curioso e por assim dizer inédito em nossa história literária e artística: o da pintura 

influindo na literatura”. Eram os escritores de então que seguiam ao pintor. E suas 

ideias literárias nasceriam “da presença de uma invenção pictórica, do contato ín-

timo com ela”.32 O pioneirismo das artes plásticas fora traço marcante também em 

                                                        
29 MELLO E SOUZA, Gilda de. O Tupi e o alaúde, Op. cit., p. 12. 
30 Segundo Gilda de Mello e Souza, “são formas primárias de suíte todas as nossas principais danças 

dramáticas: os Fandangos do sul paulista, os Cataretês do centro brasileiro, e no nordeste os 

Caboclinhos, ‘os cortejos semi-religiosos, semi-carnavalescos dos Maracatus’, as Cheganças, os 

Reisados (...)”. Ibidem, p. 14. 
31 Sobre o impacto da crítica andradiana na obra de Portinari, ver TÉO, Marcelo. Da primeira missa 

à primeira aula de música: Portinari, Capanema e os debates em torno dos marcos fundadores do 

Brasil Moderno. In: VOJNIAK, Fernando (org.). História e Linguagens: memória e política. Jundiaí: 

Paco Editorial, 2015, p. 275-304; e CHIARELLI, Tadeu. Pintura não é só beleza: a crítica de arte de 

Mário de Andrade. Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2007. 
32 Apud AMARAL, Aracy. Internacionalismo e Nacionalismo no Modernismo no Brasil. Conference 

on Modernism. California: Claremont Colleges, 1982, p. 18-19. 
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território europeu, como mostraram os estudos de Pierre Bourdieu sobre a questão 

da autonomia do campo literário através da obra de Flaubert, colocada em diálogo 

com a de Manet.33 A soberania do campo pictórico em termos de vanguarda esteve 

conectada ao seu desejo de tornar-se música, ou seja, à consciência de que tal qual a 

música, o destino da arte era conquistar a autonomia com relação à objetividade 

literária.34 O pioneirismo dos pintores e críticos de arte fez com que, embora a música 

permanecesse teoricamente com o status de art par excellence, as artes plásticas to-

massem a dianteira no estabelecimento dos novos caminhos para as artes no século 

XX.35 

O interesse de Mário de Andrade pela arte moderna pautou-se, em grande 

parte, no universo das artes plásticas. Em suas leituras teóricas sobre o processo cri-

ativo e a psicologia da criação, guiou-se por questões plásticas e musicais, mais do 

que literárias, muito embora sua produção tenha sido quase exclusivamente textual. 

Embora fosse esse o caminho trilhado por artistas e teóricos das vanguardas interna-

cionais, sua formação musical e o impacto da exposição de 1917 de Anita Malfatti36 

tiveram papel central nas opções iniciais do crítico, artista e teórico do modernismo 

brasileiro. O contato com a então expressionista, que estudara na Alemanha e nos 

Estados Unidos, abriu os olhos daquele Mário de Andrade ainda parnasiano para 

um processo criativo livre do condicionamento às regras, para o uso da deformação, 

e para o afastamento do conceito de belo até mesmo pela temática, fazendo crescer 

um sentimento de revolta contra o status quo artístico. A formação de um ideal de 

modernidade em Mário de Andrade surge, portanto, da união entre a dimensão so-

nora, associada à cultura nacional, e a visual, vista como ícone de renovação, ponta-

de-lança do Modernismo; ou, invertendo a relação, como fruto de um diálogo entre 

a música – elemento-chave na renovação das linguagens artísticas, seguindo os pre-

ceitos das vanguardas – e a pintura – veículo para a criação e sustentação de uma 

identidade estética nacional. A mistura de papéis e o diálogo entre as duas artes, entre 

os dois sentidos, entre as duas linguagens, parece ser um ponto central na compreen-

são da modernidade artística brasileira. 

É dentro desta perspectiva mista, visual e sonora, que o conceito de musicali-

dade, categoria da crítica andradiana, deve ser entendido: não como capacidade in-

dividual de adaptação à lógica musical, nem como categoria exclusivamente sonora. 

Também não se confunde com o verso musical dos parnasianos. Musicalidade, em 

A escrava que não é Isaura, refere a um ideal de autonomia pautado pelas conquistas 

da música no século XVIII, sobretudo a partir de Bach e Mozart, quando a lingua-

gem dos sons revelou-se suficiente e independente da palavra na construção de obras 

                                                        
33  BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1996. 
34 Ibidem, p. 158. 
35 O compositor Pierre Boulez demonstra a importância da lógica composicional do pintor Paul Klee 

para a música moderna. BOULEZ, Pierre. Le pays fertile: Paul Klee. Paris: Gallimerd, s/d. 
36 Na correspondência com a pintora, Mário de Andrade deixa claro o impacto efetivo e revelador que 

a exposição de 1917 teve em sua trajetória. 
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musicais. Mário constatou a presença desse desejo de tornar-se música em boa parte 

da arte moderna, bem como nas teorias que advogavam a fuga do realismo desde 

fins do século XIX. Desejo que, no raiar do século XX, e no contexto brasileiro, 

deveria ser repensado. Essa aproximação quase mimética em direção à música não 

resolvia, no entender de Mário, os dilemas da formulação de uma arte nova. 

 

No fim do século passado, já certas artes se sujeitaram repentina-
mente à música por tal forma que caíram na terminologia musical e 
numa preocupação exagerada de musicalidade que ainda por mui-
tas vezes perdura. Erro grave. Mais grave (por mais fácil de se po-
pularizar), embora menos estéril, que o das vogais coloridas de Rim-

baud. Aliás Taine com segurança profética exclamara: “Em 50 anos 
a poesia se dissolverá em música”.37 

 

Mário refere-se a alguns poemas simbolistas e modernos onde a busca pela 

abstração musical é traço marcante. Experimentos que considera interessantes, po-

rém estéreis, tendo em vista que, pela essência formalista, acabam sacrificando a cla-

reza e, consecutivamente, a dimensão “interessada” necessária a toda obra de arte. 

Crítica que estende à sua própria obra.38 Mário refere-se ao poema La Fontana ma-

lata do poeta italiano Aldo Palazzeschi, por exemplo, como um solo de flauta, de-

vido à sua dimensão mais melódica do que harmônica. Trata-se de uma sequência 

de palavras sem encadeamento frasal, mas sonoro, atingindo o formato musical não 

pela métrica, mas pela musicalidade que sobrepõe à pretensão mimética. Perspectiva 

presente também entre os americanos que, portadores de uma língua “musical e ono-

matopaica”, realizaram pela palavra “a sensação sonora e rítmica dos trechos musi-

cais”.39 

Entendida como tendência à música, a musicalidade nas artes plásticas e na 

literatura bate na tecla da autonomia com relação à linguagem e à objetividade. Mais 

do que isso, é reação à passividade da arte passadista, conformada com padrões ex-

teriores e estruturas narrativas repetitivas. Para Mário, o cinema representava uma 

chancela da independência das artes, pois “realizando as feições imediatas da vida e 

da natureza com mais perfeição do que as artes plásticas e as da palavra (...), reali-

zando a vida como nenhuma arte ainda o conseguira, foi ela [a cinematografia] o 

Eureka! das artes puras” (ANDRADE, 1980: 258). Seu ideal mozartiano de arte pura 

era mais um molde de conquista para as artes da palavra e do espaço do que uma 

                                                        
37 ANDRADE, Mário de. Obra imatura, Op. cit., p. 259. 
38 “É um dos maiores defeitos [a musicalidade] de Pauliceia Desvairada. Há musicalidade musical e 

musicalidade oral. Realizei ou procurei realizar muitas vezes a primeira com prejuízo da clareza do 

discurso”. Ibidem, p. 260. 
39 Mário chega a traduzir um poema da poetisa e teórica estadunidense Amy Lowell – a qual escreve 

um artigo sobre o tema, lido por Mário, intitulado Some musical analogies in modern poetry – onde 

detectou possibilidades rítmicas interessantes. Isso não autorizaria, contudo, as traduções feitas pela 

poetisa de valsas de Béla Bartók, o que seria, no dizer de Mário, “tomar o galo pela aurora”. “Cada 

arte no seu galho”, adverte o crítico. Admite, na sequência, que os galhos da árvore das artes se 

entrelaçam, eventualmente, através da ideia de simultaneidade ou polifonismo. ANDRADE, Mário 

de. Obra imatura, Op. cit., p. 265. 
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transferência de padrões. A pintura não deveria migrar da poiesis à musica, mas criar 

seus próprios quesitos para a autonomia, tendo na última uma espécie de profecia 

exemplar.  

Ao vasculhar seu acervo bibliográfico, fica evidente sua sintonia com a parte 

da filosofia da arte europeia que defendia uma modernidade artística voltada para os 

moldes da criação musical. Autores como Walter Pater (1839-94) e Étienne Souriau 

(1892-1979),40 cujas reflexões sobre a tendência à música na arte oitocentista e a per-

meabilidade das fronteiras entre as artes, respectivamente, estavam presentes em sua 

biblioteca. Do primeiro, Mário possuía uma tradução para o francês de The renais-

sance: studies in art and poetry (1873), obra amplamente lida por artistas modernos, 

em especial o ensaio sobre Giorgione. Neste texto, Pater atualiza a concepção de 

música como ideal expressivo dos críticos alemães que o precederam – Hegel, Schil-

ler etc. –, fazendo com que sua atualidade residisse em critérios mais objetivos de 

fusão entre forma e assunto. A “condição musical” como ideal estético inspirou inú-

meras tentativas para aplicar princípios formais da música à linguagem, à literatura 

e também à pintura. Pater foi essencial nesse processo de mudança na orientação 

estética do romantismo – ênfase na mente do poeta – para o Modernismo – ênfase 

na forma do trabalho.41 

Há, entre a visão pateriana e a de Mário, pontos de encontro e de distancia-

mento. Concordam, sobretudo nas obras iniciais do último, na defesa do primado da 

sensação sobre a razão, concebendo a realidade mais como série de impressões fuga-

zes do que relações de causa e efeito. Unem-se, ainda, pela ênfase na técnica sobre o 

assunto, defendendo a singularidade de cada linguagem artística, ainda que com pon-

tos de interpenetração e predomínio da música.42 A distância está implícita no deslo-

camento temporal e geográfico entre ambos. Pater posiciona-se adiante do roman-

tismo, mas sem nada construído à sua frente. Mário, em diálogo com a tradição mo-

derna, vive o dilema da identidade nacional à luz de um corpus misto de tradições 

do pensamento ocidental. É esse posicionamento do autor brasileiro que interessa 

aqui, pois para além do diálogo intertextual, há uma demanda, que parte do próprio 

                                                        
40 Autor do clássico La Correspondance des arts (1947). Na biblioteca de Mário, consta apenas 

L’avenir de l’esthétique: essai sur l’object d’une science naissante (1929). 
41 Conforme F. C. McGrath, estudioso da obra de Walter Pater, “the ‘condition of music’ as an aes-

thetic ideal inspired a number of attempts to apply formal musical principles to language and literature 

and even to imitate effects of music in literature. (…) More generally, in advocating the ideal fusion 

of form and matter, Pater’s ‘Giorgione’ was one of the most important formulations of an aesthetic 

principle that resulted in virtually endless experimentation and innovation to develop the unique, pre-

cisely appropriate formal structures to fit each subject matter to be expressed”. MCGRATH, F. C. 

The sensible spirit: Walter Pater and the modernism paradigm. University of South Florida Press, 

1986, p. 200-201. 
42 A visão de Pater coincide com a advertência de Mário de Andrade – Cada arte no seu galho! Para 

o ensaísta inglês, todo criticismo estético deveria reconhecer que o conteúdo sensorial [sensuous 

materials] de cada arte traria uma qualidade especial de beleza impossível de traduzir para outra 

forma. Por outro lado, “it is noticeable that, in its special mode of handling its given material, each 

art may be observed to pass into the condition of some other art” […]. “All art constantly aspires 

towards the condition of music”. Apud MCGRATH, F. C. The sensible spirit, Op. cit., p. 195. 
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objeto, por uma análise voltada ao contexto local e aos problemas que tenta resolver, 

para os quais as leituras representavam não mais do que ferramentas. 

O conceito andradiano de musicalidade parte dessa concepção de autonomia 

pela via musical, enfatizando a orquestração dos materiais através de uma técnica 

renovada – desprendida dos dogmas acadêmicos – e a invenção formal pautada por 

um ajuste entre linguagem e realidade – atualização –, diferindo da linhagem futu-

rista – destruição do passado.43 Opondo-se à vertente romântica, Mário buscará na 

música não um modelo para retratar as emoções individuais, o que entendia como 

um retorno à mímese,44 mas formas para superar a expressividade “viciada” da arte 

passadista. Se, tal qual as vanguardas, reage contra o passado numa atitude de atua-

lização, o faz numa relação estreita com o contexto brasileiro, indo contra o domínio 

acomodatício das conservadoras instituições locais, contra a compreensão superficial 

da identidade artística brasileira, contra a ausência de conectivos entre a inteligência 

nacional e a produção artística. Ao mesmo tempo que se distancia da visão român-

tica, que tem na música um modelo, se aproxima dela quando, ao olhar para o ma-

terial folclórico, privilegia a dimensão sonora como traço definidor da imaginação 

popular.  

A musicalidade da arte moderna é, para Mário, referência e anti-referência. É 

motivo para crítica na trajetória da arte pura rumo à abstração, como deixou claro 

em seus textos teóricos. Mas será condição fundamental ao sucesso de uma pintura 

nacional. Musicalidade entendida, ao fim, como autonomia relativa, delimitada pe-

las necessidades mais íntimas de uma identidade em formação. Localizado entre o 

nacional e o estrangeiro, entre o popular e o erudito, o conceito aproxima a arte na-

cional das vanguardas. Não pela sua moderna negação do real em prol da autono-

mia, mas pela presença de uma sonoridade popular (sobretudo suas lógicas de com-

posição). Esse primitivismo tropical se sustenta pela via musical, embora não as-

suma, por questões mais terrenas – apego à figuração num mercado artístico conser-

vador e tímido –, suas consequências mais radicais. Oferece, por outro lado, uma 

raiz comum a conectar modernidade e identidade, estética e cultura, nacionalismo e 

inserção internacional. 

 

 

 

 

                                                        
43 “Vivem a dizer que tudo queremos destruir... É mentira. Esse período revolucionário já passou./A 

cada destruição do fim do século passado opomos um novo princípio:/À destruição do verso pelo 

poema em prosa, preferimos, escolhemos o já existente Verso Livre./À destruição da sintaxe, a 

Victória do Dicionário./À destruição da ordem intelectual, a Ordem do Subconsciente”. 

ANDRADE, M. de. Obra imatura, Op. cit., p. 246. 
44 As críticas de Mário de Andrade dirigidas à Beethoven indicam uma compreensão negativa acerca 

da arte como expressão das emoções individuais, tendo em vista que o compositor teria abandonado 

a “música arquitetura sonora para criar a música mimética, anedótica”. Ibidem, p. 257. Ver também 

Goethe e Beethoven (1932). In: ANDRADE, Mário de. Táxi e crônicas do Diário Nacional, Op. cit., 
p. 511-512. 
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Polifonia e harmonismo 
 

 
O jacaré intuiu pato e por instinto comeu pato.  

(...) nós seccionamos em nós mesmos a sensação, a abstração, a razão  
e em seguida a vontade que deseja ou não deseja e age afinal.  

Nos falta aquela imediateza absoluta que jacaré possui e que o angeliza.  
O bicho ficou (...) pra fora do tempo naquele nhoque temível.  

Ver pato, saber pato, desejar pato, abocanhar pato, foi tudo um.45 
 

 

A simultaneidade, conceito dos mais discutidos nos anos que antecedem a 

primeira Guerra, se define a partir da convivência de extremos, ideal no processo de 

tradução da vida moderna, marcada pela velocidade, pelo choque e pela coexistência 

de temporalidades, tradições e escolas. Mas sobretudo pela natureza da percepção 

humana, essencialmente mista, complexa e simultânea. O conceito foi discutido e 

divulgado entre os futuristas, integrou a pauta dos cubistas, dos modernos vinculados 

à revista L’Esprit Nouveau, e teve repercussão também no Brasil, especialmente na 

obra de Mário de Andrade, que assim o definiu: 

 

a simultaneidade originar-se-ia tanto da vida atual como da obser-

vação do nosso ser interior. (...) A vida de hoje torna-nos simultâ-
neos de todas as terras do universo. A facilidade de locomoção faz 
com que possamos palmilhar asfaltos de Tóquio, Nova York, Paris 
e Roma no mesmo Abril. Pelo jornal somos onipresentes. As lín-
guas baralham-se. Confundem-se os povos. As sub-raças pululam. 
As sub-raças vencem as raças. (...) O homem contemporâneo é um 
ser multiplicado.46 

 

É interessante como o autor mescla sutilmente o apelo futurista, de culto à 

velocidade e à máquina, ao problema da mestiçagem, tema fundamental nos debates 

sobre a nação naquele momento. Realiza-se, em seu texto, a tão sonhada inversão, 

em que o “homem tropical”, mestiço, se sobrepõe ao proclamado vigor do europeu. 

Atualizar, na acepção de Mário, significava tornar contemporâneo pela via do naci-

onal, reavaliando o lugar do país no cenário cultural internacional. Há um esforço 

consciente em usar motivos modernos para fundamentar novos espaços disponíveis 

ao Brasil e ao homem brasileiro. Em trecho da Pauliceia Desvairada, Mário define 

os conceitos de melodia e harmonia aplicados à literatura a partir de movimentos de 

aproximação e distanciamento com o pensamento de vanguarda: 

 

Sei construir teorias engenhosas. Quer ver? A poética está muito 

mais atrasada que a música. Esta abandonou, talvez mesmo antes 
do século VIII, o regime da melodia quando muito oitavada, para 
enriquecer-se com os infinitos recursos da harmonia. A poética, 

                                                        
45 ANDRADE, Mário de. Táxi e crônicas do Diário Nacional, Op. cit., p. 105-106. 
46 ANDRADE, Mário de. Obra imatura, Op. cit., p. 265. 
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com rara exceção até meados do século XIX francês, foi essencial-
mente melódica. Chamo de verso melódico o mesmo que melodia 
musical: arabesco horizontal de vozes (sons) consecutivas, con-
tendo pensamento inteligível./Ora, se em vez de unicamente usar 
versos melódicos horizontais:/Mnezarete, a divina, a pálida 
Phrynea/Comparece ante a austera e rígida assembleia/Do areó-
pago supremo.../ fizermos que se sigam palavras sem ligação ime-
diata entre si: estas palavras, pelo fato mesmo de se não seguirem 
intelectual, gramaticalmente, se sobrepõem umas às outras, para a 
nossa sensação, formando, não mais melodias, mas harmonias (...): 
combinação de sons simultâneos./Exemplo:/Arroubos... Lutas... 
Setas... Cantigas... Povoar!.../ Estas palavras não se ligam. (...) 

Cada uma é frase, período elíptico, reduzido ao mínimo telegrá-
fico./Si pronuncio Arroubos, como não faz parte de frase (melodia), 
a palavra chama a atenção para seu insulamento e fica vibrando, à 
espera duma frase que lhe faça adquirir significado e que não vem. 
Lutas não dá conclusão alguma a Arroubos; e, nas mesmas condi-
ções, não fazendo esquecer a primeira palavra, fica vibrando com 
ela. As outras vozes fazem o mesmo. Assim: em vez de melodia 
(frase gramatical) temos um acorde arpejado, harmonia – o verso 
harmônico.47 

 

Ao verso harmônico corresponderia a música de Bach, pautada sobre inces-

santes harmonias. Semelhante, mas com procedimento significativamente diferente, 

a polifonia poética também procura reproduzir os passos da técnica musical, reme-

tendo tanto à polifonia de Palestrina quanto às linhas instrumentais distintas sobre-

postas na orquestração classicista. 

 

(...) si em vez de usar só palavras soltas, uso frases soltas: mesma 
sensação de superposição, já não de palavras (notas) mas de frases 
(melodias). Portanto: polifonia poética./Assim, em Pauliceia Des-
vairada usam-se o verso melódico: São Paulo é um palco de baila-
dos russos; o verso harmônico:/A cainçalha... A Bolsa... As jogati-
nas...; e a polifonia poética (um e às vezes dois e mesmo mais versos 

consecutivos):/A engrenagem trepida... A bruma neva.48 

 

O recurso à coexistência estava presente no ideário das vanguardas, especial-

mente entre futuristas e cubistas. Meyer Schapiro, ao avaliar o lugar do conceito entre 

os cubistas, critica a tradição analítica que os vinculava à noção de simultaneidade 

de Albert Einstein. Para o autor, o conceito de simultaneidade é atribuído à arte cu-

bista posterior e inoportunamente, pois a ideia da quarta dimensão, cara a estes pin-

tores, remetia a uma realidade material – e não temporal, como sugere o conceito do 

físico alemão. As insinuações de tempo não têm o peso das qualidades da forma 

tridimensional na obra de Braque, Picasso ou Léger.49 A coexistência de diferentes 

                                                        
47 ANDRADE, Mário de. Pauliceia Desvairada, Op. cit., p. 23-25. 
48 Ibidem, p. 25. 
49 A definição de Apollinaire da quarta dimensão confirma a crítica de Schapiro, que atribui ao 

conceito um direcionamento mais plástico do que temporal: “Tal como se oferece ao espírito, do 

ponto de vista plástico, a quarta dimensão seria engendrada pelas três medidas conhecidas: ela 
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pontos de vista no desenho de um rosto ou de um objeto não produzia uma ordem 

temporal, tal qual na música ou no romance, onde a ação é portadora de estrutura 

temporal e ritmo. Na música, “a ordem e a duração das percepções do ouvinte cor-

respondem à duração dos tons e intervalos e à ordem dos acontecimentos sonoros 

consecutivos. Nada desse padrão sequencial legível no tempo aparece nas pinturas 

cubistas, como se observa nas antigas pinturas narrativas”.50 

Os futuristas, por outro lado, sugeriram um contraste à “arte estática” dos 

cubistas, através do dinamismo. Simultaneidade, para eles, significava “uma força 

integradora dinâmica e um princípio cósmico, a representação da totalidade de acon-

tecimentos variados, suas interações, impactos e colisões, em um campo local num 

certo ponto no tempo”. Para Schapiro, o termo instantaneidade talvez fosse mais 

adequado às pretensões futuristas de reproduzir a “simultaneidade das ‘sensações 

dinâmicas’ na representação de uma figura em movimento”, o que em nada aproxi-

mava esse princípio representativo das noções de Einstein.51 Para boa parte dos futu-

ristas, o movimento dinâmico constituía o princípio-chave da modernidade, e estava 

a ele atrelada sua ideia de simultaneidade. 

Em trecho de A escrava que não é Isaura, intitulado Simultaneidade, Mário 

afirma seu conhecimento, quando da elaboração do Prefácio Interessantíssimo, das 

“teorias cubistas e futuristas da pintura bem como as experiências de Macdonald 

Right” [sic],52 embora ainda não tivesse tomado conhecimento dos conceitos de si-

multaneidade de Jean Epstein e de simultaneísmo de Fernand Divoire, ambos cola-

boradores da L’Esprit Nouveau. De fato é possível perceber algumas afinidades entre 

a concepção andradiana e a de alguns adeptos do futurismo acerca da simultanei-

dade. É preciso salientar que, mesmo entre os futuristas, o conceito não é entendido 

de maneira uniforme. O roteirista e escritor futurista Bruno Corra (1892-1976) defen-

deu uma pintura essencialmente colorística pautada na noção musical de harmonia. 

Sua ideia de simultaneidade aproxima-se, em certo sentido, do neo-impressionismo 

de Georges Seurat, ainda que com propósitos finais bastante distintos.53 Embora Seu-

rat tenha se valido da noção de harmonia cromática, o fez sem abrir mão do ideal de 

representação, encarando a pintura desde uma perspectiva ultra-realista e científica. 

O caso de Corra é distinto, já que busca, em seu manifesto – Abstract Cinema, Chro-

matic Music –, elidir das ambições da pintura o ideal representativo, concebendo-a 

como música das cores.  

                                                        
representa a imensidade do espaço eternizando-se em todas as direções, em determinado momento. 

É o próprio espaço, a dimensão do infinito; a quarta dimensão dota os objetos com plasticidade” 

APOLLINAIRE, Guillaume. Pintores cubistas: meditações estéticas. Porto Alegre: L&PM, 1997, p. 

18. 
50 SCHAPIRO, Meyer. A unidade da arte de Picasso. São Paulo: Cosac & Naify, 2002, p. 103. 
51 Ibidem, p. 103-104. 
52 Refere-se ao pintor estadunidense Stanton MacDonald-Wright que, junto com Morgan Russell, 

desenvolveu um estilo de pintura – o sincronismo – com forte apelo à música e à noção de harmonia. 
53 Conforme CORRA, Bruno. Abstract Cinema, Chromatic Music. Il pastore, il gregge e la zampogna 

(1912). In: Mannifestos futuristas. Disponível em: http://www.unknown.nu/futurism. 

http://www.unknown.nu/futurism
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Embora não se tenha registro do contato de Mário com a obra de Corra, pode-

se prever o desacordo entre os escritores. A noção de harmonia cromática de Corra 

parece corresponder em grau e gênero ao alvo das críticas de Mário acerca da exces-

siva musicalidade na arte moderna e o consequente prejuízo da clareza em função 

da autonomia de linguagem. Significativamente diferente é a perspectiva do futurista 

Carlos Carrà (1881-1966). Em manifesto futurista datado de 1913, intitulado La 

Pittura dei suoni, rumori, odori, o pintor rejeita a ideia de harmonias cromáticas, a 

qual considera “um conceito característico e defeituoso dos franceses, que os remete 

inevitavelmente à beleza do estilo de Watteau”. Critica as experiências cromáticas 

de pós e neo-impressionistas, os quais teriam preferido mergulhar em representações 

estáticas em ordem de obter grandes sínteses formais (Matisse) ou o uso sistemático, 

beirando o cientificismo, da luz (Signac e Seurat). Para Carrà, a predisposição da arte 

moderna ao som não se dava pelo modelo idealista da pintura francesa ou do roman-

tismo alemão, onde a música exercia papel de modelo na conquista da autonomia. 

Pressupunha já o molde da nova música professado pelo futurismo, onde o ruído 

teria papel preponderante.54 O som, pelo seu caráter dinâmico, seria a oposição per-

feita à arte estática do passado.55 Era preciso buscar, em pintura, uma coincidência 

interna – inner enharmonics56 – entre o percebido e a expressão plástica, de modo 

que houvesse correspondência entre formas e fenômenos registrados pela percepção. 

Sons, ruídos e odores possuiriam correspondentes tanto do ponto de vista da forma 

quanto da cor.  

A entrada da música na estética pictórica futurista de Carrà se dava pela no-

ção de dinamismo inerente à arquitetura musical e à paisagem sonora urbana. Tra-

tava-se, antes de tudo, da conscientização da significância do caráter dinâmico na 

construção artística, entendida como um “todo arquitetural polifônico”. Arquitetura 

tomada não como algo estático, mas próxima do dinamismo da arquitetura sonora, 

presente “no movimento das cores, da fumaça das chaminés, e nas estruturas metá-

licas”. Essa totalidade plástica e abstrata não corresponderia à nossa visão, mas às 

sensações derivadas dos sons, ruídos, cheiros e outras forças desconhecidas que cer-

cam o homem urbano. Seria, portanto, polifônica e poli-rítmica, provocando a ação 

colaborativa – na apreciação e na criação – dos sentidos em busca de uma pintura 

total, definida como um “estado mental plástico do universal”.57 

                                                        
54 Ver manifestos futuristas concernentes à música, sobretudo L’arte dei rumori, de Luigi Russolo 

(1913) e  Manifesto dei musicisti futuristi, de Balilla Pratella (1912). 
55 Conforme Carrà, “It is indisputably true that (1) silence is static and sounds, noises and smells are 

dynamic; (2) sounds, noises and smells are nothing but different forms and intensities of vibration; 

and (3) any succession of sounds, noises and smells impresses on the mind an arabesque of form and 
color. We must measure this intensity and perceive these arabesques” [grifo meu]. CARRÀ, Carlos. 

La Pittura dei suoni, rumori, odori (1913). In: Manifestos futuristas. Disponível em: 

http://www.unknown.nu/futurism. 
56 A noção de enarmonia, em música, diz respeito à coincidência entre a altura de duas notas de nomes 

diferentes e mesmo som (dó# e réb, por exemplo). 
57 CARRÀ, Carlos. La Pittura dei suoni, rumori, odori, Op. cit. 

http://www.unknown.nu/futurism/noises.html
http://www.unknown.nu/futurism/musicians.html
http://www.unknown.nu/futurism
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O pintor francês Robert Delaunay também se valeu do mesmo conceito, no 

seu caso tomado emprestado do químico, seu conterrâneo, Michel-Eugène Chevreul 

(1786-1889), cujas teorias sobre a cor encontraram respaldo na pintura francesa, de 

Delacroix à Seurat. Ao estudar a preparação de tinturas, Chevreul percebeu que as 

falhas na cor em registrar os efeitos que lhe eram próprios tinham menos relação com 

questões químicas – de mistura pigmentária – do que óticas – vizinhança de tons. Em 

sua obra mais conhecida, De la loi du contraste simultané des couleurs (1839), dedi-

cou-se a estabelecer um entendimento científico de como operavam essas influências, 

introduzindo alguns de seus leitores à teoria da cor newtoniana que o precedera em 

mais de um século. A ideia da justaposição de cores ao estilo musical, presente na 

pintura de Delacroix, Signac, Seurat, entre outros, adquiria novo sentido com De-

launay, para quem o desenho, no seu sentido mimético, perdera a razão de ser na 

pintura. Inserido na tradição formalista francesa, o pintor buscava o rompimento 

com a janela albertiana (pintura perspectiva), tratando o espaço pictórico como su-

perfície plana na qual se articulam forças ligadas à cor pura. Por isso preferia o rótulo 

de ‘pintura pura’ àquele cunhado por Apollinaire – cubismo órfico. Simultaneidade, 

para Delaunay, significava a “aparência do contraste intenso induzido por diferenças 

acentuadas entre matizes espectrais adjacentes na tela”.58 Contraste este considerado 

pelo pintor como o portador de luz na pintura. Era, portanto, um fenômeno inerente 

à cor e que, apesar da proximidade com a proposta para a pintura elaborada Bruno 

Corra, seguia a tradição francesa desde Watteau, onde a ênfase na dimensão cromá-

tica fazia avançar em direção à autonomia da pintura com relação ao desenho. 

A ideia de simultaneidade entre os franceses definia-se como um princípio 

construtivo livre da mimese e direcionado aos requisitos de ordem e coerência plás-

tica, explorando os limites e potencialidades da pintura concebida como arte autô-

noma, anti-literária. Esse formalismo esteve presente também entre os futuristas, em-

bora suas preocupações oscilassem entre o estatuto da pintura – questão central para 

os franceses – e a tradução da vida moderna pela via da arte, que deveria encarnar 

valores e princípios correspondentes à realidade das máquinas, dos automóveis e das 

multidões. No primeiro caso, a música entra como espécie de gramática paralela, 

atualizando o foco da pintura no âmbito material, das técnicas, do fazer artístico. No 

segundo, remete a duas noções que se acomodam no princípio de simultaneidade: a 

de arquitetura, insinuando a coexistência de elementos numa trama única, polifônica 

e poli-rítmica; e a de dinamismo, implícita tanto na lógica musical quanto no princí-

pio isolado do som e do ruído, propagado por meio de vibrações. 

Mário de Andrade captou a atualidade da noção de simultaneidade, tanto en-

tre os franceses quanto entre os italianos. Contudo, o intelectualismo e o excessivo 

formalismo dos primeiros, bem como o ideal futurista de modernidade às custas da 

destruição do passado o desagradavam profundamente. Seu contato com o pensa-

                                                        
58 SCHAPIRO, Meyer. A unidade da arte de Picasso, Op. cit., p. 103. 
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mento vanguardeiro europeu era conscientemente construtivo. Assumia sua tendên-

cia intelectualista,59 ao mesmo tempo em que via um crítico moderno como Apolli-

naire negá-la veementemente.60 Para Mário, a modernidade não deveria carregar o 

desejo de implodir o passado, mas reutilizá-lo segundo as novas necessidades da vida 

e do homem moderno. No entender do autor de A escrava que não é Isaura, a simul-

taneidade na arte originar-se-ia “tanto da vida atual como da observação do nosso 

ser interior”,61 constituindo um princípio artístico ideal à substituição das lógicas 

congeladas – desde a sua importação – presentes nas instituições artísticas do país. 

Para construir sua singularidade, Mário de Andrade opta pelos termos har-

monismo e polifonismo em lugar do simultaneísmo, fazendo referência à crescente 

tendência à música na arte moderna, e acrescentando um sentido preservacionista ao 

conceito. Mário via na arte do passado – na música de Palestrina, Bach e Mozart – 

realizações artísticas definitivas, que não poderiam ser descartadas. Se a simultanei-

dade revelava a coexistência de coisas e fatos num momento dado, a polifonia acres-

cia a dimensão artística, a crítica e a vontade de análise, a eurritmia. Simultaneidade 

sem crítica, sem eurritmia, seria cacofonia.62 O princípio da polifonia constituiria a 

união de dois ou mais elementos cujos efeitos passageiros concorrem para um “efeito 

total final”. O impacto dessa simultaneidade de estímulos não se realizaria em par-

celas no espectador – leitor, ouvinte, observador –, mas numa “sensação com-

plexa”,63 termo que traduz a simultaneidade de sensações que caracteriza a nossa 

percepção. 

 

A sensação complexa que nos dá por exemplo uma sala de baile 
nada mais é que uma simultaneidade de sensações./Olhar aberto de 
repente ante uma paisagem, não percebe/primeiro uma árvore,/de-
pois outra árvore,/depois outra árvore,/depois um cavalo/depois 
um homem,/ depois uma nuvem,/depois um regato etc./mas per-
cebe simultaneamente tudo isso./Ora, o poeta modernista obser-

                                                        
59 “Há no meu livro, e não me desagrada, tendência pronunciadamente intelectualista. Que quer você? 

Consigo passar minhas sedas sem passar direitos. Mas é psicologicamente impossível livrar-me das 

injeções e dos tônicos”. ANDRADE, M. de. Aspectos da literatura brasileira. Belo Horizonte: Editora 

Itatiaia, 2002, p. 32-33. 
60 Ver, por exemplo, as críticas do escritor francês sobre a obra de Francis Picabia. Para Apollinaire, 

a pintura de Picabia “gostaria de ser para a pintura antiga o que a música é para a literatura, mas não 

se pode dizer que seja música. Com efeito, a música procede por sugestão; aqui, ao contrário, 

apresentam-se-nos cores que não deveriam mais impressionar como símbolos, mas como formas 

concretas”. APOLLINAIRE, Guillaume. Pintores cubistas, Op. cit., p. 64-66. 
61 ANDRADE, Mário de. Obra imatura, Op. cit., p. 265-266. 
62 ANDRADE, Mário de. Obra imatura, Op. cit., p. 268. 
63  O termo foi utilizado por Mário em A escrava que não é Isaura, remetendo à ideia de 

simultaneidade perceptiva, discutida por nomes como Jean Epstein e Fernand Divoire em textos 

publicados na revista L’Esprit Nouveau, lidos e anotados por Mário. No caso de Epstein, a associação 

entre o simultaneísmo e o fluxo de sensações que constituía a experiência sinestésica é evidente. 

EPSTEIN, Jean. Le phénomène littéraire I-IV. In: L’Esprit Nouveau: Revue Internationale Illustrée 

de l'Activité Contemporaine Arts, Lettres, Sciences, Sociologie, n. 8, 10-12. Paris: Editions de l'Esprit 

Nouveau, 1921. 
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vando esse fenômeno das sensações simultâneas interiores (sensa-
ção complexa) pretende às vezes realizá-las transportando-as natu-
ralmente para a ordem artística.64 

 

Nisso consistia a polifonia poética: na busca por retratar a totalidade dessa 

sensação complexa, conceito que, desde meados do século XIX, integrava o universo 

da criação artística. O impacto das primeiras obras impressionistas, sobretudo no 

caso de Manet e Degas, já trazia para o campo da pintura a atualidade e o dinamismo 

de temas da vida moderna, explorando não mais a estaticidade dos modelos e do 

atelier, mas assuntos que traduzissem a experiência da velocidade, da coexistência e 

da sobreposição de cores e imagens numa mesma sensação.65 A ideia de uma sensa-

ção complexa sugerida por Mário de Andrade vai ao encontro dessa entronização da 

percepção moderna, sendo o exemplo do baile uma imagem recorrente. De fato 

nosso poeta parecia estar impregnado de imagens, conceitos, estruturas cognitivas 

enfim, provenientes de uma tradição intelectual de tendência modernizante que to-

mara forma, sobretudo na Europa, desde meados do século XIX, as quais tomava 

consciência sobretudo pelo acesso à revistas modernistas como a L’Esprit Nouveau. 

Por outro lado, encontrava-se cercado de problemáticas distintas, relacionadas à re-

alidade artística e sociocultural brasileira, que o encaminhavam a respostas significa-

tivamente diferentes. Sem negar valor à realidade moderna, de onde provinham os 

conceitos por ele apropriados, Mário procurou conectá-los de maneira mais efetiva 

a dois elementos, os quais considera essenciais na discussão estética travada no país: 

a música e a mestiçagem. O primeiro carregando a função de conectar modernidade 

e cultura popular. O segundo acresce ao sentido tecnológico da revolução procla-

mada pelo futurismo o elemento da raça, tornando-se uma espécie de procedimento 

criativo a fertilizar a cultura nacional. 

 

 

Sinestesia: percepção moderna e construção nacional 

 

Dando sequência à busca por uma vista mais esquemática e efetiva do projeto 

crítico andradiano, seguirei na análise de mais um problema muito recorrente nas 

tradições artísticas modernas desde meados do século XIX, mas que ganha força na 

virada para o século XX, e adquire sentido singular no contexto brasileiro, especial-

mente na obra de Mário: a sinestesia. Termo também conhecido na época por synóp-

sia,66 sinestesia [do grego, syn (união ou junção) + aisthesis (percepção)]67 contempla 

                                                        
64 ANDRADE, Mário de. Obra imatura, Op. cit., p. 267-268. 
65 BRETTELL, Richard. French Salon Artists: 1800-1900. Chicago: The Art Institute of Chicago; 

New York: Harry N. Abrams, 1987, p. 63-64. 
66  Conforme ESTEVES, Albino. Esthetica dos sons, cores, rythmos e imagens. Rio de Janeiro: 

Officina Graphica Renato Americano, 1933, p. 12-13. 
67 O termo em francês, cœnesthésie, recebe definição original sensivelmente diferente, conforme o 

dicionário Petit Robert: “1838, XIXe; gr. koinos « commun » et aisthesis « sensibilité ». Cénesthésie: 
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certa diversidade de significados, alguns deles em estreita relação com os movimen-

tos artísticos de fins do século XIX e, sobretudo, início do XX. 1. É usada como 

figura de linguagem, sentido este exercido tanto pela literatura simbolista quanto pelo 

futurismo décadas mais tarde;68 2. É entendida como fenômeno neurológico em que 

sucede a conexão entre dois ou mais sentidos, provocando sensações mistas; 3. Con-

siste no ato de perceber uma coisa no mesmo tempo que a outra, percepção esta 

evocada por sensações simultâneas; 4. Ou na produção de duas ou mais sensações 

sob a ação de uma só impressão; 5. E ainda, na variante cinestesia, refere-se ao sen-

tido muscular, a um conjunto de sensações que nos permite a percepção dos movi-

mentos. Mário de Andrade adota, em seus escritos, a grafia cenestesia. Contudo, seu 

uso da palavra denota outro sentido, que não aquele relativo à percepção dos movi-

mentos, sugerido acima.69 Sendo um termo secundário em sua crítica, Mário não se 

preocupou em defini-lo com precisão. Na trilogia A Linguagem, escrita em 1929, a 

expressão parece estar associada à vida sensível em si, a um estado “inabstraível, que 

não alcança nem interessa (...) às faculdades de abstração”, e que seria fruto de um 

“dinamismo fisio-psíquico” causado por um estado de sensibilidade complexo, vi-

vido através de um misto de formas, cores, linhas, movimentos, cheiros, pensamen-

tos e sensações causadas pelo embate entre o sujeito e o mundo. 70 

Problema já posto parcialmente por Pitágoras em sua Harmonia das esferas, 

que sugeria, entre outras coisas, a fusão sensorial através de uma unidade matemática 

– e por Aristóteles, cerca de dois séculos mais tarde (De Anima) –, a unidade dos 

sentidos esteve na base do pensamento medieval, caminhando de forma descontínua 

rumo à sua fragmentação na modernidade. Traço que pode ser visualizado no campo 

artístico através do processo de autonomização das artes e suas linguagens, iniciado 

já no Renascimento.71 As manifestações artísticas foram testemunho desse processo 

de dissociação entre os sentidos. Há um longo e tortuoso caminho que cerca as dis-

cussões sobre o problema da fusão dos sentidos e da sinestesia que não tem interesse 

direto na resolução dos problemas aqui tratados. Interessa saber que Mário assume 

a perspectiva moderna de fragmentação e racionalização dos sentidos, embora não 

                                                        
Impression générale d'aise ou de malaise résultant d'un ensemble de sensations internes non 

spécifiques”. 
68 Para uma análise dos contrastes entre os ideais de multisensorialidade entre o simbolismo e o 

futurismo, ver CLASSEN, C. The colour of angels: cosmology, gender and aesthetic imagination. 

London: Routledge, 1998. 
69 Vale lembrar que é só em 1943, quando da aprovação pela Academia Brasileira de Letras das 

Instruções para a Organização do Vocabulário Ortográfico da Língua Portuguesa, que a imprensa e 

escritores em geral começam a utilizar-se do português grafado de maneira unificada. 
70 ANDRADE, Mário de. Táxi e crônicas do Diário Nacional, Op. cit., p. 87-88; 93-94; 96. 
71 A tipografia de Gutenberg, ao possibilitar a reprodução em escala inédita do pensamento uniformi-

zado na linguagem verbal impressa, talvez tenha sido, conforme apontou Marshall McLuhan, a prin-

cipal responsável pelo desequilíbrio perceptivo em relação ao mundo oral medieval, contribuindo para 

a implementação da primazia da visão sobre os demais sentidos. Nas palavras de McLuhan: “trans-

lating its organic harmony and complex synaesthesia into the uniform connected and visual mode 

that we still consider the norm of ‘rational’ existence”. MCLUHAN, Herbert Marshall. Essential 
McLuhan. New York: Basic Books, 1999, p. 240-241. 
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ignore as tradições místicas do pensamento sinestésico, ligadas a uma dimensão má-

gica, de harmonia sensorial, evidente na obra de Graça Aranha, por exemplo.72 A 

proposta de interação entre os sentidos é limitada pela ideia de autonomia das lin-

guagens: “cada arte no seu galho”. As artes são, para Mário, “intraduzíveis umas 

pelas outras”, embora encontrem pontos de diálogo relativos ao conteúdo, estrutura 

e, em menor grau, ao tema (pelo seu caráter essencialmente literário, narrativo). 

O diálogo com a música se daria não por ser esta a única capaz de expressar 

os estados latentes da imaginação, mas pelo privilégio do universo sonoro na expres-

sividade popular brasileira. Princípios da criação musical estariam presentes nas ló-

gicas do cotidiano, na construção dos mitos, na preservação da história através da 

oralidade, na edificação dos gestos – entendidos “no sentido empregado pelos enge-

nheiros: gritos, sons musicais, sons articulados, contrações faciais e o gesto propria-

mente dito”.73 Tais motivos culturais deveriam integrar, portanto, as lógicas artísti-

cas, destinadas à busca da expressão singular do nacional. O material sonoro forne-

cia, para Mário, um arcabouço comum de valores de criação, disseminando entre as 

outras artes uma imaginação extremamente musical, a qual se constituía, justamente 

por isso – pela sua musicalidade –, como tipicamente brasileira. 

O entendimento de Mário de Andrade acerca da dimensão sensorial das artes 

é preponderantemente intelectual, ainda que avesso aos excessos tecnicistas do for-

malismo francês. Assim sendo, o valor dos princípios sinestésicos não recai sobre os 

materiais artísticos (sons, cores, palavras) – como acontece com Kandinsky,74 por 

exemplo –, mas na constituição de um diálogo com a vida moderna, de um lado, e 

com as culturas regionais, de outro. A crença mística na unidade das artes através da 

expressão pura revelava-se demasiado genérica, e, portanto, antinacional na visão de 

Mário. A interpenetração entre os sentidos, a presença de lógicas sonoras na inven-

ção literária e visual, na edificação das tradições populares seria um traço da civili-

zação tropical, reivindicando-lhe uma modernidade quase “natural”, faltando ape-

nas o “gesto intelectual”, organizador, sistemático e estético. 

A sinestesia andradiana se conecta ao ideal de simultaneidade através do prin-

cípio da sensação complexa, a qual convoca o conjunto dos sentidos a trabalhar de 

forma engajada na percepção da realidade. O diálogo com a música denuncia a di-

mensão duplamente singular das proposições de Mário de Andrade. Primeiro, pela 

sua condição de musicólogo, geradora de uma dependência analógica de conceitos 

da análise musical, que faz com que sua apreciação das artes plásticas seja balizada 

por categorias do campo da música. Segundo, pela estreita conexão, defendida no 

                                                        
72 TÉO, Marcelo. O tocador pelo pincel: o sonoro, o visual e a sensorialidade do Modernismo à Era 

Vargas. Tese (Doutorado) – Universidade de São Paulo. São Paulo, 2012. 
73 ANDRADE, Mário de. Obra imatura, Op. cit., p. 203. 
74 KANDINSKY, Wassily. Do spiritual na arte: e na pintura em particular. São Paulo: Martins 

Fontes, 1990, p. 46-48. Para uma análise das relações da obra de Kandinsky com a música, ver 

ARNALDO, Javier. Analogías musicales: Kandinsky y sus contemporáneos. Madrid: Fundação 

Museo Thyssen-Bornemisza, 2003. 
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âmbito do folclore, entre a expressividade nacional e as lógicas musicais, responsá-

veis por sustentar a positividade – exclusivamente estética – da mestiçagem na cons-

tituição cultural brasileira. Mesmo que nos primeiros anos da década de 1920 Mário 

ainda não tenha apresentado uma formulação mais encorpada sobre a identidade 

artística nacional, é possível perceber que esta questão já integra o conjunto de ele-

mentos que fertilizam suas leituras e estudos, dando origem a conceitos e concepções 

relativamente novos ou significativamente distintos dos propostos pelas vanguardas 

europeias. Ao tratar de problemas consagrados na história da pintura, o faz sempre 

a partir de uma tendência nacionalizante, modificando determinadas ferramentas 

conceituais em busca de solucionar problemas de outra ordem, relacionados, quase 

sempre, à sua realidade.  

Da mesma forma que os outros conceitos acima discutidos, a ideia de uma 

realidade sinestésica funciona, para Mário, como um instrumento do olhar, mais do 

que como ambição inventiva, como foi para pintores modernos como Gauguin, Seu-

rat, Kandinsky, Klee e inúmeros outros. Ou seja, ajuda a formular categorias de aná-

lise capazes de fornecer uma imagem mais ou menos definida e unificada do “ho-

mem tropical” e da cultura brasileira, defendendo a necessidade da sua integração – 

estética e política – no hall das grandes civilizações. Não há, como em Graça Aranha, 

um apelo à apreciação sensorial da realidade, sobrepondo-se à razão. Há sim uma 

vontade imensa de definir o país em termos precisos, de positivar sua realidade étnica 

e cultural através da construção de um sentido unívoco e coerente capaz de defini-

lo. 

A experiência sinestésica é, para o crítico, um estado de sensibilização cria-

tiva, sem nunca implicar o próprio foco da obra de arte, como quiseram os fauves. 

Sua busca por motivos da cultura brasileira foi pautada pela atenção às misturas sen-

soriais, ao cruzamento de estímulos, onde elementos sonoros – especialmente o 

ritmo, responsável pela gramática corporal que nos caracteriza – invadem outras di-

mensões sensoriais, exercitando uma percepção harmônica essencialmente moderna, 

dando força ao seu projeto cultural local. 

 
 

Lições do ouvido 
 

 
Mandei fazer seis camisas que até parece seda,  

logo fiquei me lembrando de Dona Ana  
que gosta de ver a gente bem vestidinho. Fiquei lindo.  

Então, tem uma meia arroxeada que eu uso com uma gravata xadrez  
em que o amarelo e o verde limão dominam, você nem imagina,  

até parece a voz de Chico Antônio, si Deus quiser.75 

 
 

                                                        
75 ANDRADE, Mário de. Cartas de Mário de Andrade a Luis da Câmara Cascudo. Belo Horizonte; 

Rio de Janeiro: Villa Rica, 1991, p. 93. 
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A partir deste mapeamento das diretrizes sensoriais da crítica marioandradi-

ana, surgem inúmeros desdobramentos e caminhos de análise de sua obra e do mo-

dernismo no Brasil, ambos conectados ao problema dos sentidos. Por razões de 

forma e de espaço, não os discutirei neste artigo.76 Algumas considerações gerais, 

entretanto, são necessárias para melhor compreender o lugar destes conceitos em 

meio às práticas político-culturais do modernismo brasileiro, em especial a partir de 

São Paulo. A formação desse arcabouço conceitual se deu a partir de um diálogo 

estreito com a produção modernista europeia, em especial com a revista L’Esprit 

Nouveau, da qual Mário foi colecionador e leitor voraz, como indica a marginalia 

dos exemplares em sua coleção no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da Univer-

sidade de São Paulo (USP). Os textos teóricos realizados ao longo dos anos 20 indi-

cam a proximidade de suas fórmulas com a de lideranças da revista, com destaque 

para Paul Dermée, Jean Epstein, Amédée Ozenfant e Charles-Edouard Jeanneret. 

Por outro lado, tanto sua leitura destes conceitos quanto seus usos imediatos ou pos-

teriores – porque permearão sua crítica nos anos subsequentes – estiveram condicio-

nados pela experiência da realidade brasileira. 

As viagens pelo Brasil realizadas nos anos de 1920 funcionaram como agentes 

de transformação, mas também como locus de confirmação dos impulsos teóricos e 

das buscas estético-políticas do Modernismo. Os registros das impressões são marca-

dos por uma ênfase no mundo dos sentidos que já aparecia nos primeiros escritos 

modernistas do crítico. Embora alguns trabalhos tenham apontado o papel destas 

viagens na consolidação do Modernismo, entendendo-as como causas da postura 

modernista, criada no contato com o pensamento primitivista europeu,77 talvez seja 

mais prudente pensá-las também como consequências de uma postura que fez con-

vergir pensamento moderno, individualidade e possibilidades do campo. Os cruza-

mentos entre o sonoro e o visual aparecem não só como resposta aos estímulos da 

vida interiorana, mas também a partir da sugestão de novas necessidades no próprio 

processo de captação e compreensão da realidade, sobretudo no que diz respeito ao 

problema do método etnográfico nas viagens que sucedem a de 1924. À questão da 

transcrição musical e poética são acrescidos dados de ordem ritual, motivos que le-

varão Mário a buscar novas formas de registro – filme, fotografia, gravação sonora e 

desenho. 

A produção fotográfica de Mário de Andrade é sintoma desse diálogo entre o 

horizonte da visualidade e o problema da vida sensorial, identificando-se com o fe-

nômeno musical em sua completude (melodia e harmonia, impulso criativo e imagi-

                                                        
76 Este artigo é uma versão reduzida de um dos capítulos de minha tese de doutorado, em meio a qual 

Mário de Andrade figura entre os personagens centrais na análise do problema da sensorialidade (ou 

do sensorialismo) no modernismo brasileiro. Figuras como Emiliano Di Cavalcanti, Cândido 

Portinari, Flavio de Carvalho, Gilberto Freyre e Graça Aranha, entre outros, também são estudados. 

Ver TÉO, Marcelo. O tocador pelo pincel, Op. cit. 
77 Ver AMARAL, Aracy. Blaise Cendrars no Brasil e os modernistas. São Paulo: Ed. 34, 1997; RI-

BEIRO, Mônica Cristina. Arqueologia modernista: viagens e reabilitação do primitivo em Mário e 

Oswald de Andrade. Dissertação (Mestrado) – Universidade Estadual de Campinas. Campinas, 2005. 
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nação poética, dança e corporalidade). Foram centenas de imagens produzidas du-

rante as viagens ao Amazonas e ao Nordeste,78 em busca de controlar um conjunto 

de novas dimensões tidas como fundamentais à compreensão das identidades sociais 

brasileiras e à invenção de uma síntese identitária coerente. Nesse sentido, as ima-

gens não são meros documentos de costumes. A consulta ao material mostra como 

acrescenta ao mapeamento dos tipos sociais, uma dimensão plástico-sensorial, em 

busca de desvendar as formas de relacionamento entre o homem do sertão e a natu-

reza através de uma concepção renovada da paisagem, não mais restrita ao âmbito 

da visualidade, mas em diálogo constante com o mundo sonoro. Aos limites da es-

crita e da narrativa, acrescia-se a dimensão da visualidade, em busca de registrar a 

“sensação complexa” que definia a experiência intersensorial do povo tropical. A 

busca do pesquisador, artista e crítico tinha um sentido misto, no qual o registro, a 

plasticidade e a exemplaridade eram dimensões visadas no processo de musicaliza-

ção do corpo e da paisagem. Todavia, o caráter estético era predominante, pois a 

investigação andradiana – e modernista – não buscava a intervenção ou a integração 

dos interiores brasileiros ao Brasil central. Visava, por outro lado, conhecer o Brasil, 

valendo-se de uma ênfase no corpo para criar estereótipos de nacionalidade numa 

ação despolitizadora pautada pela invenção de “uma” cultura brasileira limitada às 

práticas estéticas. É aí que o corpo musical entra como elemento central. Dos carre-

gadores de água eram registrados os cantos de trabalho; do sertanejo, o gesto lân-

guido, as escalas e formas de improviso; das cidades sem água e energia elétrica, o 

artesanato e a sabença utilizada como estratégia de sobrevivência. Tudo era motivo 

estético, vocabulário formal, sem pretensões de intervenção ética. Homens parrudos, 

escuros, de ossos saltados, ombros caídos e braços longos, como que deformados 

pelo peso das cargas diárias, presentes em dezenas de imagens, são descritos a partir 

do gesto captado pelo instantâneo fotográfico, balizando uma certa humanidade tro-

pical através do vislumbre exótico e da adaptação entre movimentos do corpo e da 

natureza. 

A fascinação diante dos tocadores e cantadores, especialmente Chico Antô-

nio, narrada em Vida do cantador, faz convergir sensibilidade moderna e vontade de 

aprendizado com a cultura estudada, não apenas em sua dimensão superficial, mas 

no seu processo de constituição. As descrições inebriantes e emocionadas dos ritos e 

festas dos quais tomou parte ao lado do mitológico Chico Antônio dão a ver um 

cenário fantástico, de onde emanam estímulos mágicos que acabam por bagunçar a 

ordem da percepção, desmanchando suas correspondências óbvias em prol de um 

estado de musicalização. Assim, a voz se enche de cor, a música se aquece com tex-

turas e temperaturas,79 a luz e a escuridão se alternam e provocam no corpo o efeito 

do som.80 O envolvimento ritualístico, aquilo que chama de “intimidade funcional”, 

transforma os partícipes em elementos do plano estético a realizar uma experiência 

                                                        
78 CARNICEL, Amarildo. O fotógrafo Mário de Andrade. Campinas: Editora da Unicamp, 1994. 
79 ANDRADE, Mário de. Vida do cantador. Rio de Janeiro: Villa Rica, 1993, p. 37. 
80 Ibidem, p. 45. 
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“gozável”, como que “nascendo do canto monótono”. O “estado de musicalização” 

do cantador e a “intimidade funcional” de seus seguidores são vistos como fuga do 

mundo, onde impera a “preguiça conformista com que o nosso povo inculto aceita 

ser infeliz”, deixando de sentir na carne, anestesiada pelo deleite poli-sensorial do 

ritual, o peso da realidade miserável a que estavam sujeitos.81 Uma nova identidade 

surgia nesse ser musicalizado, refletindo um estado de espírito, uma habilidade sin-

gular de contemplação do mundo, um modus operandi da psicologia do cantador, 

verdadeiro trovador tupiniquim. Os sentidos se aguçam e abandonam a subjetividade 

severa da razão – os problemas de vida –, encontrando uma forma de contemplação 

que é “sem imagens”, mais sonora, auditiva, do que visual. O mundo acontece atra-

vés dos ouvidos, na vibração do ganzá, conectando homens e mulheres ao meio e à 

história através de um transe rítmico-sensual libertador, afastando corpo e mente, 

dando autonomia ao primeiro e recolhendo a existência a sua dimensão mais essen-

cial, conectada à natureza, seus ritmos e ruídos. Estar musicalizado era, nas palavras 

do poeta, estar “ingenuizado”.82 O homem urbano, desprovido de tal habilidade, so-

fria com a angustiante incapacidade de criar, como o cantador, por instinto.83 

Suas críticas à noção de arte pura das vanguardas encontram fundamento 

aqui, ao salientar a necessidade de fundir arte e sociedade, de escalar a obra como 

conectivo entre a experiência da vida e o mundo em si.84 As formas de sentir e apre-

ender a natureza são em parte determinadas por ela, em parte fruto da história (ex-

periência) mista, genética, étnica, individual, política, ética. A civilização falseadora 

(São Paulo e a Europa), excessivamente econômica, e por isso artificial, contrasta 

com a expressão rural do norte e nordeste.  

O edifício teórico de Mário de Andrade, construído em grande parte nos anos 

de 1920, apresenta-se como plataforma sobre a qual o historiador pode melhor vis-

lumbrar a relação que manteve com seu tempo. Cercado de música tanto por sua 

condição individual quanto pela realidade que o circundava – o rádio, o disco, o 

cinema, os salões, o folclore, as tradições de pensamento nacionalista que atravessa-

vam nossa história intelectual e política, e a tendência à música da arte moderna, da 

                                                        
81 ANDRADE, Mário de. Vida do cantador, Op. cit., p. 46. Em trecho de Vida do cantador, ao referir-

se a Chico Antônio, o escritor descreve essa sensação de apagamento da razão: “A agitação foi se 

acalmando aos poucos e Chico Antônio parou. Estava musicalizado, não sentia nada mais, sem pro-

blemas de vida, possuído outra vez duma paciência cósmica. Era uma tarde caindo, e o cantador 

voltou. (...) Às vezes uma pancada súbito forte, três quatro seguidas, esboçavam um ritmo logo esma-

ecido pelo melancólico chio. Ganzá estava irregular, mesmo que um coração alterado”. Ibidem, p. 

45. 
82 Ibidem, p. 51. 
83 “Eu, vai, me alfabetizo, estudo, me desabuso, xingo as coisas de superstições, me individualizo, e 

hei de cantar com o “meu” verso e “minha” ideia. E com essas possíveis superioridades, não consigo 

ter mais que os cinquenta anos duma vida deserta. O cantador improvisa e o seu tema tem sete séculos 

de antepassados, e os seus gostos se ligam, na pré-história, às formas mais necessárias da razão. É 

bem fatigante isso de viver cinquenta anos, em vez de duzentos séculos”. Ibidem, p. 96. 
84 Em trecho de Vida do cantador em que discute o papel do artista, Mário desfere a crítica sobre a 

arte autônoma em termos de linguagem: “Ora não tem nada que contrarie mais o confusionismo 

filosófico (!) desses desconversadores que a realidade vital do mais ‘puro’, do mais livre, mas também 

mais intransigentemente funcional de todos os artistas, o artista popular, que conserva em tudo o que 

ele é aqueles princípios mesmos que fizeram a arte nascer”. Ibidem, p. 66. 
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qual se tornou profundo conhecedor – o crítico projetou a dimensão sonora sobre a 

bandeira nacional (lembrando seu poema Soldado Machado). A ideia era musicar a 

paisagem, inserindo o som como essência do cotidiano, dando ordem às novidades 

a partir da noção mecânica de ritmo. Assim os corpos tomam a forma curvilínea dos 

ritmos amaciados, as cores se conectam e se espalham como melodias chorosas e as 

formas se repetem e variam como num discurso musical. Para tal tarefa, serviu-se de 

tradições de pensamento opostas para dar prestígio e fundamento à versão do país 

que viria a divulgar. Suas soluções como escritor e como crítico foram originais, dei-

xando marcas profundas no campo artístico brasileiro. Sua singularidade reside jus-

tamente no lugar concedido à música. Lugar este que difere significativamente dos 

procedimentos também musicais das vanguardas europeias. Resolveu equações dis-

tintas, formuladas a partir de um desejo sistemático e autoritário de gerar uma gra-

mática criativa para a arte brasileira. A música foi um ponto de conjunção entre sua 

individualidade e seu tempo. Estar afinado com as fontes teóricas europeias, sem 

desconsiderar os avanços do pensamento brasileiro, tornaria mais fácil o enfrenta-

mento nas querelas intelectuais que o grupo viria integrar. Funcionava, assim, como 

parte de uma estratégia de sobrevivência nos jogos desiguais do campo intelectual, 

que envolvia também relações intercontinentais entre colônias e colonizadores.  

Essa pluralidade de perfis a partir da qual a figura de Mário de Andrade pode 

ser vista, sendo indício dela a infindável e incessante bibliografia que cerca sua obra, 

refletiu em – e foi reflexo de – sua personalidade excêntrica e incansável, capaz de 

exercer uma “centralidade extravagante”85 em meio às movimentações modernas 

dentro e fora de São Paulo. A epígrafe deste item, que traz um trecho bastante pessoal 

narrado por Mário em carta a Câmara Cascudo, dá um pouco a dimensão dessa 

extravagância; não apenas em suas formas mais evidentes, mas num conjunto de 

características que marcaram sua atuação. Denuncia o carinho infantil e exagerado 

com que se fazia entender em sua correspondência, presente já antes de conhecer 

seus correspondentes pessoalmente, como mostram as cartas a Câmara Cascudo tro-

cadas anteriormente ao primeiro encontro na viagem ao Norte. Nos faz compreender 

algo de sua personalidade extravagante, visível nos seus modos de vestir que, associ-

ados aos seus quase dois metros de altura, sua feiura simpática e sua personalidade 

manipuladora e obsessiva, devia provocar desconfortos. O “si deus quiser” ao fim da 

frase não indica só uma das expressões típicas do brasileirês por ele utilizado na cor-

respondência, mas o hábito de um católico que não fica muito atrás do intelectual. 

Juntas, as duas dimensões definem muito do que é original e singular em sua obra. 

O impulso sensacionista vem sempre acompanhado de impressões sinestésicas – ou 

multissensoriais – em que exercita uma equivalência de sentidos que é, talvez, o traço 

mais original e impactante de sua crítica. O efeito da camisa roxa e da gravata xadrez 

“em que o amarelo e o verde limão dominam” lhe transmite a sensação berrante e 

                                                        
85 MICELI, Sérgio. Mário de Andrade: a invenção do moderno intelectual brasileiro, Op. cit. 
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inusitada equivalente à voz do cantador Chico Antônio. Som, forma e cor alcan-

çando, no coração, uma equivalência quase educativa, no sentido de ensinarem-se 

mutuamente os sentidos. Sobretudo o olho, que aprende com o ouvido, buscando 

uma visão complexa, tal qual a harmonia auditiva, que abrange a simultaneidade de 

sons e instrumentos, o aspecto cultural das escalas, ritmos e tonalidades, e transmite 

ao corpo informações irresistíveis, livres das amarras da comunicação objetiva. 

Mário tentou ensinar à literatura e às artes plásticas a lição do ouvido, rene-

gando, ainda que tenha se aproximado deles em alguns momentos, os caminhos das 

vanguardas europeias que pregaram a doutrina da música, tanto do lado espiritual-

sinestésico (Kandinsky, fauvismo), quanto do pitagórico-científico (Delaunay, futu-

rismo). Sua lição vinha impregnada da moderna necessidade de movimento, de des-

locamento, mas num sentido muito singular. Sem nunca atravessar o Atlântico, por 

opção, o autor da rapsódia de Macunaíma movia-se incessantemente em busca de si, 

sempre esperançoso por encontrar no seu eu profundo e nos homens e mulheres de 

sua geração, uma certidão universal que respondesse à grande questão que pairou ao 

longo de sua curta e produtiva existência: Quem somos nós, brasileiros? Mário en-

tendeu melhor que a maioria de seus colegas de geração, que essa identidade estava 

nas mãos do povo. E que encontrá-la dependia de uma aproximação em via de mão-

única. Deslocar-se para dentro de si. Retornar enfim. Esse parece ter sido o sentido 

de suas viagens, embora nunca tenha deixado de olhar para fora, mesmo que de 

longe, mas atentamente. 
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