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Resumo: O artigo analisa relacdo entre
natureza e cultura na literatura regional do
Nordeste, através da leitura da obra Vidas
Secas, de Graciliano Ramos. Escrito em
1938, este livro é  considerado
paradigmatico para que se pesquise a
especificidade do pensamento do escritor
alagoano. Considerou-se, para tanto, a
historicidade de sua escrita, bem como as
formas pelas quais se configuravam, em
sua literatura, as inter-relacGes historicas
entre os homens e o Semi-arido brasileiro
durante os anos 1930. Observa-se que,
embora inseridos em um habitat
considerado, por vezes, ‘“hostil” e
“adverso”, as personagens da trama
criavam  astlcias de  sobrevivéncia
bioldgica e cultural em interacdo com esse
espaco, de modo que os fatores que o0s
levavam a migrar do sertdo nos periodos
de seca ndo eram encarados como
conseqiiéncias desse fendmeno natural em
sentido estrito, mas, decorréncias da forma
como tradicionais oligarquias politico-
econbmicas da regido utilizaram-se desse
momento  de  vulnerabilidade  para
intensificar as relacbes de mando e
exploragdo no ambiente de sertéo.
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Historia Ambiental.

Cenarios de Vidas e de Sol

Abstract:This article
through the work Vidas Secas of
Graciliano Ramos, written in 1938,
considering this to their writing, they are
configured  the  historical inter-
relationship between man and the
Brazilian Semi-arid during the vyears
1930. Observe that although included in a
habitat often considered "hostile” and
"adverse”, the characters of the plot
gimmicks historically created biological
and cultural survival in interaction with
that space, so the factors that led to
migrate from backlands during periods of
drought are not natural consequences of
this phenomenon in the strict sense, but
of how traditional political and economic
oligarchies of the region were used that
moment of vulnerability to intensify
relations of command and operating
environment of the hinterland.

is to examine,
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Em bom portugués, para quem tem olhos e
quer ver, o Nordeste pode e tem tudo para se
transformar na nossa California.
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Primeiras palavras

O artigo analisa relacdo entre natureza e cultura na literatura regional do Nordeste,
através da leitura da obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Escrito em 1938, este livro é
considerado paradigmatico para que se pesquise a especificidade do pensamento do escritor
alagoano. Considerou-se, para tanto, a historicidade de sua escrita, bem como as formas pelas
quais se configuravam, em sua literatura, as inter-relacbes historicas entre os homens e 0
Semi-arido brasileiro durante os anos 1930. Observa-se que, embora inseridos em um habitat
considerado, por vezes, “hostil” e “adverso”, as personagens da trama criavam astlcias de
sobrevivéncia bioldgica e cultural em interacdo com esse espago, de modo que os fatores que
os levavam a migrar do sertdo nos periodos de seca ndo eram encarados como consequencias
desse fendbmeno natural em sentido estrito, mas, decorréncias da forma como tradicionais
oligarquias politico-econdmicas da regido utilizaram-se desse momento de vulnerabilidade
para intensificar as relagdes de mando e exploragdo no ambiente de sertéo.

No romance Vidas Secas, Graciliano Ramos narra o percurso de Fabiano, um vaqueiro
da “Catinga” que foge com a familia em periodos de seca, buscando alcangar “uma terra
desconhecida e civilizada” onde pudessem ficar “presos”, embora ainda ndo soubessem bem
“como ela era nem onde ficava”. Caminhava lentamente entre aquelas veredas “Sinha Vitoria
com o filho mais novo”, o vaqueiro Fabiano “sombrio, cambaio”, “o0 menino mais velho e a
cachorra Baleia”, animal que, ao lado do papagaio que serviu de alimento na véspera,
completava os personagens daquela familia.> A partida nada teria de excepcional, pois a fuga
de Fabiano com a familia é apresentada, na literatura, como prética corriqueira e necessaria
nos periodos de seca no sertdo, quando as fazendas eram abandonadas, despovoadas e 0s
sertanejos juntavam seus “pedagos de sonhos” e partiam na esperanga de alcangar a sonhada
“terra distante”, “uma cidade grande, cheia de pessoas fortes”.

No alvorecer dos anos 1930, a economia nacional abandonava a secular cultura agro-
exportadora que tinha como centro a regido que hoje conhecemos como Nordeste. Em
contraste, o Sul, paralelamente, caminhava para a construcdo do parque industrial do pais
sinalizando para um periodo de mudancas irreversiveis em termos de urbanizagdo e
modernizacdo regional. S&o Paulo, uma pequena vila no século XIX, passaria a receber um

intenso fluxo migratdrio, sendo a maior parte dele composta por nordestinos, que em pouco

1 cf. RAMOS, Graciliano. Vidas secas. Prefacio de Alvaro Lins. 70. Ed. Rio de Janeiro, Sdo Paulo: Record,
1995, p. 9; 10, 18; 126.
2 Cf. Ibidem, p. 126.
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faria dela a megaldpole referencial do Centro-Sul brasileiro. Para os sertanejos que partiam do
Nordeste, aquela cidade surgia no horizonte como uma espécie de eldorado mitico capaz de
transformar radicalmente as suas vidas.

Nesse mesmo periodo, Gilberto Freyre, que entdo ja era um célebre intelectual da
regido, esbocando a fisionomia ecologica do “Nordeste da cana-de-agticar”, diferenciava-a, de
antemdo, da do outro Nordeste, de cardter pastoril, que, com seus “sertdes de arcia seca
rangendo debaixo dos pés”, “de paisagens duras doendo nos olhos”, quase nao sugeria, no
imaginario dos brasileiros, “sendo as secas”.> Foi 14 que, em fins dos Oitocentos, enquanto
tinha inicio no litoral o processo de decadéncia da “civilizagdo do agucar”, intensificou-se
uma cultura agropecudria baseada no regime de propriedade de grandes latifindios que
permitiu 0 engendramento de novas relagdes de poder, autoridade e mando. Sintetizado na
figura do coronel, esse sistema em breve consolidaria uma solida rede de oligarquias
configuradas em familias poderosas que juntas deteriam o controle politico, econémico e
social da regiéo.

Nos reconditos desses sertes, cujas fronteiras foram devassadas e humanizadas de
forma esparsa por uma pecuaria de extensdo desde o alvorecer do século XVII, estabeleceu-se
uma complexa cultura sertaneja, chamada por um dos nossos primeiros historiadores de
Civilizacdo do Couro, que j& instituia, criativamente, formas peculiares de interacdo com as
condicdes ecoldgicas de seca.” Desde entdo, essa paisagem, & semelhanca de um texto no qual
as geracOes sucessivas escrevem as suas obsessdes recorrentes, vem transportando toda a
carga da historia e “a pesada bagagem cultural” como produto das aprecia¢des dos sertanejos
sobre a Natureza.® Por isso, sensivel as palavras de Freyre que chamavam atencdo para a

multiplicidade de vidas, povos, culturas e naturezas dos “Nordestes”, tomarei essa paisagem

3 cf. FREYRE, Gilberto. Nordeste: aspectos da influencia da cana sobre a vida e a paisagem do nordeste do
Brasil. 5. ed. Rio de Janeiro: José Olympio; Recife, PE: FUNDARPE, 1985 [1937]. (Cole¢do documentos
brasileiros, v. 4), p. 5

* cf. ABREU, Jodo Capistrano de. Capitulos de Histéria Colonial (1500-1800) & Os caminhos antigos e 0
povoamento do Brasil. 5. ed. rev., pref. e anotada por José Honorio Rodrigues. Brasilia, DF: UnB, 1963 [1907],
p. 272. Para saber mais sobre o estudo pioneiro dos estudiosos brasileiro em torno da relagdo entre histdria e
natureza, ver: DUARTE, Regina Horta. Historia e natureza. Belo Horizonte: Auténtica, 2005. A autora chama
atencdo que ndo obstante os historiadores dos Estados Unidos reivindicarem para si 0 pioneirismo em relacdo a
criacdo da Histéria Ambiental como uma nova perspectiva de abordagem, varios historiadores do Brasil, assim
como de outros paises, ha muito se preocupavam com as relagdes entre histdria, sociedade e natureza. Ao lado
Caio Prado Junior, com Formacao do Brasil Contemporaneo (1942) e de Sérgio Buarque de Holanda, com as
obras Mongdes (1945) e Visdo do Paraiso (1954), ela destaca os Capitulos de Histéria Colonial (1907) que
analisou os analisa os aspectos fisicos do territério brasileiro, abordando sua formagdo geoldgica, suas bacias
hidrogréficas, o relevo, a vegetacdo e a fauna, de forma sintonizada com a histdria das sociedades colonizadoras e
das culturas indigenas que se instituiram por entre os sertdes luso-brasileiros.

% Sobre a elaboragdo cultural de mitos, lembrangas e multiplos significados sobre a Natureza na histéria, em um
peculiar estudo sobre a paisagem européia, ver SCHAMA, Simon. Paisagem e memoria. Traducdo Hildegard
Feist. Sdo Paulo: Cia. das letras, 1996.
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do Sertdo semiarido nos albores dos anos 1930, como um documento historico a partir do qual
tecerei algumas historias e poesias que, assim espero, hdo de sugerir muito mais do que secas.

Central Bioma Caatinga - Quixeramobim — CE
Pelos caminhos da Caatinga, sertanejos seguiam em busca de novos horizontes
Foto: Arquivo José Otavio Aguiar

No Semidrido brasileiro da época, a seca era considerada o “fantasma” causador de
todos os problemas da sociedade. Entre a diversidade de fatores fisicos, bioldgicos e culturais
que se influenciavam mutuamente no ambiente de Caatinga, o clima se sobressaia como o
responsavel pela configuracdo das paisagens humanas e naturais da regido e, por assim dizer,
como a causa de todas as “mazelas” sociais que assolavam a populag@o: devastacdo, fome,
sede, epidemias, pendria, mortes, etc.® Nesse sentido, quando sertanejos deixavam as suas
terras para buscar outras cartografias, entendia-se que estavam fugindo de todas essas
“adversidades” naturais provocadas pelas secas. E essa Natureza “hostil”, “adversa”,
“imutavel” e “doente” era considerada o agente determinante de todas aquelas “desgracas” na
regiéo.

Contudo, essa relacdo simplista de determinidade geografica, além de ndo se considerar
a dimensdo historica e socialmente construida atravées da interacdo dos individuos com o meio
ambiente (que, em sentido algum, é imutével), situa-nos como passivos e destituidos de sua
condicdo de sujeitos, incapazes, por assim dizer, de agir positivamente, com base nas
possibilidades de que dispunham, contra as imposicdes naturais a um ambiente de seca.’

®ct. ANDRADE, Manuel Correia de. A terra e o homem do Nordeste. 3. ed. rev. atual. S&o Paulo: Brasiliense,
1973.

" ct. GUILLEN, Isabel Cristina Martins. Errantes da selva: historia da migracdo nordestina para a Amaz6nia.
Recife, PE: Ed. Universitaria da UFPE, 2006. Sobre o debate entre a geografia alema de Ratzel, um dos pioneiros
da geografia fisica, que atribuia maior influéncia ao meio fisico sobre o destino humano, e a de Vidal de la
Blache, que defendia a liberdade de escolhas humanas diante das imposicdes do meio ambiente, ver as

174



Isto posto, devemos lembrar que o estudo das relacBes entre historia e Natureza,
frequentemente somos convocados a detectar 0s espagos nos quais as escolhas humanas se
mantém preservadas, ndo obstante as inegaveis influéncias dos dominios fisicos — estrutura
geoldgica, relevo, clima e hidrografia — do meio biolégico — vegetacdo, fauna e
microorganismos — e até mesmo das tendéncias genéticas herdadas pelos individuos. E certo
que a natureza e os fatores sociais e histdricos influenciam nossas escolhas até certo ponto,
sem, entretanto, determina-las em absoluto.

Sobre isso, lembremos Cornelius Castoriadis. Contrapondo-se a idéia de limitacdo
probabilistica das possibilidades de variagdo dos dados culturais humanos defendida pelos
estruturalistas levi-straussianos, o filésofo grego afirma que as possibilidades de criacdo em
um dominio social-histérico tornam-se possiveis porque as sociedades humanas sdo diversas,
autébnomas e marcadas por escolhas particulares. Nesse sentido, ao nos arvorarmos a leitura
das significacdes e préaticas dos individuos de uma sociedade em relacdo ao ambiente com o
qual interage, devemos, antes de tudo, considerar essa sua capacidade singular de trilhar
caminhos préprios, de deixar as marcas de seus desejos, escolhas e obsessGes recorrentes
sobre a paisagem, a partir dos significados que a sua sociedade institui sobre 0 meio ambiente
e sobre 0s usos que serdo ou nao feitos de seus recursos. Considerando que “Toda sociedade ¢é
uma construgdo, uma constitui¢do, uma criagdo de um mundo, de seu proprio mundo”,8
cumpre-nos observar que o individuo atua historicamente como um sujeito autbnomo na e
pela sociedade ao se apropriar do meio ambiente, instituindo para este: significados, imagens,
simbolos, representacdes, em suma, um imaginario que intermedia a relagdo do homem com a
natureza.® Deste modo, os individuos que teceram histérias no Semiarido dos anos 1930,
instituiram um mundo natural, atribuindo-lhe sentidos multiplos que perpassaram as suas
acOes, praticas, apropriacdo, sentimentos, sensibilidades etc.

A originalidade do bioma Caatinga, insuflado em um territério nacional em que cerca
de 90% do seu ambiente é dominado por climas Umidos e subUmidos, intertropicais e
subtropicais, explica-se pela presenca de um conjunto de atributos climaticos, hidrolégicos e

ecologicos que estdo centrados no tipo de clima semi-arido regional, muito quente e

intervencdes de Lucien Febvre em favor do ultimo e atacando o primeiro. Cf. BURKE, Peter. A escola dos
Annales (1929-1989): a revolucéo francesa da historiografia. Tradugdo Nilo Odélia. Sdo Paulo: Fundagdo Editora
da UNESP, 1997. Ver ainda: DOSSE, Francois. O recurso geografico dos historiadores. In: Historia e ciéncias
sociais. Tradugdo Fernanda Abreu. Bauru, SP: EDUSC, 2004.

8. CASTORIADIS, Cornelius. O imaginario: a criagdo no dominio social-histérico. In: As encruzilhadas do
labirinto/2: os dominios do homem. Tradugdo José Oscar de Almeida Marques. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1987,
p. 232.

% Cf. Ibidem, p. 242.
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sazonalmente seco, que projeta as suas derivadas para 0 mundo das aguas, para o dominio
organico das caatingas e para 0 universo socioeconémico e cultural da regido.'® Entretanto,
interagindo com esse ambiente natural sob uma relacdo de autonomia e criacdo cultural, 0s
sertanejos desenvolveram um conjunto de experiéncias e praticas socioculturais que Ihes
propiciavam conviver com essas condigdes naturais. No obstante, diante da instabilidade
socioecondémica com a qual frequentemente se deparavam nos momentos de seca, a primeira

opcao que lhes surgia ao horizonte era partir do sertdo em busca de outras cartografias.

Uma “ressurrei¢io” no Semi-arido

Em Vidas Secas, Graciliano Ramos relata o itinerario da familia de Fabiano
atravessando o Semiarido brasileiro em busca de “um lugar menos seco”. A narrativa aborda
um conjunto de experiéncias que essa fuga encerra, problematizando os fatores que sao
sintomaticos dessa condicdo de instabilidade da vida no sertdo. O escritor mostra que depois
de vivenciar um periodo de inverno com relativa seguranga, o vaqueiro “combinou a viagem
com a mulher” e embora hesitasse, preparando-a lentamente, adiando-a, tornando a prepara-
la, sabia que era necessario migrar, dando abertura a um novo devir historico que em sentido
algum significava um movimento circular, mas um tempo espiralado, em que os fendmenos
naturais sao parecidos com os do passado, no entanto, os destinos seriam multiplos, partindo
de escolhas individuais e autbnomas e rumando para novos destinos. Assim, mais uma vez o
vaqueiro constatava que tudo “estava definitivamente perdido” e “largou-se com a familia
sem se despedir do amo”. ™

Embora esses fragmentos sinalizem para uma possivel associacdo entre seca e
migracdo, como se fosse a Natureza, o ambiente de Caatinga com o qual os sertanejos
interagiam que determinasse, em ultima instancia, a decisdo de partirem, na pratica, 0 que a
obra insinua — e € a esta singularidade que devemos longamente nos deter — é a existéncia de
fatores arraigados nas relacdes de poder naquela sociedade, que explica a fuga dos sertanejos.

A falta de inverno no Semiarido ndo é situada no romance como a causa ou 0 agente
desencadeador do processo de migracdo dos sertanejos, o que incorreria, no limite, em uma
abordagem fatalista e deterministica da cultura regional e na negacdo do seu mudltiplo
potencial criativo. Em Vidas Secas, a partida dos sertanejos que habitavam aquela

0 AB’SABER, Aziz. Os dominios de natureza no Brasil: potencialidades paisagisticas. S0 Paulo, 2003, p.
85.
1 cf. RAMOS, Op. Cit., p. 116-117.
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configuracdo territorial emerge como uma possibilidade de fugir ndo de suas caracteristicas
ambientais, mas da insatisfacgdo com a realidade social e as relagfes tensivas que a
perpassavam.

Observa-se que Graciliano se vale de um conjunto de imagens literarias configuradas
em personagens, atraves dos quais descortina um olhar critico com referéncia,
particularmente, & miséria e as relacdes de poder e submissio naquele espaco. E o caso do
“soldado amarelo”, ou simplesmente “o policia”, que assume na obra o perfil do homem
injusto, violento, opressor, arrogante, que “espanca as criaturas inofensivas” como era o caso
de Fabiano que foi insultado, levado a prisdo e arbitrariamente surrado com uma “lamina de
facdo” nas “trevas do cércere”. Ele questionava “Por que tinham feito aquilo? Era o que nao
podia saber. Pessoa de bons costumes, sim senhor, que nunca fora preso. De repente, um
fuzué sem motivo”. Fabiano considerava o “amarelo” como uma “autoridade”, um
representante “dos homens que mandavam”, por isso, “ndo se defendeu”, “obedecia”, julgou
melhor ter “paciéncia”, afinal, para ele, “Apanhar do Governo ndo ¢ desfeita”. Entretanto, nao
obstante as atitudes de subserviéncia do vaqueiro, em seus pensamentos, alinhavam-se
diversas astucias para vencer aquela “criatura desgragada”, “safada, mofina, escarro de gente”
como o desejo de “desmancha-la com um tabefe”, reluzi-lo ao “barro”, “Mataria os donos
dele, entraria num bando de cangaceiros e faria estragos nos homens que dirigiam o soldado
amarelo. [...] Era a idéia que lhe fervia na cabeca. Mas havia a mulher, havia 0s meninos,
havia a cachorrinha”.** A imagem do “amarelo” era uma das “figuras insuportaveis” que
motivou a migracdo da familia de Fabiano, quando se intensificavam as relagdes tensivas
caracteristicas daquela sociedade. Além disso, houve também o caso de um funcionério
corrupto da Prefeitura do qual o mesmo vaqueiro foi vitima no passado, quando “num dia de
apuro” comerciava a carne de um porco magro na cidade e o cobrador o imp0s altas multas e
impostos sobre o produto. E ainda o “dono da fazenda” para o qual trabalhava que o
humilhava e o extorquia nas contas da partilha.

Em todos esses casos, embora o0 sertanejo demonstrasse obediéncia e subserviéncia em
relacdo ao “policia”, ao “cobrador” da Prefeitura e ao “patrdo”, na pratica, em seus
pensamentos, expressava toda a sua indignacdo diante daquelas atitudes arbitrarias e
violentas. Insatisfacdo que, mais tarde, configurar-se-ia em ac¢des, quando, astuciosamente, o
vaqueiro fugiu com a familia em busca de outras cartografias. A causa da migracdo dos

sertanejos nos tempos de seca decorria, portanto, em Vidas Secas, ndo em virtude das

12 Cf. Ibidem, p. 27-38.
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condi¢Ges ambientais da regido, mas da corrupcdo dos funcionarios do governo, da violéncia
e injusticas de seus representantes e dos coronéis manddes que buscavam dominar a politica,
a sociedade e a economia do sertéo.

Nesse sentido, pode-se inferir que os sertanejos fugiam do Sertdo como uma forma de
livrar-se do “cemitério” ou do “fim de mundo” em que a Caatinga se transformava, sobretudo
nos momentos de seca, por interiorizar um sistema social que os marginalizava por serem
pobres e “embrutecidos”,** como o era o vaqueiro Fabiano e a familia, apenas aproveitados,
residualmente, pelo “dono da fazenda” — um grande latifundiario que ainda aparentava ares de
coronel. Destarte, migrar seria, em Gltima instancia, a escolha de dizer ndo a situacéo social
em que vivia com a familia, de ndo conformar-se a ela, unindo “pedacos de sonhos” e de
esperancas para partir na esperanca de alcancar melhores condi¢es de vida.

Pelas descri¢cbes da natureza da Caatinga e das praticas culturais de interacdo dos
individuos com ela, é possivel observar como se edificou na obra de Graciliano Ramos,
espiralando-se a partir de um imaginario social construtor de uma identidade para o lugar
sertanejo no interior da “Nagdo”. Para isso, debrugar-me-ei sobre a obra Vidas Secas para
identificar como esse literato buscou na natureza brasileira a base para a construcdo e
afirmacdo de uma identidade para o Nordeste, observando os aspectos fisico-naturais da
paisagem do Semiarido e as apreciacdes culturais sobre ela inseridas.**

Nesse sentido, o percurso dos personagens delineado na obra traduz um conjunto de
tracos, rastros, indicios e marcas de historicidade da sintonia fina da relacdo que o sertanejo
estabelecia com 0 ambiente semiérido naquela época, de acordo com a utensilagem cultural e
0s esquemas de significacdo que (in) formavam a sociedade da qual faziam parte. Os
sertanejos conheciam profunda e intimamente aquele espaco e 0s seres que 0S povoavam:
previam as atitudes do dominio fisico, como o clima e a alternancia das estacdes; decifravam
0s sinais e sintomas das acdes dos animais e das plantas, etc, numa constante atualizacdo de
saberes, experiéncias culturais e significacbes imaginarias historicamente criadas que
intermedeiam a relagdo entre homem e natureza. Quando caminhando como “fugitivos” pelo
sertdo, no inicio da trama, sinha Vitéria e Fabiano se depararam com uma fazenda
abandonada, a imagem da nuvem emerge como um sinal da natureza que eles vislumbravam

na esperanca da chegada do inverno para o sertdo; no final da obra, quando, depois de um

3.0 critico literario Hermenegildo José Bastos afirma que esta implicita no adjetivo “bruto”, toda a caréncia do
sertanejo, seja ela afetiva, profissional ou intelectual. Ver: BASTOS, Hermenegildo. Memérias do Carcere:
Literatura e Testemunho. Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia, 2001.

e BORGES, Valdeci Rezende. Cultura, natureza e historia na invencao alencariana de uma identidade da
nacdo brasileira. In: Revista Brasileira de Histdria. S&o Paulo, v. 26, n° 51, 2006, p. 89-114.
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intersticio de chuvas e de relativa estabilidade, os sertanejos novamente fugiam do Semiéarido
por ocasido de mais uma seca, “Andavam por caminhos conhecidos. [...] Para 14 dos montes
afastados havia outro mundo, um mundo temeroso; mas para ca, na planicie, tinha de cor
plantas e animais, buracos e pedras.”15

O “mundo temeroso”, o “outro mundo” que apontava além do horizonte era
certamente 0 ambiente das cidades, desta vez os sertanejos migravam para S&o Paulo, um
lugar que lhes era estranho, um estilo de vida a que ndo estavam adaptados, trataremos dessa
questdo mais adiante. Mas no Sertdo era diferente, Ia podiam manter uma relacao intima com
0 ambiente, conheciam o0s seus segredos, tesouros, manhas, vontades, particularidades,
configurando-se em uma cultura singular de interacdo marcada por conflitos e simbioses. Os
trechos acima referendados ilustram, particularmente, esse tipo de relagdo com o ambiente a
gue o homem do Semiarido estava adaptado. Diversas outras passagens ainda podiam ser
destacadas como as aves de arribagdo que significavam para sinha Vitéria e Fabiano um “mau
sinal”, pois “provavelmente o sertdo ia pegar fogo”, ou seja, a seca mais uma vez
configuraria, de forma espiralada, novas tramas histdricas no sertdo; pode-se ainda mergulhar,
sob o olhar desse literato, na observacdo do modo como aqueles sertanejos se adaptaram
biologicamente ao meio ambiente e as suas singularidades, de modo que ambos se integravam
através de um visivel processo de interfaces entre culturas humanas e patriménio ambiental.
Dessa interagdo resulta a identificagdo do homem com os “bichos” e com as plantas
enraizadas nas terras do sertdo. O vaqueiro “Aparecera como um bicho, entocara-se COmMo um
bicho, mas criara raizes, estava plantado. Olhou as quipas, os mandacarus e 0s xique-Xxigques.
Era mais forte que tudo isso, era como as catingueiras e as baratinas.”

Esses fragmentos literdrios asseveram o0 modo como os sertbes foram
apaixonadamente explorados pelo homem no interior de determinados esquemas de
significacOes historica e espacialmente localizados. Esse processo de atribuicdo de sentidos e
identificacdo do sertanejo as plantas, aos animais e a terra, configurados, sobretudo, nos
periodos de inverno, resultou em uma relacdo emocional e sentimental que perpassava o
cotidiano e a tessitura da vida engendrada no ambiente semiarido.

Vale lembrar, entretanto, que se nesses momentos 0S sertanejos se sentiam tdo
imbricados ao meio ambiente a ponto de se identificarem com espécies da propria fauna ou
flora da regido, essa interagcdo n&o foi levada a efeito sem o intermédio de conflitos entre a

sociedade e 0 meio, ambos com o intuito de impor ao outro os seus desejos e obsessdes

> Ccf. RAMOS, Op. cit., p. 123-124.
10 Cf. Ibidem, p. 19.
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recorrentes, sobretudo nos periodos de seca. Era somente através desse processo de interacéo,
marcado por diferencas e conflitos, que o homem se adaptava bioldgica, genética e
culturalmente as peculiaridades ambientais do Semiarido, construindo um devir histérico em
que sociedade e natureza se integravam reciprocamente.

Essa relagdo de conflito é descrita no primeiro capitulo da obra, quando Graciliano
apresenta as personagens caminhando pelo interior das matas de Caatinga em um periodo de
seca. O cenario com o qual interagiam é descrito através da imagem de um “rio seco” em
cujas margens repousam depois de uma longa caminhada de “bem trés léguas”™, “fazia horas
que procuravam uma sombra”, quando “através dos galhos pelados da catinga rala”,
observaram ao longe “duas manchas verdes” de juazeiros, planta tipica da regido, que
contrastavam com a extensa “planicie avermelhada”'’ A viagem caminhava lenta e
silenciosa, o espirito do sertanejo estava “atribulado” depois de percorrer horas aqueles
caminhos “cheios de espinhos e seixos”, quando o “resto da farinha acabara” e “ndo se ouvia
um berro de rés perdida na Catinga”.*®

As palavras literarias apresentam um ambiente tipico do bioma Caatinga nos periodos
de seca. A familia de Fabiano, homem pobre, do campo, “embrutecido”, sem a minima
instrucdo formal, ndo era oferecida pelos governantes a minima estrutura social que 0s
dispusessem de condi¢cBes materiais para atravessar um periodo de seca na Caatinga. Pelo
contrario, nesses periodos marcados pela falta de 4gua e de ervas para 0s animais, era comum
gue os proprietarios de terra para 0s quais vaqueiros e camponeses serviam, se desfizessem de
parte dos seus bens, sobretudo dos animais, e abandonassem as fazendas em direcdo as
cidades mais préximas, de onde esperavam que o periodo de seca passasse. H4 uma imagem
da obra que corrobora tal assertiva. Durante a caminhada, quando 0s personagens alcangaram
a esperada sombra do juazeiro, perceberam que estavam no “patio de uma fazenda sem vida.
O curral deserto, o chiqueiro das cabras arruinado e também deserto, a casa do vaqueiro
fechada, tudo anunciava abandono. Certamente o gado se finara e os moradores tinham
fugido”.*

Para 0s sertanejos que ndo possuiam terras e nem posses, COMO era 0 caso do vaqueiro
Fabiano, cujo trabalho estava ligado a terra e ao latifundiario, quando isso ocorria, a oferta de
servicos nas fazendas ficava escassa e ndo dispondo de nenhum apoio governamental para

enfrentar o momento de seca, ndo lhes restava alternativa que ndo fosse migrar.

7.Cf. Ibidem, p. 9.
18 Cf. Ibidem, p. 11
19 Cf. Ibidem, p. 12.
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N&o obstante sabermos que o Semiarido brasileiro é identificado pela escassez relativa
de &gua e o rigor das prolongadas estiagens, 0s problemas sociais que marcam essa sociedade
tém implicagbes muito mais complexas que transcendem certas explicacdes deterministas e
fatalistas que atribuem ao ambiente como o causador desses problemas. Vale lembrar que
desde o periodo de ocupacdo desse territdrio se estabeleceram relagdes sociais, atividades
econdmicas e formas de governabilidades peculiares que se arraigaram em relacGes de poder e
mando sobre alguns individuos, de modo que a maior parte da populacao pobre ficou relegada
as vontades de pequenos grupos de familias que dominavam a politica e a economia regional.

Além disso, o Semiérido e a sua formacao sociocultural e econémica foram excluidos,
em certo sentido, desde a sua formac&o, pelo sistema de poder vigente e pela sua propria
histéria. Esse ambiente natural tem sua histéria econdmica, social, politica e natural
diretamente associada a seu carater de territorio onde a pecuédria se instalou como uma
atividade acessoria a outrora pujante monocultura agucareira das matas da costa litoranea do
Nordeste que fez a fortuna dos colonos portugueses.? Isso ocorreu em virtude de o Sertdo do
Nordeste, desprovido de recursos naturais propicios aos interesses dos europeus e de posi¢cdo
estratégica para exploracdo que possuia a regido litoranea, ter ficado a margem do processo de
colonizacdo, sendo considerado o espago do nédo-poder, do outro, que ndo participava do
sistema de poder vigente de seu tempo, ou seja, ndo estava subordinado a estrutura de
organizacdo institucional do Brasil colonial, o que possibilitou a constitui¢do histérica de uma
cultura e de uma sociedade com caracteristicas identitarias peculiares em interacdo com esse
ambiente particular.?*

No “esquecido” ambiente sertanejo, ndo foi a mao-de-obra escrava negra, figura
decisiva ao sistema de monocultura de outros espacos do Brasil, que organizou a cultura do
trabalho, mas a unidade familar ligada ao que veio a ser o latifindio. Instituiu-se uma
sociedade baseada na luta pela sobrevivéncia em um espaco natural aparentemente adverso,

onde se estabeleceram relagdes sociais de poder que intensificaram as dificuldades cotidianas

20 A custa da opuléncia da cana-de-agUcar, a rica biodiversidade das matas litoraneas foi vorazmente destruida.
Sobre isso ver: FREYRE, Gilberto. Nordeste: aspectos da influencia da cana sobre a vida e a paisagem do
nordeste do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1937. O socidlogo demonstra como as expectativas, 0s valores
e 0s atos dos portugueses colonizadores produziram efeitos predatérios no quadro natural do chamado Nordeste
umido. Ele examina a relagdo dos portugueses com os nativos, a terra, a flora, a fauna e a agua, produzindo um
diagnostico até entdo inédito da degradagdo ambiental provocada pela sociedade canavieira. Uma tentativa de
estudo ecoldgico impressionista do Nordeste da cana-de-aglcar, monocultor, latifundidrio e escravocrata,
decadente em sua época, mas que foi durante muito tempo o centro da civilizacdo brasileira. Descreve
significativas brechas que o interesse do colonizador em uma Unica planta abriram na vida, na paisagem, na
cultura e sensibilidade do povo.

2L Ccf. CHACON, Suely Salgueiro. O sertanejo e o caminho das &guas: politicas publicas, modernidade e
sustentabilidade no semi-arido. Fortaleza, CE: BNB, 2007. (Série Teses e dissertacoes, v. 8), p. 81.
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enfrentadas para garantir a sobrevivéncia como escassez de agua, solo degradado, monopolio
de terras, pouca insercdo social, etc.??

Os multiplos conflitos pela terra e pela 4gua que se desenvoveram no Sertéo, tornaram
vaqueiros e/ou agricultores e até mesmo alguns patrdes despreparados para sobreviver nos
periodos de seca, alvos do uso politico dessa situagdo. Ocorre que, mesmo sabendo que 0s
grandes latifundiérios sertanejos que exploravam seus agregados e que eram beneficiados
pelos arranjos politicos que desviam recursos em épocas de seca, vale lembrar, eram também
explorados pelos politicos que detinham efetivamente o poder e que o buscam apenas a
procura dos votos de seu “curral” e o esquecem nos momentos de crise.?

No inicio do século XX, foram implementadas no Semiarido algumas politicas
governamentais que, em tese, mudariam o relacionamento do governo com os “flagelados” da
seca, que consistiriam em combater o “flagelo” e ndo mais em retirar os sertanejos da regido.
Destaca-se nesse periodo a criacdo da Inspetoria de Obras Contra as Secas (IOCS), em 19009,
que, mais tarde, na década de 1920, sob o governo de Epitacio Pessoa, seria transformada na
Inspetoria Federal de Obras Contra as Secas (IFOCS),** voltadas para atender & populacdo
que experienciava os periodos de seca. A finalidade do governo ndo consistia, no entanto, em
construir alternativas que valorizassem o potencial historico-cultural de interacdo da
sociedade sertaneja com o ambiente, de modo a propiciar uma convivéncia mais harmoniosa
com o Semiarido. Pelo contrario, a acdo dessas Inspetorias se limitava a politicas
assistencialistas e emergenciais direcionadas verticalmente, como a construcdo de obras
isoladas que, em geral, concentraram-se sob o poder dos grandes latifundiarios que
monopolizavam as terras, as alternativas de trabalho e os reservatorios de agua construidos
em suas propriedades. Além disso, Villa (2000) salienta que a inoperancia dessas instituicbes
governamentais por terem sido focos de corrupcao por parte das elites politicas e econémicas
da regido que se compraziam em fazer uso privado dos recursos publicos foi um dos fatores
de contradicdo que agravou a situacéo dos sertanejos.?

Nesse sentido, vale salientar que foram os esquemas de mando politico e econémico
locais, intensificados nos momentos de estiagens prolongadas, e a falta de democratizagéo dos
recursos hidricos e da propriedade da terra que impulsionaram os sertanejos a deixarem a sua

regido. Migrar seria, em Ultima instancia, uma estratégia ndo sO para minimizar as

22 Cf. Ibidem, p. 83.

23 Cf. Ibidem, p. 84.

2 A partir de 1945, o 6rgéo passaria a ser conhecido como Departamento Nacional de Obras Contra a Secas
(DNOCS).

2 Cf. VILLA, Marco Antonio. Vida e morte no sertdo: Historia das secas no Nordeste nos séculos X1X e XX.
Séo Paulo: Atica, 2000, p. 134.
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dificuldades do cotidiano — a sede, a fome, a miséria, as epidemias — mas também para buscar
um lugar social onde se pudesse driblar a continuidade do sistema em vigor pretendido pelas
elites brasileiras e reafirmar uma identidade cultural cada vez mais desvalorizada no interior
dos sertdes.”® Destarte, faz-se necessario desconstruir certas nocdes deterministicas que
situaram a migragdo como decorrente apenas do clima, erigindo a imagem de uma natureza
“hostil”, “adversa”, imutavel e responsavel pelos maiores problemas dessa sociedade,
escamoteando 0s problemas sociais, politicos e econdmicos da regido e negando as
potencialidades naturais da Caatinga.

Embora em Vidas Secas Graciliano descreva os personagens como ‘“miudinhos,
perdidos no deserto queimado”, que “somavam as suas desgragas e os seus pavores”,
desfigurando, em certa medida, as caracteristicas ecoldgicas peculiares ao bioma Caatinga,
ndo atribui a essas condigdes naturais o motivo das “desgracas” e dos “pavores” porque
passava 0 vaqueiro com a mulher e os filhos. Isso porque, profundos conhecedores das
peculiaridades daquele ambiente, esses sertanejos interagiam com ele com vistas a garantir a
sua sobrevivéncia naquele espaco de conflito entre Natureza, cultura e sociedade que, em
pouco, integravam-se através das praticas de readaptacdo dos individuos em relacdo ao
ambiente e do manejo criativo dos recursos naturais.

Tais praticas consistiam na luta desses sertanejos que, quando apreciavam o ambiente
de Caatinga, utilizaram-se dos recursos naturais que ele lhes dispunha para assegurar a
sobrevivéncia do grupo. H& um trecho do primeiro capitulo de Vidas Secas que parece
bastante ilustrativo desse aspecto. Na trama, quando as personagens chegaram a fazenda
abandonada, a cachorra Baleia que também fazia parte do grupo encontrou um prea, uma
pequena espécie de roedor nativo do Nordeste e altamente adaptado as condicGes ecoldgicas
regionais e bastante apreciado como produto de caca.?’ De imediato, surpreendidos com esse
grande motivo de alegria, fizeram uma fogueira utilizando-se de uma pequena touceira de
macambira® ¢ de “madeira meio roida” que trouxe do chiqueiro, para que pudessem saborear

aquela “caga bem mesquinha, mas que adiaria a morte do grupo”, a0 mesmo tempo em que

% Cf. BURITI, C. de O; AGUIAR, J. O. A gestdo dos usos e a apropriagdo cultural dos recursos hidricos através
dos tempos: uma historia ambiental da escassez de dgua no Semiarido nordestino. In: AGRA, Jodo Tertuliano
Nepomuceno; AGUIAR, J. O. (Orgs.) Agua, solo & educacdo ambiental: historia e memoria, planejamento e
gestdo. Campina Grande-PB: EDUFCG, 2008, p. 23.

" Cf. MENDES, Benedito Vasconcelos. Plantas e animais para o Nordeste. Rio de Janeiro: Globo, 1987.
(Colec¢do do agricultor).

#8 Macambira.

183



Fabiano buscou no bebedouro dos animais uma “agua salobra” que amenizaria a sede da
familia.?

Assim, observo que ndo obstante as pressdes e influéncias da natureza e do dominio
social-historico sobre os individuos, estes agiam criativamente através de suas proprias
escolhas, encontrando espacgos indeterminados que 0s permitem construir universos de
significacdo particulares. No caso das personagens de Vidas Secas, conforme observamos
acima, o ambiente de Caatinga, apesar do sistema de determinacBes sociais, histdricas e,
principalmente naturais, que limitavam e impunham certas determinacfes aos seus desejos e
sonhos de felicidade, eles se apresentaram como cagadores de pérolas na natureza, interagindo
com esse proprio ambiente para nele encontrar 0 necesséario a vida. Como nota o proprio
Graciliano, no momento da partilha daquela “caca bem mesquinha”, “Fabiano queria viver”.
E ndo apenas isso. “Ainda tencionava correr mundo, ver terras, conhecer gente importante”,
“desejava brigar” com a seca, “sentir-se com forca para brigar com ela e vencé-la”.*

Enquanto tencionava “hospedar ali a familia”, Fabiano “espantou-se” ao perceber que
“uma sombra passava por cima do monte”, era uma nuvem que se formava sob aquele imenso
azul do céu “que deslumbrava e endoidecia a gente”. Mostrou-a a mulher e alegraram-se
diante daquela “esperanca que os alentava” de que chegasse chuva no sertdo. Depois de
compartilharem a caga, Fabiano constatou que “A nuvem tinha crescido e agora cobria o
morro inteiro” e isso lhe dava seguranga, “sentiu desejo de cantar” e “uma alegria doida” lhe
enchia o coragdo.*

“Uma, duas, trés, havia poucas estrelas no céu”,® sumiam-se atrds das nuvens
sinalizando perspectivas de chuva. As personagens se alegravam ao perceber nos sinais da
natureza que em pouco ela chegaria ao Sertdo. Fabiano havia se apossado daquela fazenda
abandonada e agora cultivava sonhos para a familia diante da nova esperanca que o alentava,
alinhavando uma vida imaginaria que reencantava o seu mundo: “A catinga ressuscitaria, a
semente do gado voltaria ao curral, ele, Fabiano, seria o vaqueiro daquela fazenda morta.[...]
Os meninos, gordos, vermelhos, brincariam no chiqueiro das cabras, sinha Vitoria vestiria

saias de ramagens vistosas.[...] E a catinga ficaria toda verde.”*® Mais adiante, ele antecipa em

# Ccf. RAMOS, Op. cit., p. 13-14.
%0 Cf. Ibidem, p. 14; 26.

3L Cf. Ibidem, p. 13-14.

%2 Cf. Ibidem, p. 16.

%3 Cf. Ibidem, p. 15.
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seus desejos essa “ressurrei¢do” da Caatinga, onde seriam “todos felizes” e da fazenda que
“renasceria”, ele “seria o vaqueiro, para bem dizer seria dono daquele mundo.”**

A leitura desses fragmentos evidencia que ja em fins do primeiro capitulo da obra, a
nuvem emerge sinalizando para perspectivas de chuva no sertdo. Apos vivenciar momentos
de extrema escassez e desespero, enveredando por aqueles caminhos que entrecortavam a
“rala” vegetacdo de “Catinga”, a familia de retirantes contemplava, sob a intensa “claridade
do sol” um indicio de que provavelmente a felicidade em breve ali chegaria quando céu e
terra trocassem um beijo de amor através de suas aguas limpidas e singelas que abrandariam
as vidas do sertdo. Observa-se que a maior parte da obra é ambientada com inverno no
Semiarido e com a fixacdo dos sertanejos na fazenda de um desses arrogantes latifundiarios
tipicos na regido, de modo que essa esta¢do natural “ocupa a posicdo central no romance”.®
Esse intersticio de inverno que perpassa toda a intriga é precedido pela fuga da familia em um
periodo de seca no sertdo, como se observou no primeiro capitulo e, no outro extremo, no
desfecho da obra, com mais uma retirada dela ao sentir que a seca estava de volta, de modo
que o final da obra poderia encontrar a pétala inicial da rosdcea em um exercicio circular que
representaria o tempo ciclico da natureza, ou seja, das secas e das chuvas torrenciais.

Entretanto, conforme nos salienta exemplarmente Bueno (2006), ao invés de desenhar
um ciclo fechado e reducionista de sucessivas secas, que associaria 0 tempo ciclico da
natureza a uma inalterabilidade do destino das pessoas, 0 tempo, ao final de Vidas Secas,
descortina-se sob a forma de espiral, uma vez que repete a situacdo inicial nhuma dada
dimensdo, mas noutra se distancia dele. Significa afirmar que, a trajetéria que a familia segue
ao final do romance extrapola o mero ciclico natural, abrindo uma conjuntura engendrada por
esses sujeitos sob a forma de novas relacBes sociais e com o meio ambiente. Nessa
perspectiva, seria uma atitude simplista por parte do/a historiador/a incorrermos na reducédo
dessa obra literaria a analise de marcas de historicidade que acompanhariam o tempo da
natureza, visto que a obra de Graciliano situa 0s seus personagens como atores e atrizes
sociais criativos, passiveis de escolher e construir a sua propria histéria, entendida como um
devir, que em sentido algum, preexistiria.

Para além da percepcgdo sensivel da realidade concreta, o enredo delineia aspectos
relacionados ao ndo-visto, a0 nao-experimentado, ao abstrato, as opera¢Ges imaginarias que

atribuem significados ao mundo vivido, reconfigurando-o em uma narrativa de carater

34 Cf. Ibidem, p. 15-16.

% Cf. BUENO, Lufs. Uma histéria do romance de 30. S&o Paulo: EDUSP; Campinas, SP: Ed. da UNICAMP,
2006, p. 651.

% Ver CASTORIADIS, Op. cit.
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verossimel. E possivel explorar em Vidas Secas um conjunto dessas cartografias da
imaginacdo com referéncia, particularmente, as representacbes da natureza do Semiérido.
Fabiano, imbuido naquela esperanca avassaladora da chegada das chuvas ao sertdo, trouxe a
baila fiapos de sonhos, fantasias, desejos e aspiraces que teciam e compunham, subitamente,
a imagem de uma “catinga” que se metamorfoseava, passando da condi¢do de seca, escassez,
sofrimento, fraqueza, fome, sede, etc, para uma fisionomia de vidas palpitantes, alegres, com
fartura e abundancia. “Uma ressurrei¢do. As cores da satde voltariam a cara triste de sinha
Vitoria. Os meninos se espojariam na terra fofa do chiqueiro das cabras. Chocalhos tilintariam
pelos arredores. A catinga ficaria verde.””’

A expectativa com a chegada do inverno permitiu que o vaqueiro apreciasse todos
esses projetos de felicidade para a sua vida, da familia e até da cachorra Baleia, sugerindo um
universo simbolico de “ressurrei¢dao”, de “renascimento” possivel somente quando ndo havia
seca no sertdo. Era apenas através dessas elaboracGes mentais que o desejo de Fabiano de se
tornar o “dono daquele mundo”, a saber, de uma fazenda situada em um ambiente de
“catinga” em que as vidas palpitavam, tornava-se algo concreto. Isso porque na realidade
material em que vivia, a realizacdo desses projetos seriam um tanto improvavel, incerta,
insegura, fragil, instavel, pois mesmo quando o inverno chegasse e a “catinga” renascesse,
personagens “insuportaveis” como um “soldado amarelo”, um “patrdo”, um funcionario
corrupto da Prefeitura viriam perturbar e desestabilizar essa configuracdo imaginaria de
felicidade e exigir que elas fossem espiraladamente recriadas.

Nesse espaco de sonho, de criacdo e de liberdade que compunha o imaginario do
vaqueiro, é possivel indagar como as relacfes de poder e mando no sertdo estavam articuladas
com a natureza, com o clima da regido. Ora, se nos periodos de inverno a personagem
somente se ocupava em ‘“‘guardar coisas alheias” e prestar servico ao seu “amo” sob uma
relacdo de subserviéncia e humilhacdo e, no outro extremo, nos tempos de seca, destituido de
posses que lhe assegurasse a sobrevivéncia e permanéncia da familia naquele lugar, era
impelido a migrar para outros espagos, entdo se percebe que somente nas cartografias
imaginarias, no lugar do sonho, do desejo, do ndo-visivel, do ndo-palpavel, do abstrato, era
possivel criar um ambiente em que se conciliavam inverno, felicidade, autonomia individual,
liberdade, plenitude, fartura, etc, que legitimava a condicéo de ser proprietario da fazenda e de

viver com seguranca na terra onde se enraizara.

¥ cf. RAMOS, Op. cit., p. 16.
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Evidencia-se, assim, que somente através dessas operacfes imaginarias de sentido, o
sertdo se configura para as personagens como 0 espaco da emocdo, da felicidade, da fartura,
do sonho, do cantar, do alegrar-se, do inverno, da abundéncia, etc. Destarte, nas préaticas
cotidianas instituidas nessa configuracgdo territorial, permeada por relac@es tensivas de poder,
de mando e de subordinagcdo, ndo haveria espago para a concretizagdo de tais projetos de
felicidade, independentemente do tempo natural vivido: se primavera, com suas flores, cores,
belezas; ou verdo, com seus raios de sol a heroificar vegetais que escamoteavam as suas
vestes para lutar contra uma agua que se lhes tornava mesquinha e fugidia; inverno, com o
frio, a emog&o, o renascer e desabrochar das plantas que povoavam as terras sertanejas; ou
mesmo outono, com seus aromas, sabores e frutos.

Conforme salientamos, as imagens elaboradas por Fabiano de uma transformacéo
positiva e radical da vida na “catinga” ndo abrangeria apenas o homem, mas também a flora €
a fauna com a qual povoaria aquela configuracdo territorial. A cachorra Baleia também fazia
vivenciaria aquele paraiso terrestre em que o ambiente semirido se transformara nas fantasias
esbocadas pelo vaqueiro. Esse aspecto parece ilustrativo do papel que os animais exerciam no
cotidiano dos sertanejos, de modo que eram humanizados a ponto de sentirem as mesmas
emocdes e angustias do homem, que, por sua vez, em alguns casos, confundia-se com eles,
sentiam-se compreendidos comente por eles. Deste modo, praticamente ndo havia hierarquias
ou relacBes de poder entre 0 mundo animal e humano nos dominios das caatingas, mas uma
identificacdo reciproca que estabelecia uma relacdo singular de humanizagdo dos animais e de
zoomorfizacdo do homem. Voltaremos a tratar deste assunto no segundo capitulo.

Se como afirma Sandra Pesavento,®® os imaginarios sdo construcBes sociais
circunscritas em periodos historicos que, por assim dizer, guardam especificidades e assumem
configurac@es e sentidos diferentes ao longo do tempo e através do espaco, entdo a percepcao
e problematizacdo das imagens que povoavam 0s pensamentos de Fabiano torna-se relevante
para detectarmos os significados que Fabiano atribuia a sua vida em sociedade.

Apreciando a arquitetura de Vidas Secas, observo que Graciliano Ramos iniciou 0
romance descrevendo o desespero de uma familia que experienciava os momentos finais da
seca. Entretanto, ainda no final do primeiro capitulo emergem as perspectivas de que tal

situacdo de escassez e inseguranca logo se transformaria quando as chuvas chegassem o

8¢y, PESAVENTO, Sandra Jatahy. Historia & Literatura: uma velha-nova historia. In: Nuevo Mundo Mundos
Nuevos, Debates, 2006. [En linea], Puesto en linea el 28 janvier 2006. Disponivel em:
http://nuevomundo.revues.org/index1560.html. Consultado em 27 de julho de 2009, p. 3.
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sertdo. Essa forma peculiar de configuracdo do enredo assinala um amplo universo de
significacOes a ser explorado para problematizar as inter-relagdes entre sociedade e Natureza
que se efetivavam na regido semiarida nos idos de 1930.

Ao arrolar o ultimo capitulo da obra denominado “Fuga”, constatamos uma cena que
vem de encontro ao que foi narrado na abertura: mais uma vez, Fabiano, depois de viver um
relativo periodo de estabilidade e prosperidade na fazenda, quando durante todo o desenrolar
da trama ndo houve evidéncia imediata de seca no sertdo, salvo na memdria e no temor que
povoava 0s pensamentos e sentimentos das personagens, retirava-se daquele espaco com a
familia ao detectar os indicios de que ela velozmente ja se aproximava.

Assim, observa-se que durante todo o intersticio chuvoso que perpassa o
desenvolvimento da obra em meio as estacdes secas — no inicio da obra, o fim de uma
estiagem e no desfecho o inicio de mais um desses periodos — Fabiano, a esposa sinha Vitoria
e os dois filhos ndo necessitam migrar, mesmo com os problemas sociais persistindo, como a
violéncia do “soldado amarelo”, as descomposturas e os (des)mandos do “patrdo”, nos tempos
de inverno no sertdo, a natureza oferece aos sertanejos pobres recursos que os satisfazem, os
prendem a terra, os alegram; concede-os relativa fartura e prosperidade. Basta atentarmos as
passagens da obra em que, no periodo de inverno, o vaqueiro agia com calma e resignacdo
diante das “descomposturas” e humilhagdes do patréo, pois Ihe esmorecera as lembrangas dos
sofrimentos passados.** Do mesmo modo, em outro trecho, Graciliano relata que chovia,

2 13

“Fabiano estava contente e esfregava as maos”, “esquecia as pancadas e a prisdo, sentia-Se
capaz de atos importantes”.40

Esse aspecto assume particular relevancia para a problematica abordada neste
trabalho, pois nos permite asseverar as seguintes conjecturas: em primeiro lugar, que na
literatura a migracdo ocorre somente nos periodos de seca, ndo sendo, entretanto, uma
conseqiiéncia, em sentido estrito, do ambiente natural, mas por tornar os sertanejos mais
vulneraveis a instrumentalizacdo econdmica da seca pelos grupos de poder nos sertdes.
Assim, a limitacdo a que as personagens sdo submetidas ao longo da obra ndo estdo
vinculadas ao ciclo natural que divide o tempo da natureza em periodos de seca que se
alternam em meio a um intersticio chuvoso, mas a razdo é explicitada por Graciliano como
um fendbmeno ou um problema social.

Embora pareca que essa configuracdo narrativa busque representar a realidade da vida

efetiva dos homens e mulheres do sertdo, em que a dimensdo ciclica da natureza determinava

% Cf. BUENO, Op. cit.
0 cf. RAMOS, Op. cit. ,mp. 67.
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os destinos dos individuos, ressalto, de antemdo, que os caminhos indicados através da pena
literaria de Graciliano buscam colocar em pauta um problema bem mais complexo do que
meramente estabelecer no espaco de criacdo artistica uma relacédo fatalista e de determinidade
entre sociedade e Natureza. A narrativa de Graciliano ndo se limita apenas a representar essa
estrutura natural ciclica tal qual ela se da na vida efetiva dos homens e mulheres no tempo.
Conforme iremos discutir, a narrativa transcende essa dimensdo meramente ciclica para o
modo como se via, se sentia e se significava a vida desses homens e mulheres nos tempos
passados, pondo em evidéncia os problemas que efetivamente os afetavam através das
experiéncias culturais de interacdo desses individuos com o ambiente semiarido.

E certo que a proximidade que esses sujeitos sociais mantinham com o ambiente
natural, chegando a, por vezes, estabelecer uma relacdo cultural de simbiose com o0s
elementos dessa paisagem, fazia com que as suas vidas forcosamente seguissem o ritmo
temporal ciclico da Natureza, sendo por ela influenciados e até limitados. Ressalto, contudo,
com base nas proposicOes apresentadas por Bueno (2006, p. 662-663), que essa limitacdo ndo
era estabelecida pela Natureza em si, mas porque ela se tornava passivel de ser
instrumentalizada pela exploracdo econémica.

Mas para explicitar tais assertivas, retorno ao segundo capitulo da obra intitulado
“Fabiano”. Na cena, a “trovoada” chegou ao sertdo e “com ela, o fazendeiro” que de imediato
expulsou o personagem da fazenda, aceitando-a para trabalhar como vaqueiro ap6s a sua
muita insisténcia para que permanecesse. Ali, considerava-se “plantado” com a familia,
criaram “raizes”, “Ele, sinha Vitoria, os dois filhos e a cachorra Baleia estavam agarrados a

99 ¢

terra”, “tomava amizade a casa, ao curral, ao chiqueiro das cabras, ao juazeiro que os tinha

abrigado uma noite.”*

Estava “satisfeito”, chegou naquela ‘“situacdo medonha” com a
“familia morrendo de fome” e agora “era vaqueiro e ninguém o tiraria dali”. Entretanto, de
imediato, esse sentimento de satisfacdo, por algum momento sentindo-se e admitindo-se como
sendo “homem”, logo seria repreendido sob a metafora: “— VVocé é um bicho, Fabiano. Isto
para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho capaz de vencer dificuldades.”*
Considerando a especificidade e riqueza do texto ficcional apropriado como fonte a pratica
historiadora, que sentido essa metafora atribui ao universo de significacdo do qual aquele
individuo fazia parte? De que forma essa figura de linguagem fornece rastros e pistas que me

permite acessar 0 imaginario social e as sensibilidades cifradas diante da realidade daquela

1 cf. RAMOS, p. 19.
2 cf. RAMOS, p. 17-20.
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época de trinta? Que forma de interpretacdo do mundo desse outro tempo era essa que se
expressava de forma cifrada e metaférica nessa linguagem?

Para discutir tais questdes, deter-me-ei a analise de dois momentos da obra que me
parecem bastante pertinente. O primeiro deles diz respeito a um trecho que explicita o
tratamento que o vaqueiro recebia do fazendeiro para o qual trabalhava. Este “berrava sem
precisdo. Quase nunca vinha a fazenda, sé botava os pés nela para achar tudo ruim. O gado
aumentava, o servigo ia bem, mas o proprietario descompunha o vaqueiro” que, por sua vez,
achava que aquilo era “natural”, que o patrdo o “descompunha porque podia descompor” e
por isso “ouvia as descomposturas com o chapéu de couro debaixo do braco, desculpava-se e
prometia emendar-se”, embora jurasse “ndo emendar nada, porque estava tudo em ordem, e o
amo sO queria mostrar autoridade, gritar que era dono. Quem tinha davida?”.*®* Esses
fragmentos deixam entrever o sentimento aparente de calma, resignacdo e subserviéncia do
vaqueiro diante da autoridade do patrdo, ndo expressando em nenhum instante sinal de
insatisfacdo, salvo no segredo intimo dos seus pensamentos.

Em uma segunda passagem, essa situacdo se tornava ainda mais agravante: nos
momentos em que 0 vaqueiro ia fechar negocio com “o dono da fazenda” e percebia que o
“branco” embaracava as contas da partilha, que lhe extorquia e o enganava “descaradamente”
e nem “lhe permitiam queixas” ou reclamagdes e ao final “ainda achava que fazia favor” ao
vaqueiro que se submetia por recear “ser expulso da fazenda”.** Sabia que as contas de sinha
Vitoria estavam corretas, mas depois de perder os “estribos”, com a ameaca do patrdo de que
fosse “procurar servigo em outra fazenda”, logo se resignou: “Se havia dito alguma palavra a-
toa, pedia desculpa. Era bruto, ndo fora ensinado. Atrevimento ndo tinha, conhecia o seu
lugar. Um cabra. la la puxar questdo com gente rica? Bruto, sim senhor, mas sabia respeitar os
homens.”* Tal atitude demonstra o esforco de Fabiano de se postar perante o patrdo em uma
posicdo de subserviéncia, de resignacdo, de inferioridade, de humildade, como um animal
adestrado, domesticado, passivel as ordens e imposi¢des do proprietario. Fazia questdo de
apresentar-se como “Uma coisa da fazenda, um traste”, um “cabra, governado pelos brancos,
quase uma rés” porque “vivia em terra alheia, cuidava de animais alheios, descobria-se,
encolhia-se na presenca dos brancos, e julgava-se cabra”.* Aparecera como um ‘“bicho”
naquela fazenda deserta, “entocara-se como um bicho” e agora era o vaqueiro dela, criou

raizes a uma terra que lhe era alheia.

*3 Cf. Ibidem, p. 22-23.

* Cf. Ibidem, p. 110.

** CF. Ibidem, p. 93.

“® Cf. Ibidem, p. 18; 23-24.
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Nesse sentido, caberia aqui a seguinte indagacao: esse tipo de atitude de subordinagéo
assumida por Fabiano em relagdo ao patrdo decorre de ter adotado aquela identidade de
“bicho” expressa na metafora supracitada? A personagem nao se autoconsiderava um homem,
mas um daqueles animais que povoavam 0 sertdo e que apenas, vez por outra, manifestava
sentimentos, gestos e préaticas que o humanizavam?

Ora, necessario se faz ponderar sobre essa questdo que, embora situado em uma
conjuntura social que o pretendia reificar, Fabiano ndo se sentia necessariamente uma coisa.
Pelo contrério, em diversos momentos expressou em seus sentimentos e pensamentos a
insatisfacdo contra tais tentativas de coisifica-lo, basta lembrar o dia em que lhe sucedeu o
episodio das ‘“contas” com o patrdo. Embora “Aparentemente resignado, sentia um odio
imenso a qualquer coisa que era a0 mesmo tempo a campina seca, o0 patrdo, os soldados
amarelos e os funcionarios da prefeitura.” E questionava se “ndo estavam vendo que ele era
de carne e 0sso0”, pois até entendia e “conformava-se” que “tinha obrigagdo de trabalhar para
0s outros”, pois considerava que ‘“‘era sina”, ‘“nascera com esse destino”, no entanto,
revoltava-se por nio darem o “que era dele”.*’ H4 ainda outras situagdes que corroboram tal
afirmacdo. Quando o protagonista foi preso e espancado na cidade, imaginou “o soldado
amarelo atirando-se a um cangaceiro na catinga. Tinha graga. Ndo dava um caldo.”
Subitamente, planejou que “Mataria os donos dele. Entraria num bando de cangaceiros e faria
estrago nos homens que dirigiam o soldado amarelo”. S6 ndo executaria essa idéia pela
mulher, os filhos e a cachorra Baleia.*®

Essa passagem da obra descortina 0s pensamentos e sentimentos de insatisfagio
manifestos pela personagem no interior de um emaranhado de relagbes de poder que se
articulavam no sertdo, o que sinaliza para a sua atuacdo enguanto um sujeito construtor,
cacador de pérolas, edificador de suas proprias tramas e possibilidades de existéncia.

Vale salientar, todavia, que apesar desses gestos de revolta e indignacdo, o vaqueiro,
quando imerso em situagdes embaracosas, seja com “o policia”, “o patrdo” ou qualquer outro
personagem que lhe figurasse aspecto de “autoridade”, preferia resignar-se, postar-se com
atitudes de arrependimento, submissdo, humilhagdo. Quando Fabiano se esbarrou por entre 0s
catingais com o soldado amarelo que um ano antes o prendera e o surrara, embora um “forte
impulso” o tenha dirigido para praticar um “homicidio” contra o trémulo soldado, resignou-

se. “De repente notou que aquilo era um homem e, coisa mais grave, uma autoridade. Sentiu

" cf. RAMOS, Op. cit., p. 96.
8 cf. RAMOS, Op. cit., p. 99-107.
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um choque violento, deteve-se, o brago ficou irresoluto, bambo, inclinando-se para um lado e
para outro”.*®

Esse siléncio e resignacdo da personagem ndo conotavam, todavia, uma posicdo de
imaturidade, fragilidade ou atraso diante de certas redes de dominacdo na qual estava
imbricado, conforme o qualificaria certa historiografia de até fins dos anos 1960 que, embora
pretensamente critica, estava voluntaria ou involuntariamente atrelada a demandas especificas
de poder. Para Decca (1981), os trabalhadores do campo ou da cidade eram homogeneizados
e situados por esse discurso académico como supostamente vencidos, dominados,
protagonistas timidos, passivos, desorganizados. Somente apds o trauma causado aos
intelectuais pelos acontecimentos pds-1964, sobretudo nos anos 1970, vencidos pelas
circunstancias da luta politica, os intelectuais souberam ouvir 0s ecos das primeiras vozes
desses sujeitos sociais, rompendo o cerco de um longo periodo de siléncio e de invisibilidade
as suas aspiracdes, lutas, praticas e combates. Nesse sentido, o autor propde escrever uma
historia a contrapelo, discutindo a possibilidade de uma outra leitura da Revolucdo de trinta
que retirem os “dominados” da dimensdo do siléncio, situando-0 como sujeito atuante na
construcdo historia no periodo. Para tanto, busca identificar o modo como esse siléncio foi
produzido, como o0s supostos vencidos foram configurados estrategicamente nas praticas e
discursos de legitimagéo do poder politico.*

No caso de Fabiano, o siléncio ndo era uma imposicdo dos discursos ou ideologias do
sistema dominante de poder, mas era justamente nessa atitude de calar-se, de resignar-se em
relagdo aos (des)mandos das “autoridades”, dos “homens que mandavam” que residia as suas
astlcias para garantir a sua vivéncia e sobrevivéncia com a familia sob o dominio do oligarca
agrario no espaco do sertdo. Deste modo, é possivel detectar na experiéncia particular do
vaqueiro a articulacdo de um conjunto de praticas cotidianas fabricadas de forma engenhosa,
astuta, criativa, quando aparentemente supunha-se que ele estava entregue a passividade e a
disciplina. Trata-se de uma produgdo que “se insinua ubiquamente, silenciosa e quase
invisivel, pois ndo se faz notar com produtos préprios mas nas maneiras de empregar 0s
produtos impostos por uma ordem econdmica dominante” e de exercer o seu poder através

dessas formas de uso, escapando a esse sistema sem necessariamente precisar deixa-lo.”*

*9 Cf. Ibidem, p. 100.
0 Cf. DE DECCA, Edgar Salvadori. O Siléncio dos Vencidos. Prefacio de Marilena Souza de Chaui. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1981.

e, CERTEAU, Michel de. A invencéo do cotidiano: As artes de fazer. Petropolis: Vozes, 1994, p. 39-40.
Grifos do autor.
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Nesse sentido, o vaqueiro ndo se sentia “um bicho” por aceitar a condi¢do de se tornar
coisificado, reificado, zoomorfozizado. Basta lembrar, conforme j& fiz referéncia, do dia em
que se deparou com aquela fazenda abandonada do sertdo, apossou-se e, por algum momento,
autoafirmou-se silenciosa e secretamente como um “homem”, por ter vencido tantas
dificuldades.

Assim, pode-se conjecturar que fazendo parte de um sistema social dominante,
hierarquico e hostil, Fabiano se identificava com elementos da fauna e/ou da flora regionais
talvez como uma forma simbolica, metaférica e imaginaria de trazer a lume que, em certos
momentos, as relagcdes e interacOes sociais entre 0s homens e mulheres pobres com esses
organismos vivos se tornavam mais vidveis do que entre os prdprios seres humanos que
compunham essa rede hierarquica de poder, sobretudo se pensarmos em termos de trocas e
interacdes dialogicas. Tal assertiva ndo significa, em sentido algum, que os sertanejos
conviviam de forma harménica com os ecossistemas que compunham o espago semiérido,
uma vez que essa interacdo também era marcada por conflitos, sobretudo nos periodos de
seca, mas consiste em afirmar que mesmo com as dificuldades que a natureza lhes impunha,
era possivel conviver criativamente com elas caso a estrutura social instituida nesse espaco
ndo 0s oprimisse a ponto de a astucia mais provavel fosse deixar os sertdes.

Conforme salientei, dos encontros criativos advindos da humanizacdo do bioma
Caatinga pelas culturas hibridas surgidas da formacdo pluriétnica dos homens do sertdo
semiarido, emergiam praticas ou artimanhas transculturais e reordenamentos outros que
permitiam a sobrevivéncia bioldgica e cultural naqueles espacos em regimes especificos de
historicidade.

Um dado que assume particular relevancia por corroborar essa afirmativa € de que os
sertdes do Nordeste brasileiro, na visdo de Ab’Saber (2003), tratam-se da regido semiérida
mais povoada do mundo, com um perfil demogréafico de maior taxa de fertilidade humana das
Américas, o que os torna um pélo gerador e redistribuidor de homens em face da pobreza e
vulnerabilidade intensificadas nos periodos de secas prolongadas. Com base em Jean Dresch,
profundo conhecedor do Saara, o gedgrafo pondera que a “existéncia de gente povoando
todos os recantos da nossa regido seca era o principal fator de diferenciacdo do Nordeste
interior em relacdo as demais regides aridas ou semi-aridas do mundo”.>® Por oposicdo ao
quadro limitante daquelas verdadeiras “ilhotes de humanidade” que fazem referéncia aos oasis

onde o homem se concentra nos desertos, tendo que controlar drasticamente a natalidade

%2 Cf. AB’ SABER, Op. cit., p. 92-93.
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devido a uma necessidade vital de sobrevivéncia, no Nordeste interior brasileiro o homem
estd presente em toda parte, convivendo com o ambiente seco e buscando garantir a
sobrevivéncia de familias numerosas.

Assim observamos, com base em Pesavento (2006, p. 7), que o texto de ficcdo
literaria, enriquecido pela propriedade de ser o campo por exceléncia da metafora, através do
qual fala de coisas que apontam para outras coisas, ¢ uma forma da interpretagdo do mundo
que se revela cifrada. E uma forma peculiar que permite detectar rastros e pistas do
imaginario de uma época, que expressa as sensibilidades diante da vida efetiva dos homens e
mulheres no tempo, através da utilizacdo de coisas “ndo-tangiveis” que passam pela ironia,
pelo humor, pelo desdém, pelo desejo e sonhos, pela utopia, pelos medos e angustias, pelas
normas e regras, por um lado, e pelas suas infragdes, por outro.

No caso do personagem de Vidas Secas, detectamos que a metafora utilizada por
Graciliano que associa 0 homem a um “bicho” ¢ uma forma de expressar como a personagem
vivia, sentia e agia naquela sociedade. Ocorre que mesmo nos momentos em que chovia no
Semiéarido, quando, em tese, Fabiano juntamente com a mulher e os filhos poderia usufruir de
seguranga e estabilidade, na prética, isso ndo ocorria, sobretudo porque eles eram “oprimidos”
pelo meio social do qual faziam parte, baseado em relagdes de poder e mandonismos por parte
de um grupo privilegiado que detinha o dominio sobre as terras, as aguas e outros recursos
naturais da regiao.

Neste ponto, havemos que considerar que em Vidas Secas, assim como em outros de
seus romances, Graciliano apresentava certas preocupagfes com a questdo social do Brasil.
Vale lembrar que em momento imediatamente anterior, a sociedade brasileira se dividia em
dois pdlos politico-ideoldgicos que se constituiram como grandes temas mobilizadores da
época: o discurso de direita e o de esquerda que mantinham entre si relacdes maniqueistas que
projetavam sobre o “outro” o mal e a opressdo. Desde 1935, as diferentes tendéncias de
esquerda atuantes na vida politica do Brasil tentaram unir suas forcas, culminando na
formagéo da Alianca Nacional Libertadora, que defendia a Revolugdo como a promessa de
um mundo que seria o avesso daquela realidade social em crise, marcada pela “miséria”,
“exploracdo”, “doenga”, “exclusdo”, “explorag¢do”, “privacdo”, “escravidao”, etc. Assumindo
esse polo ideoldgico, o alvo do imaginario comunista seria o integralismo e o Governo de
Getulio Vargas — “o outro”, “o inimigo” — que Se postavam como poderosos aliados do
imperialismo, do fascismo e do latifandio.

No entanto, deve-se notar que quando o escritor divide a sociedade em ricos e pobres,

sob um modelo esquematico rigido, desconsidera outras nuances que perpassam a
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heterogeneidade politico-cultural daquela configuracdo territorial. Além da questdo do
monopdlio da propriedade das terras, dos animais e dos recursos hidricos que destituia os
camponeses do acesso a esses bens da natureza e os impeliam a deixar o sertdo nos periodos
de seca, hd que se lembrar que nesse momento outros grupos de poder estavam sendo
beneficiados com a condigdo de seca no Nordeste, estamos utilizando essa caracteristica
natural para perpetuar-se no poder.

Nas Gltimas décadas do século XIX, com o declinio da cultura agroexportadora de
acucar e algoddo da regido Norte do pais, atual Nordeste, e com a importancia crescente da
economia cafeeira do Sul, os representantes politicos das provincias, como forma de persuadir
e sensibilizar as bancadas parlamentares a conceder recursos para essa regido sedimentaram
no imaginario social a idéia de que esta era regido identificada com o “sofrimento” e com a
“miséria” por ocasido de suas caracteristicas naturais, notadamente climaticas. Nesse cendrio,
a seca atuava como a principal protagonista na trama desses discursos instituintes, metafora
do pavor, da sede, da fome, da doenca, da miséria, do castigo, da promiscuidade, da morte,
etc.>®

A partir desse periodo, a seca, caracteristica natural especifica ao bioma Caatinga,
passou a ser percebida como um “problema” passivel de solugdo, o que resultou na busca de
propostas politicas diversas para melhorar a vida dos homens e mulheres que habitavam esse
espaco. Tais projetos, ndo obstante terem sido constantemente atualizados e ressignificados,
perpassaram toda a historia do Semiarido, corroborando com vis@es desfiguradas do meio
ambiente regional, tendo como trago de continuidade e de permanéncia a nogdo de que esta
seria uma terra do ‘“desterro”, por cujos caminhos serpenteava uma ‘“procissao macabra e
funebre” de pessoas “tropegas” e famintas que, em tese, seria motivada pelas secas.

No alvorecer da Republica, as reivindicacdes dos governadores dos Estados do
Nordeste para solucionar o “problema” da seca eram ignoradas pelos presidentes do Brasil que
se alternavam no poder e ndo faziam parte dos projetos parlamentares, cujas prioridades
consistiam nesse momento em manter em funcionamento as fazendas destinadas a cultura do

café. Nesse cendrio, a caracteristica natural de seca era tomada pelos representantes politicos

53 Cf. ARANHA, Gervécio Batista. Trem, modernidade e imaginario na Paraiba e regido: tramas politico-
econdmicas e praticas culturais (1880-1925). Tese de doutorado. Universidade Estadual de Campinas, Instituto
de Filosofia e Ciéncias Humanas. Campinas, SP, 2001, p. 91. O trabalho se refere a emergéncia da modernidade
no imaginario da Paraiba e regido, destacando-se para a analise desse fendmeno como identificado a aquisigdo de
equipamentos simbolos do moderno, mas precisamente ao trem de ferro, para essas sociedades em fins do
Império e inicio da Republica. A seca é situada como o mote perfeito para que as elites fizessem uso politico e
teatralizasse as reivindicacdes por estradas de ferro junto aos poderes publicos como forma de combater aos
“efeitos” desse quadro de miséria.
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das elites oligarquico-coronelisticas como o argumento mais eficaz para apelar por
investimentos na regido e manter seu poder de mando na regido.>

Através dos discursos dessas elites politica e econdmica do Nordeste e/ou de seus
representantes no parlamento e na imprensa, pode-se perceber o cenario de cristalizacdo de
uma imagem estereotipada e vitimizadora do ambiente regional. Com vistas em se manter no
poder, esses grupos instituiram estrategicamente a idéia de uma natureza “adversa”, “hostil”,
“indspita”, “imutavel”, estéril”, que provocaria secas “pavorosas” e onde sO6 havia
“destruicao”, “fome”, “atraso”, “lamuria”, etc. Afirmando-se preocupadas com a “miséria” da
populagéo, o que esses grupos do poder buscavam, na realidade, era reivindicar a aquisi¢ao de
equipamentos para modernizar a regido, solucdo que vislumbravam para resolver o
“problema” da seca, pois a finalidade de superfaturar recursos para garantir a sua manutencao

no poder.>
Consideracoes finais

Com base no exposto, considera-se que embora a seca, enquanto caracteristica
ambiental, tenha acompanhado a historia da regido do Semi-arido brasileiro desde os periodos
coloniais,*® foi somente no momento de crise das oligarquias do Nordeste, sobretudo a partir
da grande seca de 1977-1979, que os grupos dominantes deste espaco descobriram nesse
fendmeno natural um valioso argumento para obter verbas em nome da populago “flagelada”
da regido. Iniciava-se um longo processo de vitimizacdo dessa sociedade, de homogeneizacao
e desfiguracdo do seu ambiente natural e de fabricacdo de esteredtipos que até hoje persistem
no imaginario do pais. Estavam sendo gestados os arranjos sociais e politicos do que mais

tarde ficaria conhecida como a “industria das secas”.

> Cf. VILLA, Op. cit., p. 39. Esse autor ainda cita como exemplo a seca de 1898 a 1900, quando Campos Sales,
assim como Rui Barbosa, também recusou os pedidos de apoio dos politicos do Nordeste, alegando que qualquer
gasto extra-orcamentario colocaria em risco sua politica de estabiliza¢ao fiscal e monetaria. Assim, o “problema
da seca” ficaria relegado a um plano secundario. Ver p. 90.

% Cf. ARANHA, Op. cit.

% A primeira referéncia a essa caracteristica climatica que tinha conhecimento era a registrada pelo jesuita
Cardim, que informava ter presenciado, no ano de 1583, grande seca, esterilidade e fome pelos sertGes, motivo
pelo qual desceram cerca de 4 ou 5 mil indios apertados para pedir socorro ao luso-brasileiros. Ver CARDIM,
Padre Ferndo. Tratados da terra e da gente do Brasil. 3. ed. Sdo Paulo: Ed. Nacional, 1978. p. 199. Porém,
VILLA (2000, p. 17) assinala que documentos portugueses registram a ocorréncia da seca no Sertdo,
notadamente, em Pernambuco, em 1552, trés anos apds a chegada dos primeiro Governador Geral, Tomé de
Souza.
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Advindas de um rigido esquema de dominio politico baseado no sistema de coronelato
que perdurou durante toda a Republica Velha,>” é importante ressaltar que a partir de 1930,
com a “Revolugdo de Outubro”, ndo se efetuou uma ruptura nessa estrutura de poder, mas
apenas uma alteracdo politico-institucional que redefiniu o sistema coronelistico-oligarquico
através do aparelhamento gradual do governo central de um aparato burocratico — as
interventorias — que absorveu o controle sobre as oligarquias regionais, mantendo, todavia, 0s
alicerces do mandonismo. Deste modo, 0s componentes das oligarquias politicas locais foram
inseridos no novo aparelho politico-administrativo do processo de centralizacdo e favoreciam
a autonomia necessaria ao Estado Nacional. Getulio Vargas, quando a frente do exercicio do
Governo Provisorio, investiu politicamente no Nordeste para que pudesse assim consolidar seu
prestigio. Em um cenario de reformulacdo e crise econdmica que entdo se desencadeava
internacionalmente, atingindo assim o pais e de forma mais intensa o Nordeste, 0 Governo
Central reforgava o poder das oligarquias para legitimar a ordem vigente. A seca foi agenciada
nessa configuracdo territorial como o argumento crucial atraves do qual tanto o Estado
Nacional centralizado quanto as oligarquias agrario-exportadoras do Nordeste conseguiram
manter o seu dominio, aparentando que as expectativas de mudancas vislumbradas na
“Revolucdo” estavam sendo efetivamente realizadas. Para o primeiro, os investimentos em

99 ¢

“obras contra as secas”, alardeados como a “Salvac¢dao do Nordeste” “sofrido” ¢ “miseravel”,
corroborou a percepcdo de uma imagem paternalista do governo, comparavel a um “pai” que
assiste os seus filhos “pobres” nos momentos em que caminhavam como “errantes”
engrossando as fileiras das “massas nauseabundas e terriveis” que “ameagavam” e
“aterrorizavam” as cidades ou supostamente as propriedades dos “respeitiveis” coronéis; as
ultimas, por seu turno, aclamaram o poder central como promotor da manutencdo da ordem

social e passaram a sustenta-lo, legitima-lo, ao mesmo tempo, redefinido e reconstruindo as

%" Sobre o conceito de coronelismo ver CARVALHO. José Murilo de. Mandonismo, coronelismo, clientelismo:
uma discussdo conceitual. In: CARVALHO. José Murilo de. Pontos e Bordados: escritos de histéria e politica.
Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1999, p. 130 a 153. O coronelismo é um sistema politico, marcado por uma
complexa rede de relagfes que vai desde o coronel até o presidente da Republica, envolvendo compromissos
reciprocos. Essa préatica surgiu da confluéncia de uma nova conjuntura de transformagdes politicas e econdmicas
no Brasil. No &mbito da politica, destaca-se a implantacdo do federalismo pela Republica em substituicdo ao
centralismo imperial, criando um novo ator politico com amplos poderes e eleito pelas maquinas dos partidos
estaduais: o governador do Estado. Na economia, enfatiza-se a dependéncia dos fazendeiros que acarretava o
enfraquecimento politico dos coronéis. Nessa concepgdo, o coronelismo passou a funcionar como um sistema
politico nacional baseado em barganhas entre o governo e os coronéis. O governo estadual garantia o poder do
coronel sobre seus dependentes e seus rivais, sobretudo cedendo-lhe o controle dos cargos publicos que, nesse
contexto, era mais importante como instrumento de dominagdo do que como empreguismo. Em contrapartida, o
coronel apoiava o governo, principalmente na forma de voto. Nas hierarquias mais altas, os governadores do
Estado apoiavam o presidente da Republica em troca de reconhecimento do governo federal do dominio deles no
Estado. Para maiores informacdes sobre esse assunto, ver também a obra classica de LEAL, Victor Nunes.
Coronelismo, enxada e voto. 2. ed. Sao Paulo: Alfa Omega, 1975.
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suas estratégias de perpetuacdo do mando. Assim, com os primeiros indicios da iminéncia de
mais uma seca, 0s membros do sistema coronelistico-oligarquico j& animavam 0s seus
representantes na imprensa e no parlamento a intensificarem o tom da sua retdrica,
vislumbrando prontamente a possibilidade de novos investimentos do estado.”®

Ora, esses olhares hegemonicos que partiam daqueles politicos e oligarcas do Nordeste
estigmatizavam o homem e o ambiente com o qual interagia, desfigurando-os e caracterizando
a relacdo entre ambos exclusivamente enquanto antagénica, adversa e oposta. E certo que as
interfaces que se efetivam entre essas instancias ndo ocorrem sem que seja por intermédio de
conflitos, de modo que ambas buscam trilhar os seus caminhos préprios, espraiar seus desejos
mais intimos sobre os territdrios e paisagens, no entanto, a percepcao e conceituacdo humana e
a natureza ndo devem ser situadas em dois campos distintos, pois elas sdo inseparaveis, estao
imbricadas. Nem o homem destr6i vorazmente a natureza sem que se submeta aos seus
limites, vontades e reacGes, tampouco vice-versa, a natureza ndo impde as suas pressoes sobre
as sociedades sem que obtenha dela agdes criativas e transformadoras. H& entre eles trocas,
tensdes, surpresas, relacdes criativas e multifacetadas que devolvem a terra, ao clima, a agua,
etc, um tipo de imprevisibilidade criativa frequentemente reservada aos atores humanos.
Lembrando as palavras de Simon Schama, ao longo dos séculos formaram-se habitos culturais
que nos levaram a estabelecer com a natureza uma relagéo outra que ndo a de simplesmente
explord-la, de modo que os esquemas de significacdo que informam uma determinada
sociedade circunscrita historicamente sio os fatores que intermedeiam essa interago.>®

Isso posto, corrobora-se a idéia de que ndo é por ocasido da seca, ou seja, dos
problemas estritamente ambientais, sobretudo em decorréncia das secas prolongadas no sertéo,
gue aquela familia se sente desajustada do ambiente semiarido, de que o ecossistema com
cujos seres vivos e cultura material esses personagens estdo intimamente vinculados é muito
mais amplo e complexo do que os aspectos meramente naturais, de modo que aquele ambiente
é também cultura, sociedade, politica, relacdes de trabalho, etc, e é tudo isso que transformam
aqueles “viventes” em vidas secas. Deste modo, o clima da regido, notadamente, a seca e 0
homem do sertdo recebem todos aqueles estigmas e conotacOes negativas pelas relagdes
sociais que séo levadas a efeito no interior do bioma Caatinga.

Entretanto, sdo esses mesmos personagens que mantém uma relacdo intima, topofilica

com a natureza, at¢é mesmo quando ela mostra a sua face arida, seca, que desajusta homens,

%8 Cf. GURJAO, Eliete de Queiréz. Morte e vida das oligarquias: Paraiba (1889-1945). Jo&o Pessoa, PB: UFPB,
1994.
> Cf. SCHAMA, Simon. Paisagem e meméria. Traducdo Hildegard Feist. Sdo Paulo: Cia. das letras, 1996.
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mulheres, criancas e animais, eles sdo capazes de se readaptar e integrar-se as novas condi¢des
que ela Ihes impde. E a isto que assistimos em Vidas Secas, que nio consiste necessariamente
em um romance de seca — voltaremos a falar longamente sobre isso —, em cujos cenarios esses
personagens, mesmo nos momentos de escassez, adversidades e dificuldades de garantir a
energia minima para manterem as suas vidas, quando saborearam aquela “agua salobra” que
lhes saciara a sede e degustaram aquela “caca mesquinha” que “adiou a morte do grupo”,
sentiam “‘alegria”, “esperan¢a” de que em breve seriam “todos felizes” quando a ‘“catinga”
renascesse. Além disso, com a chegada das primeiras chuvas “tomava amizade” aquela casa
baixa e escura, de telhas pretas na qual morava, “ao curral, ao chiqueiro das cabras, ao juazeiro
que os tinha abrigado uma noite”, sentia-se parte daquele lugar, plantado aquela terra,
enraizado assim como as “imburanas”, “as catingueiras e os mandacarus”, embora logo se
“entristecesse” por saber que era “alheia”, que ndo lhe pertencia, que estava “ali de passagem”
e que era naquela pequena biota um “héspede. Sim senhor, hospede que demorava demais”.®
Foi também ali que puderam pensar “a respeito da educagdo dos meninos”, o “mais novo” e o
“mais velho”, cuja auséncia dos nomes confirma a falta de identidades, em um momento de
relativa estabilidade, embora esta ndo transcendesse as paredes do circulo familiar; foi ali
também que Sinha Vitéria p6de pensar em, como sempre sonhara, ndo mais dormir no

desconforto de uma cama de varas, mas em uma de “lastro de couro”, semelhante a de seu

Tomas da Bolandeira, o que simbolizaria fixacdo a um lugar, estabilidade, seguranca.
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