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Resumo  

 

O artigo contempla reflexões metodológi-

cas que resultam de algumas experiências 

de pesquisa. Trata de pensar sobre a ima-

gem visual na sua latência antropológica e 

na sua potência como arquivo da história. 

A justaposição de imagens pode abrir para 

um conhecimento novo, fora da cronolo-

gia linear do historicismo. Uma concepção 

de história que tem a ver com as sobrevi-

vências de certas formas expressivas da 

cultura humana. A imagem é carregada de 

tempos diversos, de memórias e tradições. 

 

Palavras-chave: Imagem; montagem; ar-

quivo. 

 

Abstract 

 

The article considers methodological reflec-

tions that result from some research experi-

ences. It tries to think about the visual image 

in the anthropological latency and its power 

as a history archive. The juxtaposition of i-

mages can open to new knowledge, outside 

the linear chronology of historicism. A his-

tory conception, whose concern is with the 

survival of certain expressive forms of human 

culture. The image is loaded several times, 

memories and traditions. 
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Quando assisti A Festa de Babette, por ocasião de seu lançamento, em 1987, 

fiquei por dias me perguntando: como escrever história das vidas silenciosas? O filme 

dinamarquês, dirigido por Gabriel Axel e com roteiro baseado no conto de Karen 

Blixen, narra a chegada de Babette, que fugira da Comuna de Paris em 1871, a um 

vilarejo da Noruega. Numa fotografia em cores sóbrias, a câmara produz diversas 

imagens: uma paisagem aberta, velhas casas, o culto religioso com seus hinos inebri-

antes (esses são quase os únicos sons altissonantes), o caminhar sem pressa das pes-

soas em suas escuras e pesadas roupas, uma vida de rotina e de silêncio ou de vozes 

sussurradas, na pacata aldeia afastada da civilização.  

O clímax se dá quando Babette oferece um jantar francês à comunidade de 

homens e mulheres, velhos seguidores dos preceitos do antigo pastor já falecido. 

Dentro do instaurado clima de comemoração do centenário do pastor, são abaladas, 

com extrema delicadeza e silêncio, as proibições religiosas, os limites do pensa-

mento, a hipocrisia humana, o fenômeno carnal e o fenômeno espiritual. O filme 

explora imagética e gestualmente várias formas de desejo e de sensualidades: a avi-

dez do corpo, o prazer narcísico da suculência, o desejo do paladar, o desejo erótico. 

Na requintada mesa, os objetos atraem nossa atenção: toalha branca, guardanapos, 

castiçais de prata, pratos de porcelana, talheres em prata, copos e taças de cristal, o 

vinho da melhor qualidade, o erotismo no preparo e arranjo das aves e frutas em 

bandejas de prata, imagens que sutilmente vão seduzindo o espectador, ao mesmo 

tempo em que desinibe espiritualmente as personagens. 

Hoje, depois de transcorridos quase 40 anos, depois de tantas mudanças no 

âmbito da história, no que se refere à metodologia, aos objetos, aos problemas, às 

fontes e às abordagens, minha pergunta já não seria da mesma natureza diante da 

festa de Babette. Já não estaria tão resignadamente convencida de que, como histo-

riadora, não conseguiria contar uma história pelas imagens ou narrar uma história 

imageticamente. Minha pergunta diante da imagem, inspirada na leitura da obra do 

historiador de arte, Didi-Huberman, não seria tanto sobre o que ela, a imagem, do-

cumenta, ou de que história ela é testemunha, mas, que tempos, que memórias e que 

tradições ela carrega.1  

A imagem se inscreve na história da humanidade, tanto pela perspectiva an-

tropológica quanto histórica, declara Marie-José Mondzain.2 Quando o primeiro ho-

minídeo desenha a mão na parede da caverna, provando uma separação de si, uma 

distância entre seu corpo e sua imagem, instaura aí um regime de separação e de uma 

                                                        
1  DIDI-HUBERMAN, Georges. La condition des images. Entretien avec Frédéric Lambert et 

François Niney. In: LAMBERT, F. L’éxpérience des images. Paris: INA Éditions, p. 95. Apud. 

KERN, Maria Lúcia Bastos e KAMINSKI, Rosane. “As imagens no tempo e os tempos da imagem”. 

História: Questões & Debates, Curitiba, n. 61, jul./dez. 2014, p. 5. 

2 MONDZAIN, Marie-José. A imagem entre proveniência e destinação. In: ALLOA, Emmanuel. 

(Org.) Pensar a imagem. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015, p. 40. 
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subjetividade desatada. E nesse caminho imaginante, que o subtrai da necessidade 

material, o humano inaugura um regime de liberdade que não será aceito sem con-

trole político: da imagem, da subjetividade e da própria humanidade.3 A imagem 

gravada na caverna é o ponto de partida da humanidade e essa parede é lugar em que 

os traços indicam o cenário fundador de toda operação imaginal e icônica. O alemão 

Gottfried Boehm, por sua vez, nos diz que antes mesmo de desenvolver uma lingua-

gem estruturada, o homo sapiens se serviu de comunicações visuais e gestuais (tem-

se notícia de que a linguagem surgiu há 50.000 anos; representações pictóricas são 

datadas desde há 200 mil anos).4 Numerosos vestígios paleolíticos indicam que a ho-

minização acontece junto do desenvolvimento de práticas visuais, e que a diferença 

antropológica residiria talvez nisso: o homem é o único animal a se interessar pelas 

imagens, ele é, portanto, um homo pictor.5 

A Biblioteca de Aby Warburg, em Londres, foi pensada originalmente para 

ser “um laboratório da história das imagens segundo a ciência da cultura”.6 Entre 

1924 e 1929, Warburg reuniu dezenas de milhares de imagens, fotografias e livros, 

para seu Atlas Mnemosyne. Montou e remontou imagens, criando rastros e conste-

lações, e viu que imagens de grande poder simbólico, intelectual e emocional surgi-

ram na Antiguidade e reapareciam, reanimadas pelas artes, em tempos e lugares di-

versos. Com especial destaque para o Renascimento, período histórico onde encon-

trou a luta entre as forças da razão e da des-razão, Warburg esperava que seu Atlas 

permitisse a seus espectadores experimentar por si próprios as "polaridades" que a 

cultura criou entre pensamento racional e imaginação. A essas aproximações com 

efeito de legibilidade, Warburg acabou por criar um método de montagem, ou um 

método que faz falar a imagem por suas associações.7  

O método da montagem, ou do Atlas, hoje, pode significar um corte no ar-

quivo, um método contra o arquivo instituído, contra a saturação de memória, contra 

a sobre-exposição de uns, ou de algumas imagens, para as quais já nem mais olha-

mos, e a favor dos sub-expostos, explica Didi-Huberman. Por exemplo, há demasia-

das imagens das torres do 11 de setembro. O fato de as repetirmos com tal intensidade 

faz com que deixemos verdadeiramente de as ver, porque cremos que já as vimos 

bem.8 Na contramão do arquivo já consagrado, o Atlas, ainda conforme Didi-Hu-

berman, possibilita uma “história infinita” (citando uma expressão de Paul Klee), ou 

                                                        
3 MONDZAIN, Marie-José. A imagem entre proveniência e destinação, Op. cit., p. 42. 

4 BOEHN, Gottfried. Aquilo que se mostra. Sobre a diferença icônica. In: ALLOA, Emmanuel. 

(Org.) Pensar a imagem, Op. cit., p. 31. 

5 Idem, p. 27. 

6 WARBURG, Aby. Histórias de fantasma para gente grande. Escritos, esboços e conferências. Org. 

Leopoldo Waizbort. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 17. 

7 Idem, p. 363. 

8  Entrevista publicada no n.1 (2010) da Revista Cinema: Revista de Filosofia e da Imagem em 

Movimento. 
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o “atlas do impossível” (na expressão de Michel Foucault com relação à erudição 

desconcertante de Jorge Luis Borges).9 O Atlas dá sentido à recolha de pedaços dis-

persos do mundo como faria uma criança ou um trapeiro, na perspectiva de Walter 

Benjamin, fazendo com que se encontrem coisas fora das classificações habituais, 

retirem destas afinidades um gênero de conhecimento novo, que nos abrem os olhos 

sobre aspectos do mundo inadvertidos, sobre o inconsciente da nossa visão. Podemos 

comparar o Atlas, diz o autor, a uma mesa de montagem: não se usa nem para esta-

belecer uma classificação definitiva, nem um inventário exaustivo, nem para catalo-

gar de uma vez por todas - o contrário, portanto, de um dicionário ou de uma enci-

clopédia -, mas para recolher segmentos, troços da fragmentação do mundo, respeitar 

a sua multiplicidade, a sua heterogeneidade.10   

Muitos artistas, hoje, têm trabalhado com a ideia de montagem e de produção 

de arquivo fora do arquivo. Temos o caso de Rosângela Renó. Sua obra Vulgo, uma 

instalação, de 2000, em Sidney, é definida pela artista como um diálogo visual entre 

fotografia do Museu Penitenciário Paulista e textos do Arquivo Universal.11 O que 

está em jogo, diz ela, é a rasura do conceito de identidade.12 Christian Boltanski é 

outro exemplo. Ele se dedica a um trabalho artístico de instalações de arte, como ato 

de memória fora daquilo que os livros consagraram como história.13 Em 1987, a ins-

talação Les Archives, Documenta 8 de Kassel, reuniu vários retratos refotografados, 

desfocados e anônimos, dispostos em espaço exíguo, lembrando os dormitórios do 

campo de concentração nazista, sugerindo um arquivo do Holocausto, em que pes-

soas anônimas aí jazem.14 E nenhuma dessas iniciativas se contenta apenas com acu-

mular, armazenar e classificar imagens. O que enfatizam é sua utilização na forma 

de atlas. Por meio dessas montagens, a criação de um laço visual surge, uma paisa-

gem complexa e politicamente sobrecarregada. A justaposição de imagens pode abrir 

para um conhecimento sensível e revelar relações implícitas entre seus elementos; 

                                                        
Disponível em: http://www4.fcsh.unl.pt:8000/~pkpojs/index.php/cinema/article/view/2/12. 

Acesso em: 1 fev. 2011. 

9 Idem. 

10 Idem. 

11 PEDROSA, Adriano; MELENDI, Maria Angélica. Rosângela Rennó: o arquivo universal e outros 

arquivos.  Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil, 2003. 

12 Cf. MELENDI, Maria Angélica. A sordidez do arquivo: entre pedras soterradas e fotografias 

esquecidas. In: FLORES, M. Bernardete R.; VILELA, Ana Lucia (Orgs.). Encantos da imagem. 

Florianópolis, 2010, p. 94-95. 

13 Cf. Entrevista disponível em: 

http://casavogue.globo.com/Colunas/Gemada/noticia/2015/07/entrevistamos-christian-

boltanski.html. Acesso em 29/11/2015. 

14 LOBINHO, Joana. Memento: Christian Boltansky e o memorial. Lisboa: Faculdade de Belas Artes 

da Universidade de Lisboa, 2011, p. 41. 

Disponível: http://repositorio.ul.pt/bitstream/10451/5971/2/ULFBA_TES485.pdf. Acesso em: 6 

dez. 2015. 

http://www4.fcsh.unl.pt:8000/~pkpojs/index.php/cinema/article/view/2/12
http://casavogue.globo.com/Colunas/Gemada/noticia/2015/07/entrevistamos-christian-boltanski.html
http://casavogue.globo.com/Colunas/Gemada/noticia/2015/07/entrevistamos-christian-boltanski.html
http://repositorio.ul.pt/bitstream/10451/5971/2/ULFBA_TES485.pdf
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pode questionar a hegemonia visual que parece funcionar para abafar memórias sub-

terrâneas, tragédias inomináveis, histórias esquecidas. 

Há um desejo de arquivo entre os historiadores, depois do retorno da narrativa 

e do retorno do fato, com a leitura das obras de E.P. Thompson, Lawrence Stone, 

Paul Veyne, Le Goff, Pierre Nora. Não obstante, não se pode perder de vista aquilo 

que já em 1961, Edward Carr chamava a atenção: a ilusão de que todos os fatos 

possam ser contados, noção de história que se transformou em “senso comum”, cau-

datária do século XIX, nas suas certezas historiográficas de que um dia seria possível 

produzir a “história definitiva” e documentalista, sob a crença de que “os fatos en-

contram-se disponíveis para os historiadores nos documentos, nas inscrições, e assim 

por diante, como os peixes numa tábua do peixeiro. O historiador deve reuni-los, 

depois levá-los para casa, cozinhá-los, e então servi-los da maneira que o atrair 

mais”.15 

 

 

Biblioteca de Babel 

 

São os sistemas de enunciados que proponho chamar de arquivo.16 

 

Começarei esse subitem, com minha própria experiência de pesquisa, sobre 

dois artistas visuais. O argentino Xul Solar (1887-1863), que não deixou uma biblio-

teca, uma fundação, um museu, um trabalho de guarda do que ele recolheu e produ-

ziu durante a vida. O brasileiro Ismael Nery (1900-1934), que não teve biblioteca, 

não há referências sobre o que lia, não teve fortuna crítica, nada ficou como parte da 

construção de um arquivo pessoal. Sua arte (calculada em 100 pinturas a óleo, 1000 

desenhos, aquarelas e guaches, e 21 poemas) só sobreviveu porque foi guardada pelo 

poeta Murilo Mendes. No leito de morte, o artista pedira ao amigo que destruísse 

todos os seus quadros. Muitos de seus poemas e desenhos só sobreviveram porque 

foram resgatados da lata de lixo. Hoje, sua obra encontra-se espalhada nas coleções 

particulares. Felizmente, para o historiador ou historiadora, da arte ou da cultura, a 

partir de 1984, com o catálogo 50 Anos Depois, podemos conhecer a obra de Ismael 

Nery, num movimento de “ressurreição” da vida desse artista. 17 

Xul Solar, embora também não tenha recebido grande reconhecimento em 

vida no circuito das artes, e também tenha passado por uma espécie de “ressurrei-

ção”, de revalorização, apenas depois da morte, a casa onde viveu, em Buenos Aires, 

                                                        
15 CARR, Edward. Que é história? Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 13. 

16 FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008, p. 148. 

17 CATÁLOGO: Ismael Nery – 50 anos depois. Curadoria: Aracy Amaral. São Paulo: Museu de Arte 

Contemporânea da Universidade de São Paulo, 1984. CATÁLOGO: Ismael Nery – 100 anos: a 

poética de um mito. Curadoria: Denise Mattar. São Paulo: Fundação Armando Álvares Penteado, 

2000. CATÁLOGO: Ismael Nery. Curadoria: Denise Mattar. Rio de Janeiro: Banco Pactual S.A./ 

Lei de Incentivo à Cultura/Ministério da Cultura, 2004. 
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constitui-se em templo de memória. Uma construção do século XIX, de 4 aparta-

mentos, três dos quais o artista alugava como fonte de sobrevivência e um lhe servia 

de habitação, atelier e Pan-Klub, espaço de reuniões culturais, é hoje um lugar de 

memória. Apesar da intervenção moderna no interior do edifício, formando uma es-

pécie de paradoxo entre o concreto aparente e o velho material do antigo sobrado, o 

espaço pretende, entre exposição da obra e arquivo do artista, manter a memória da 

casa de Xul Solar, recompondo a atmosfera mística das suas paisagens em aquarela, 

com sobreposições de formas, de espaços vazios e cheios, passagens e escadas, entre 

vigas, pilares e arcos. A luz e a música intimistas completam a atmosfera de feição 

introspectiva.  

Abaixo o museu, propriamente dito, acima, depois de subir escadas íngremes 

e estreitas e passagens igualmente estreitas, e até labirínticas, chega-se à parte supe-

rior. Um dos apartamentos transformou-se em espaço administrativo, o outro, per-

manece preservado, como a ‘casa do Xul’: os móveis, a cama de casal com o crucifixo 

no alto da cabeceira, um ventilador em forma de helicóptero da invenção de Xul, o 

títere La muerte, construído por Xul, o piano modificado por Xul, o “sillón, como 

centro importante del mundo”, 18 e muito livros. “No he conocido biblioteca más 

versátil y deleitable que la suya”.19  

Não obstante, como adentrar, como atingir o andar de cima, onde se encontra 

“…esa espléndida biblioteca, quizás una de las mejores bibliotecas que yo he visto 

en mi vida, con libros en todos los idiomas.” (Borges, 1980). O pesquisador não tem 

acesso a Biblioteca de Xul Solar. De acordo com as normas da curadoria, há que se 

proceder a uma solicitação justificada, especificando o material desejado, o qual será 

separado pela secretária e depositado em uma saleta própria para consulta. Mas 

como chegar a definição do material desejado se não se tem conhecimento prévio do 

que há no interior dela? Demorei muito para chegar a esse estágio. Depois de, pelo 

menos 6 meses, de frequência ao Museu, quase cotidiana, olhando os quadros pen-

durados nas paredes e lendo as publicações sobre o artista dispostas numa mesa do 

vão central, deparei-me com uma informação que me possibilitou elaborar um re-

corte de pesquisa, que indicava devidamente o material a ser consultado: havia na 

Biblioteca de Xul um fundo de 58 livros sobre o Brasil. Não mostrarei aqui o resul-

tado do estudo que fiz desse fundo, chamado Núcleo Brasil, trabalho publicado sob 

o título Xul Solar e o Brasil - Sobre uma Biblioteca muito particular.20 Na ocasião, 

quis brincar um pouco com a expressão muito particular, pensando na ambiguidade 

da palavra: o que lembra algo privado, não público, ou o que se refere a algo muito 

                                                        
18 BONET, Juan M. Desde la Biblioteca de Xul. In: ANAYA, Jorge L. Xul Solar: una utopia espiri-

tualista. Argentina: Fundación Pan Club, 2002, p. 185-193. 

19 BORGES, Jorge L. Conferência de 1968.  In: GRADOWCZYK, Mario H. (Coord.). Xul Solar: 
Catálogo das obras do Museu. Buenos Aires: Fundacion Pan Klub, Museu Xul Solar, 1990, p. 13-24.  

20 FLORES, Maria Bernardete R. Xul Solar e o Brasil - Sobre uma Biblioteca muito particular. Eadem 
Utraque Europa. Revista del Centro de Estudios en Historia Cultural e Intelectual Edith Stein de la 

Escuela de Humanidades, 2010, p. 119-154. 
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singular, muito interessante por se tratar de uma identidade muito própria. Havia 

lido um pequeno artigo que discute afinidades entre Xul e Borges, publicado no Ca-

tálogo Xul Solar - visiones y revelaciones. Numa passagem, a autora diz: 

 
El estado en que se encontraba la obra en el momento en que Xul e 
Borges murieron es relevante en relación a las concepciones de am-
bos. Xul dejó sus manuscritos, sus cuadros, sus dibujos, sus anota-
ciones, sus piezas, sus fotos, sus libros, sus instrumentos de música, 
cartas y carpetas, reunidas en una Fundación, la Pan Klub – Museo 
Xul Solar, que constituye hoy un espacio privilegiado para el inves-
tigador, allí se conservan, incluso, recortes con gran parte de sus pu-
blicaciones. En el caso de Borges, tanto lo impreso como lo manus-
critos, libros y cartas sufrieron un proceso de dispersión; el escritor 
mismo parece haber tenido la costumbre de no recuperar sus libros, 

de regalar sus manuscritos, de hacerlos circular y/o desaparecer. 
Aunque su obra tuviera un único heredero, las reediciones pos-mor-
tem contribuyeron a su dispersión, al tiempo que la colección, los 
objetos personales y manuscritos que aún poseía Borges permane-
cen difícilmente accesibles. Para estudiar la obra de Borges (a pesar 
de la Fundación Borges, la colección Helft, la Biblioteca y la colec-
ción Alejandro Vaccaro), hay que recorrer el mundo. Ya no se 
puede decir lo mismo de la obra de Xul, que era mucho más dis-
creto, y mucho menos público que Borges, las condiciones de inves-
tigación que legaron permiten a los investigadores, condiciones pri-
vilegiadas.21 

 

Fiquei pensando que as coisas não são tão simples. O artista, que construiu e 

deixou seu arquivo para a posteridade, como no caso de Xul Solar, a investigação 

dá-se em condições privilegiadas. Mas, o arquivo não é aquela Torre de Babel, lem-

brando o conto A Biblioteca de Babel de Borges, de 1941, “... um mundo infinito, 

qualquer um pode pegar a direção que lhe convir”. Se já na sua origem, o arquivo é 

um espaço instituído, citando aqui Mal de Arquivo de Jacques Derrida, lugar de im-

pressão, de consignação - reunião de signos -, que supõe a técnica de repetição, uma 

operação topográfica, um desejo de memória e de retorno à origem,22 temos ainda 

que considerar, no presente, a curadoria dos acervos, com suas tecnologias de orga-

nização, os meios técnicos que intermediam a busca, os espaços interditados, suas 

zonas escuras. A etimologia da palavra arquivo vem do grego, arkheîon: a casa dos 

arcontes, aqueles que conservam, organizam, interpretam e executam as leis. E 

arkheîon deriva do radical arkhé: o princípio e o mandato; a origem e o nascimento; 

o lugar onde as coisas começam, de acordo com a natureza ou a história. O lugar 

onde os homens ou os deuses mandam; onde a ordem é dada.23 “Isto não se efetua 

                                                        
21 LOUÍS, Annick. Xul, Borges, o los placeres de la afinidad electiva. In: Xul Solar: visiones y revela-
ciones. (Catálogo). Buenos Aires: MALBA, 2005, p. 86-87. 

22 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 

2001, p. 11.  

23 Idem, p. 12.  
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nunca através de um ato de anamnese intuitiva que ressuscitaria, viva, inocente ou 

neutra, a originalidade de um acontecimento”.24 

Por outro lado, aquele que não construiu um arquivo, no caso Ismael Nery, 

os rastros demandam uma busca em um não-lugar, e temos como consolo aquilo que 

lembrou Foucault: o arquivo não é “a soma de todos os textos que uma cultura con-

servou consigo como documentos (...) nem tampouco as instituições que, em uma 

dada sociedade, permitem registrar e conservar os discursos dos quais se quer con-

servar a memória e manter a livre disposição”.25 Livros dispersos, “autores que se 

conhecem, mas se ignoram, se criticam, se invalidam uns aos outros, se plagiam, se 

reencontram sem saber e entrecruzam obstinadamente seus discursos em uma trama 

que não dominam”,26 todas essas figuras e individualidades diversas que não se co-

municam por um encadeamento lógico, podem ter se encontrado no campo comum 

de uma formação discursiva, perceptível pela recorrência de temas, pela pertinácia 

das significações transmitidas, pelas translações de conceitos. “São os sistemas de 

enunciados que proponho chamar de arquivo”.27 Enunciados que “brilham muito 

forte como estrelas próximas até nós”.28 

Mas, no caso de Ismael Nery, que não deixou um acervo pessoal, e tampouco 

uma obra escrita, na qual seria possível conhecer seus enunciados, e através deles 

procurar as afinidades intelectuais e artísticas, a comunhão de crenças, as redes de 

amizade e de grupos, qual o seu pensamento, qual seu envolvimento político, o que 

defendia, o que rejeitava, qual o caminho nos resta? Um caminho que nos abre é pela 

fatura da sua arte, pelas imagens que ele figurou em suas pinturas, procurando nas 

afinidades visuais as pegadas de sua passagem pelo mundo. A pintura cria determi-

nados tipos de imagens, linhas e cores e ela por si só é capaz de criar agregados sen-

síveis, montagens visuais, cruzamentos, pertencentes ao tempo do artista, a ucronia 

e a diacronia, e a montagem de muitos tempos, no distempo ou anacrônico, o tempo 

da memória e da tradição.29 

 

 

 

 

 

 

                                                        
24 Idem, p. 9. 

25 FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber.  Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008, p. 148. 

26 Idem, p. 146. 

27 Idem, p. 148. 

28 Idem, p. 149. 

29 Desenvolvi essa perspectiva no artigo: FLORES, Maria Bernardete Ramos Flores. O elogio do 

anacronismo para os andróginos de Ismael Nery. Topoi.  Rio de Janeiro, v. 15, n. 29, p. 414-443, 

jul./dez. 2014. 
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Montagens de tempos 

 
Somos bancos de imagens vivos – colecionadores de imagens – e 
uma vez que as imagens entram em nós, elas não param de se trans-
formar e de crescer.30 

 

A imagem contém muitos tempos. A imagem está fortemente sobre determi-

nada: ela joga, se poderia dizer, com vários quadros a uma só vez.31 A imagem, seja 

ela, do cinema, da fotografia, da publicidade, ou das artes visuais, revela sobrevivên-

cias, renascimentos, aquilo que Aby Warburg cunhou por Nachleben32 uma ressur-

reição de nossa memória inconsciente. O tempo, aí, não significa necessariamente o 

passado, mas a memória, porque ela decanta o passado, o humaniza e configura o 

tempo. A memória é psíquica no seu processo e é anacrônica nos seus efeitos de 

montagem, pois ela conecta os rastros do inconsciente.33  

Vejamos um pequeno exercício com as imagens andróginas, constantes na 

pintura de Ismael Nery. Dois terços da obra de Ismael dramatizam figuras que estão 

aos pares, ou de figuras que estão num jogo tríade, como se o artista fizesse disso o 

centro do seu universo plástico e das suas ambições estéticas.  Nos quadros em que 

Ismael configura o par amoroso,34 as duas figuras fundem-se, entrecruzam-se, entre-

devoram-se, embaralhando as duas personagens, especialmente em seus caracteres 

sexuais, fazendo surgir uma terceira forma, ambígua e indeterminada sexualmente.  

No Catálogo de 1984, há uma sessão - O par amoroso: do colóquio à fusão.35  

Dos 21 quadros da série, em 7 deles o casal apresenta-se com certa organicidade, 

estando as duas personagens ombreadas e sexualmente definidas, numa postura de 

confabulação. De resto, os dois terços da série, a iconografia produz um movimento 

que integra os casais, como se o artista quisesse traduzir plasticamente o mito do 

Andrógino de O Banquete de Platão ou quisesse resolver pictoricamente o preceito 

do surrealismo de André Breton: a complementariedade dos dois amantes lhes per-

mite engendrar o cosmos, como este os engendra a eles. Tanto em Nadja (1928),36 

                                                        
30AGAMBEN, Giorgio. Image et mémoire. Escrits sur l’image, la danse et lê cinema. Paris: Desclée 

de Brouwer, 2004, p. 39. 

31 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. 

Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2011, p. 41 e 46. 

32 Para uma sobre esse conceito sugiro: DIDI-HUBERMAN, Georges. Nachleben, ou a antropologia 

do tempo: Warburg com Tylor. In: _______. A imagem sobrevivente. Rio de Janeiro: Contraponto, 

2013, p. 43-49. 

33 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo, Op. cit., p. 60. 

34 Para visualizar os casais de Ismael Nery, acesse: http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/en-

ciclopedia_IC/index.cfm?fuseaction=artistas_obras&acao=mais&inicio=33&cont_acao=5&cd_ver-

bete=900.  Acesso em 2 dez. 2015. 

35 CATÁLOGO: Ismael Nery – 50 anos depois, Op. cit., p. 152-162. 

36 BRETON, André. Nadja. Rio de Janeiro: Imago, 1999. 

http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_IC/index.cfm?fuseaction=artistas_obras&acao=mais&inicio=33&cont_acao=5&cd_verbete=900
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_IC/index.cfm?fuseaction=artistas_obras&acao=mais&inicio=33&cont_acao=5&cd_verbete=900
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_IC/index.cfm?fuseaction=artistas_obras&acao=mais&inicio=33&cont_acao=5&cd_verbete=900
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quanto em L’Amour Fou (1937)37 e, por fim, em Arcane 17 (1944),38 Breton trabalha 

a ideia de um amor integral que fosse capaz de unir os amantes de forma que saíssem 

da sua própria realidade, tornando-se somente um ser único, confundidos em suas 

individualidades. O momento do encontro é o momento da fusão total, unidade in-

tegral, orgânica e psíquica. André Breton atualiza, assim, a visão platônica sobre a 

androginia, em que o homem está condenado a conhecer a mulher que é sua metade 

perdida, destinada a ele desde o nascimento e que será amada por ele até o dia de sua 

morte.  

A mesma ambiguidade sexual dos casais amorosos de Ismael Nery encontra-

se nos seus autorretratos.39 No Auto-retrato – Toureiro (s/d) o artista apresenta-se 

como personagem masculina, na figura do toureiro, meio híbrida do lutador capri-

choso ou do matador dançarino. No Auto-retrato – Homem de chapéu (s/d), Ismael 

pinta-se como um homem sedutor, de uma masculinidade exacerbada. Em outros, 

mesmo de aparência masculina definida, o cabelo é à la garçonne, curto como o das 

melindrosas, e muito semelhante a vários penteados em retratos de sua esposa, Adal-

gisa Nery. No Andrógeno (s/d), há uma edição feminina colada ao seu ser mascu-

lino. No pequeno Auto-retrato de 1925, o artista aparece com uma blusa russa. A 

mão direita espalmada no peito exibe um anel redondo, os dedos longos, as unhas 

pintadas. A boca é desenhada com batom, os olhos rasgados, os cabelos armados 

num caimento em ponta. Um homem travestido de mulher.40 

No Autorretrato-Cristo (s/d), Ismael sobrepõe suas feições numa representa-

ção andrógina de Cristo, fato que não deve ser considerado simples experimentação 

artística ou fruto de um ego inflamado do artista, sua mitomania confundida com 

seu misticismo. Ao se cruzar a linguagem estética de Ismael Nery com outras ima-

gens artísticas, é possível levantarmos pelo menos duas hipóteses. Primeiro, o artista 

brasileiro esteve em ressonância com o revival espiritualista das primeiras décadas 

do século XX, impulsionado, principalmente, por Klee, Malevich, Mondrian e Kan-

dinsky. O almanaque Der Blaue Reiter (O cavaleiro azul), publicado em 1911 por 

Kandinsky e Franz Marc, sistematizou os princípios estéticos do programa do espi-

ritual da arte. O artista seria um visionário, encarregado de despertar a Europa, de 

dar-lhe esperança e novos rumos, depois de seu longo período materialista, de falta 

de fé, de meta e de sentido.41  

Desse modo, também para Ismael, o artista devia desenvolver o germe de 

Deus que havia recebido no princípio da vida. E devia saber que, como predestinado, 

                                                        
37 BRETON, André. O Amor Louco. Lisboa: Editorial Estampa, 1971. 

38 BRETON, André. Arcano17. São Paulo: Brasiliense, 1986. 

39 Para visualizar os autorretratos de Ismael Nery, acesse: 

www.google.com.br/?gws_rd=ssl#q=autorretratos+de+Ismael+Nery. Acesso em: 1 nov. 2015.  

40 Desenvolvi a questão da androginia na obra de Ismael Nery no artigo: FLORES, Maria Bernardete 

Ramos Flores. Androginia e surrealismo a propósito de Frida e Ismael - velhos mitos: eterno feminino. 

Estudos Feministas, Florianópolis, 22 (3), p. 815-837, set./dez., 2014. 

41 KANDINSKY. De lo espiritual en el arte. Buenos Aires: Paidós, 2008. 

http://www.google.com.br/?gws_rd=ssl#q=autorretratos+de+Ismael+Nery


MARIA BERNARDETE R. FLORES  Página | 249 

Revista Territórios & Fronteiras, Cuiabá, vol. 8, n. 2, jul.-dez., 2015 

era o grande sacrificado por todos os erros dos homens. O Cristo de Ismael não era 

apenas uma divindade, mas também uma humanidade presente na vida cotidiana. O 

artista, preparado para recebê-lo, poderia tornar-se um instrumento de percepção das 

verdades espirituais. “O mundo sem mim acaba inútil. Eu sou o sucessor do poeta 

Jesus Cristo / Encarregado dos sentidos do universo / Eu sou o poeta Ismael 

Nery”.42 E adiante ele declara: “Como o meu mestre e colega Jesus Cristo, filho da 

Virgem Maria / Eu também tenho uma mãe oficial – a ‘Irmã Verônica’”.43 Lembro 

que na antroposofia de Rudolf Steiner (1861-1925), movimento que inspirou a esté-

tica do revival espiritual, afirmava-se que toda gente poderia viver como Cristo e isto, 

aconteceria no futuro, já que o ser humano é um ser de natureza espiritual.44 

Como segunda hipótese que se levanta é a de que Ismael resolve plasticamente 

a simbologia do andrógino renascida nas artes, entre os românticos, os pré-rafaelitas, 

os simbolistas e os surrealistas, sucessivamente. Procedendo-se a um “rastreamento” 

da imagem da androginia, iconográfica e literária, concebe-se que a androginia em 

Ismael Nery, na sua experimentação estética, remonta à simbologia do mito da “uni-

dade primordial” que existira no mundo antigo e primitivo. O movimento de retorno 

do mito nas últimas décadas do século XIX fora inspirado no Renascimento italiano. 

Esse fascinava como “un auténtico laboratorio metodológico”,45 com suas formas ar-

tísticas e modos de vida, tidos como plenos de energia espiritual que tiraria a Europa 

do pesadelo do materialismo capitalista.  

Leonardo da Vinci, para os artistas de fin-de siècle, sintetizava o ideal ressusci-

tado de um protótipo de beleza que não era nem homem e nem mulher. O historiador 

da arte, Ângelo Guido, ao analisar obras de caráter andrógino de Leonardo da Vinci 

- o São João Batista, o Baco, o anjo da Virgem do Rochedo, o S. Felipe e o S. João 

e o próprio Cristo da Santa Ceia -, pergunta qual seria a relação entre o mito do 

andrógino e a pintura leonardesca. Ângelo Guido rejeita a interpretação psicanalítica 

freudiana, concernente aos impulsos de uma libido sublimada, a expressão de um 

amor carnal não realizado. O tipo andrógino em figuras onde Leonardo da Vinci 

quis associar a beleza natural à beleza espiritual, ou a identificar a luz interior das 

figuras, foi resultado de uma procura consciente e lúcida da visão do significado que 

se encerra no mito do Andrógino.  

Tudo leva a crer, continua Ângelo Guido, que Leonardo conhecia o mais im-

portante tratado de Hermes Trimegistro, o Pimandro, de alta consideração no meio 

florentino à época. Tommaso di Benci, amigo de Leonardo vertera para a ‘língua 

                                                        
42 NERY, Ismael. Eu. (1933). Apud Catálogo. Ismael Nery – cinquenta anos depois, Op. cit., p. 34. 

43 A mãe de Ismael, com a morte do marido, em 1909, tornou-se Irmã da Ordem Terceira de São 

Francisco, com o nome de irmã Verónica. 

44 STEINER, Rudolf. O cristianismo como fato místico. São Paulo: Antroposófica, 1996.  

45 FORSTER, Kurt W. Introducción. In: WARBURG, Aby. El renacimiento del paganismo. Apor-

taciones a la historia cultural del Renacimiento europeo. Madrid: Alianza Editorial, p. 11-56, 2005, 

p. 13. 
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florentina’ uma versão em latim do tratado, e há nos registros do artista uma referên-

cia a ‘Ermete Filosafo’. O trecho do Pimandro, que deve ter dado o que pensar a 

Leonardo nas suas reflexões religiosas e filosóficas, deve ter sido o seguinte: “O 

Noûs, pai de todos os seres, sendo vida e luz, cria um homem semelhante a ele (ma-

cho e fêmea) do qual se enamora como de seu próprio filho. Pois o homem (antropos) 

é muito belo e reproduz a imagem do Pai”. Noutro versículo, diz o Pimandro que 

macho e fêmea o homem foi criado “porque saiu de um Pai macho e fêmea”.46 E 

ainda, se Leonardo meditou sobre o mito do Andrógino, como não se pode deixar 

de crer – Ângelo Guido completa -, face às suas próprias pinturas, deve ter notado 

que o texto bíblico relativo à criação do homem corresponde, de certo modo, ao con-

texto do homem andrógino do Corpus Hermáticum e da filosofia hermética dos al-

quimistas da sua época, pois macho e fêmea foi posto Adão no Éden e como andró-

gino foi, segundo o Gênesis, o primeiro homem criado.47 

O que se vê, portanto, nessas montagens de traços e vestígios de tempos 

diversos, é uma concepção de história inspirada na releitura das obras de Aby 

Warbug e de Walter Benjamin. Ambos postularam, através da justaposição das ima-

gens, uma concepção de história que tem a ver com as sobrevivências e os renasci-

mentos de certas formas de expressão da cultura humana. Trata-se de um modelo 

que se afasta da cronologia linear e que descubra, a “contrapelo”,48 as tessituras da 

história. As experiências advindas daí nos levarão a conceber a imagem não mais ou 

não só como ilustrativas de nossos textos de história, mas como uma constelação 

entre passado e presente, que arranca da continuidade temporal eventos que o histo-

ricismo deixara soterrado. Nessa relação, nesse encontro do “outrora” com o 

“agora”,49 do arcaico e do atual, do sonho e do despertar, Benjamin formulou o con-

ceito de imagem dialética. Assim vista, a história não é compreendida como acabada, 

o passado encerrado em um definitivo irrecuperável “era uma vez”,50 mas a constru-

ção do historiador que proporciona o encontro do passado com a atualidade.  

Com isso, o leque de possibilidades simbólicas não permanece fechado. As 

imagens têm uma história, mas o que elas são, seu movimento próprio, seu poder 

específico, só aparecem na história como “sintoma”51 de durações heterogêneas: a 

abertura repentina para um tempo pretérito e a aparição de uma latência ou de uma 

sobrevivência; da estranha conjugação entre diferença e repetição.52 Trata-se de uma 

                                                        
46 GUIDO, Ângelo. Símbolos e mitos na pintura de Leonardo Da Vinci. Porto Alegre: Sulinas, 1969, 

p. 79-83. 

47 Idem, p. 84. 

48 BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e história da cultura. 

Obras Escolhidas Vol. 1. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 225. 

49 Idem, p. 230. 

50 Idem, p. 231. 

51 Para compreender essa noção, na sua oposição à sintomatologia clínica, sugiro a leitura de: DIDI-

HUBERMAN. Geoges. A imagem sobrevivente, Op. cit., p. 253-269. 

52 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo, Op. cit., p. 66. 
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dimensão do tempo, “una irrupción o aparición del tiempo, aquello de lo cual habla-

ron tan bien Proust e Benjamin bajo la denominación de ‘memoria involuntaria’”, 

ou daquela memória que “es psíquica”, lembrando Freud, “en su proceso, anacró-

nica en sus efectos de montaje, de reconstrucción o de la ‘decantación’ del tiempo”.53 

A história das imagens é uma história de objetos temporalmente impuros, incomple-

tos: há nas imagens uma montagem de tempos e que não é da ordem do verificável,54 

como seria numa história de fatos perfeitamente datáveis e localizáveis. 

 

 

A imagem é forma que pensa  

 

As imagens não bolas de sinuca.55 

 

As palavras podem ser ouvidas ou lidas. Há quem diga que as imagens tam-

bém podem ser lidas, mas há controversas a esse respeito, já que elas não são feitas 

dos mesmos códigos do alfabeto da linguagem escrita ou falada. A exegese da ima-

gem é da ordem do inverificável, como se viu acima. Nunca esgotamos todas as pos-

sibilidades de conhecimento por imagens. Elas se abrem a histórias infinitas. As ima-

gens são silenciosas, penduradas nas paredes dos museus, encimadas em seus pedes-

tais na praça pública, no alto de um outdoor, presas às folhas de revistas, enfileiradas 

nos catálogos de arte ou de moda, condecoradas nos álbuns de fotografias. Porém, 

misteriosas, elas ressonam e muitas vezes produzem estrondos que nos atordoam. 

De Guernica, por exemplo, os estrondos das bombas aniquilando a um povo durante 

a Guerra Civil Espanhola. Outro grande estrondo artístico, ouvimos em O grito, de 

Edward Munch. Imagem de um alarido mudo, soprado ao vento com os ouvidos 

tampados, no final do século XIX, mas que ainda consegue aturdir no século XXI. 

E já não ouvimos o grito mediante os canais auditivos, mas ele nos toca, nos chama, 

nos intriga e não podemos deixar de ouvir seu clamor e de fazer relações com nosso 

mundo contemporâneo. Há um dito de Leonardo da Vinci a nos lembrar de que a 

pintura é poesia muda. 

O antropólogo Etienne Samain, ao se negar a classificar as imagens como 

coisas inanimadas, diz que ela, a imagem, é muito mais que um objeto. Ela é o lugar 

de um processo vivo, ela participa de um sistema de pensamento. “A imagem é forma 

pensante”. 56  Ela é uma forma que pensa, na medida em que as ideias por ela 

veiculadas e que faz nascer dentro de nós, quando as olhamos, são ideias que 

somente se tornaram possíveis porque ela, a imagem, participa de histórias e de 

                                                        
53 Idem, p. 44.  

54 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo, Op. cit., p. 46. 

55 SAMAIN, Etienne. As imagens não são bolas de sinuca. In: ______. (Org.). Como pensam as 
imagens. Campinas: Ed. da Unicamp, 2012, p. 21. 

56 Idem, p. 31. 



MARIA BERNARDETE R. FLORES  Página | 252 

Revista Territórios & Fronteiras, Cuiabá, vol. 8, n. 2, jul.-dez., 2015 

memórias, das quais se alimenta antes de nascer, de reaparecer agora no meu aqui e 

agora e, provavelmente, num tempo futuro, ao (re)formular-se ainda em outras 

singulares direções e formas. Forma que carrega a memória de um passado que se 

atualiza e reatualiza novamente. As imagens são poços de memória, de sensações, 

lugares carregados de humanidade.57 

Vemos aí um ponto de parentesco com as teorias da imagem, que resultaram 

naquilo que Didi-Huberman vem chamando atenção para “o que vemos o que nos 

olha”, rompendo com as dicotomias entre visão tautológica da imagem (o que vemos 

é o que vemos) e visão da crença (vemos só com a mente o que a imagem representa, 

o crente diante de uma imagem do seu santo devoto).58 A imagem, “por mais mini-

malista que seja, “é uma imagem dialética: portadora de uma latência e de uma ener-

gética. Sob esse aspecto, ela exige de nós que dialetizemos nossa própria postura di-

ante dela, que dialetizemos o que vemos nela com o que pode, de repente (...), nos 

olhar também”.59  

Discussão levada adiante por Emmanuel Alloa, um dos teóricos mais jovens, 

junto aos seguidores de Didi-Huberman. Dizer que a imagem é uma “janela aberta” 

(ver a história através da imagem), é tratá-la como simples “lembrancinha”.60 Nessa 

postura, não nos demoramos a olhar para a imagem, pois acreditamos que ela fun-

ciona apenas como testemunha de algo que nos interessa mais do que ela própria. Os 

artistas críticos a essa concepção - Donal Judd, por exemplo – criaram a arte mini-

malista para mostrar que a função da arte não é fazer ver nada através dela. A ima-

gem é só o ser-aí e não há necessidade de um termo exterior da “imagicidade”; é a 

fórmula programática de Frank Stella: what you see is what you see. 61  Porém, 

Emannuel Alloa, tal como Didi-Huberman, defende a ideia de que há na imagem 

uma duplicidade: opacidade e transparência, em oposição, religadas por uma com-

binação irredutível. Janela aberta, a pintura da representação permite a visibilidade 

(ver através da imagem); corpo opaco, ela garante a lisibilidade (a imagem abre ao 

pensamento, a temporalidades múltiplas, religa histórias que se conectam na imagi-

nação e na memória). Alloa reporta-se a Luis Marin que insistiu sobre o fato de que 

opacidade e transparência da imagem não são oposições excludentes. O retrato do 

rei constituiria essa figura na qual o envio convencionado e a presença real se reen-

contram em um ato eucarístico, em que a matéria autentica o signo, e o signo inver-

samente garante o milagre, “opacidade e transparência reconciliadas – ao menos – 

em uma teologia do ato real”.62 

                                                        
57 SAMAIN, Etienne. As imagens não são bolas de sinuca, Op. cit., p. 22. 

58 DIDI-Huberman. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Ed. 34, p. 105. 

59 Idem, p. 95. 

60 ALLOA, Emannuel. Entre a transparência e a opacidade – o que a imagem dá a pensar. In: 

ALLOA, Emmanuel. (Org.) Pensar a imagem, Op. cit., p. 12. 

61 Idem, p. 14. 

62 Idem, p. 13 
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Daí este estranho paradoxo na atitude ao olhar a imagem: reconhecendo que 

ela tem o poder de tocar o que está ausente, tornando presente aquele que está dis-

tante; mas esta pretensão de ser presente, de se apresentar no lugar daquilo que é 

representado, faz da imagem literalmente um “pretendente” do ser. O “pretendente” 

visa não somente a função de representante, mas pretende substituir o original, simu-

lando o ser. A imagem será pensada, então, sucessivamente na transitividade trans-

parente e na sua intransitividade opaca, sucessivamente como janela e como super-

fície impenetrável, como alegoria (fala do Outro) e como tautologia (fala de si 

Mesmo).63  

 

 

Virada pictórica 

 

Somos história, somos memória, somos imagem.64  

 

Molinuevo, no livro Humanismo y nuevas tecnologias, discorre sobre dois re-

latos míticos que fundaram nossa condição de humanos. O mito platônico da ca-

verna: prisioneiros das imagens, das visões das sombras refletidas nas paredes da ca-

verna, nossa história tem sido a perseguição da verdade, a qual, apenas aqueles que 

ascendem à razão se dizem capazes de alcançar; o relato bíblico do Gênesis que 

afirma que Deus criou o homem a sua imagem e semelhança e a mulher à imagem 

do homem: somos cópias, e, condenados à propriedade de cópias, vivemos na busca 

da perfeição, sem nunca chegar ao modelo original.65  

Nessa dimensão antropológica, interroga-se sobre o estatuto da imagem; seu 

papel é constitutivo do processo de transmissão do conhecimento; seu domínio é a 

prática e a técnica ligadas á memorização.66  

 

Dito de outra forma, é porque a capacidade do sujeito de produzir 
imagens faz parte de uma economia constituinte do desejo que as 
instituições que constituíram seu poder tomaram o cuidado tanto de 
interditar as imagens quanto de controlar a produção de seus efeitos. 
Em uma palavra, se poderia dizer que a proveniência das operações 
imaginantes está na origem do problema político que coloca sua in-
terdição.67 

 

                                                        
63 ALLOA, Emannuel. Entre a transparência e a opacidade, Op. cit., p. 10. 

64 MOLINUEVO, José Luis. La experiencia estética moderna. Madrid: Editorial Sintesis, 2002, p. 44. 

65 Idem, p. 17-24. 

66 SEVERI, Severi. Warburg anthropologue ou le déchiffrement d’une utopia. De la biologie des 

images à anthropologie de la mémoire. L’Homme. Revue française d’anthropologie – Image et 

Anthropologie. Paris, jan./mars., 2003, p. 77-128, p. 77. 

67 MONDZAIN, Marie-José. A imagem entre proveniência e destinação, Op. cit., p. 41. 
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 No mundo contemporâneo, o debate sobre a imagem tornou-se um tópico cen-

tral, especialmente, a partir das teorias de Guy Debord sobre a sociedade do espetá-

culo,68 de Michel Foucault sobre a sociedade da vigilância panóptica69 e de Jean 

Baudrillard sobre simulacros.70 Ademais, a difusão da comunicação eletrônica e da 

imagem virtual tem provocado a busca por novos parâmetros e instrumentos de aná-

lise para o campo de estudo das visualidades.  

Em decorrência, vimos surgir um novo campo de saberes, na década de 1980, 

que se dedica ao estudo da cultura visual. “Visual studies is the study of visual 

culture”.71 E não se trata de pensar – diz Thomas Mitchell - se a noção de Cultura 

Visual está certa ou errada. O que chama a atenção é o fato de que ela produziu um 

movimento notável no estudo das visualidades e, inclusive da História da Arte.72 Nos 

Estados Unidos, esse novo campo levou Mitchell, a falar em Virada Pictórica (The 

pictorial turn) nas ciências humanas, da mesma maneira que aconteceu nos anos 

sessenta com a chamada Virada Linguística (The linguistic turn). 73  Martin Jay 

retoma o tema da virada pictórica substituindo-o por Virada Visual (The visual turn), 

defendendo menor ênfase no “objeto visual” e acentuando o ato de ver ou o 

fenômeno da percepção. A “imagem está exigindo o seu próprio modo de análise”, 

diz Jay, o que implica na consideração de aspectos históricos e culturais para 

compreender a construção do olhar e maior atenção nas técnicas de observação, às 

metáforas do visual e às práticas visuais.74  

O debate apresenta-se com toda a sua complexidade. A holandesa Mieke Bal 

(2003), especialmente no subtítulo The death of the object, alerta para o fato de que 

tentar definir uma disciplina ou o domínio de um objeto é trabalhar no registro dos 

essencialismos. O conceito de cultura visual é altamente problemático, diz ela.75 

Problemático porque tenta descrever um segmento da cultura que é visual, como se 

isso pudesse ser isolado (pelo menos, para o estudo) do resto da cultura. Um objeto 

de estudo não é uma coisa que se possa pegar com a mão e separá-lo de sua coleção. 

Não é por si só que uma imagem consiste num objeto. É preciso, tal como em todas 

as ciências humanas e sociais, conceber o próprio objeto como uma criação e não 

                                                        
68 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997. 

69 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. Petrópolis: Vozes, 1999. 

70 BRAUDRILLARD, Jean. Simulacro e simulação. Lisboa: Relógio d’ Água, 1991. 

71 MITCHELL, Thomas. Showing seeing: a critique of visual culture. Journal of Visual Culture, 1, 

165, 2002, p. 165. 

72 MITCHEL, Thomas. O que as imagens realmente querem? In: ALLOA, Emmanuel. (Org.) Pensar 
a imagem, Op. cit., p. 168. 

73 MITCHEL, Thomas. Picture theory. Essays on verbal and visual representation. Chicago/London: 

The University of Chicago Press, 1994. 

74 JAY, Martin. Introduction: Vision in context: reflections and refractions. In: BRENNAN, Teresa e 

JAY, Martin (Eds.). Vision in context: historical and contemporary perspectives on sight. New 

York/London: Routledge, 1996, p. 3. 

75 BAL, Mieke. Visual essentialism and the object of visual culture. Journal of Visual Culture, 2, 5, p. 

6, 2003. 
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uma coisa a ser descrita. A imagem só pode ser considerada um objeto na sua relação 

entre o status dessa imagem e seu funcionamento cultural. O que acontece quando 

as pessoas olham e o que emerge do ato de ver? Quando as pessoas olham, acontece 

um evento visual como um objeto, e emerge desse evento uma imagem visual, mas 

como uma passagem fugidia, uma imagem subjetiva agregada ao assunto, à coisa. 

São dois resultados, portanto: o evento (evento visual) e a imagem experienciada se 

juntam no ato de ver, na sua impureza, tal como acontece aos outros sentidos: ouvir, 

cheirar, sentir o gosto. “The act of looking is profoundly ‘impure’”.76 Mesmo que 

fundado na biologia, o ato de ver é inerentemente enquadramento, interpretação, 

carregado de afetos, cognitivo e intelectual.  

Mieke Bal desloca, assim, a natureza do objeto-imagem como “coisa” passí-

vel de apreensão e descrição para pensá-lo como “criação”, um “avatar” em meio às 

relações culturais e sociais, um “evento” que emerge no ato de ver, cuja visão não é 

pura fisiologia, mas “ato impuro”. Concepção que deve inserir-se não só na pesquisa 

com imagem, mas também importante para se levar à frente o debate sobre os estudos 

visuais. Didi-Huberman diz que para Warburg a imagem constitui um “fenômeno 

antropológico total”, uma cristalização, uma condensação particularmente significa-

tiva do que se chama cultura em um momento de sua história. A imagem não é dis-

sociada do agir global dos membros de uma sociedade. Nem do saber próprio de uma 

época e nem de suas crenças. O trabalho de história da arte que Warburg empreendeu 

do continente negro contemplou não só a eficácia mágica, mas também, litúrgica, 

jurídica ou política, das imagens.77 
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