
Revista Territórios & Fronteiras, Cuiabá, vol. 7, n. 1, jan.-jun., 2014 

O CINEMA SE ALASTRA PELA 

AMÉRICA LATINA:  

REPERCUSSÕES DO NOVO  

ESPETÁCULO 
 

THE CINEMA SPREADS THROUGH LATIN AMERICA:  

IMPLICATIONS OF THE NEW SHOW 
 

 

 

 

Miriam V. Garate 
Instituto de Estudos da Linguagem/Unicamp 

 
Correspondência: 
Departamento de Teoria Literária-IEL/Unicamp 
Rua Sergio Buarque de Holanda 571 - Campinas, SP - CEP 13083-859 
E-mail: miriam_garate@yahoo.com.br   

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 
Resumo  
 
O desenvolvimento e expansão do espetáculo 
cinematográfico na América Latina reacendem 

pleitos com uma longa trajetória em nossa cultura. 
A eficácia da representação fílmica e a “facilida-
de” com a qual promove a identificação projetiva 
do espectador (variante subjetiva e interiorizada 
da imitatio) faz com que o cinema seja visto alter-

nativamente como escola do crime, da sedução, 
do descontentamento, como dispositivo escolar, 
como paliativo imaginário perante as insatisfações 
da vida ou como agente de sua transformação. O 
artigo examina diversas crônicas de inícios do 
século XX que testemunham esses pleitos. 
 

Palavras-chave: crônica, cinema, força mimética. 
 

Abstract 
 

The progress and expansion of filmic spectacle in 
Latin America relight debates through a long 

path in the scope of our culture. The efficiency of 
filmic representation and the “facility” in which 
promotes the projective spectator recognition 
(subjective and internalized variation 
of imitatio) makes the cinema to be seen alterna-

tively as a crime school, seduction, frustration, as 
an educational dispositive, as an ephemeral im-
aginary before life dissatisfactions or generator of 
its transformation. This paper investigates a plen-
ty of chronicles in the prime of twentieth century 
which testify these discussions. 
 

Keywords: chronicle, cinema, mimetic force. 
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O presente artigo objetiva examinar o olhar lançado por diversos escritores-

cronistas e/ou críticos latino-americanos de inícios do século XX sobre o espetáculo 

cinematográfico e sobre os eventuais efeitos de sua “força mimética” no âmbito dos 

comportamentos individuais e coletivos.   

A vastidão e complexidade de questões associadas à mimese exige que se de-

limitem os principais usos do termo para a abordagem aqui proposta. Por um lado, 

ele remete à “fidelidade” imitativa da imagem fílmica e seu hipotético caráter dupli-

cador de uma realidade externa. Vale lembrar, no entanto, que o lastro referencial é 

apenas um dos traços da imagem registrada no celuloide e que diversas intervenções 

realizadas desde muito cedo se reverteram na constituição de uma linguagem cine-

matográfica particular, que tende a reforçar a impressão de comunicabilidade entre 

campo/fora de campo, bem como a camuflar a descontinuidade entre planos ou 

sequências - uma linguagem, em suma, orientada em invisibilizar e naturalizar seus 

artifícios, favorecendo dessa forma a integração do espectador na outra ce-

na/realidade projetada na tela. Para a consecução de tal efeito, esses procedimentos 

vinculados a uma estética da transparência1 associam-se às condições de percepção 

próprias da situação cinema, situação caracterizada pela co-presença de três fatores: 

isolamento do mundo exterior e de suas fontes de estímulo, alteração das sensações 

de tempo e de espaço e passividade física2. Passividade, isolamento e alteração es-

paço-temporal aliam-se à “presença” e à “veracidade” da imagem cinematográfica 

para propiciar uma experiência que se constitui como cancelamento provisório da 

realidade imediata e como deslocamento a uma realidade paralela, cuja ilusão é 

mais contundente que a proporcionada pelas representações teatral ou literária.  

A crítica balbuciante exercida por diversos escritores da América Latina nas 

primeiras décadas do século XX atentou para o fenômeno e ensaiou algumas expli-

cações, partindo da distinção das convenções teatrais ou do suposto aperfeiçoamen-

to do imaginário romanesco no cinema3.  

A eficácia da representação fílmica e a “facilidade” com a qual promove a 

identificação projetiva do espectador (variante subjetiva e interiorizada da imitatio) 

conduzem à outra grande questão implicada na mimese, a saber, sua função ou fun-

ções: experiência destinada a prover um sucedâneo imaginário e, com isso, um ali-

vio emocional? Experiência que ao invés de apaziguar o espectador, o insta a imitar, 

na vida, aquilo que vê na tela? Ora uma coisa, ora a outra? Como se pode perceber, 

as inquietações suscitadas pelo novo espetáculo reenviam à longeva problemática 

                                                
1 Cf. XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. Rio de Janeiro: Paz e 

Terra, 1984. 

2 MAHUERHOFER, Hugo. A psicologia da experiência cinematográfica. In: XAVIER, Ismail 
(Org.). A experiência do cinema. Rio de Janeiro: Edições Graal: Embrafilme, 1986, p. 375-380. 

3 Sobre esta questão Cf. meus artigos: GARATE, Miriam. Tradição letrada e cinema mudo: em tor-
no a algumas crônicas mexicanas de começos do século XX. Revista Alea, v. 10, n. 2, 2008, p. 197-

211 e Viagens de ida e de volta ao mundo das sombras. Em torno a alguns textos de Carlos Noriega 
Hope. Cadernos PROLAM, n. 14, primeiro semestre 2009, p. 24-38. 
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das relações arte/vida e, em sentido mais amplo, das interações existentes entre prá-

ticas simbólicas/comportamento/mundo. O valor socialmente atribuído ao conteú-

do da imitação “substitutiva” ou “indutora” do desejo mais uma vez resultará deci-

sivo na hora de fazer pender o fiel da balança em uma ou em outra direção e de 

atribuir, por sua vez, um valor pernicioso ou benéfico à representação fílmica. 

 

Uma escola do crime? Cinema, gênero policial, polícia 

 

Em 7 de novembro de 1915 publica-se no periódico El Heraldo de Cuba El ci-

ne y el delito, do escritor mexicano Luis G. Urbina.  A crônica retoma uma notícia 

recente – trata-se de uma petição feita pela polícia de Cienfuegos –, no intuito de 

avaliar a importância do cinema enquanto “escola do crime”, expressão-título de 

outra crônica posterior, na qual o autor comenta, por sua vez, o assassinato de um 

taxista (Escuela normal del crimen, un discípulo aprovechado, El Universal, 17/01/1926). 

Transcrevo os parágrafos iniciais do texto de 1915: 

 
 
A Delegacia de Cienfuegos, em Piedad, encaminhou ao senhor pre-
feito um memorial muito interessante. Nele pede às autoridades 

que proíbam aos menores de idade a entrada nos cinematógrafos, 
quando os filmes exibidos sejam dramas policiais e passionais. 
Porque, segundo afirma essa instituição, surgem diariamente, e em 
toda a República, múltiplos casos de delinquência infantil.  
Exagera-se um pouco, talvez, ao atribuir ao admirável aparelho da 
fotografia em movimento a responsabilidade absoluta no aumento 

da criminalidade dos meninos cubanos. Aqui, como em qualquer 
outro lugar, esse fenômeno revela um mórbido estado social, cujos 
núcleos devem combater-se no ambiente familiar. No mais profun-
do das agrupações civilizadas, movimentam-se correntes ocultas, 
ondas mortas, águas impuras do crime. Escondido em sua toca, à 
espreita, está o lobo humano. E ali estão também seus filhotes, 
prontos para a aprendizagem [...] Para além dos mistérios da he-

rança, mas colaborando com suas leis fatais, o exemplo constante 
do mal vai pouco a pouco afeiçoando essas crianças desventuradas 
à preguiça [...] Desde cedo brincam de ladrão [...] imitam aos ho-
mens com perspicácia não isenta, às vezes, de candor [...] 
Sim, a imitação é a sedução, é a preparação, é a educação. A casa 
é, em muitas ocasiões, a escola do crime. E da casa à rua há suces-

sivas estações de contágio. Uma delas é a que o boletim policial as-
sinala: o cinematógrafo. Bernard Shaw considera que o cinema, re-
gulamentado em todos os lugares, normatizou uma moral adaptá-
vel a todos os meios, obrigou todas as fábulas fílmicas a apresentar 
a virtude triunfante e castigar o vício falseando, assim, a vida, e 
produzindo obras mentirosas. Eis o que me dizia um amigo, noites 
passadas. 

Mas tal prejuízo, se é que ele existe – o qual seria discutível - é pro-
vavelmente menor que o assinalado pelo Memorial de Piedad. 
Com efeito: ao desenvolver-se a ação de um drama policial se trava 
o combate, a luta mortal entre Sherlok e Fantômas, entre o detetive 
e o bandido, entre a sociedade e o insociável, entre o Bem e o Mal. 
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As autoridades obrigam a que triunfe o Bem. Mas as peripécias, os 
incidentes, as aventuras, mostram, ensinam a audácia e o engenho 
com que o Mal se defende; ensinam os infernais projetos, as diabó-
licas combinações, os sutis enganos, as prodigiosas redes para caçar 

incautos, as incríveis artimanhas para ocultar infâmias, as mil e três 
maneiras de escamotear o delito e de ensaiar a prestidigitação do 
assassinato. 
E se do policial passamos ao passional, a acusação se torna mais 
justificada ainda4. 
 

 

Deixemos momentaneamente de lado a questão passional, já que ao tratar 

dessa variante do delito Urbina colocará outra faceta do problema, que exige por si 

uma análise minuciosa. Por ora, interessa sublinhar o gesto pelo qual se atribui pre-

ponderância causal e precedência cronológica ao “mórbido estado social” a ser 

combatido, mas a importância simultaneamente concedida às “estações de contá-

gio”, enquanto instâncias retro-alimentadoras da situação. Em consonância com 

ideários da época, determinismo biológico e influência do meio se complementam: 

herança, família, brincadeira, cinema. 

Assim, o efeito nocivo do novo espetáculo não é associado à origem, na qual 

o autor situa uma realidade por cuja existência não se lhe imputa a responsabilidade 

à arte e que o filme, como se verá de imediato, reiteradamente alega quando muito 

retratar, mas não criar. Tampouco é associado a um desenlace que a censura, me-

tamorfoseada em convenção dominante de gênero, regulamenta na expectativa de 

“corrigir” a vida – ao preço de falseá-la, na opinião de Bernard Shaw, cujas palavras 

lembram a alegação de mais de um romancista interpelado por tribunais e autorida-

des ao longo do século XIX5. É na vivacidade das peripécias que mostram (ensi-

nam) os meios e modos de delinquir que o “mal” se situa: “nos infernais projetos, 

nas diabólicas combinações, nos sutis enganos” que aguilhoam o desejo mimético, 

fechando um círculo interativo que reenvia do cinema à vida, e desta à notícia im-

pressa, como se esclarece ainda mais na crônica redigida uma década depois. Nela, 

à descrição pormenorizada das maquinações que culminaram na morte de um taxis-

ta, iludido por um falso passageiro, se segue esta consideração: 

 
 
O garoto confessou o crime, sem embaraço, cinicamente. Come 

bem, dorme bem e narra bem sua curta e aventureira existência. O 
juiz incumbiu-se de recolher dados, notícias e papéis, e de retificar 
ou ratificar a novela desse imaginoso delinquente. Fugindo da casa 
dos pais, em La Coruña, foi correr mundo e virou caloteiro, hóspe-

                                                
4 El cine y el delito. In: MIQUEL, Ángel (Org.). El nacimiento de una pasión: Luis G. Urbina, primer 
cronista mexicano de cine. México: Universidad Pedagógica Nacional, 1996, p. 72-3. Tradução minha. 

5 Em relação às discussões sobre censura cinematográfica a princípios do século XX na América 
Latina, Cf. a documentação compilada no item Censuras de BONGERS, Wolfgang; TORREALBA, 
María José; VERGARA, Ximena. Archivos i letrados. Escritos sobre cine en Chile: 1908-1940. Santiago: 

Editorial Cuarto Propio, 2011, p. 55-99. Alguns dos textos serão examinados mais adiante. 
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de que ia embora sem pagar, vendedor-viajante de produtos inven-
tados e talvez frequentador de vícios repugnantes e antinaturais. 
Um terrível degenerado, um precoce candidato ao presídio.  
Mas, segundo se averiguou, a essa inapropriada floração do mal, 

em uma alma que não acabou ainda de sair da infância, a essa les-
ma do crime contida num caçulo ainda não aberto de todo, contri-
buiu, de maneira fundamental, uma cândida diversão moderna: o 
cinema. O moleque está apaixonado pela arte fílmica. E sua afei-
ção é tamanha que, de espectador assíduo, pretendeu passar a ator, 
a herói do filme6. 

 

A matéria publicada na revista La Película, de Buenos Aires, que leva o título 

de Moralidad, criminología... Lo de siempre. La Razón contra el cinematógrafo 

(20/5/1919) complementa e elucida essa disputa, na qual as partes implicadas não 

deixam de se perguntar quem imita quem, negociando responsabilidades. Nela se 

transcreve um breve artigo publicado no jornal argentino La Razón. Seguindo a 

mesma linha de raciocínio do relatório policial comentado por Urbina, mas extre-

mando-a, o jornal imputa uma boa dose de culpa ao cinema por dois assaltos recen-

tes.  

Afirma o artigo de La Razón: 

 
Os dois fatos têm toda a aparência dos dramas policiais dos cine-
matógrafos. Todos os detalhes, sem omitir um só, parecem saídos 
da tela. A preparação do crime, a violência, o automóvel esperando 
[...] Todos os que leram o relato verídico do assalto concordam em 
sustentar que sua origem provém das arrepiantes cenas dos filmes 
norte-americanos, que aperfeiçoaram a representação do crime 

mudo e teatral. 
A influência perniciosa dessas fitas se faz sentir em todos os profis-
sionais do delito. Eles, com certeza, devem ir ao cinema para ter 
aula de como se mata e de como se assalta e de como se rouba e de 
como se foge. Seria bom que a polícia pensasse um pouco no as-
sunto. Não acreditamos que a fita torne melhores ou piores os cri-

minosos, mas sim acreditamos que lhes fornece lições e os prepara 
para o delito, dado que a exibição cinematográfica estimula e exal-
ta a imaginação7. 

 

Ocorre que La película, uma das primeiras revistas cinéfilas da Argentina8, é 

uma iniciativa de distribuidores e trabalhadores do setor cinematográfico, motivo 

                                                
6 Escuela normal del crimen, un discípulo aprovechado. In: MIQUEL, Ángel (Org.). Op. cit., p, 78. 

Tradução minha. 

7 Moralidad, criminología... Lo de siempre. La Razón contra el cinematógrafo. La Película, 20/5/1919, p. 5. 

Tradução minha. 

8 Sobre as primeiras publicações especializadas na divulgação e crítica de cinema em Argentina 
Cf..Broitman, A BROITMAN, Adriana; SAMELA, Graciela. Del celuloide al papel. Las publica-
ciones cinéfilas en la Argentina. In: GONZÁLEZ, Horacio; RINESI, Eduardo. (Comps.). Decorados. 

Apuntes para una historia social del cine argentino. Buenos Aires: Manuel Suárez editor, 2002, p. 34-41. 
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pelo qual a defesa diante das acusações feitas pelo La Razón se faz invertendo os 

termos da fórmula: 

 

Embora se trate de uma questão sobre a qual é quase anacrônico fa-
lar... gostaríamos de lembrar algumas verdades. Em primeiro lugar, 
se existe tão eminente semelhança entre o crime da rua Newvery e 
as cenas dos filmes policiais, por que afirmar que aqueles são re-
produção dos últimos e não o contrário? A essência da arte cinema-
tográfica é reproduzir a realidade, a natureza e a vida tal como elas 
se apresentam e é claro que, ao filmar cenas criminais, os autores e 

diretores recorreram à realidade e encontraram essa realidade mui-
to perto...  na crônica policial dos jornais importantes, como La Ra-

zón. Suponhamos que no dia de amanhã uma empresa argentina 

pretenda filmar a cena de um assalto: que material melhor que a 
crônica que o ilustrado jornal vespertino faz do crime? [...] Além 
disso, as fitas policiais são produto direto dos romances policias 
que tanta fama adquiriram na última metade do século passado. Os 

cineastas não fizeram outra coisa que acompanhar o gosto público: 
Sherlok Holmes, Arsenio Lupin, etc., passaram do folhetim dos 
grandes jornais para a tela de projeção. É essa a realidade das coi-
sas e somente espíritos pouco equânimes podem querer culpar à 
cópia dos defeitos do original. O filme copia às vezes a realidade da 
vida em seus aspectos criminosos; se isso desgosta as pessoas pusi-

lânimes, suprimam o crime – mas o espelho... não há por quê9. 
 

 De fato, a “suposição” do articulista seria corroborada por mais de um filme 

latino-americano de sucesso do período silente: no México, os doze episódios de El 

automóvil gris (1919, direção de Enrique Rosas Joaquín Coss e Juan Canals de 

Homs); no Brasil, A tragédia da rua dos Andradas (1911, produção de Eduardo Hirtz) 

e O crime da mala (1928, direção de Francisco Madrigano). Nesses casos, dentre ou-

tros, aproveitam-se como matéria-prima notícias policiais de grande impacto e de 

ampla cobertura junto à imprensa da época. 

 

O contraponto: cinema e educação 

 

Na contramão, mas operando com os mesmos pressupostos de base, nume-

rosos textos das primeiras décadas do século XX fazem o elogio do cinema como 

veículo de instrução, de formação moral e como escola do bom gosto. Em linhas 

gerais, priorizam o mesmo segmento de público visado nas discussões sobre o gêne-

ro policial: o infanto-juvenil. Não poucas vezes, porém, na medida em que a ênfase 

se desloca para o cinema como meio facilitador e acelerador da aprendizagem, em 

função das oposições imagem/escrita, as considerações se estendem a um público 

mais vasto. A baixa frequentação e escassa familiaridade com a cultura do livro por 

parte de amplos setores da população encontraria um substituto eficaz nesse “mo-

                                                
9 Ibidem, p. 5. Tradução minha. 
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derníssimo livro impresso em gelatina”10, que é o filme. Retomando a fórmula da 

citação acima, caberia afirmar que é precisamente a qualidade de “espelho” da ima-

gem cinematográfica, aquilo que a torna particularmente apta no marco de propos-

tas que valorizam a “instrução pelo olhar”. El cine en la escuela: sus apologistas, do 

uruguaio Horacio Quiroga (Caras y Caretas, 21/2/1920), ilustra tanto os pressupos-

tos como os objetivos que orientam essa tendência. Depois de invocar a autoridades 

políticas e educativas francesas, que se teriam pronunciado em favor do potencial 

pedagógico do cinema, o escritor afirma: 

 
Trata-se de uma confluência crescente de forças para lutar por uma 
coisa tão evidente e simples como é fazer ver ao aluno, o que nos 

esforçamos, desde que o mundo é mundo, em imaginar com a leitu-

ra. Enquanto o movimento da ação não esteve ao nosso alcance, 
nada mais legítimo que descrever com a pena essa ação para o es-
tudante [...] Mas hoje a situação é distinta [...] não há livro de texto 

nem professor que valha, em relação ao milhão de coisas que é ne-
cessário ver para compreender, o que vale um modestíssimo e si-
lencioso filme, que é o reflexo vivo das ações do homem11. 

  

Na mesma linha de pensamento de Quiroga, a Cine Gaceta do Chile torna explícita a 

vigência do utile et dulce horaciano em relação ao cinematógrafo, em uma nota de 

1917 redigida por seu diretor, Augusto Pérez Órdenes, na qual previamente à des-

                                                
10 PEREZ ORDENES, Augusto. El cinematógrafo y la escuela (Cine Gazeta, N 3, segunda quinzena 
de agosto de 1917. In: BONNGERS, Wolfgang; TORREALBA, María José; VERGARA, Ximena. 
Op. cit., p. 68. 

11 QUIROGA, Horacio. El cine en la escuela: sus apologistas. In: GALLO, Gastón (Comp.). Horacio 

Quiroga. Arte y lenguaje del cine. Buenos Aires: Losada, 1997, p. 75-6. Tradução minha. A contraparti-

da complementar da postura expressada por Quiroga pode ser lida em uma crônica de Olavo Bilac, 
que atenta precocemente para os efeitos cruzados na relação imagem/letra mas, acima de tudo, para 
o fator desejo, sobre o qual será preciso voltar, como disparador de processos variados que podem 
orientar-se tanto em uma quanto na outra direção, e em relação aos quais o fator dificuldade não 
resulta determinante. De fato, ao se valer de um exemplo que vai na contra corrente (o de um garoto 
que aprende a ler a causa de sua paixão pelo cinema), Bilac desmente a visão pedagógica que dará o 

tom nas reflexões sobre o tema: “A Gazeta de Notícias conta hoje o caso de um menino de seis anos 
que, por um prodígio de atenção e de vontade, aprendeu a ler por si mesmo, só com o estudo perti-
naz e constante dos programas do cinematógrafo. O pequeno sabia que tal ou qual fita tinha o título 
de Casamento do Diabo ou de História de um avarento, ou de Apuros de um barbeiro. Mostravam-lhe no 

programa as linhas em que vinham publicados esses títulos; e a forma especial de cada palavra se lhe 
gravava imediatamente no cérebro. No fim de um mês, já ele estava senhor de alguns cem ou 150 
vocábulos; e, por um trabalho de análise, começou a conhecer especialmente cada uma das letras [...] 
O caso é digno de registro e comentário, mas não é espantoso nem fenomenal. A paixão opera mila-
gres”. BILAC, Olavo. Nova carta de ABC, Correio Paulistano, 19/1/1908. In: DIMAS, Antonio 
(Org.). Vossa insolência. Crônicas. São Paulo, Companhia das Letras, 1996, p. 202-3. Entretanto, a 

potencial desmentida acaba cedendo lugar à comum exaltação do novo meio como “escola de ensino 
intuitivo”, donde a possibilidade de considerar a crônica como contrapartida e simultaneamente 
complemento da anterior: “Abençoados sejam os cinematógrafos, já que a paixão pode substituir o 
mestre-escola! Em um país como o nosso, que conta na sua população (horror inconfessável) 70 % de 

analfabetos, tudo quanto possa concorrer para remediar essa desgraça deve ser acolhido com entusi-
asmo. Esperemos que haja muitos casos como o deste menino! E já que os governos não se decidem 
a gastar com a instrução do povo ao menos metade do dinheiro que gastam com outras cousas – 
apelemos para os cinematógrafos, transformados em escolas de ensino intuitivo! Todos os caminhos 
levam a Roma”. Ibidem, p. 205. 
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crição pormenorizada do método de ensino baseado na projeção de fitas, implemen-

tado por Antonieta G de Renaud em uma escola pública de Buenos Aires, o articu-

lista sustenta: 

 
[...] entre os prodígios da civilização contemporânea aplicáveis à 
educação, o cinematógrafo ocupa lugar de destaque. Se o ensino 
moderno, especialmente no ciclo fundamental e médio, baseia-se 
em métodos visuais e gráficos e em estimular a atividade e julga-
mento do educando, nenhum invento é mais adequado que o ci-
nematógrafo para conferir à aprendizagem o caráter intuitivo e 

compreensível [...] O cinematógrafo, com efeito, torna ameno e in-
teressante os cursos de geografia, de história, de ciências naturais e 
de moral prática, reproduzindo na tela projeções vivas de cenas re-
lacionadas com o conteúdo que o maestro explica. Uma lição de 
zoologia, fazendo desfilar diante dos olhos dos alunos os animais 
dos quais se fala [...] a apologia da virtude, a título de comentário 

de um ato louvável realizado pela personagem de uma fita roma-
nesca são, sem dúvida, lições que o cérebro infantil aprende logo e 
nunca esquece12. 

 

Como acontece em várias outras notas, as considerações acima deslizam do 

filme educativo “stricto sensu”, que caberia associar principalmente aos formatos do 

documental, ao âmbito mais difuso e complexo do cinema comercial de entreteni-

mento, representado aqui pela fita romanesca utilizada para efeitos de formação 

moral. Se em relação ao primeiro as manifestações em favor da troca de livros, ma-

pas e ilustrações fixas por “projeções vivas” são unânimes, com respeito ao segundo 

a situação é mais complexa e suscita pronunciamentos específicos sobre a aceitabili-

dade ou nocividade de um ou outro gênero para o público em foco. El cine y los 

niños, de Lucila Azagra, publicado na revista chilena La semana cinematográfica 

(20/06/1918), exemplifica essas tensões bem como atesta a crescente hegemonia do 

etos fabricado por Hollywood. Polemizando com um artigo precedente, o texto re-

toma a discussão sobre uma das formas problemáticas por excelência, o policial, 

para concluir fazendo a apologia do filme de aventuras made in USA: 

 
 
o filme policial, por sua natureza, trata sempre de crimes e de cri-
minosos que, embora perseguidos pela justiça e finalmente castiga-
dos, deixam na alma da criança uma má impressão e em seu cére-

bro um germe de perturbação moral, que convêm evitar [...] 
Diferente é o caso das fitas de aventuras, e sobretudo das norte-
americanas de aventura seriadas [...] O filme norte-americano de 
aventuras tem um grande valor educativo e moral. E dizemos as 

                                                
12 PEREZ ÓRDENES, Augusto. El cinematógrafo y la escuela. In: BONGERS, Wolfgang et alii 
(Orgs.). Op. cit., p. 34. Acerca de um dos projetos de cinema educativo de maior envergadura no 

âmbito latino-americano dos anos vinte, o empreendido no México pela Secretaria de Educação 
Pública, a cargo de Vasconcelos, conjuntamente com a Secretaria de Agricultura, Cf. DE LOS RE-
YES, Aurelio. Cine y sociedad en México. Bajo el cielo de México (1920-1924). México: UNAM, 1993; em 

especial,  p. 130-172. 
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norte-americanas, porque os yankees são mais cuidadosos que os 
europeus desse ponto de vista. Em seus filmes, as crianças encon-
tram exemplos salutares de energia, de valor, de atividade, e se ha-
bituam a ver triunfar a iniciativa, a serenidade, a honradez13. 

 

Com variações, o vai-vem entre imitação do real/modelo dado à imitação 

continua operando. 

 

Uma sala para elas 

 

Ao lado do público infanto-juvenil e objeto de preocupações análogas, as 

mulheres constituem o contingente de espectadores mais numeroso a ser instruído - 

e salvaguardado, como se verá em breve.  

A iniciativa referida pelo historiador do cinema peruano Ricardo Bedoya po-

de ser útil como espaço de transição que permite pôr em evidência tanto o que ir-

mana esses segmentos, como aquilo que os distingue. Em comum, o fato de ambos 

serem alvos de projetos educativos e normativos; diferenciando-os, o papel ativo 

desempenhado por agrupações femininas (em geral, de extração católica) no exercí-

cio dessas funções disciplinares, embora sejam também mulheres as protagonistas 

dos “desvios” e “delitos” que se pretende inibir.  

Comentando a fugaz experiência da abertura de uma sala em Lima destinada 

a mulheres e crianças, Ricardo Bedoya afirma: 

 
 
As maiores exigências de moralidade em relação ao espetáculo 
provinham dos círculos femininos que, por sua vez, contavam-se 
entre os mais assíduos ao espetáculo. Em 1914, houve uma interes-
sante experiência de gestão feminina de uma sala de cinema. Inau-
gurou-se o cinema Fémina, com a finalidade de oferecer “a seu pú-

blico, especialmente feminino e infantil, fitas amenas, engraçadas, 
interessantes e instrutivas...”14.  

 
 

A seguir, o historiador transcreve outra passagem do artigo publicado pelo 

jornal limenho El Comercio, que testemunha uma completa sintonia de propósitos e 

de critérios seletivos, em relação ao texto já citado da Cine Gazeta:  

 
Tivemos a oportunidade de conversar com uma das organizadoras 
do Cinema Fémina, e nos manifestou que a empresa se propõe, so-

bretudo, oferecer filmes que deleitem o público por sua beleza artís-
tica, e que ao mesmo tempo, o instruam. Por isso as viagens, as tou-
rnées artísticas pelas diversas regiões do globo, as reconstituições 

históricas e literárias fazem parte do estoque de fitas já encomen-

                                                
13 BONGERS, Wolfgang et alii (Orgs.). Op. cit., p. 39. 

14 BEDOYA, Ricardo. El cine silente en el Perú. Lima, Fondo Editorial Universidad de Lima, 2009, p. 

85. Tradução minha. 
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dadas. Também, vez por outra, desfilarão pela tela do Cinema Fé-

mina temas científicos de palpitante interesse e de fácil compreen-

são15.   

 

Dificuldades econômicas e a “falta de fitas adequadas a seus objetivos” de-

terminariam o fechamento da sala em poucos meses. A indústria cinematográfica, 

no entanto, estava longe de ser um mal negocio ou de ter interrompido sua célere 

cadeia de produção. O “inadequado” se revelava mais atraente. 

 

O outro lado do (mesmo) espelho: sedução e cinema 

 

Retorno à crônica de Urbina, datada de 1915, e à outra vertente do “delito” à 

qual se faz menção: 

 
 
E se do policial nos deslocamos para o passional a acusação é mais 
justificada ainda. Nada que subjugue tanto quanto o desbordar ex-
traordinário dos ímpetos da paixão e da força. O amor ciumento, o 
aborrecimento enfurecido, a meditada vingança, interessam antes 
que repugnar. Os abismos são apavorantes, mas atraem. [...] Os 

olhos ficam grudados, hipnotizados [...] E acontece, então, que as 
adormecidas inclinações e maldades despertam dentro de alguns 
espíritos obscuros que, diante do quadro iluminado da tela, sentem-
se convidados a realizar os possíveis episódios e a transportá-los da 
imaginação à vida. Para certa classe de almas fantasiosas e sugesti-
onáveis, o drama policial e o passional são incentivos16.   

 
 

 Não obstante o texto permaneça dentro de certo nível de generalidade e não 

chegue a abordar explicitamente questões de gênero, a referência ao drama passio-

nal implica por si só o deslocamento de foco em direção às mulheres, “almas fanta-

siosas e sugestionáveis” por excelência, quando não “espíritos obscuros” e propen-

sos à “maldade”. Sua onipresença em uma trama rica em variações que atualizam 

estereótipos históricos (seduzida ou sedutora, esposa traída ou vamp), a multiplica-

ção das cenas da transgressão (a tela, a sala, a rua, o lar) e a intensificação do trânsi-

to entre as esferas do imaginário e do real darão a tônica no que diz respeito a esta 

vertente do “delito”, ao redor do qual se desenvolve um vasto corpus de crônicas e 

de narrativas de ficção. A figura masculina, evidentemente, participa do drama e o 

co-protagoniza.    

 Embora enraizado em processos sócio-históricos que remetem tanto à ordem 

das transformações quanto das permanências, naquilo que tange à condição femini-

na em diversas esferas (mercado de trabalho, comportamento nos espaços públicos e 

na vida doméstica, hábitos de consumo, etc.), o deslocamento apontado se vincula 

                                                
15 Ibidem, p. 85. Tradução minha. 

16 In: MIQUEL. Ángel (Org.). Op. cit., p. 73-74. Tradução minha. 
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concomitantemente a um desenvolvimento “interno” da linguagem cinematográfica 

clássica, de seus procedimentos e de seus gêneros mais importantes. Viu-se, em efei-

to, que a trajetória desenhada pela evolução de alguns recursos fílmicos (montagem 

naturalizada, uso expressivo do close up, multiplicação de ângulos e de planos no 

interior de uma mesma sequência) é correlata da passagem do “drama físico de so-

bressaltos” para o “drama interior” – um drama interior que permanece indissociá-

vel, evidentemente, de suas manifestações gestuais, epidérmicas, corpóreas.17 De 

maneira alguma é possível estabelecer um vínculo linear entre o aprimoramento dos 

recursos mencionados e a ascensão de determinadas variantes cinematográficas. 

Fenômenos mais amplos precisam ser levados em conta - entre eles, o avanço dos 

grandes estúdios, solidário da consolidação do star system e de um extenso conglo-

merado de produtos destinados ao público espectador, que vão de revistas de fofo-

cas sobre a vida das estrelas (outra vertente do “drama interior”) à maquiagem. To-

davia, é possível apontar a convergência desses fatores heterogêneos como propul-

sores do drama sentimental e de sua contrapartida “edificante”, a comédia românti-

ca (cujas repercussões “na vida” se mostrarão bastante dúbias)18.  

 De uma ótica estreita e estritamente moralista, “La evolución del biógrafo, 

según las ideas de Manelik”, publicado no primeiro número de La semana cinemato-

gráfica de Chile (9/5/1918), apresenta uma sinopse desse processo: 

 
 
Nos seus primeiros tempos, o biógrafo era algo delicioso. A gente 
via os campos, os trigais, as serranias, as pastagens e os potreiros. 
Não havia nada mais encantador, e até dava vontade de ser cavalo. 

Depois, o cinema enveredou para o cômico e começaram as que-
bradeiras de louça, de móveis, as correrias e as rasteiras aos guardi-
ões da ordem pública. Isso já não era tão bonito, mas era sadio. 
Em seguida, vieram os crimes, e o biógrafo ensinou ao povo o rou-
bo e o assassinato de alta escola, dando a conhecer métodos aper-
feiçoados para abrir um cofre forte ou para despachar o próximo 
sem deixar traços. 

Até ai, vá lá, que seja, mas as coisas desandaram totalmente quan-
do apareceram mulheres de bonita cara e bonitas formas e se apro-
priaram do biógrafo. A Bertini, a Robinne, a Menichelli, desaloja-
ram da cena muda a Conan Doyle e Arsenio Lupin. Os diretores 
artísticos, por sua vez, apropriaram-se dessas senhoras e lhes tira-

                                                
17 A transição do cinema enquanto estética da ação para uma estética da subjetivação capaz de con-
correr com a complexidade da palavra, de prescindir dela e de engendrar o que Dziga Vertov deno-
minaria alguns anos mais tarde de “pensamento ótico” é objeto de reflexão do artigo publicado pelos 
mexicanos Alfonso Reyes e Martín Luiz Guzmán, sob o título de Úlitma evolución del cine. Revista 

General de la Casa Calleja, 1/9/1918. In: GONZÁLEZ CASANOVA, Manuel (org.). El cine que vio 

Fósforo. Alfonso Reyes y Martín Luis Guzmán. México: Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 189-192. 

As expressões citadas no corpo do texto pertencem a Reyes/Guzmán. 

18 Em As estrelas. Mito e sedução no cinema, Edgard Morin mostra o vínculo indissociável existente 

entre a ascensão sociológica das classes populares no século XX, o aburguesamento do imaginário 
cinematográfico e o desenvolvimento do star system. Para o período focado neste trabalho, a primeira 

parte do livro é de particular interesse (A época das estrelas, p. 5-95). Cf. MORIN, Edgard. As estrelas. 

Mito e sedução no cinema. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989 [1969]. 
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ram o corsé e as roupas interiores e as fizeram atuar em panos me-

nores. Quanto ao argumento para suas piruetas, essas “senhoras” 
os tomaram de Zola, Balzac, Copée, Vitor Hugo e outros degene-
rados. Esse é o biógrafo hoje19. 

 
 

 A projeção de comportamentos “licenciosos” que não tardam em se tornar 

leitmotiv (e que remetem a célebres romancistas “degenerados”), lança sua sombra 

sobre a sala e acirra a virulência do contágio. Da fita à poltrona, e desta, outra vez, 

às páginas da imprensa, o caminho parece curto e a circulação assídua. 

A crônica de Lima Barreto intitulada Amor, cinema e telefone (Careta, 

24/01/1920) serve de ilustração dos vasos comunicantes entre a sedução vista e a 

sedução vivida (frequentemente, enquanto se assiste ao filme). Nela é atacada em 

igual medida a cinematografia estadunidense, a sensibilidade do público frequenta-

dor e o telefone, “outro aparato moderno medianeiro de amores ilícitos e crimino-

sos”:  

 
todas essas fitas americanas são brutas histórias de raptos, com sal-
teadores, ignóveis fantasias de uma pobreza de invenção de causar 
pena, quando não são melodramas idiotas que deviam fazer chorar 
as criadas de servir há quantos anos passados. 

Apesar disso tudo, é na assistência delas que nasce muito amor 
condenado. O cadastro policial registra isso com muita fidelidade e 
freqüência. “Foi”, diz uma raptada, “no Cinema X que conheci F. 
Ele me acompanhou, até”. 
Ela omite alguma coisa que houve antes do acompanhamento. 
Tem um apelido náutico... 

Ainda outro dia, no inquérito a que a polícia procedeu, sobre aque-
la tragédia conjugal da Rua Juparanã, veio saber-se que a esposa 
culpada conhecera o seu sedutor no Cinemaz. 
O amor, ao que parece, é como o mundo, nasce das trevas; e o ci-
nema não funciona à luz do sol, nem à da eletricidade20. 

 
 

 Os comentários acima são suscitados por uma proposta de intervenção legis-

lativa e de atuação policial em um âmbito até então sob a égide exclusiva da Liga 

pela Moralidade, instituição auto-incumbida de julgar as fitas projetadas no Rio de 

Janeiro, segundo o escritor. Lima Barreto celebra a iniciativa, condizente com sua 

visão do “amor” como “causador” e “parte primacial, de todos os crimes, violentos 

ou não” – donde a necessidade de inibir “instrumentos” e “aparelhos” que propa-

lem sua ação. Mas para além (ou melhor, aquém) dos eventuais ilícitos representa-

dos nos filmes, explicitamente rebaixados à condição de “melodramas idiotas”, as 

observações reportam ao que acontece nas “trevas”, na escuridão da sala. Assim, 

restituídos à arena social em que se concretizam, os fatores envolvidos na situação 

                                                
19 BONGERS et alii (Orgs.). Op. cit., p. 74-75. Tradução minha. 

20 BARRETO, Lima. Toda crônica. Rio de Janeiro: Agir, 2004, v. I, p. 106-7. 
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cinema revelam outra feição: ao isolamento visual e sonoro com respeito aos estímu-

los externos é necessário acrescer essa outra fonte de estímulos dada pela contigüi-

dade dos corpos na penumbra; à ideia de transporte (e eventualmente, de “aliena-

ção”) em uma realidade imaginária, a do filme, se deve contrapor um estado de du-

pla consciência que possibilita transitar entre a tela e o ambiente material, concreto 

e próximo no qual se efetiva a projeção – ora essas realidades se complementam, 

interagem, se reforçam, ora se dissociam fazendo prevalecer os interesses (desejos) 

de uma sobre a outra. Evidentemente, essas mudanças redimensionam a suposta 

passividade do espectador, que alternativamente se entrega ao sonho-filme ou parti-

cipa da experiência mais imediata de seu entorno. O peso concedido a cada uma 

dessas forças e o papel assumido pelo sujeito (essencialmente móvel e variável) se 

relaciona com o setor ao qual pertence e com suas circunstâncias: homem ou mu-

lher, jovem ou adulto/a, solteiro/a, noivo/a ou casado/a, satisfeito/a ou insatisfei-

to/a com a vida conjugal, pragmático/a ou fantasioso/a, realizado/a ou frustra-

do/a nos vários âmbitos da existência, sozinho/a ou acompanhado/a (e de quem) 

na situação cinema. 

 Na continuação serão examinados alguns de textos representativos dos prin-

cipais subgrupos e de suas respectivas posturas.  

 

Notas (incompletas) para uma tipologia  

  

O motivo do homem que vai à caça da mulher comparece desde cedo em vá-

rias crônicas, reproduzindo de modo exemplar uma atenção intermitente em sinto-

nia com o cinema de atrações. No prefácio a Cinematógrafo das letras, João do Rio 

flagra a concomitância de peripécias que se desenvolvem em paralelo:  

 
 
O pano, a sala escura, uma projeção, o operador tocando a manive-
la e aí temos as ruas, miseráveis, políticos, atrizes, loucuras, pago-

des, agonias, divórcios, fomes, festas, triunfos, derrotas, um bando 
de gente, uma torrente humana – que apenas deixa indicados os 
gestos e passa leve sem deixar marca... 
- Interessante aquela fita, dizes. E dois minutos depois não te lem-
bras mais. 
- Viste a fita passada? 
- Não, aproveitei-a para beijar a mão daquela senhora que não co-
nheço. 
E pronto. Não há mal nenhum no caso. Isto é, no beijo talvez pos-
sa haver porque o beijo tem uma grande importância relativa21. 

 
 

  Atento o suficiente para reparar em uma fita interessante, mas distraído o 

bastante para esquecê-la dois minutos depois, trocar de cena e fixar agora a atenção 

                                                
21 JOÃO DO RIO. Cinematógrafo (crônicas cariocas). Rio de Janeiro: ABL, 2009 [1907], p. 5. 
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na desconhecida ao lado (uma démi-passante momentaneamente refém/emancipada 

na escuridão?); conquista efêmera, que por sua vez será esquecida outros tantos mi-

nutos mais tarde. Assim, de um lado, o trecho evidencia a manutenção de uma dis-

tância e de uma independência relativas entre âmbitos, que podem divergir e inclu-

sive contrastar: “miseráveis, políticos... agonias, divórcios, fomes”, desfilam na te-

la/crônica de João do Rio - e ao mesmo tempo, um beijo. De outro lado, o isola-

mento e a penumbra não suprimem a consciência dos protocolos de conduta e das 

proibições que vigoram no exterior - tornam esses aspectos do dispositivo um salvo-

conduto, ele também, efêmero, que transgride as normas da “vida” (da moral) na 

sala.    

  Observações que atentam para um espectador análogo podem ser lidas em 

uma crônica peruana publicada por El joven (pseudônimo), no jornal La Prensa de 

Lima, em 2 de janeiro de 1912. Esboça-se aí uma tipologia dos setores afeiçoados 

aos diversos gêneros fílmicos (policiais, cômicos, etc.), para concluir sustentando: 

 
 
estão, por último, os que tudo aceitam, os espectadores múltiplos, 
que riem com as fitas cômicas, se enternecem com as emocionantes 
ou se sobressaltam com as policiais. Para eles, o gênero é o que 

menos importa. O que lhes interessa é que o programa seja longo, 
que as fitas durem muito para não ter que passar a cada instante da 
escuridão à luz e, acima de tudo, interessa-lhes ter um lugar ao lado 
dela. Vão ao cinema unicamente porque elas vão22. 

 

 De fato, à medida que o cinema se expande e se torna socialmente aceito, 

“elas” passam a se constituir nas espectadoras mais assíduas, mas estão longe de 

compor um grupo homogêneo. 

  No outro extremo do motivo do homem à caça da mulher situa-se o da mu-

lher casada tão observadora das normas como ciente da monotonia de sua existên-

cia e das vazões implicitamente aceitas ou interditas para cada um dos sexos. A dis-

sociação relativa de esferas também se verifica neste caso, só que às avessas, por 

assim dizer: nem a vida conjugal e doméstica “tal qual ela é”, nem as experiências 

concretamente tidas nesse espaço-tempo demarcado pela sala e pela projeção, veem-

se alteradas por aquilo que se vê na tela. A comédia romântica serve como compen-

sação imaginária e substitutiva do enfado real, sem que se perca a consciência da 

dupla legalidade em vigor nem se transgridam as regras imperantes: corretamente 

sentadas em suas poltronas, as senhoras e diante delas, o entretenimento paliativo: a 

fita de amor.  

 O argentino Roberto Arlt (1900-1942), que redigiu numerosas água-fortes 

(crônicas) urbanas retratando com sua conhecida acidez e mordacidade um variado 

leque de cinéfilas e de cinéfilos, dá voz a uma dessas senhoras em El cine y las cos-

tumbres (El Mundo, 16/12/1931) 

                                                
22 Apud BEDOYA, Ricardo, Op. cit., p. 79. Tradução minha. 
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Uma senhora- Arlt, você vai ao cinema? 
Eu (Arlt)- Muito raramente. 
A senhora- Por que? 
Eu- As fitas de amor me aborrecem. 

A senhora- Faz alguns dias li uma estatística em um jornal matuti-
no. Sabe quantos cinemas há neste país? Dois mil e duzentos. 
Eu- Diabo! E todos funcionando? 
A senhora: Sim. E todos passando fitas de amor. 
Eu- Pois é,é a grande mercadoria [...]  
A senhora – Eu tenho notado que entre o elemento feminino que 
concorre ao cinema, encontram-se muitas senhoras e demasiadas 

moças. Que as moças se interessem pelo amor é lógico; e pelo amor 
com os beijos que mostram no cinema, mais ainda; mas que uma 
mulher casada se sinta atraída pelo cinema me parece um pouco 
inexplicável. 
Eu – Acontece que as mulheres casadas, tempos depois de casar se 
aborrecem profundamente e percebem a bobagem que fizeram. 

A senhora – Não concordo, você está errado. A mulher não se 
aborrece pelo casamento em si, o que a aborrece e provoca nela 
uma espécie de mal-estar subterrâneo é a monotonia da vida ma-
trimonial [...] 
Eu – É provável. 
A senhora – Há mais uma questão ainda. Os homens, quando se 
entediam da esposa têm uma alternativa mais ou menos confortá-

vel: se apaixonar por outra. O homem tem uma facilidade especial 
para ser infiel. Para as mulheres, que somos de carne e osso como 
vocês, não é tão fácil se apaixonar, mas sim se aborrecer. E substi-
tuímos o amor... pelo  cinema. 
Eu - Pois é, e o notável é o seguinte: nenhum marido, ou quase ne-
nhum, sente ciúmes de um fantasma de celuloide. 

A senhora - É mesmo, consideram-no uma brincadeira sem impor-
tância. 
Eu – É isso ai 
A senhora – Por outro lado, as mulheres são suficientemente pru-
dentes para não apregoar que tal ou qual artista as entusiasma de-
mais da conta. Algumas são tão astuciosas, que se referem a seu ar-
tista preferido como o “antipático”23. 

  

Como costuma acontecer no discurso arltiano, a hipocrisia - uma forma de 

consciência antecipada da postura do outro - passa a regrar a dinâmica do “jogo 

sem importância”, que mostra ser ao mesmo tempo uma solução pragmática diante 

da estreita margem de ação concedida à mulher pela moral reinante. “Insensivel-

mente”, porém, o jogo ganha contornos sérios ao exacerbar a percepção das discre-

pâncias entre a vida “vulgar” idealizada na tela e a mediocridade da existência. O 

remédio se torna veneno e a comédia sentimental mais adocicada pode se tornar 

fonte de amargura:       

 

                                                
23 El cine y las costumbres. In: ARLT, Roberto. Notas sobre cine. Buenos Aires: Simurg, 1997, p. 80-

81. Tradução minha. 



MIRIAM V. GARATE  Página | 165 

Revista Territórios & Fronteiras, Cuiabá, vol. 7, n. 1, jan.-jun., 2014 

A senhora - [...] Mas eu queria chegar nisto, no inconformismo. In-
sensivelmente, o cinema está criando uma atmosfera de inconfor-
mismo entre as mulheres e nos seres de ambos os sexos. O cinema 
sempre representa o êxito, a beleza, a elegância, o amor, a liberda-

de; o cinema, quase sempre, idealiza o vulgar (é claro que de um 
modo falso), mas de tal forma que hoje, os livros escritos para in-
quietar as pessoas, produzem menos resultado que uma fita. Uma 
fita de amor protagonizada por uma datilógrafa que se torna milio-
nária, arrebatada por uma grande paixão, amargura mais a vida de 
uma mulher que cem livros de teoria que não lerá jamais.   
Eu - Que dialética, senhora24! 

 
 

 O recuo estratégico posto em cena no diálogo chama a atenção para um as-

pecto pouco considerado pelas crônicas e artigos examinados até o momento: 

aquém (e além) do eventual contágio, da eventual imitação, dos eventuais resulta-

dos, o cinema ilumina sua diferença em relação à vida ordinária, alimentando o 

descontentamento. O “inconformismo” deve ser entendido nessa dupla acepção, 

que torna o projetado na tela potencialmente uma crítica do que é, embora também 

um possível engodo (não por acaso, Arlt “põe ao alcance” da datilógrafa, para infe-

licidade da jovem mulher que provavelmente também o seja, esses dois grandes feti-

ches denominados fortuna e amor). É esse o duplo viés perscrutado pelo escritor, 

cujo olhar flagra ora o germe da insatisfação prenhe de consequências para a modi-

ficação dos costumes, ora a possível alienação num mimetismo inócuo e as mais das 

vezes ridículo. De um lado, conforme apostrofa a senhora do diálogo já citado, as 

“muitas senhoras casadas, muito tranquilas, que ao cabo de um ano de ir ao cine-

ma, olham o esposo como que dizendo: Ramón Novarro fuma com mais elegância 

que você” (p. 82). Em outras palavras: o descontentamento capaz de aquietar-se 

com alguma dose mínima de devaneio ou com o recurso ao auto-engano - oportu-

nistamente capitalizado, via de regra, pelos espertos de plantão. A respeitável e inso-

frível dona de casa de Me parezco a Greta Garbo (El mundo, 8/2/1932) ou a mocinha 

frequentadora de cursos de declamação de bairro, imaginados como trampolim para 

Jólibud (Mamá quiero ser artista, El mundo, 16/7/1930) pertencem a esse grupo25. Do 

outro lado, as moças que “ao cabo de um ano de ir ao cinema”, diante de “reflexões 

de ordem hipócrita-moral, respondem: “isso é besteira”. São elas que integram o 

grupo das potenciais desestabilizadoras da hipocrisia reinante e dos costumes insti-

tuídos. É com elas que se conclui o diálogo entre a senhora e Roberto Arlt: 

 
A senhora - Conheci moças que ao cabo de um ano de ir ao cine-
ma, quando alguém fazia reflexões de ordem hipócrita-moral, res-
pondiam “isso é besteira”. 
Eu – Ótimo! 

                                                
24 Ibidem, p. 82. 

25  Cf. Me parezco a Greta Garbo e Mamá, quiero ser artista. In: ARLT, Roberto. Op. cit., p. 84-88 e 

56-62. 
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A senhora – Não ria, que estou falando a verdade. 
Eu – Acredito, acredito. E que consequências a senhora tira disso? 
A senhora – Deduzo que as meninas que nascem hoje, daqui a 
quinze anos vão rir nas barbas de seus pais, quando eles venham 

com certa classe de conselhos. O que o senhor acha? 
Eu – Acho que é uma pena não ter nascido hoje. A senhora tem ra-
zão, mas qual o ganho de termos a razão, ou a verdade, quando se-
jamos velhos26? 
 
 

 Outro texto quase contemporâneo do anterior apresenta uma versão menos 

jocosa das tensões suscitadas pelo descompasso entre aquilo que “o cinema natura-

liza e o que a sociedade reprova”27: El cine y estos pueblitos (El mundo, 30/08/1933). 

O texto integra um conjunto de água-fortes fluviais redigidas por ocasião de uma via-

gem aos estados litorâneos da Argentina e se inicia destacando o ambiente monóto-

no e opressivo em que transcorre a vida nas pequeníssimas cidades do interior. An-

dando pelas ruas de uma delas, Arlt se depara com o cartaz do filme Hay que casar al 

príncipe.28 Previsivelmente, seu primeiro comentário diante do romance cor de rosa 

que o título sugere é depreciativo: “Não vi a fita, mas imagino que é espantosamen-

te ruim”. Entretanto, o cronista fixa de imediato sua atenção na imagem estampada 

no cartaz: 

 
Como ia dizendo, o cartaz não me chocou pelo título, mas por sua 
síntese apaixonada: duas bocas de distinto sexo, acopladas em um 
beijo ardente e trabalhoso [...] Essa fita se assemelha a um cartucho 
de dinamite posto numa catedral. Insisto: não por seu conteúdo, 
mas pelos sentimentos inquietos que está destinado a despertar [...] 

E não se trata desta fita em especial, mas da sede de paixões que a 
cinematografia em seu conjunto provoca, desperta e agudiza nestas 
cidadezinhas, criando à margem da vida rotineira problemas que só 
têm possibilidade de solução nas cidades grandes, onde as expan-
sões da personalidade fogem ao controle familiar29.  

 

 Outras água-fortes sobre o tema e a própria ficção arltiana mostram que a 

emancipação com respeito à moral pequeno burguesa tampouco era um dado tão 

corriqueiro nas grandes urbes, mas as condições de vida da cidade pequena extre-

mam o contraste. Transposto a uma nova escala devido ao poder de difusão do ci-

nema (o autor chega inclusive a fazer uma breve menção ao rádio, essa outra mídia 

em avanço à época), ressurge o motivo do bovarismo:  

 
 

                                                
26 El cine y las costumbres. Op. cit., p. 82. Tradução minha. 

27 FONTANA, Patricio. Arlt va al cine. Buenos Aires: Libraria, 2009, p. 65. 

28  Hay que casar al príncipe: filme de 1931 dirigido pelo finlandês Lewis Seiler, protagonizado pelo ator 

mexicano José Mojica e pela atriz espanhola Conchita Montenegro. 

29  ARLT, Roberto. El cine y estos pueblitos. Op. cit., p. 108-9. Tradução minha 
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Lamento não poder imaginar qual será o estado de espírito de uma 
espectadora destas paragens que, depois de identificar-se com a 
“heroína” do filme, sai à rua e tropeça com este ermo [...] Imagi-
nem vocês: Nova Iorque representado durante uma hora na tela do 

“Cine La Paz”, Berlim, em La Paz, Mônaco, em La Paz, Paris, em 
La Paz, Buenos Aires, em La Paz. 
A fita, diabo tentador, exibe no último canto timorato as audácias 
das remotas cidades, as diversões sentimentais que se permitem as 
outras moças. Aqui se reproduz o suplício de Tântalo. Satisfações 
tanto mais cobiçadas quanto menos possível é realizá-las. O filme 
passa, mas a ardente poeira suspensa das imagens permanece ade-

rida às consciências de homens e mulheres dando voltas em seus 
espíritos. Eu penso nessas moças cujos anseios não podem satisfa-
zer-se dentro do estreito marco em que se movimentam... e me per-
gunto: quantas futuras madames Bovarys respiram aqui? Quantas 
existências amarguradas podem contar-se metro a metro, nestas ru-

as [...] Não tenho nenhuma dúvida de que o cinema está criando 

as formas de uma nova psicologia nas pequenas cidades do interior. 
Que resultado isso trará? Não sei, mas tenho certeza que são mui-
tas as moças que em uma tarde de domingo, nessas cidades de pro-
víncia, ao sair do cinema, dizem para si: 
- Não é possível continuar vivendo desse jeito, é necessário mu-
dar30. 

 

 Arlt não minimiza em momento algum a força inibitória da sociedade, nem 

a perversão atrelada à dialética de mostrar/dar a desejar e, simultaneamente, coibir 

o sujeito de realizar o desejado. As eventuais repercussões emancipadoras do cine-

ma sobre os costumes não são um dado de natureza nem um fenômeno garantido, 

embora o cinema possa de fato constituir a médio prazo um estímulo para o afrou-

xamento da ordem “hipócrita-moral” -  expressões quase sinônimas em seu discurso 

- , e para o estabelecimento de relações mais abertas entre os sexos. Assim, o destino 

vislumbrado pelo escritor para esse contingente de madames de Bovary, mas, sobre-

tudo, de “mademoiselles”, de jovens interioranas ou suburbanas, permanece inde-

terminado e variável: não necessariamente, nem sempre, a acomodação; não fatal-

mente o arsênico; por vezes, o descontentamento que insta à revolta e à transforma-

ção de magnitude e efeitos variados.  

 Quando se publicam as água-fortes acima comentadas31, o bovarismo juvenil 

associado às camadas médias e populares não constitui um fenômeno inédito: é um 

leitmotiv consolidado do qual se podem encontrar registros prévios em diversas crô-

nicas e artigos de outros intelectuais, bem como desdobramentos na ficção narrati-

va. Em suas manifestações mais brandas e superficiais, ele comparece como adoção 

da moda e das maneiras propostas pelo complexo cinema clássico/star system: rou-

pas, corte de cabelo, acessórios, maquiagem, modo de gesticular, de fumar, de beijar 

                                                
30 Ibidem, p. 109-111. Tradução minha. 

31  Os textos de Arlt citados são publicados entre 1930-1933. O conjunto de escritos posteriormente 
reunidos em Notas sobre el cinematógrafo abarca o período 1928-1936. 
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o namorado (identificado por um instante a um Ramón Novarro, um Rodolfo Va-

lentino ou um Adolphe Menjou)32. Em sua vertente extrema, o fenômeno se mani-

festa não só como desejo de levar uma vida análoga à do filme, mas de transformar-

se ipsis litteri em uma estrela - única “garantia”, em meio a um processo de crescente 

espetacularização da vida privada promovido pelo star system, de materializar a ilu-

são. 

 Não obstante o fenômeno se espalhe por todo o continente, a proximidade 

do México com os sets californianos e os laços histórico-culturais a um tempo estrei-

tos e conflituosos do país com o vizinho do norte tornam a região um território par-

ticularmente sensível a fantasias e, excepcionalmente,  a realizações dessa ordem.  

Dolores del Río (1904-1983), invocada pela progenitora  de “Mamá, quiero ser artis-

ta”, é um ícone nesse sentido. Oriunda de uma abastada família de fazendeiros de 

Durango, educada em instituições prestigiosas de México, Espanha e França, dota-

da de um belo rosto e de uma bela voz (o que lhe permitiu superar com sucesso a 

transição do cinema mudo ao cinema falado), estreou em Hollywood em 1925, on-

de rodou mais de trinta filmes até 1940, tornando-se uma celebridade internacional. 

Sua trajetória, extraordinária sob vários pontos de vista, serviu de estímulo aos an-

seios e devaneios de muitas jovens. 

 O mexicano Carlos Noriega Hope apresenta testemunho relativamente pre-

coce das proporções alcançadas por essa nova expressão do bovarismo em uma de 

suas colaborações para El Universal, assinada com o pseudônimo de Silvestre Bon-

nard: Vanidad de vanidades (18/11/1919). Imediatamente prévia à sua passagem por 

Los Angeles como repórter do jornal, a nota anuncia um motivo que será retomado 

tanto nas crônicas produzidas ao longo da viagem como, posteriormente, em seus 

relatos:  

 
“Prezado Senhor, peço encarecidamente que me envie uma lista 
completa de todos os estúdios cinematográficos existentes em Los 
Angeles porque pretendo entrar em contato com eles para tratar de 

assuntos particulares. Cordialmente, Carmen L”. Matematicamen-
te, o carteiro me entrega todos os dias dois ou três envelopes... Es-
ses envelopes contêm missivas idênticas à que acabo de inserir. 
Compreendem os senhores o objeto dessas tímidas correspondên-
cias? Nossas jovens da classe média sonham com a tela. Vejo-as 
nos cinemas de subúrbio seguir com os olhos ávidos as personagens 
de qualquer filme que se projeta, acompanhá-las com uma secreta 

amargura, com um desejo irrefreável de imitá-las, com uma inveja 
apenas materializada no fulgor das pupilas e na indiferença à con-
versa do namorado que se encontra a seu lado. Elas querem fugir 
de sua esmagadora mediocridade, querem abandonar para sempre 
o livro de taquigrafia, o expediente, a máquina de escrever, o na-
morado chato que lê Vargas Vila, e correr mundo para viver a vida 

intensa das fitas. [...] Por isso me procuram, enquanto mentor des-

                                                
32 Sobre algumas narrativas latino-americanas vinculadas a esse tema Cf. GARATE, Miriam. Sonhar 
com Hollywood desde América Latina. Cinema e literatura em alguns relatos dos anos 1920 e 1930. 
Revista Todas as Musas, ano 2, n. 2,  2011, p. 61-75. 
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conhecido que as levará pela mão até os enormes estúdios de Los 
Angeles. Na verdade eu não deveria responder essas cartas porque 
alimento uma esperança que não deve existir: os estúdios são her-
méticos e só chegam até eles os consagrados, depois de lutas terrí-

veis. Eu deveria falar a essas jovens da quase absoluta impossibili-
dade de serem admitidas no cinema, deveria contar a elas que em 
Los Angeles existem mais de cinco mil garotas bonitas como elas, 
que não têm chance nenhuma e que quase morrem de fome à beira 
de Chaplin, que ganha milhões, de Mary Pickford, que recebe cen-
tenas de milhares. Eu queria contar todas essas coisas mas não pos-
so. Em vez disso, remeto-lhes sempre a lista que me pedem. Mas, 

desta tribuna dirijo-me sinceramente a vocês: Carmen, Josefina, 
Maria, Enriqueta e Esperança, peço que abandonem num canto da 
habitação o desejo que as inquieta, que esqueçam o cinema, que é 
uma miragem fatal33.  
 
 

 Embora associado principalmente ao público feminino jovem de extração 

popular, o bovarismo terá um correspondente masculino: o “pobre diabo” (auto-

caracterização do protagonista de um conto de Horacio Quiroga)34, geralmente fun-

cionário público, bancário ou comerciante, que sonha conquistar uma estrela ou 

arriscar sorte nos sets hollywoodianos. Nesse universo, em que constantemente se 

confundem o simulacro e a realidade, ressurgirá o motivo do duplo transfigurado 

em dublê. Nesse lugar que sintetiza os anseios e expectativas de muitos, confluirão 

estadunidenses, mexicanos e outros latino-americanos de diversas latitudes35.  

 Parente próximo da senhora de El cine y las costumbres é o homem que se en-

dereça a Arlt em outra crônica (El cine y los cesantes, El Mundo, 24/07/1932) nos 

seguintes termos: 

 
Outro dia, um senhor me disse indignado: 
-Todo mundo fala dos desempregados, mas, veja só que curioso. Se 
você dá uma volta pelos cinemas da rua Triunvirato, por Boedo, 
Flores, Belgrano, descobrirá diante da entrada dos cinematógrafos 

filas de preguiçosos que fazem hora para entrar, porque por vinte 
centavos assistem três sessões, das três às seis da tarde. O que a 
gente devia fazer é dar-lhes uma surra36.  

                                                
33 NORIEGA HOPE, Carlos (pseudônimo: Silvestre Bonnard). Vanidad de vanidades. In: MIQUEL, 
Ángel (Org.). Los exaltados. Antología de escritos sobre cine en periódicos y revistas de la ciudad de México 

1896-1929. Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 1992, p. 175-177. Tradução minha. 

34 Cf. QUIROGA, Horacio. Miss Dorothy Phillips, mi esposa. In: Todos los cuentos. Colección Archi-

vos: ALLCA, Siglo XX, 1996, p. 436-464. Sobre a ficção de tema cinematográfico do autor, Cf. 

GARATE, Miriam. Notas de trabalho sobre Horacio Quiroga. Literatura, cinema, psicanálise: pro-
jeções e intersecções de campo. Revista Literatura e Sociedade, v. 10, 2007-2008, p. 170-183. 

35 O tema da viagem empreendida, na fantasia ou de fato, por chilenos, uruguaios, argentinos, brasi-
leiros, etc. aos estúdios da Califórnia não será objeto de análise no presente artigo. Cabe registrar, 
entretanto, a existência de numerosos títulos ficcionais e/ou memorialísticos vinculados à questão. 
No caso do Brasil, é digno de destaque o livro do crítico de cinema, ator e cineasta Olympio Gui-
lherme Hollywood, novela da vida real (São Paulo: Companhia Editora Nacional,1932)  

36 El cine y los cesantes. In: ARLT, Roberto. Op. cit., p. 89. Tradução minha. 
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 O comentário, tão ou mais drástico em relação à esfera do trabalho que o da 

senhora de bons costumes com respeito à moral das moças, serve de estímulo para 

explorar o drama do homem dispensado pelo chefe e acossado pela família. Desfi-

lam, assim, diante do leitor, a reiterada visita ao escritório do amigo com contatos, 

visita mais uma vez, inútil (“- Olha, ainda não tenho novidades. Me aguarde alguns 

dias”); a antevisão da cena cotidiana no lar (“O homem conhece de memória a to-

pografia de sua casa. Sabe de cor a pergunta que lhe farão sua esposa, sua irmã e 

sua mãe: - E ai, tem alguma novidade?” ); a agonia que representa um novo interva-

lo de espera (“Não, não há novidades... mas ele garantiu que semana que vem”... É 

tão longe a semana que vem! ... Outros sete dias com as mãos no bolso, de folga 

forçada, entre quatro paredes”)37. A despeito da tentativa de “não pensar”, a cada 

passo assomam perspectivas mais obscuras: contas pendentes, provedores dando 

ultimatos. O homem desacelera a marcha: 

 
O que fazer? Como resolver o problema? Já enviou pelo menos 
cem cartas se oferecendo para qualquer coisa e ninguém respon-
deu... exceção feita de um senhor que inventou uma máquina es-
tranha e necessita um sócio capitalista. E, de repente, diante de 
seus olhos, brilha o cartaz azul, amarelo canário, verde imperador, 
de um cinema. Vinte centavos o ingresso. Aventuras de X. O beijo da 

moribunda. O manco misterioso. A menina do Far West. Três sessões 

por vinte centavos. Três horas de esquecimento e ilusão.  
Soa a campainha do vestíbulo [...] O desempregado pensa na cara 
de sua mulher, nas intermináveis horas da tarde.  Em que lugar do 
Universo é possível comprar por preço mais barato o esquecimen-
to? Três horas. O sujeito se endereça ao guichê e apalpa suas moe-
das. Afinal, custa mais caro entrar num café. Custa mais caro o 
ônibus para ir tomar chimarrão na casa daquele amigo distante38. 
 

  Assim, também para os homens assombrados por um cotidiano ingrato, a 

sala escura pode constituir uma evasão provisória. 

Escola do crime, da sedução, do descontentamento, dispositivo escolar, pali-

ativo imaginário perante as insatisfações da vida, motor de sua transformação. O 

desenvolvimento e expansão do espetáculo cinematográfico na América Latina rea-

cenderam pleitos com uma longa trajetória no âmbito de nossa cultura. Os escrito-

res-cronistas ou críticos de inícios do século XX deram testemunho desses pleitos – e 

os moldaram – em páginas como as examinadas aqui. 

 

 

 

Artigo recebido em 02 de abril de 2014. 
Aprovado em 13 de julho de 2014. 

 

                                                
37 Ibidem, p. 89-91. Tradução minha. 

38 Ibidem, p. 2. Tradução minha. 


