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Resumo

Este artigo propde uma analise do filme
El hombre de al lado (Argentina, 2009),
dirigido por Mariano Cohn e Gaston
Duprat, a fim de refletir sobre as repre-
sentagdes cinematograficas criadas pela
trama e suas relacbes com a formacdo
historica e cultural da América Ibérica.
Pretende-se, especialmente, examinar o
modo pelo qual a obra aborda o tema
das normas juridicas, de seus diferentes
sentidos e das possibilidades de negocia-
¢ao.
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Cinema Argentino.

Abstract

This article proposes an analysis of the
movie EIl hombre de al lado (Argentina,
2009), directed by Mariano Cohn and
Gaston Duprat, to think over the cinema-
tographic representations created by the
plot and its relations with the historical
and cultural Ibero-American formation. It
is mainly intended to check on how the
movie engenders the topic of legal rules,
its several meanings and the negotiation
possibilities.
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of Argentina.
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- Como vocé pode mandar um advogado atrds de mim?
Estamos em La Plata, Buenos Aires, Argentina!

Questionamento de Victor, um dos protagonistas
de “O homem ao lado”

Introducao

Imagine a seguinte situagao: vocé e seu vizinho nao se entendem sobre a reali-
zacao de uma obra iniciada por ele e que envolve ambas as casas. Nem mesmo trés ou
quatro demoradas reunides sdo capazes de por fim a querela. Vocés, que nao costu-
mavam se ver, passam a se frequentar em razao das marteladas. Sentindo-se cansado e
prejudicado por tal reforma, vocé decide contratar um advogado para cuidar do caso e
tratar dos aspectos legais. Poucos dias depois, seu vizinho bate a sua porta para relatar
que recebeu a visita do seu representante e, parecendo inconformado, pergunta: “co-
mo vocé pode mandar um advogado atrds de mim? Estamos em La Plata, Buenos Ai-
res, Argentina!”. Claro, imaginando que vocés estivessem em La Plata. Suponho que
vocé, que havia contratado o advogado, estranharia menos a reacdo de seu vizinho
(expressa pela pergunta), previsivel ante ao acirramento da contenda e a visita que
recebera, do que seu argumento (expresso pela exclamacgao). Afinal de contas, por que
constituir um advogado a fim de solucionar um impasse entre vizinhos, “em La Plata,
Buenos Aires, Argentina”, soaria descabido?

Tal é a ocasiao que serve de leitmotiv para este artigo, e que € sugerida pelo fil-
me dirigido por Mariano Cohn e Gastén Duprat: “O homem ao lado” (EI hombre de al
lado, Argentina, 2009). Bem recebida pela critica internacional e premiada em alguns
dos principais festivais de cinema de 2010, a pelicula aborda o tema das relacdes con-
flituosas entre vizinhos e dos aspectos que envolvem tais circunstancias, notadamente:
a comunicagao, os desacordos e as negociagdes para resolver os impasses. O tema ndo
¢ propriamente o aspecto original do filme, mas sim o modo como os diretores cons-
truiram sua narrativa, circunscrevendo-a num cenario cuja riqueza semantica salta a
vista: a Casa Curutchet, projetada por Le Corbusier, uma das grandes expressdes da
arquitetura modernista na América Latina. Voltarei, mais adiante, aos sentidos da
trama e de sua forma.

Por ora, ¢ preciso sublinhar que o desacordo entre vizinhos, pensado de manei-
ra geral, pode resultar de uma série de fatores que vao desde diferengas sociais até
chegar a mais simples antipatia mutua provocada por latidos de cachorro. Para o caso
especifico do filme, embora algumas criticas tenham enfatizado as questdes sociais
envolvidas®, e ensaistas tenham proposto leituras arquitetdnicas e psicanaliticas da

! Prémio de Fotografia no Festival de Sundance e de Publico no Festival de Toulouse.

2 OLIVEIRA, Alysson. Com humor sombrio, “O homem ao lado” zomba da burguesia com briga de
vizinhos. Disponivel em: http://cinema.uol.com.br/ultnot/reuters/2011/05/19/com-humor-sombrio-

o-homem-ao-lado-zomba-da-burguesia-com-briga-de-vizinhos.jhtm. Acesso em: 21 ago. 2012.
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obra’, minha hipédtese é que a altercacdo e as dificuldades na solu¢do do problema sur-
gem de uma difereng¢a fundamental no modo como cada um dos protagonistas com-
preende e se relaciona com a no¢do de norma. Nesse sentido, trata-se mais de diferen-
cas culturais do que de relagdes econdmicas ou de poder. A obra que motiva a discor-
dia sera significada distintamente por cada vizinho. Logo, em si, ela nao constituira o
problema, que reside na disparidade entre os sentidos atribuidos pelos personagens as
circunstancias que a envolvem. Esses sentidos, o filme o sugere, independem de status
social ou da conta bancaria.

O objetivo deste artigo €, portanto, analisar a pelicula “O homem ao lado” de
modo a compreender as perspectivas de negociag¢do envolvidas na trama e sua relagdo
com elementos que remetem as formagdes historicas e culturais da América ibérica.
Esse exercicio s6 € possivel se a narrativa cinematografica, que serve de fonte a esta
reflexdo, for tomada como parte da produgdo cultural de nossa sociedade — e, no caso
em tela, da sociedade argentina — e, assim, como portadora de informagdes sobre a
nossa percepciao de mundo®. Desse modo, ainda que seja produzido no “presente” e
que sua trama envolva uma situagdo igualmente contemporanea, o filme engendra um
discurso repleto de representagdes que dialogam com o passado e com elementos sim-
bolicos e culturais da sociedade que o produz, o que o torna material privilegiado para
os historiadores’. Creio que, sobre essa relacdo entre histdria e cinema, sejam necessa-
rias duas ou trés palavras.

Possibilidades analiticas

Faz pelo menos quarenta anos que o cinema se tornou “objeto” da histéria e
que alguns historiadores passaram a se dedicar sistematicamente a sua analise. Eduar-

3 Ver, por exemplo: DOCOLAS, Janete R. L. O homem ao lado. Comentario sobre o filme “O homem
ao lado” apresentado no Ciclo de debates sobre Psicanalise e Filosofia, realizado pela Sigmund Freud
Associagdao Psicanalitica. Disponivel em: http://www.sig.org.br/ files/uploads/image/ ohomemaola-
do.pdf. Acesso em: 12 out. 2012; e SCHNEIDER, Guilherme; SCHNEIDER, Natalia. Ensaio “O ho-
mem ao lado”. Disponivel em: http://coletanealp.wordpress.com/2012/08/08/ensaio-o-homem-ao-
lado/. Acesso em: 12 out. 2012.

4 CAMPO, Mbénica B. Histéria e Cinema. O tempo como representacdo em Lucrecia Martel e Beto
Brant. 2010. Tese (Doutorado em Historia) — Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2010, p.
1.

> Analisando as caracteristicas do Nuevo Cine Argentino (NCA), a historiadora Monica Brincalepe Cam-
po (2010) retoma o problema do tempo das narrativas cinematograficas e remarca a relagdo intrinseca
que estas mantém com aquilo que a critica argentina chamou de “tempo do puro presente”. Essa leitura
sugere que os filmes ficariam restritos ao cotidiano imediato sem estabelecer relagdes com o passado ou
projecdes para o futuro. No entanto, Campo nos lembra: “mesmo elaborando narrativas filmicas cujas
representagdes estejam cronologicamente ligadas as a¢Ges dos personagens em seu cotidiano imediato,
isto nao significa que ndo seja possivel perceber nestas obras a relagdo que a propria obra estabelece
com a nossa constitui¢do como ser histérico. Portanto, para nos, as representagées cinematograficas com-
portam percepcOes sobre as maneiras como a atual sociedade se vé e se faz entender no mundo”.
CAMPO, Mbnica B. Op. Cit., p. 3, grifos da autora.
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do Morettin® nota que, desde as propostas da chamada “Historia Nova” na década de
1970, o cinema foi incorporado ao leque de objetos do historiador, juntamente com
outros recursos audiovisuais, extrapolando os limites das fontes escritas. Dizia-se: no-
vos objetos, novas abordagens e novas linguagens. O classico, e também bastante dis-
cutido, conjunto de textos reunidos sob o titulo “Cinema e Histéria” de Marc Ferro’,
publicado pela primeira vez em 1977, certamente contribuiu para a inser¢ao do cine-
ma nos dominios da historia e para a reflexao acerca das possibilidades analiticas que
se ofereciam aos profissionais da drea. Como ndo lembrar, por exemplo, da proposta
de Ferro, formulada ainda no inicio daquela década, de pensar o filme como “contra-
analise da sociedade”?

Considerando as relagbes entre cinema e histéria instauradas desde entdo, po-
de-se pensar, junto com Marcos Napolitano®, em trés possibilidades: a) o cinema na
histéria: o cinema visto como fonte primaria para a investigagdo historiografica; b) a
histoéria no cinema: o cinema entendido como produtor de discurso historico e intér-
prete do passado; e c) a historia do cinema: o estudo histérico do cinema, de sua lin-
guagem, avangos técnicos e condigdes de produgdo e recepgdo. Esses trés caminhos
sdo igualmente ricos; porém, para o exercicio que aqui se propoe, entendo que a pers-
pectiva de pensar o “cinema na historia”, segundo a formula¢ao de Napolitano, € a-
quela que melhor responde ao objetivo deste texto. Isto ¢, “O homem ao lado” se tor-
na, assim, numa fonte, numa espécie de janela, para a investigacao de caracteristicas,
aspectos e representagdes elaborados pela narrativa filmica a respeito da sociedade que
a produziu.

Eis ai uma boa metafora para pensar o cinema como fonte para o historiador: a
janela. Nao por acaso, a janela, real e alegérica, também estard presente no filme.
Mais do que aos documentos escritos, essa metafora pode servir para pensar 0s usos
do cinema na histoéria, ja que a janela, a semelhancga dos recursos audiovisuais, indica
comunica¢do e permite captar movimentos e sons. O historiador interessado na anali-
se cinematografica, tal qual alguém que observa uma paisagem através da janela, deve
ser capaz de reconhecer os elementos formais e suas particularidades e, simultanea-
mente, elaborar uma visdo mais ampla que contemple o conjunto das representacdes
produzidas por aqueles elementos, atribuindo-lhes sentido. Se me debrugar sobre o
peitoril da janela e focalizar o passaro que canta no galho da arvore, distante apenas
trés metros de mim, eu terei condigdes de descobrir que se trata de um sabid-laranjeira
e de seu inconfundivel canto, mas perderei de vista os carros que cortam a estrada no
horizonte da minha paisagem. Pelo contrario, se eu mirar a estrada para observar os
carros, ja ndo poderei mais ver o passaro na arvore. Para compreender, e depois nar-

® MORETTIN, Eduardo. “O cinema como fonte histérica na obra de Marc Ferro”. In: CAPELATO,
Maria Helena et al. Histéria e cinema. Dimensdes historicas do audiovisual. Sdo Paulo: Alameda, 2007,
p. 39.

"FERRO, Marc. Cinema e Histéria. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.

8 NAPOLITANO, Marcos. “Fontes Audiovisuais”. In: PINSKY, Carla (org.) Fontes Histéricas. 2a. ed.
Sado Paulo: Contexto, 2008, p. 240-241.
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rar, a paisagem observada desde a janela, terei de aproximar e distanciar o meu olhar
incessantemente, a fim de conciliar as formas particulares de cada elemento notado e
sua composi¢cdo no conjunto geral da paisagem. No entanto, cabe sublinhar que a ja-
nela onde estou posicionado sé me permite ver um numero limitado de angulos. No
caso, o filme ¢ a janela e a vista que ela permite, a historia é a paisagem’ e 0s movi-
mentos de particularizagdo (analise formal) e generalizagdo (produgao de sentidos por
meio da interpretagdo) sao os procedimentos dos historiadores.

Tal como o observador da janela, que seria incapaz de descrever a paisagem em
sua totalidade, pois ele teria os limites de sua posi¢do e do alcance da visdo, o histori-
ador que utiliza o cinema como fonte ¢ incapaz de saber se o filme (a janela) narra
algo que realmente aconteceu. Alids, esse objetivo nem deveria ser imaginado, a ndo
ser que se esteja pensando em um estudioso do final do século XIX ou inicio do XX.
Nesse sentido, as narrativas cinematograficas devem ser compreendidas como repre-
sentagdo de uma realidade, ainda que, em certas ocasides, o realismo (ou efeito de
realidade, para retomar outra vez o texto de Napolitano) das cenas impressione e tra-
gue o espectador de tal forma para o interior da trama que ele nao consiga o distanci-
amento necessario.

A mim, portanto, nao me interessa saber se houve “de fato” o conflito de vizi-
nhos narrado em “O homem ao lado” ou algo semelhante que seja. Ainda que se tra-
tasse da analise de um filme sobre a Revolugdo Mexicana, nao me preocuparia desco-
brir se os fatos encenados ocorreram “na realidade”. De outro modo, interessa-me
examinar, de maneira conjunta e articulada, o conteudo e a forma da narrativa a fim
de construir uma interpretacdo. Com isso, admite-se a coexisténcia de trés dimensoes:
trama do filme (que representa uma suposta realidade), a linguagem (que codifica e
formaliza a trama) e a interpretacao (os sentidos atribuidos pelo espectador). Assim,
deve-se enfatizar, o filme nao é “a” realidade, mas um artefato de cultura — e, como
tal, produto de um determinado grupo num contexto especifico — que elabora repre-
sentagdes sobre uma suposta realidade valendo-se de técnicas cinematograficas e de
um roteiro. Essa “realidade” pode ser um “fato histérico” (Revolugao Francesa, Inde-
pendéncia do Brasil, Descoberta da América), ou pode ser um evento cotidiano, a e-
xemplo do impasse entre vizinhos. O historiador atento poderd extrair bons frutos da
analise de ambos os tipos.

A janela como problema: a trama e uma analise da obra

A trama de “O homem ao lado” ¢é relativamente simples. Leonardo (Rafael S-
pregelburd), o primeiro de dois protagonistas, € um designer de sucesso que mora com

® Aproprio-me aqui da sugestdo de John Lewis Gaddis, segundo a qual os historiadores teriam muito a
ganhar se compreendessem a historia como uma paisagem. Ver: GADDIS, John L. Paisagens da Histo-
ria. Como os historiadores mapeiam o passado. Rio de Janeiro: Campus, 2003.
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sua esposa, filha e empregada na unica casa projetada pelo arquiteto franco-suico Le
Corbusier na América Latina. Certa manha, ele acorda colhido pelo barulho de marte-
ladas e descobre que seu vizinho, Victor (o segundo protagonista, interpretado por
Daniel Aradz), contratou um pedreiro para fazer uma janela na medianeria, a parede
que separa (e une, pois ¢ compartilhada) as duas casas. Alegando que se trata de uma
reforma ilegal, que violaria sua privacidade, Leonardo tenta a todo custo, e pressiona-
do por sua mulher, impedir que Victor abra a janela. Os vizinhos, que até o inicio das
marteladas se ignoravam, passam a se relacionar em fung¢ao daquele problema. Fe-
chado o buraco, o que ocorre ao final da trama, os contatos entre ambos deveriam
cessar.

A histéria encenada se organiza em torno dos didlogos travados pelos dois pro-
tagonistas, ora através das janelas, ora pelo portao da frente da Casa Curutchet. Ape-
nas em poucas ocasioes os diretores colocaram os personagens frente a frente, sem que
houvesse o portdo ou a janela para criar um “corredor de comunica¢do” entre ambos.
Isso se d4, de modo relevante, numa cena em que eles conversam no interior da estili-
zada van de Victor e também durante a festa promovida por Leonardo e sua esposa,
Ana (Eugenia Alonso), na parte final da pelicula. Identifiquei, ao todo, nove didlogos
que podem ser considerados fundamentais a compreensdo da narrativa.

Desde o inicio do filme, os espectadores somos levados a nos posicionar em re-
lagdo a contenda. A postura de Leonardo, normativa e pedante, tende a suscitar anti-
patias que nem sempre se revertem diretamente em simpatia as atitudes de Victor. No
entanto, acredito, é mais facil simpatizar com o jeito simplorio, franco e direto deste
do que com a sofisticagao e argumentagao daquele. Esse efeito se deve, em grande
medida, ao enquadramento e a fotografia do filme. Durante os principais dialogos, a
camera é colocada nos ombros de Leonardo, como se estivéssemos poucos centime-
tros atras dele, observando a conversa. Com isso, vemos quase sempre Victor em pla-
no médio e frontal (e, em algumas circunstancias, em close), ao passo que de seu inter-
locutor s6 podemos vislumbrar a lateral do rosto. A simplicidade dos argumentos de
Victor, que alega precisar de um pouco de sol, somada a sua expressividade captada
pelo enquadramento frontal se opde ao discurso normativo de Leonardo, que se torna
menos tragavel a medida que ele se esquiva da camera e se esconde parcialmente de
nos. Nesse caso, a cdimera constrange Leonardo, que por diversas vezes abaixa a cabe-
¢a ao perceber de soslaio a sua (nossa) presenca. Essa forma de filmar os didlogos
permite aos diretores evidenciar a personalidade do designer e sua dificuldade (quase
covarde) de assumir uma posi¢do na contenda que nao seja fundamentada em descul-
pas.

Alias, Leonardo (e, por vezes, Ana) “se esconde” da camera ao longo de toda a
trama. Na cena em que ele tempera um frango, nao vemos seu rosto, oculto atras do
armario da cozinha. Nos bate-papos com sua esposa na cama, conseguimos apenas
observar partes de seu rosto — isso, quando os diretores nao optaram por deixa-los to-
talmente no escuro. Nas cenas em que Leonardo aparece dirigindo, privilegiou-se o
chamado plano de %, no qual observamos o personagem num angulo de quarenta e
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cinco graus, como se estivéssemos sentados no centro do banco traseiro do veiculo.
Acrescente-se a esses recursos o uso da luz e se chegara a uma das grandes sacadas de
Cohn e Duprat: o descompasso entre Leonardo e a Casa Curutchet. Embora esta te-
nha sido projetada para ressaltar a luminosidade natural — e nota-se esse aspecto todo
o tempo, com suas amplas janelas e vaos que permitem a entrada de luz —, que é rei-
vindicada por Victor, varias sequéncias do filme no interior da casa se passam a meia
luz ou as escuras. Na ocasiao em que conversa com Ana em seu quarto, Leonardo
brinca com uma lanterna, que usa para se mover pela residéncia. Sabemos por meio
das personagens que a casa, construida em 1948, foi projetada por Le Corbusier a fim
de valorizar a simplicidade, comodidade, harmonia, além da escala humana em rela-
¢do ao edificio. Cada um desses valores associado ao projeto do arquiteto franco-suico
¢ colocado em suspenso ao longo da histéria. A casa integra-se a paisagem, tem am-
plos vaos que permitem o contato visual entre os espagos internos e externos. No en-
tanto, € justamente a comunica¢do que esta em xeque no filme.

Outro detalhe importante diz respeito a posi¢ao e ao movimento (ou a sua au-
séncia) da camera, ao longo dos didlogos através das janelas, que invariavelmente esta
fixa e no interior da residéncia de Leonardo. N6s, espectadores, jamais saimos de den-
tro da Casa Curutchet enquanto os personagens se comunicam pelo vao que causou a
discordia. Mesmo nas duas visitas de Leonardo ao cdmodo de Victor — situagdes nas
quais ele é flagrado num plano frontal desde a sua prépria janela —, a camera, e por-
tanto o ponto de vista do observador, permanece em seu lugar “preferido”: o edificio
projetado por Le Corbusier. Nos planos em que as janelas aparecem enquadradas, ha
apenas uma unica cena cuja tomada ¢é feita de outro ponto: a cena final, quando a a-
bertura da janela ja nao é mais um empecilho, ocasido em que o espectador é colocado
pela primeira vez no interior da casa de Victor enquanto o buraco na parede é comple-
tamente fechado. Nesse instante, nos ficamos no escuro e o filme termina.

A fixidez da camera sugere a dificuldade de Leonardo em sair de sua perspecti-
va. Durante a trama e as negociagdes em torno da tal reforma, sua posi¢do (embora
constrangida diversas vezes) permanece a mesma: o designer pretende impedir aquela
obra. A unica diferenga que se nota € no uso das “justificativas” (ora a desculpa de que
a sua mulher nao concordou, ora o pretexto de que seu sogro seria o dono do imovel e
ndo estaria de acordo), que no final das contas retomam o aspecto juridico que deveria
embargar a obra, enunciado no primeiro plano-sequéncia em que 0s personagens se
encontram, e que nao reverbera em seu interlocutor. Victor, pelo contrdrio, mostra
disposi¢do para ceder a fim de conseguir os raios de sol de que precisava'®. Nesse sen-
tido, as janelas (pode-se incluir também a porta) através das quais os protagonistas

' Na conversa ocorrida na van, Victor diz a Leonardo que gostaria mesmo de fazer uma janela em
formato de escotilha, mas que, como isso destoaria da constru¢do do designer, faria uma no mesmo
formato e tdo moderna quanto & da Casa Curutchet. No decorrer da trama, Victor, que pensava em ter
uma janela com aproximadamente um metro de altura, aceita a proposta de Leonardo de limitar a aber-
tura a vinte centimetros de altura, com vidros jateados e numa distancia tal do chdo que nao se pudesse
visualizar o nada do lado de fora.
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conversam e negociam sao uma espécie de alegoria referente a comunicag¢ao (ou a sua
impossibilidade) e constituem, assim, um duplo problema no filme: o concreto sugeri-
do na trama (a abertura do vao) e o alegorico (os impasses no entendimento).

Varias sutilezas do roteiro, representadas nas falas e atitudes de Leonardo, con-
tribuem para pensar os percalgos na comunicagdo. Os problemas do designer com os
diferentes “outros” da trama emergem nas conversas com: o pedreiro no inicio da his-
toria; a moga que o entrevista € que o considera autoritario; seus alunos, e em particu-
lar sua aluna, com quem tenta uma relagdo sexual, que fracassa porque ele interpreta-
ra equivocadamente os sinais da moga; com o tio de Victor, que sabemos depois ter
algum tipo de deficiéncia; e, sobretudo, com sua filha, com quem nao ha um didlogo
sequer. A personagem de Lola (Inés Budasse) tem apenas uma fun¢do na trama: de-
monstrar a auséncia de comunicagao com o pai — embora ela se comunique eventual-
mente com a empregada e visualmente com Victor por duas vezes, quando este apre-
senta um “teatro de dedos” em sua janela, ao qual ela aplaude. A excecdo de sua es-
posa, seu advogado, seu agente e alguns amigos com quem os codigos culturais se afi-
nam, a relacao de Leonardo com os “outros” é falha.

O cenario e o figurino do filme colaboram com esse argumento ao sugerir o “o-
lhar de estrangeiro” de Leonardo. Ele mora numa casa (a unica!, os diretores nos lem-
bram) projetada por um arquiteto franco-suig¢o e sua empregada veste-se com roupas
que aludem ao exterior (uma camisa do Kiss, banda de rock americana; uma camisa
com o simbolo do metrd inglés; uma jaqueta com as iniciais de alguma universidade
americana). O aspecto que poderia indicar sua relagdo com a América Latina (e com a
Argentina, em particular) é o quadro com o famoso “retrato” de Che Guevara pendu-
rado no quarto de sua filha. Porém, este € estilizado, cor-de-rosa, e lembra mais uma
peca da pop art do que propriamente mogos barbudos sedentos por revolugdo na flores-
ta amazonica boliviana. Além dos itens cotidianos incorporados ao cenario e ao figu-
rino que remetem a um universo de significagdo estrangeiro, Leonardo recorre a ter-
mos que sao bastante eloquentes de sua posicao em relagao ao outro, sobretudo quan-
do menciona os aborigenes e diz que encarou a degustagdo de uma conserva feita por
Victor como uma “experiéncia antropoldgica”. Mesmo quando Leonardo reconhece
qualidades no outro, ele o faz de modo a inferioriza-lo.

América Barroca e Negociada

Ha exatos vinte anos comemorava-se o quinto centenario do descobrimento da
América. Faz também duas décadas que historiadores, estudantes e interessados em
histéria da América, no Brasil e no continente, foram presenteados com a publicagao
de América Barroca, obra que reunia as pesquisas e reflexdes da professora Janice The-
odoro, da Universidade de Sdo Paulo, organizadas em sua tese de livre-docéncia. Mui-
to do que se 1€ no livro resulta das formulagdes teoricas e das praticas docentes da au-
tora ao longo dos anos 1980, periodo relevante para a histéria latino-americana — e
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particularmente para o Brasil — em razao das transigdes politicas nos paises castigados
pelas ditaduras militares, dos recalcitrantes problemas econdmicos e dos debates mais
amplos em torno da bipolaridade entre os blocos capitalista e socialista. Alegava-se,
entao, com a boca cheia, que trés mundos coexistiam, e nés, latino-americanos e ter-
ceiro-mundistas, almejadvamos subir um ou dois degraus daquela escada planetaria, a
depender da ideologia de cada um.

As classificagdes quase didaticas que hoje podem parecer descabidas ou foram
abandonadas pela academia suscitavam a época debates irados e distanciamentos irre-
concilidveis. Lia-se o0 mundo dividido, e invariavelmente em duas partes bem defini-
das. H4, vinte anos mais tarde, quem ainda o faga. Trata-se sempre de escolhas. Po-
rém, naquele momento, Ameérica Barroca propunha pensar nossa historia através de
outros angulos que nos permitissem indagar sobre as “raizes culturais” do continente'’
sem nos limitarmos aos diferentes conjuntos de pares opostos que haviam dominado
as narrativas. Logo na introdug¢ao, Theodoro enuncia claramente um de seus argu-
mentos a respeito da pluralidade cultural americana:

Mesmo os historiadores, que trabalharam com documentos coloniais,
tenderam sempre a selecionar os manuscritos, classificando-os, ou na
vertente “conservadora” dos vencedores, ou na vertente “revolucio-
naria” dos vencidos. E mais facil concordar e ser aplaudido quando
dividimos as coisas em certo ou errado, bom ou mau, esquerda ou di-
reita. As ambiguidades, que sdo proprias da historia, frequentemente
desqualificavam o narrador. Identificava-se a ambiguidade com falta
de determinagdo, cuja consequéncia inevitavel era criar confusdo no
leitor. Nesse sentido, balangar os mitos compostos em torno de duali-
dades nem sempre foi um projeto facil de ser consumido.

O Hhistoriador da cultura, ao balancar esta arvore de enormes raizes,
plantada a época dos descobrimentos, frequentemente foi considerado
conservador. Para ele, era inevitavel matizar seu objeto de analise,
considerando as diferengas entre 0s processos cognitivos das culturas
em questdo. Nesse sentido, podia parecer ao leitor, acostumado a re-
térica europeia, faltar a historia da cultura uma defini¢do clara, conci-
sa e univoca da realidade descrita. Para ele, era sempre necessario re-
lativizar. Nesta perspectiva, as Américas nao eram sequer trés, mas
muitas. As Américas carregariam perfis variados, em acordo com as
diversas culturas nativas espalhadas pelo continente, em confluéncia
com outras variaveis culturais, tanto europeias quanto africanas,
transplantadas para o outro lado do oceano Atlantico'.

' As perguntas que fundamentaram a reflexdo de Janice Theodoro foram: quais sdo as raizes culturais
da América? Como compreender nossa formagdo cultural e, a partir dela, a vida politica e econémica?
Como se realizou a comunicagao intercultural ao longo do nosso periodo colonial? Por que a América
Ibérica, diferentemente da inglesa, encastelou-se num universo arcaico, negando a modernidade? Qual
¢ a importancia, para compreender nosso passado, em diferenciar conceitos como miscigenagao e poli-
culturalismo? Qual é o significado do barroco na histéria latino-americana e de que forma nossa inde-
pendéncia realizou-se como um projeto barroco? THEODORO, Janice. América Barroca: tema e varia-
¢Oes. Sao Paulo: Edusp/Nova Fronteira, 1992, p. 1.

2 THEODORO, Janice. Op. cit., p. 4, grifos da autora.
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A possibilidade de convivéncia entre muitas e diferentes culturas — inclusive no
periodo imediatamente posterior a situagdes conflituosas, como foi o caso dos choques
provocados pela conquista ibérica — é construida na e pela América Barroca. Eis ai um
dos argumentos que mais me seduz na tese de Janice Theodoro. O Barroco, o leitor o
descobre ao longo da obra, ganha status de “paradigma da cultura latino-americana”,
ja que 0 movimento pressuposto por sua estética permite pensar sobre os multiplos
sentidos atribuidos as diversas a¢des e representagdes. E seria justamente a pluralidade
de significados atribuidos a uma mesma representacdo a razao que explicaria os pro-
cessos de coexisténcia, reconciliagdo e negociagao entre pessoas ou grupos que parti-
lham codigos culturais distintos. Exemplos desse tipo de manejo dos sentidos seriam
as ocasioes em que os indigenas manipularam as formas proprias da cultura europeia
por meio da teatralizacdo (uma procissao), sem, contudo, atribuir aquelas agdes as
significacdes esperadas pelos padres'®. O que se caracterizaria como uma falha na ca-
tequese e na compreensdo dos nativos, conforme a avaliagdo dos religiosos, constituiu
para Janice Theodoro um rico laboratério onde se poderiam analisar as formas de
comunicag¢do e convivéncia entre culturas.

Se pudesse me apropriar dessa leitura particular a respeito do Barroco como pa-
radigma, eu diria que a nog¢dao de “morte dos significados absolutos” se transforma
numa importante chave de leitura para questOes relativas a alteridade que permeiam
nosso cotidiano. Para além dos conflitos entre indigenas e europeus, aos quais a auto-
ra em tela ndo restringe sua reflexao, ¢ possivel examinar como os diferentes sentidos
atribuidos a mesma acdo podem ser, simultaneamente, a origem de um conflito e as
possibilidade para sua negociagdo. Tal é o caso das contendas encenadas no filme “O
homem ao lado”, que se configuram antes em decorréncia de um descompasso entre
os codigos culturais dos personagens do que propriamente de questdes sociais ou psi-
cologicas. O problema que opde os vizinhos ja é conhecido: a abertura de uma janela
na medianeira que separa (e une) suas casas. Leonardo e Victor sdo diferentes em qua-
se todos os sentidos imaginaveis: tipo fisico, postura, status social, condi¢ao econdmi-
ca, profissdo etc. Quase todos, porque eles partilham o mesmo sistema de comunica-
¢do, a lingua espanhola. Embora a forma e, portanto, os significantes sejam semelhan-
tes, os universos semanticos implicados nas falas de cada personagem nao convergem
ao longo da trama. Essa caracteristica ¢, ao mesmo tempo, responsavel pela continui-
dade das discussdes e pela constante negociagao.

O primeiro didlogo entre os vizinhos acontece logo nos minutos iniciais, quan-
do Leonardo repete através da janela o discurso que havia feito ao pedreiro que abriu
0 buraco a marteladas durante o plano-sequéncia que inaugura a trama. Diante de
Victor, que aparece em sua “janela”, Leonardo alega que aquela obra nao pode ser
feita, que € ilegal. Victor ouve a admoestagao, se apresenta e responde que precisa de
uns “raiozinhos de sol”, algo que o vizinho tem de sobra em sua bela casa modernista.
Leonardo insiste na argumentac¢ao juridica, normativa, reafirmando a ilegalidade e

3 Ibidem, p. 123 € ss.
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acrescentando que a janela violava sua intimidade, ao que seu vizinho retruca dizendo
que era “gente trabalhadora, gente de bem” — e, portanto, o fato de ele poder observar
o interior da residéncia do designer nao supunha nenhum problema. De tanto Leonar-
do sublinhar a questao legal (enfatizando que nao entendia seu interlocutor), Victor
exclama no trecho final do didlogo: “Nao vamos ser legalistas! Venha aqui, vamos
conversar”’. Em seguida, vé-se o resultado da primeira negocia¢ao: Victor se compro-
mete a tampar o buraco com pléastico enquanto nao fecha definitivamente a janela.

A linguagem normativa e juridica de Leonardo nao produz efeito em seu vizi-
nho. Para este, “ser legalista” é uma possibilidade, uma escolha, e nao um dado de
realidade. As pessoas podem, ou nao, ser legalistas, isto €, seguir as normas juridicas
rigorosamente. Para o designer, a compreensao é exatamente contraria: as prescri¢des
legais s3o imperativas e universais', e por isso devem ser respeitadas independente-
mente das circunstancias. Desse modo, deveria ter sido suficiente enunciar para o vi-
zinho que a reforma era ilegal. Porém, como se nota, tal postura nao surte o efeito
desejado. Nao por acaso, Leonardo repete algumas vezes ao longo do filme que “ndo
entende” seu vizinho quando este finge ndo ouvir a argumentacao juridica e insiste na
necessidade do sol e em conversar. Victor reconhece o codigo utilizado na fala de Le-
onardo (argumentac¢do juridica), mas lhe atribui um sentido que nao sobrepuja sua
caréncia de luz solar e as circunstancias de sua vida cotidiana. Leonardo capta a justi-
ficativa de Victor (a necessidade de sol), mas ndo lhe concede a primazia sobre as
prescri¢coes legais. Curiosamente, é essa diferenca de sentido e de valor atribuidos a
norma juridica que prolonga o contato entre ambos (e as negociagdes), ja que se Victor
houvesse partilhado plenamente (na forma e na significagdo) a alegacao inicial de Le-
onardo (considerando que, de fato, a reforma fosse ilegal), o buraco estaria fechado e
0 contato ndo existiria.

Tais desentendimentos se estendem pela trama. Leonardo repete as proibi¢des
legais — as quais sdo acrescentados outros impeditivos, a fim de dissuadir o vizinho,
como a inflexibilidade de sua mulher quanto a realizagao da obra ou mesmo a alega-
¢do de que seu sogro, sujeito bravo, seria o verdadeiro proprietario da casa. Victor
continua ignorando a justificativa legal e negociando em relagdo aos demais obstacu-
los — a exemplo da cena em que ele envia flores para Ana ou do trecho no qual propde
uma confraternizacdo com o “velho” (referindo-se ao sogro de seu vizinho) para re-
solver o impasse. Leonardo também tenta negociar, é verdade, mas o faz com base em
codigos que afrontam Victor. O exemplo mais evidente se d4 quando o designer oferece
dinheiro para ajudar o vizinho a fechar o buraco, o que é prontamente recusado. Em
outra circunstancia, Leonardo admite a existéncia da janela, desde que ela fosse redu-
zida a uma altura de vinte centimetros, ficasse proxima do teto e tivesse vidros jatea-
dos para evitar o contato visual. Victor aceita essa condi¢ao.

Y Em determinada cena, Leonardo lembra que aquela obra ndo seria aceitavel “nem no Japdo, nem na
China, nem na puta que o pariu”.
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Alias, Leonardo s6 formula essa proposta apos consultar um arquiteto que lhe
sugere a redugdo da janela, numa cena também emblematica. O especialista sublinha
que a situacdo envolve questdes legais, mas lembra a Leonardo que esse tipo de coisas
se resolve “na conversa”. O dono da Casa Curutchet insiste: “Mas a lei existe. O que
ele fez € ilegal!”. Ao que o arquiteto responde: “Bom, a lei diz uma coisa, a vida diz
outra”. Leonardo ¢ confrontado novamente com o impasse de sua linguagem juridica,
agora nao mais diante de seu incomodo vizinho, mas de alguém que supostamente
compartilha codigos culturais semelhantes aos seus, mas que oferece, todavia, uma
perspectiva diferente. Ambos conhecem a lei sobre a abertura de janelas nas medianei-
ras (que Victor ignora), porém o arquiteto ndo se limita ao “legalismo” de Leonardo.

Ainda insatisfeito, Leonardo d4 sua ultima cartada baseada no argumento le-
gal: conversa sobre o caso com um advogado, que promete pregar uma pega em Victor
e ameaca-lo juridicamente. Tal ameaga ocorre, mas o efeito esperado naufraga na
forma torrencial de negociar do vizinho baseada na conversa frente a frente. Dessa
situagdo foi extraido o didlogo que abre este artigo, ocorrido quando Victor procura
Leonardo para lhe perguntar sobre o tal advogado: “Como vocé pode mandar um ad-
vogado atras de mim? Estamos em La Plata, Buenos Aires, Argentina!”. A exclama-
¢do de Victor certamente soou estranha a seu vizinho e pressupds um entendimento da
situagdo ao qual Leonardo ainda nao havia chegado — e que nem chegaria até o final
da pelicula: os impasses ali deveriam ser resolvidos na conversa e ndo pelas vias legais.
Em “La Plata, Buenos Aires, Argentina” ndo se mandam prepostos para dirimir con-
flitos daquela natureza, mas se resolvem as situacdes conversando, conforme as cir-
cunstancias. Suspeito que se trocassemos o espago por “Cuiaba, Mato Grosso, Brasil”
a frase nao perderia totalmente o sentido.

A lei diz uma coisa, a vida diz outra: uma mirada para o periodo colo-
nial

A afirmagdo feita pelo arquiteto ao aconselhar Leonardo, longe de ser fortuita
ou descabida, abre um leque de possibilidades para se pensar a historia ibero-
americana, sobretudo no que se refere as caracteristicas da formag¢ao de uma cultura
juridica no continente desde os periodos coloniais. Afora disso, os comportamentos de
Victor e toda a discussdo que gira em torno do problema juridico da obra, conforme
referido pelos diretores de “O homem ao lado”, se tornam inteligiveis & medida que se
ampliam as reflexdes a respeito de tal tema. Se nao fosse assim, o que poderia explicar
a “desqualificacdo” constante das normas positivas que ocorre no filme, para além do
simples encadeamento ficcional do roteiro? As normas sao significadas distintamente
pelos personagens da trama, e isso sO € possivel porque partilhamos uma tradi¢ao, se
assim posso chama-la, que prevé tais solugdes e remete aos processos de instituciona-
lizacdo da conquista e colonizagdao espanholas e portuguesas na América. As contin-
géncias da histéria modificaram em quinhentos anos tais modos de se relacionar com
as normas, mas ndo exauriram aquele padrao.
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E bem conhecido o axioma “se acata, pero no se cumple”, tido como definidor
do ordenamento juridico na América hispanica'®. Diversos religiosos e governantes se
indagaram a esse respeito e chegaram a conclusdes interessantes nos séculos anteriores
as independéncias. O jesuita José de Acosta, que viveu no Peru e no México nas dé-
cadas de 1570 e 1580, afirmou em seu De Procuranda Indorum Salute (1576) que estabe-
lecer normas comuns para cristianizar e educar povos tdo diversos requeria uma arte
elevada, pois as “coisas” nas Indias duravam pouco tempo no mesmo ser'®. Logo,
conforme remarcou o jesuita, o que era conveniente em determinado momento ja ndo
0 era mais em outra circunstancia — a semelhang¢a de um vestido que poderia ser apro-
priado a infancia, mas nao sé-lo a idade adulta.

Décadas mais tarde, em 1615, com o intuito de instruir seu sucessor, o Mar-
qués de Montesclaros, vice-rei da Nova Espanha (1603-1607) e do Peru (1607-1615),
redigiu uma espécie de tratado sobre a fungdo que ocupara por duas vezes'’. Nele, o
autor afirmava existir trés muralhas que se opunham a superioridade universal do vi-
ce-rei: as cédulas expedidas pelo monarca, que podiam suspender e corrigir quaisquer
medidas; os largos costumes que em outros casos estavam em desuso; e a propria pru-
déncia do vice-rei, com a qual moderava a si proprio. E prossegue:

Estas dos ultimas consideraciones, que llamé al principio murallas, no
matan, amortiguan si la vida de aquel poder; pero esta su deposito en
la voluntad, y asi revivira cuando ella quisiere. Y no es esto lo mas pe-
ligroso; es lo que & veces viene a ser preciso romper el vallado y hacer
entrada en lo mas sagrado y defendido, buscando en los preceptos
mas superiores la primera intencidén del legislador, aunque se vaya
contra el sonido de las palabras, gran riesgo y peligrosa bizarria;
tomélo como lo habian de aconsejar doce afios de experiencia'®.

Isto é, os costumes e a prudéncia nao “matavam” o poder do vice-rei, mas o
amorteciam, embora ambos dependessem da prépria vontade do governante, que de-
via, por vezes, romper 0s “muros”, entrar no “mas sagrado y defendido” e buscar nos
preceitos superiores as intengdes dos legisladores, ainda que estas fossem contrarias
aos significados literais das palavras.

15 Parte dessa reflexdo encontra-se detalhada em minha tese de doutorado. Ver: REIS, Anderson R. dos.
A Companhia de Jesus no México: educagdo, bom governo e grupos letrados (séculos XVI-XVII). 2012.
Tese (Doutorado em Histéria) — Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2012.

16 ACOSTA, Pe. José de. De Procuranda Indorum Salute. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, s.d., p. 16.

17 “Relacion del Marqués de Montesclaros, virrey del Pert, & su sucesor en este cargo, sobre el estado y
gobernacion de dicho pais”. In: TORRES DE MENDOZA, D. Luis. Coleccién de documentos inéditos
relativos al descubrimiento, conquista y organizacion de las antiguas posesiones espafiolas en Ameérica y Oceania,
sacados de los Archivos del Reino, y muy especialmente del de Indias. Madrid: Imprenta de Frias y Compaiiia,
1866, t. VI, p. 187-272.

18 Ipidem, p. 189-190.
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O jurista Juan de Solérzano y Pereyra conhecia as opinides de ambos os auto-
res, citando inclusive o padre Acosta naquela que foi sua obra-prima em lingua caste-
lhana: a Politica Indiana (1647). Solérzano unia os conhecimentos tedricos e praticos,
pois ocupara o cargo de oidor na Audiéncia de Lima, cidade em que ficou por dezoito
anos'. De posse dessa bagagem, o autor abordou os principais temas da historia poli-
tica das Américas, como os direitos de conquista e dominio, a exploragao dos indige-
nas, as funcdes dos Conselhos, a administracao civil etc. E com relacdo as fungdes do
Conselho de Indias na elaboracio de leis e na administracdo da justica, Solorzano sub-
linhou que tal institui¢do “ha procurado governar, y conocer las Provincias de ellas en
leyes, y ordenanzas, no solo justas, sino ajustadas, y convenientes a lo que al govierno,
temple, disposicion, y necesidad de cada una de ellas le ha parecido convenir [...]”%.

As opinides desses trés homens, em contextos diferentes, sao reveladoras de ao
menos uma caracteristica fundamental da organizagao juridica na América: as fontes
do direito nao se restringiam as leis originarias da Espanha, o que em ultima instancia
recolocava o “problema” suscitado pelo axioma mencionado acima. Isto €, havia ou-
tros elementos que incidiam sobre as solugdes justas na América e deviam ser conside-
rados. Por exemplo, as diferentes circunstancias nas quais se encontravam os indige-
nas e a “mutabilidade constante” destes (Acosta), 0s usos e os costumes das regides € a
prudéncia dos governantes (Marqués de Montesclaros) e a necessidade de ajuste para
que as leis fossem de fato justas (Solérzano). Resta claro que esses autores, de um mo-
do ou de outro, compartilhavam a premissa aristotélico-tomista de que as leis positivas
deveriam expressar o direito natural, que ndo constituia uma “ciéncia” fixa e imovel.
Logo, entre a lei e sua aplicagao e/ou adaptagdo havia a razao humana, responsavel
por fazer da legislacio uma expressio do justo natural®'.

As fontes do direito extrapolavam, portanto, o sonido de las palabras e se consti-
tuiam valendo-se de outros elementos. Segundo Victor Tau Anzoategui, o ordenamen-
to juridico americano deve ser visto como ‘“un conjunto normativo amplio y diverso,
en cuya formacion concurrian leyes, costumbres, opiniones, obras jurisprudenciales,

9 ALBERT, Salvador Bernabéu. Juan de Solorzano y Pereira: De Indiarum Iure (Liber III. De retentione
Indiarum). Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2001. Nuevo Mundo Mundos Nuevos.
Resefias y ensayos historiograficos, 2005. Disponivel em: <http://nuevomundo.revues.org/251>.
Acesso em: 12 nov. 2009.

20 SOLORZANO Y PEREYRA, Juan de. Politica indiana. Madrid: Real Imprenta de la Gazeta, 1776, t.
11, p. 403.

2! Essa mediagdo realizada pela razio humana se torna visivel quando se examinam as fontes filoséficas
da concepgdo de lei para o ambiente hispanico do século XVI, identificadas por Victor Tau Anzoategui,
e as quais se acrescenta a tradigdo aristotélica: i) Isidoro de Sevilha, século VII (a lei deve ser honesta,
justa, possivel, conforme 4 natureza e aos costumes patrios, conveniente ao lugar e ao tempo, necessa-
ria, util, clara e direcionada para o bem publico); ii) Afonso X, com as Siete Partidas do século XIII (a lei
é uma escritura que ensina o bem que o homem deve fazer e prescreve o castigo para premiar os que
nado fazem mal; por isso, o que a lei manda deve ser leal e direito); iii)) Sao Tomas de Aquino, século
XIITI (a lei € uma ordenagdo racional para o bem comum, manifesta e promulgada pela autoridade res-
ponsavel pela comunidade). TAU ANZOATEGUI, Victor. La ley en América Hispana: del
descubrimiento a la emancipacion. Buenos Aires: Academia Nacional de la Historia, 1992, p. 36-39.
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ejemplares, practicas, etc., esquivo a toda estructura rigida””’. Acrescente-se a esse
conjunto, como sugeriu o autor, a “moral hispanica” e teremos uma medida da com-
plexidade da organizagao juridica do universo americano. O vocabulo “leis” poderia
se referir tanto as leis stricto sensu — respeitando as condigdes filosoficas de validade, de
orientagdo tomista — quanto as disposi¢des unilaterais do rei, como as provisoes, ins-
trugdes, cédulas e cartas reais, pragmaticas, entre outras>. Os costumes, outra fatia do
conjunto normativo, poderiam ter trés efeitos sobre as leis: supri-las em situagdes nao
previstas pelo legislador, servir de fundamento a sua interpretacdo e derrogar leis ante-
riores se houvesse consentimento do rei*.

Mario Goéngora esquematizou os diferentes tipos de normas enviadas a Améri-
ca”. De acordo com o historiador chileno, havia trés espécies: as provisdes (poderiam
ser de justica ou de governo), as cédulas reais (tratavam exclusivamente de assuntos de
governo e nao estabeleciam regras de justica) e os autos (resolu¢des acerca de algum
tema, mas cuja formulacao nao se dirigia a um destinatario especifico). Essas regula-
mentagdes castelhanas eram complementadas por disposi¢des ditadas por governantes
radicados na América para casos mais especificos, situagdes inéditas ou circunstancias
em que os representantes do rei no continente acreditavam ndo precisar de aprovagao
real: “Se fue asi desarrollando una copiosa legislacién propia, emanada de los 6rganos
y autoridades reales — audiencias, virreyes, gobernadores, intendentes y sus delegados
— 0 de los cuerpos y autoridades representativas de la ciudad — cabildos, alcaides™.

A amplitude desse corpo normativo, cuja existéncia se verifica desde os primei-
ros anos apos a colonizag¢ao e que crescia conforme as institui¢des americanas se for-
mavam e se consolidavam, sobretudo a partir da década de 1530%’, ndo impediu que

2 TAU ANZOATEGUI, Victor. Op. Cit., p. 9.

2 BERNAL, José Sanchez-Arcilla. Instituciones politico-administrativas de la América hispanica (1492-1810).
Madrid: Universidad Complutense, 2000, p. 155-156.

 Ibidem, p. 161.

% GONGORA, Mario. El Estado en el derecho indiano: época de fundacién. 1492-1570. Santiago:
Instituto de Investigaciones Historico-Culturales, 1951, p. 236-237.

%6 TAU ANZOATEGUI, Victor. Op. Cit., p. 35-36.

27 Alejandro Guzman Brito analisou os marcos da “codificacion” na Ameérica espanhola e observou que
os esfor¢os iniciais para dar ordem e conjunto as diversas normas couberam ao primeiro vice-rei da
Nova Espanha, Antonio de Mendoza, que em 1548 redigiu as Ordenanzas y compilacion de leyes. Outras
iniciativas surgiram nos anos seguintes. Em 1563, o oidor da Audiéncia mexicana, Vasco de Puga, pu-
blicou seu cedulario, que teve o mérito de agrupar também as normas criadas na Nova Espanha e ser a
unica compilagao de leis impressa até 1596, quando o licenciado Diego de Encinas publicou seu cedula-
rio. Outras codificagdes do século XVI foram a compilagdo, realizada entre 1562 e 1569, de Juan Lopez
de Velasco, que depois assumiu o posto de “cronista das Indias”; o Cddigo ovandino, de 1569, organiza-
do por Juan de Ovando, uma das figuras mais atuantes no Conselho das Indias e & época seu visitador;
e as Leyes y ordenanzas reales de las Indias del Mar Océano, do ouvidor da Audiéncia mexicana, Alonso de
Zorita. No século XVII, novas codificagdes surgiram, sendo as mais importantes as Recopilaciones de
1680. Sobre esse tema, ver: GONGORA, Mario. Op. Cit., p. 227; GUZMAN BRITO, Alejandro.
Historia de la codificacién civil en Iberoamérica. Navarra: Aranzadi, 2006, p. 71-78; RODRIGUEZ-SALA,
Maria Luisa. Letrados y técnicos de los siglos XVI y XVII. escenarios y personajes en la construccion de la
actividad cientifica y técnica novohispana. México DF: Unam, 2002, p. 57-58.
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homens como o padre Acosta, o vice-rei Marqués de Montesclaros e o jurista Solorza-
no y Pereyra, entre outros, identificassem tensdes naquela conformacgao juridica. Ha-
via um descompasso entre a norma emitida na Europa e sua aplicagdo deste lado do
Atlantico. Como sugeriu John Elliott®, as certezas de Madri se dissolviam nas ambi-
guidades da América. E as limitagdes no estabelecimento de uma justica “estritamente
legal”, no sentido dado a essa expressdo por Mario Géngora”, poderiam decorrer do
desconhecimento das leis, da violagdo da legislacdo ou entao da “inadaptacion a la rea-
lidad”*. Esta ultima causa reconduz a andlise a premissa de que, entre a lei e a reali-
dade a qual ela pretendia ordenar, existia a razdo humana, que deveria, ante as condi-
¢Oes e circunstancias, ajustar, adaptar uma a outra — a le1 a realidade —, buscando a
solugdo justa.

A maneira de epilogo: os sentidos da norma e o impasse da solucao
justa

O que esta posto, no item anterior, em sintese é o problema da aplicacao da
norma a circunstancias que sdo muito diversas e que, invariavelmente, escapam aos
limites estritos da regulamentacdo. Seja na Nova Espanha do periodo colonial, em
Bogota no século XIX ou na disputa entre Leonardo e Victor, em La Plata, nem sem-
pre aquilo que é considerado correto na legislacdo equivale plenamente a compreen-
sdo de justica que se tem em determinada situagdo. Como ndo reconhecer, por exem-
plo, a justeza da argumentacao de Victor, que deseja a janela para ter alguns raiozi-
nhos de sol? Quem haveria de lhe negar aquela luz, afirmando que assim agia com
justica? E a lei nao deveria, ela mesma, expressar o justo, alguém poderia perguntar
com razao? Para essas questdes, as respostas sao muitas e variadas, embora se verifi-
que uma constante na formagao histérica e cultural ibero-americana: a existéncia de
uma “justica estritamente legal” teve de conviver com “la realidad” e com as diversas
formas de negociacao que cada situagao “real” exigia.

Desse modo, as circunstancias tendem a implodir o “sentido Unico” da norma
em busca de uma solugio ajustada a cada caso. Considere-se a trama do filme: “E pro-
ibido construir janelas nas medianeiras”. Ndo ha duvida quanto a objetividade da
prescricao. Ou pelo menos nao deveria haver. Para Leonardo, o sentido da norma ¢
inequivoco, e ele o repete durante toda a trama. Para Victor, que ndo ¢ “legalista”,
segundo sua propria defini¢do, a proibicdo, do modo como estd enunciada, ndo da
conta de reparar a injustica de sua situagao, privado de luz natural, ao passo que os

2 ELLIOTT, John H. A Espanha e a América nos séculos XVI e XVIL. In: BETHELL, Leslie (Org.).
Historia da América Latina. 2. ed. Sdo Paulo: Edusp; Brasilia: Fund. Alexandre Gusmao, 2004. v. I, p.
299.

2 GONGORA, Mario. Op. Cit., p. 227.
% TAU ANZOATEGUI, Victor. Op. Cit., p. 13.
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demais vizinhos — e, notadamente, o dono da Casa Curutchet — a tém de sobra. Para
Victor, a solugdo justa pede que se deixem de lado as questdes legais. Ja Leonardo
quer ver a lei cumprida a risca, inclusive porque isso significaria resguardar ainda mais
sua privacidade (ou intimidade, como se menciona na pelicula). Resta claro que a es-
colha de uma posi¢ao ou de outra aponta para o modo como cada personagem conce-
be a ideia de negociacao naquele caso. Se a lei ¢ definitiva em sua prescri¢do, entao
ndo ha espago ou motivos por que negociar. Se a norma nao € absoluta e ndo da conta
de todas as condig¢Oes da vida cotidiana, entdo € necessario platicar, dialogar para se
alcangar um consenso a respeito dos impasses e conflitos. Nao sem razdo, Victor con-
vida frequentemente Leonardo para conversar, ao que o designer € quase sempre reti-
cente.

O fato de Victor atribuir a norma um sentido distinto daquele conferido por
Leonardo permite ao primeiro prolongar as negociagdes durante toda a trama. Nesse
caso, a “morte do significado”, e aqui me aproprio novamente das reflexdes elabora-
das em Ameérica Barroca, € a operagao responsavel pela manutencao do didlogo entre os
protagonistas e, principalmente, pela existéncia da janela ao longo do filme. Ao anali-
sar a variedade de significagOes sugeridas pelo Barroco, pensado esteticamente e como
paradigma cultural, Janice Theodoro prop0s uma interessante reflexao a respeito da
no¢ao de “forma aberta”:

O barroco trabalhou com tal intensidade as formas plasticas e verbais
que as dissociou, tornando-as artificiais e excéntricas. Assim, elas foram
transformadas em um codigo retérico construido para dar distancia
aos conteudos. Ou ainda, o barroco, mantendo seus antigos vinculos
com a estética renascentista, utilizou-se da perspectiva, criou profun-
didade, para arremedar a realidade e, assim, abriu caminho para uma
alterndncia de significagoes.

Nesse sentido, o importante para a estética barroca é parecer criar
uma ilusdo a partir de um signo. E um signo tem capacidade infinita
de passar mensagens. Na Europa, tais mensagens vao envolver certas
unidades de significacdo (marcadas pelo cristianismo, especialmente);
na América, serdo expressao de um movimento, contido na represen-
tacdo fisica, cujo significado escapa aqueles atribuidos as imagens
barrocas europeias. |[...]

Ao dissociar contetido e forma, o barroco nos permite conviver em
meio a formas, desenhos e figuras das quais desconhecemos o senti-
do. A adequagao ao objeto novo é construida através da forma, forma
aberta capaz de incorporar outras significacdes, que extrapolam aque-
las estabelecidas por um universo cristianizado®'.

3l THEODORUO, Janice. Op. Cit.,, p. 146-147.
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Enquanto Victor pode conversar, dialogar, negociar, dissimular, ainda que des-
de um universo social e semantico diferente daquele de seu interlocutor, o vao que lhe
daria os desejados raios de sol permaneceu aberto. Calado, ele ja ndo conseguiria evi-
tar o fechamento do buraco. Assim, a vivéncia de Victor € barroca, ja que “o barroco
representa a possibilidade de sobrevivéncia através da forma”®.

Os argumentos algo simplorios de Victor sdo, portanto, reveladores de certos
tragos culturais da América ibérica. Embora possam parecer estranhas num primeiro
momento, nao sao descabidas as “falas” que considero centrais a compreensdo da
trama (“Nao vamos ser legalistas”; “A lei diz uma coisa, a vida diz outra”), e notada-
mente a exclamag¢do de Victor com que inicio este artigo, € que remetem ao axioma
“acata-se, mas ndao se cumpre” e a formag¢ao de uma cultura juridica que é gestada
ainda no periodo colonial. O filme ndo reflete nada, mas maneja algumas representa-
¢Oes cinematograficas cujos sentidos podem fornecer indicios sobre nossos modos de
viver, de negociar, de “propor jeitinhos” a fim de resolver impasses que colocam em
suspenso a solucdo legal, viabilizando o convivio. Nesse sentido, este artigo ¢ um con-
vite a reflexdo sobre os muitos “homens ao lado” e sua convivéncia nessa América
barroca e negociada.

Artigo recebido em 22 de outubro de 2012.
Aprovado em 16 de dezembro de 2012

32 Ibidem, p. 142.
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