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Resum0: Nesta resenha do primeiro livro de Nicole 
Brenez publicado no Brasil, articula-se o traçado de 
um perfil da autora, com suas múltiplas facetas de 
historiadora, teórica e programadora; uma definição 
de seu estilo de intervenção historiográfica e crítica; 
uma análise das escolhas editoriais do livro em relação 
à obra de Brenez; uma exploração detida de alguns 
motivos teóricos presentes na obra; e uma discussão 
crítica de alguns de seus 
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Quando pensamos em gestos intelectuais que causaram impacto consistente na 

maneira em que escrevemos a história das artes fílmicas nas últimas três décadas, o nome 

de Nicole Brenez é incontornável. Suas intervenções diversas, seja sob a forma de densos 

livros de teoria – o seminal De la figure en general et du corps en particulier: l’invention 

figurative au cinema (1998)1 –, de monografias dedicadas a autores ou filmes – John 

Cassavetes2, Abel Ferrara3 –, de coletâneas historiográficas ambiciosas – Jeune, dure et 

 
1 BRENEZ, Nicole. De la figure en general et du corps en particulier: l’invention figurative au cinéma. Bruxelles: De 
Boeck, 1998. 
2 BRENEZ, Nicole. Shadows de John Cassavetes, étude critique. Paris: Nathan Université, 1995.  
3 BRENEZ, Nicole. Abel Ferrara. Champaign: The Illinois University Press, 2007.  

Abstract: This review of Nicole Brenez's first book 
published in Brazil presents a profile of the author, 
with her multiple facets as historian, theorist, and 
programmer; a definition of her style of 
historiographical and critical intervention; an 
analysis of the book's editorial choices in relation to 
Brenez's work; a detailed exploration of some 
theoretical motifs present in the work; and a 
critical discussion of some of its arguments.  
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pure! Une Histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental en France4 , Cinémas 

libertaires: “Au service des forces de transgression et de revolte”5 – ou de muitas outras 

formas breves, do ensaio ao manifesto, da carta à lista de filmes, têm renovado o escopo, os 

métodos e as maneiras de lidar com um repertório em expansão. Sua atuação como 

professora em universidades parisienses, como orientadora de teses, como programadora 

das sessões de vanguarda na Cinemateca Francesa, ou mesmo suas contribuições às listas 

de fim de ano de diversas publicações ao redor do mundo, sempre originais e 

provocadoras, dão conta de um estilo de intervenção polemista, a um só tempo rigoroso e 

fresco. Esse estilo combina a pulsão arqueológica (quantas dezenas de filmes descobrimos 

graças ao trabalho de Brenez?), uma erudição variada e heterodoxa e um ímpeto cinéfilo, 

muito pouco acadêmico, inteiramente dedicado a reabrir a história e a interferir nos rumos 

de sua escrita no momento contemporâneo. Diante de seu olhar generoso e infinitamente 

curioso, o que chamamos comumente de “história do cinema” se torna um magma 

fervilhante, feito de sedimentos ancestrais a serem redescobertos e de uma incendiária 

combustão interna, em movimento incessante.  

A publicação6 do primeiro livro de Brenez no Brasil, organizado por Adilson Mendes 

e Lucas Murari para a editora Desconcertos, tem um recorte preciso. Os organizadores 

preferem evitar as monografias, os compêndios historiográficos robustos e a formulação 

teórica mais densa para concentrar-se numa dimensão fundamental do trabalho da autora: 

seus textos mais programáticos e incisivos da primeira década do século XXI, que têm a 

feição de manifestos e inventários breves, dedicados a formular uma incisão transgressora 

na historiografia das formas fílmicas.  

Por uma história rebelde do cinema reúne três textos: os seis parágrafos breves 

seguidos de uma lista de nomes de cineastas de “Por uma história do cinema 

insubordinada (ou rebelde)”, verdadeiro panfleto historiográfico, em tom de manifesto e 

programa político para uma atividade coletiva e permanente de “contrainformação 

cinéfila”; o “Manual prático dos cinemas de vanguarda”, texto em tom de manual de 

instruções, que bebe na fonte dos manuais de guerrilha, de Che Guevara a Carlos 

Marighella, para combinar uma breve teoria da vanguarda a uma série de “gestos e 

tarefas”, redesenhando a historiografia do cinema vanguardista numa escrita ao mesmo 

tempo pedagógica e mobilizadora, sempre acompanhada de um inventário apaixonante de 

filmes a descobrir; e “O tratamento do lumpemproletariado pelo cinema de vanguarda”, de 

 
4 BRENEZ, Nicole. LEBRAT, Christian (Orgs.). Jeune, dure et pure ! Une Histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental 
en France. Paris/Milan: Cinémathèque française/Mazzotta, 2001.  
5 BRENEZ, Nicole. MARINONE, Isabelle (Orgs.). Cinémas libertaires: “Au service des forces de transgression et de 
revolte” Paris: Presses du Septentrion, 2015.  
6 BRENEZ, Nicole. Por uma história rebelde do cinema. São Paulo, Desconcertos Editora, 2022. 
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caráter mais teórico e analítico, com considerações rigorosas sobre a noção de motivo – 

que reenviam à teoria breneziana da figuração no cinema7 – e sobre a definição do 

lumpemproletariado, seguidas da análise de um conjunto de gestos cinematográficos, 

concentrados em um punhado de obras decisivas.  

A constelação armada pelos organizadores é valiosa, no sentido de evitar uma 

coletânea demasiado dispersa de textos da autora, que para muitos seria adequada a um 

primeiro livro brasileiro, mas também de destacar um programa comum entre os três 

textos originalmente publicados separadamente. A Brenez que aparece aqui é o avesso de 

uma pesquisadora encastelada em algum departamento universitário de estudos de 

cinema. Os três textos são ao mesmo tempo incisões críticas polemistas, inventários 

heterodoxos de obras e interpelações a uma comunidade cinéfila internacional por um 

trabalho continuado.   

Além do tom programático e intervencionista, há outros gestos que atravessam o 

livro de cabo a rabo. Do ponto de vista historiográfico, o gesto breneziano de incluir no 

mesmo campo vanguardista uma franja experimental e uma franja militante da história 

das artes fílmicas dinamita uma divisão tradicional, persistente e perniciosa que, ainda em 

1980, Guy Hennebelle e Raphaël Bassan, em um editorial da revista CinémAction, 

chamavam de “as duas vanguardas”8. A referência à divisão era corrente à época, e remetia 

ao famoso texto de Peter Wollen de 1975: “The Two Avant-Gardes”9. No pensamento de 

Brenez, não há abismo entre a vanguarda “branca” (a abstração, o específico 

cinematográfico, o “cinema puro”, o cubo branco) e a “vermelha” (o cinema de intervenção, 

os coletivos, o cinema junto ao povo, a Revolução vermelha). A empreitada é dupla e 

simultânea: num movimento, definir as forças revolucionárias do cinema experimental, 

numa afinidade com o que Barbara Hammer chamaria de uma “política da abstração”10; 

noutro, enfatizar as invenções formais das artes fílmicas militantes, afastando-as do 

fantasma do didatismo ou da servidão. Aqui, Brenez parece responder, meio século depois, 

ao imperativo de Fernando Solanas e Octavio Getino, para dar conta dessas obras 

“inconclusas, desordenadas, violentas, feitas com uma câmera na mão e uma pedra na 

outra, impossíveis de serem medidas com os cânones da teoria e da crítica tradicionais”11. 

 
7 BRENEZ, Nicole. Glossaire. Admiranda, v. 5. p. 75-77, 1990; BRENEZ, Nicole. De la figure en general et du corps en 
particulier: l’invention figurative au cinéma. Bruxelles: De Boeck, 1998. 
8 HENNEBELLE, Guy; BASSAN, Raphaël. Les deux avant-gardes. CinémAction, n. 10-11, p. 5-7, 1980.   
9 WOLLEN, Peter. The Two Avant-Gardes.’In O’PRAY, Michael (Ed.). The British Avant-Garde Film, 1926–1995:An 
Anthology of Writings. London: Arts Council of England, 1990. 133–43. 
10 HAMMER, Barbara. A política da abstração. In: PAMPLONA, Juliana; PESSANHA, Marina. (orgs). Barbara Hammer: um 
cinema experimental lésbico. Rio de Janeiro: Firula Filmes, 2017, p. 9 - 14.  
11 GETINO, Octavio. SOLANAS, Fernando. Hacia un tercer cine (Octubre de 1969). Cine Club, ano I, n. 1, México, 1970. 
Disponível em: https://www.rua.ufscar.br/hacia-un-tercer-cine/ Acesso em 19/12/2024.  

https://www.rua.ufscar.br/hacia-un-tercer-cine/
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Outra constante que atravessa o livro é a noção de “gesto”. Ao invés de esgotar obras 

individuais em uma análise aprofundada, ou de identificar tendências representativas 

gerais, Brenez identifica gestos comuns no interior dos filmes, constituindo um repertório 

amplo, organizado a partir do que as obras são capazes de fazer. “Um filme não é 

revolucionário porque trata da revolução, mas porque revoluciona alguma coisa no 

mundo”12.  Nessa visada ativista, a autora identifica movimentos de transgressão em 

relação à indústria, às formas narrativas, às lutas políticas, à decupagem dos fenômenos do 

mundo, ao espectador e ao próprio cinema. Suas constelações amplas, no entanto, não 

impedem uma atenção detida às particularidades de cada filme, e o livro está recheado de 

momentos fulgurantes de análise fílmica breve, como nas linhas dedicadas a Berlin Horse, 

de Malcolm Le Grice (1970) ou a Ali au pays des merveilles, de Douhra Abouda e Alain 

Bonnamy (1975).  

A concentração no gesto e a indiferença iconoclasta por toda fronteira tradicional 

dos cânones cinematográficos existentes – característica de toda a obra de Brenez – fazem 

com que a autora possa encontrar fulgurações vanguardistas nos lugares mais inusitados: 

num filme científico do começo do século, numa comédia burlesca dos anos 1920, num 

panfleto político dos anos 1970 ou num videoclipe de uma banda de rock do final dos anos 

1990. Para Brenez, a vanguarda não é um gênero, nem um tipo de filme, nem uma estética. 

É uma atitude permanentemente recomeçada de traição às origens imperialistas, militares 

e industriais da tecnologia cinematográfica, para reinscrevê-la num movimento de 

emancipação. É por isso que a transgressão vanguardista pode ser encontrada tanto numa 

ficção industrial, como em Tropas Estelares, de Paul Verhoeven (1997), quanto num 

videoclipe anônimo de rap anarquista espanhol de 2008.  

Esse repertório vasto e inusitado pode ser percebido não apenas nas análises 

dedicadas aos filmes, mas num gesto muito peculiar, e muito caro a Brenez: dedicar 

páginas e páginas de seus escritos a simplesmente listar nomes de cineastas ou títulos de 

filmes. Essa operação aparentemente pouco rigorosa da listagem seria fortemente 

contestada pelo manifesto recente de Elena Gorfinkel, “Against lists”13. Embora a energia 

disruptiva desse texto seja muito valiosa, é fundamental perceber como as listas de Brenez 

escapam à condenação de que as listas “não preservarão todos aqueles milhares e milhares 

de filmes se decompondo em becos, porões, armários de armazenamento: filmes perdidos, 

não vistos e sem preservação”. Ou ainda que elas “não escreverão novas histórias do 

 
12 BRENEZ, Nicole. Por uma história rebelde do cinema. São Paulo, Desconcertos Editora, 2022, p. 38.   
13 GORFINKEL, Elena. Against lists. Another Gaze, 2019. Disponível em https://www.anothergaze.com/elena-gorfinkel-

manifesto-against-lists/ Acesso em 19/12/2024.   

https://www.anothergaze.com/elena-gorfinkel-manifesto-against-lists/
https://www.anothergaze.com/elena-gorfinkel-manifesto-against-lists/
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cinema”14. Para quem acompanha as listas de Brenez nas últimas décadas, é muito 

frequente a constatação de que, quando há um anúncio de uma restauração de um certo 

filme abandonado pela história, o título ressoa em nós porque o vimos citado, pela 

primeira e possivelmente pela única vez, justamente, em uma de suas listas. Na introdução 

do livro, os organizadores atestam que “obras então esquecidas ou ainda pouco conhecidas 

foram alvos de pesquisas e restaurações por instituições arquivísticas, associações ou 

pessoas privadas”15 (p. 10) devido ao seu trabalho arqueológico incessante. Quanto à 

escrita da história, não há dúvida de que um só inventário heteróclito de Brenez tem mais 

valor para a historiografia do que dezenas de teses de doutorado dedicadas aos mesmos 

autores de sempre. 

É interessante constatar, no entanto, como o cinema de vanguarda, para Brenez, 

tem uma origem marcada. Segundo a autora, ele “participa de um vasto movimento crítico 

que culmina no século XVIII com a filosofia de Kant e das Luzes”16. Noutro momento, ela 

dirá que “a obra de arte encontra como terreno de exercício a história das ideias, das 

crenças, dos discursos”17, ou ainda, que “o terreno primeiro da obra de arte é a consciência, 

o trabalho das faculdades”18. Num certo sentido, essa concepção da arte cinematográfica 

parece um tanto demasiado racionalista, sobretudo se a contrastamos com as 

reivindicações de cineastas que a própria Brenez inscreve na história das vanguardas. As 

obras de Glauber Rocha ou Stan Brakhage, dois nomes entre muitos possíveis, não 

poderiam ser compreendidas sem o reconhecimento de suas violentas críticas aos limites 

do racionalismo moderno, perceptíveis tanto em seus filmes quanto em textos como a 

Eztetyka do sonho19 ou Metáforas da visão20. Seja na busca de um olho liberado das leis 

inventadas da perspectiva, da lógica composicional ou dos nomes das coisas por Brakhage, 

seja no ataque virulento à “razão dominadora” e na defesa de um “irracionalismo 

liberador” por Glauber Rocha21, os cineastas de vanguarda atacaram frequentemente os 

limites de uma concepção da arte como assunto racional. É curioso que a própria Brenez 

reconhecerá, no contato com a vanguarda que tratou o motivo do lumpemproletariado, que 

esse cinema “pulveriza as distinções mutilantes entre racionalização e emoção”22. 

 
14 Idem. 
15 MENDES, Adilson; MURARI, Lucas. Introdução. In: BRENEZ, Nicole. Por uma história rebelde do cinema. São Paulo, 
Desconcertos Editora, 2022.  
16 BRENEZ, Nicole. Por uma história rebelde do cinema. São Paulo, Desconcertos Editora, 2022, p. 40.   
17 Ibid, p. 38. 
18 Ibid, p. 40. 
19 ROCHA, Glauber. Eztetyka do sonho 71. In: Revolução do Cinema Novo. São Paulo: Cosac Naify, 2004.  
20 BRAKHAGE, Stan. Metáforas da Visão. In: XAVIER, Ismail (Org.). A Experiência do Cinema. São Paulo: Ed. Graal, 1983, 
p. 341-353.  
21 ROCHA, Glauber. Eztetyka do sonho 71. In: Revolução do Cinema Novo. São Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 251. 
22 BRENEZ, Nicole. Por uma história rebelde do cinema. São Paulo, Desconcertos Editora, 2022, p. 137.   
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Essa limitação do argumento, no entanto, não impede que o livro represente um 

extraordinário gesto de reescrita da história das artes fílmicas, sem paralelo 

contemporâneo em termos de erudição cinéfila, de indiferença aos formatos tradicionais 

ou de liberdade transgressora na lida com as obras. A escrita de Brenez, por um lado, não 

tem receio das grandes definições, e por momentos se apresenta como uma organização 

lógica sucinta de um vasto repertório de ideias, como quando a autora define a vanguarda, 

a noção de motivo ou o lumpemproletariado. No entanto, é quando se aproxima das obras 

que a escrita parece mais liberada, no risco das vizinhanças improváveis, no traço das 

pinceladas analíticas rugosas, ou nos elogios rasgados e apaixonados aos filmes que lhe 

afetam profundamente.  

Nesses momentos, embora um tanto prejudicada por um trabalho de tradução e de 

revisão por vezes pouco rigoroso, é a própria escrita de Brenez que dinamita os limites 

entre razão e emoção, para oferecer-nos um ardor cinéfilo em estado bruto, certamente 

mais mobilizador que páginas e páginas de recenseamentos canônicos. Na atenção 

dedicada aos filmes menores, esquecidos, abandonados pela história tradicional, a autora 

faz viver uma paixão vitalista, que nos impele a ver e a ouvir, e a não nos contentarmos 

com as amarras do que nos foi legado pela tradição. Não há dúvida de que o trabalho está 

só começando, e de que somos também nós os responsáveis por continuá-lo.  
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