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Resumo: Nesta resenha do primeiro livro de Nicole
Brenez publicado no Brasil, articula-se o tracado de
um perfil da autora, com suas miultiplas facetas de
historiadora, tebrica e programadora; uma definicao
de seu estilo de intervencao historiografica e critica;
uma analise das escolhas editoriais do livro em relacao
a obra de Brenez; uma exploracio detida de alguns
motivos tebricos presentes na obra; e uma discussao
critica de alguns de seus
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Abstract: This review of Nicole Brenez's first book
published in Brazil presents a profile of the author,
with her multiple facets as historian, theorist, and
programmer; a definition of her style of
historiographical and critical intervention; an
analysis of the book's editorial choices in relation to
Brenez's work; a detailed exploration of some
theoretical motifs present in the work; and a
critical discussion of some of its arguments.
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Quando pensamos em gestos intelectuais que causaram impacto consistente na

maneira em que escrevemos a historia das artes filmicas nas ultimas trés décadas, o nome

de Nicole Brenez é incontornavel. Suas intervencoes diversas, seja sob a forma de densos

livros de teoria — o seminal De la figure en general et du corps en particulier: l'invention

figurative au cinema (1998)! —, de monografias dedicadas a autores ou filmes — John

Cassavetes2, Abel Ferrara3 —, de coletdneas historiograficas ambiciosas — Jeune, dure et

I BRENEZ, Nicole. De la figure en general et du corps en particulier: I'invention figurative au cinéma. Bruxelles: De

Boeck, 1998.

2 BRENEZ, Nicole. Shadows de John Cassavetes, étude critique. Paris: Nathan Université, 1995.
3 BRENEZ, Nicole. Abel Ferrara. Champaign: The lllinois University Press, 2007.
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pure! Une Histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental en France4 , Cinémas
libertaires: “Au service des forces de transgression et de revolte”™s — ou de muitas outras
formas breves, do ensaio ao manifesto, da carta a lista de filmes, tém renovado o escopo, os
métodos e as maneiras de lidar com um repertéorio em expansao. Sua atuacao como
professora em universidades parisienses, como orientadora de teses, como programadora
das sessoes de vanguarda na Cinemateca Francesa, ou mesmo suas contribuicoes as listas
de fim de ano de diversas publicacoes ao redor do mundo, sempre originais e
provocadoras, dao conta de um estilo de intervencao polemista, a um s6 tempo rigoroso e
fresco. Esse estilo combina a pulsao arqueolégica (quantas dezenas de filmes descobrimos
gracas ao trabalho de Brenez?), uma erudicao variada e heterodoxa e um impeto cinéfilo,
muito pouco académico, inteiramente dedicado a reabrir a histéria e a interferir nos rumos
de sua escrita no momento contemporaneo. Diante de seu olhar generoso e infinitamente
curioso, o que chamamos comumente de “histéria do cinema” se torna um magma
fervilhante, feito de sedimentos ancestrais a serem redescobertos e de uma incendiaria
combustao interna, em movimento incessante.

A publicac@o® do primeiro livro de Brenez no Brasil, organizado por Adilson Mendes
e Lucas Murari para a editora Desconcertos, tem um recorte preciso. Os organizadores
preferem evitar as monografias, os compéndios historiograficos robustos e a formulacao
teorica mais densa para concentrar-se numa dimensao fundamental do trabalho da autora:
seus textos mais programaticos e incisivos da primeira década do século XXI, que tém a
feicao de manifestos e inventarios breves, dedicados a formular uma incisao transgressora
na historiografia das formas filmicas.

Por uma histéria rebelde do cinema redne trés textos: os seis paragrafos breves
seguidos de uma lista de nomes de cineastas de “Por uma histéria do cinema
insubordinada (ou rebelde)”, verdadeiro panfleto historiografico, em tom de manifesto e
programa politico para uma atividade coletiva e permanente de “contrainformacao
cinéfila”; o “Manual pratico dos cinemas de vanguarda”, texto em tom de manual de
instrucoes, que bebe na fonte dos manuais de guerrilha, de Che Guevara a Carlos
Marighella, para combinar uma breve teoria da vanguarda a uma série de “gestos e
tarefas”, redesenhando a historiografia do cinema vanguardista numa escrita ao mesmo
tempo pedagdgica e mobilizadora, sempre acompanhada de um inventario apaixonante de

filmes a descobrir; e “O tratamento do lumpemproletariado pelo cinema de vanguarda”, de

4 BRENEZ, Nicole. LEBRAT, Christian (Orgs.). Jeune, dure et pure | Une Histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental
en France. Paris/Milan: Cinématheque francaise/Mazzotta, 2001.

> BRENEZ, Nicole. MARINONE, Isabelle (Orgs.). Cinémas libertaires: “Au service des forces de transgression et de
revolte” Paris: Presses du Septentrion, 2015.

% BRENEZ, Nicole. Por uma histdria rebelde do cinema. Sdo Paulo, Desconcertos Editora, 2022.
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carater mais teérico e analitico, com consideragOes rigorosas sobre a nocao de motivo —
que reenviam a teoria breneziana da figuracdo no cinema? — e sobre a definicao do
lumpemproletariado, seguidas da analise de um conjunto de gestos cinematograficos,
concentrados em um punhado de obras decisivas.

A constelacdo armada pelos organizadores é valiosa, no sentido de evitar uma
coletinea demasiado dispersa de textos da autora, que para muitos seria adequada a um
primeiro livro brasileiro, mas também de destacar um programa comum entre os trés
textos originalmente publicados separadamente. A Brenez que aparece aqui € o avesso de
uma pesquisadora encastelada em algum departamento universitario de estudos de
cinema. Os trés textos sao ao mesmo tempo incisOes criticas polemistas, inventarios
heterodoxos de obras e interpelacoes a uma comunidade cinéfila internacional por um
trabalho continuado.

Além do tom programatico e intervencionista, ha outros gestos que atravessam o
livro de cabo a rabo. Do ponto de vista historiografico, o gesto breneziano de incluir no
mesmo campo vanguardista uma franja experimental e uma franja militante da historia
das artes filmicas dinamita uma divisao tradicional, persistente e perniciosa que, ainda em
1980, Guy Hennebelle e Raphaél Bassan, em um editorial da revista CinémAction,
chamavam de “as duas vanguardas”8. A referéncia a divisao era corrente a época, e remetia
ao famoso texto de Peter Wollen de 1975: “The Two Avant-Gardes”. No pensamento de
Brenez, nao ha abismo entre a vanguarda “branca” (a abstracdo, o especifico
cinematografico, o “cinema puro”, o cubo branco) e a “vermelha” (o cinema de intervencao,
os coletivos, o cinema junto ao povo, a Revolucao vermelha). A empreitada é dupla e
simultdnea: num movimento, definir as forgas revolucionarias do cinema experimental,
numa afinidade com o que Barbara Hammer chamaria de uma “politica da abstracao”o;
noutro, enfatizar as invencoes formais das artes filmicas militantes, afastando-as do
fantasma do didatismo ou da servidao. Aqui, Brenez parece responder, meio século depois,
ao imperativo de Fernando Solanas e Octavio Getino, para dar conta dessas obras
“inconclusas, desordenadas, violentas, feitas com uma camera na mao e uma pedra na

outra, impossiveis de serem medidas com os canones da teoria e da critica tradicionais”*.

7 BRENEZ, Nicole. Glossaire. Admiranda, v. 5. p. 75-77, 1990; BRENEZ, Nicole. De la figure en general et du corps en
particulier: I'invention figurative au cinéma. Bruxelles: De Boeck, 1998.

8 HENNEBELLE, Guy; BASSAN, Raphaél. Les deux avant-gardes. CinémAction, n. 10-11, p. 5-7, 1980.

® WOLLEN, Peter. The Two Avant-Gardes.'In O’PRAY, Michael (Ed.). The British Avant-Garde Film, 1926-1995:An
Anthology of Writings. London: Arts Council of England, 1990. 133—43.

19 HAMMER, Barbara. A politica da abstracdo. In: PAMPLONA, Juliana; PESSANHA, Marina. (orgs). Barbara Hammer: um
cinema experimental Iésbico. Rio de Janeiro: Firula Filmes, 2017, p. 9 - 14.

I GETINO, Octavio. SOLANAS, Fernando. Hacia un tercer cine (Octubre de 1969). Cine Club, ano I, n. 1, México, 1970.
Disponivel em: https://www.rua.ufscar.br/hacia-un-tercer-cine/ Acesso em 19/12/2024.
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Outra constante que atravessa o livro é a nocao de “gesto”. Ao invés de esgotar obras
individuais em uma analise aprofundada, ou de identificar tendéncias representativas
gerais, Brenez identifica gestos comuns no interior dos filmes, constituindo um repertorio
amplo, organizado a partir do que as obras sao capazes de fazer. “Um filme nao é
revolucionario porque trata da revolucdo, mas porque revoluciona alguma coisa no
mundo”2. Nessa visada ativista, a autora identifica movimentos de transgressiao em
relacao a industria, as formas narrativas, as lutas politicas, a decupagem dos fenomenos do
mundo, ao espectador e ao proprio cinema. Suas constelacoes amplas, no entanto, nao
impedem uma atencao detida as particularidades de cada filme, e o livro est4 recheado de
momentos fulgurantes de analise filmica breve, como nas linhas dedicadas a Berlin Horse,
de Malcolm Le Grice (1970) ou a Ali au pays des merveilles, de Douhra Abouda e Alain
Bonnamy (1975).

A concentracao no gesto e a indiferenca iconoclasta por toda fronteira tradicional
dos canones cinematograficos existentes — caracteristica de toda a obra de Brenez — fazem
com que a autora possa encontrar fulguragoes vanguardistas nos lugares mais inusitados:
num filme cientifico do comeco do século, numa comédia burlesca dos anos 1920, num
panfleto politico dos anos 1970 ou num videoclipe de uma banda de rock do final dos anos
1990. Para Brenez, a vanguarda nao é um género, nem um tipo de filme, nem uma estética.
E uma atitude permanentemente recomecada de traicio as origens imperialistas, militares
e industriais da tecnologia cinematografica, para reinscrevé-la num movimento de
emancipacao. E por isso que a transgressao vanguardista pode ser encontrada tanto numa
ficcdo industrial, como em Tropas Estelares, de Paul Verhoeven (1997), quanto num
videoclipe anonimo de rap anarquista espanhol de 2008.

Esse repertorio vasto e inusitado pode ser percebido nao apenas nas analises
dedicadas aos filmes, mas num gesto muito peculiar, e muito caro a Brenez: dedicar
paginas e paginas de seus escritos a simplesmente listar nomes de cineastas ou titulos de
filmes. Essa operacdo aparentemente pouco rigorosa da listagem seria fortemente
contestada pelo manifesto recente de Elena Gorfinkel, “Against lists”13. Embora a energia
disruptiva desse texto seja muito valiosa, é fundamental perceber como as listas de Brenez
escapam a condenacao de que as listas “nao preservarao todos aqueles milhares e milhares
de filmes se decompondo em becos, pordes, armarios de armazenamento: filmes perdidos,

nao vistos e sem preservacao”. Ou ainda que elas “nao escreverao novas historias do

12 BRENEZ, Nicole. Por uma histdria rebelde do cinema. Sdo Paulo, Desconcertos Editora, 2022, p. 38.
13 GORFINKEL, Elena. Against lists. Another Gaze, 2019. Disponivel em https://www.anothergaze.com/elena-gorfinkel-
manifesto-against-lists/ Acesso em 19/12/2024.
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cinema”4. Para quem acompanha as listas de Brenez nas ultimas décadas, é muito
frequente a constatacao de que, quando ha um antncio de uma restauracao de um certo
filme abandonado pela histéria, o titulo ressoa em noés porque o vimos citado, pela
primeira e possivelmente pela tinica vez, justamente, em uma de suas listas. Na introducao
do livro, os organizadores atestam que “obras entao esquecidas ou ainda pouco conhecidas
foram alvos de pesquisas e restauracdes por instituicoes arquivisticas, associagdoes ou
pessoas privadas”s (p. 10) devido ao seu trabalho arqueol6gico incessante. Quanto a
escrita da histéria, nao ha divida de que um s6 inventario heteroclito de Brenez tem mais
valor para a historiografia do que dezenas de teses de doutorado dedicadas aos mesmos
autores de sempre.

E interessante constatar, no entanto, como o cinema de vanguarda, para Brenez,
tem uma origem marcada. Segundo a autora, ele “participa de um vasto movimento critico
que culmina no século XVIII com a filosofia de Kant e das Luzes”1¢. Noutro momento, ela
dird que “a obra de arte encontra como terreno de exercicio a histéria das ideias, das
crencas, dos discursos”7, ou ainda, que “o terreno primeiro da obra de arte é a consciéncia,
o trabalho das faculdades™s8. Num certo sentido, essa concepc¢ao da arte cinematografica
parece um tanto demasiado racionalista, sobretudo se a contrastamos com as
reivindicacoes de cineastas que a propria Brenez inscreve na historia das vanguardas. As
obras de Glauber Rocha ou Stan Brakhage, dois nomes entre muitos possiveis, nao
poderiam ser compreendidas sem o reconhecimento de suas violentas criticas aos limites
do racionalismo moderno, perceptiveis tanto em seus filmes quanto em textos como a
Eztetyka do sonho' ou Metdforas da visdo2°. Seja na busca de um olho liberado das leis
inventadas da perspectiva, da l6gica composicional ou dos nomes das coisas por Brakhage,
seja no ataque virulento a “razdo dominadora” e na defesa de um “irracionalismo
liberador” por Glauber Rocha2!, os cineastas de vanguarda atacaram frequentemente os
limites de uma concepcio da arte como assunto racional. E curioso que a propria Brenez
reconhecer4, no contato com a vanguarda que tratou o motivo do lumpemproletariado, que

esse cinema “pulveriza as distin¢oes mutilantes entre racionalizaciao e emoc¢ao”22.

4 |dem.

15 MENDES, Adilson; MURARI, Lucas. Introducdo. In: BRENEZ, Nicole. Por uma histéria rebelde do cinema. S3o Paulo,
Desconcertos Editora, 2022.

16 BRENEZ, Nicole. Por uma histéria rebelde do cinema. S3o Paulo, Desconcertos Editora, 2022, p. 40.

17 1bid, p. 38.

18 Ibid, p. 40.

19 ROCHA, Glauber. Eztetyka do sonho 71. In: Revolucdo do Cinema Novo. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2004.

20 BRAKHAGE, Stan. Metéforas da Visdo. In: XAVIER, Ismail (Org.). A Experiéncia do Cinema. S3o Paulo: Ed. Graal, 1983,
p. 341-353.

21 ROCHA, Glauber. Eztetyka do sonho 71. In: Revolugdo do Cinema Novo. S3o Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 251.

22 BRENEZ, Nicole. Por uma histdria rebelde do cinema. S3o Paulo, Desconcertos Editora, 2022, p. 137.
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Essa limitacao do argumento, no entanto, ndo impede que o livro represente um
extraordinario gesto de reescrita da histéria das artes filmicas, sem paralelo
contemporaneo em termos de erudicao cinéfila, de indiferenca aos formatos tradicionais
ou de liberdade transgressora na lida com as obras. A escrita de Brenez, por um lado, nao
tem receio das grandes defini¢cdes, e por momentos se apresenta como uma organizacao
logica sucinta de um vasto repertorio de ideias, como quando a autora define a vanguarda,
a nocao de motivo ou o lumpemproletariado. No entanto, é quando se aproxima das obras
que a escrita parece mais liberada, no risco das vizinhangas improvaveis, no traco das
pinceladas analiticas rugosas, ou nos elogios rasgados e apaixonados aos filmes que lhe
afetam profundamente.

Nesses momentos, embora um tanto prejudicada por um trabalho de traducao e de
revisdo por vezes pouco rigoroso, € a propria escrita de Brenez que dinamita os limites
entre razdo e emocao, para oferecer-nos um ardor cinéfilo em estado bruto, certamente
mais mobilizador que paginas e paginas de recenseamentos canoénicos. Na atencao
dedicada aos filmes menores, esquecidos, abandonados pela historia tradicional, a autora
faz viver uma paixao vitalista, que nos impele a ver e a ouvir, e a nao nos contentarmos
com as amarras do que nos foi legado pela tradi¢ao. Nao h4 davida de que o trabalho esta

s6 comecando, e de que somos também nos os responsaveis por continua-lo.

Recebido em 14 de agosto de 2024.
Aceito em 11 de junho de 2025.
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