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Resumo: O artigo investiga a presenca recorrente de
animais em filmes mudos a partir da anélise de obras
contemporaneas realizadas com base em arquivos do
Primeiro Cinema e acervos cientificos. Dialogando
com quadros tedéricos da Arqueologia de Michel
Foucault e da Arqueologia das Midias, o estudo
examina como artistas e cineastas ressignificam essas
imagens de animais por meio de procedimentos de
montagem, revelando assim suas camadas historicas e
politicas. Ao  explorar registros produzidos
originalmente em outros contextos, o artigo discute
como a releitura desses materiais permite
problematizar narrativas hegemonicas sobre o cinema
e expor articulagdes entre técnica, saber e poder.
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Abstract: The article investigates the recurrent
presence of animals in silent films through the
analysis of contemporary works created from Early
Cinema archives and scientific collections.
Engaging with the theoretical frameworks of
Michel Foucault’s Archaeology and Media
Archaeology, the study examines how artists and
filmmakers reappropriate these animal images
through montage techniques, thereby uncovering
their historical and political layers. By exploring
materials originally produced in different contexts,
the article discusses how reinterpreting these
archives allows for challenging hegemonic
narratives about cinema while exposing the
intersections between technology, knowledge, and
power.
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Trés décadas — de 1884 a 1914 — separam o século XIX — que terminou
com a corrida dos paises europeus para a Africa e com o surgimento dos
movimentos de unificagdo nacional na Europa — do século XX, que
comecou com a Primeira Guerra Mundial. E o periodo do Imperialismo, da
quietude estagnante na Europa e dos acontecimentos empolgantes na Asia e
na Africa. Certos aspectos fundamentais dessa época assemelham-se tanto
aos fendmenos totalitarios do século XX que se poderia considerar esse
periodo como estagio preparatério para as catastrofes vindouras:.

O surgimento do cinema, na virada do século XIX para o XX, coincidiu com o auge

do projeto imperialista moderno, periodo em que alguns paises consolidavam a dominacao

sobre territérios e populacoes, ao mesmo tempo em que intensificavam a producao

cultural que servia como baliza dessas invasdes. Como nova tecnologia daquele contexto, o

1 Arendt, Hannah. As origens do totalitarismo. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2012, p. 153.
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cinema desempenhou um papel importante na construcdo de representacoes coloniais,
reforcando estereotipos, naturalizando hierarquias e projetando a visao de mundo das
poténcias hegemonicas. Fenomeno tipico da modernidade e, em certa medida, uma sintese
de diversos experimentos precedentes (lanterna maéagica, teatro de luz, fotografia,
zoopraxiscopio etc.), a cultura cinematografica acompanhou de perto as transformacoes
dessa época, uma era marcada por profundas mudancas nos habitos sociais e nas
estruturas econémicas das sociedades vigentes. Robert Stam e Ellah Shohat recordam?2 que
durante o periodo do cinema mudo, os mais prolificos produtores de filmes — Gra-
Bretanha, Franca, Estados Unidos e Alemanha — também eram “por mera coincidéncia”,
lideres imperialistas, nacdes cujos interesse consistia em louvar o empreendimento
colonial. Vale ainda lembrar que, nesse momento, uma expressiva parcela da populacao
mundial era analfabeta, o que dificultava o acesso a manifestacoes culturais com maior
tradicdao, como a literatura. Em alguns paises, essa limitacdo era ainda mais acentuada
devido ao intenso fluxo migratério que marcou a virada do século. Muitos dos recém-
chegados na América, por exemplo, desconheciam as linguas faladas no continente e, por
isso, encontravam barreiras para acompanhar espetaculos baseados na palavra, como o
teatro. Nesse cenario, o cinema emergiu como uma alternativa inclusiva, capaz de se
expressar por outras formas, com apelo visual e compreensivel independentemente do
idioma ou grau de alfabetizacao. Sua linguagem o transformou em um meio privilegiado de
diversao e formacao para camadas da populacdo, incluindo imigrantes e trabalhadores
urbanos. O publico dos primérdios nao demandava enredos sofisticados; o fascinio residia,
sobretudo, na simples capacidade de registrar e reproduzir o movimento, tanto de objetos
animados quanto inanimados. Os filmes desse periodo estabeleciam didlogos com a
cultura popular, como encenacbes da Paixao de Cristo, inspirando-se fortemente em suas
convencOes narrativas3. Outras opcoes de entretenimento4, como shows de maégica,
apresentacoes circenses e exposicoes de animais em zooldgicos também eram fontes de
inspiracao para os primeiros realizadores cinematograficos.

Logo em suas primeiras duas décadas, o cinema desenvolveu-se rapidamente: de
mera curiosidade tecnologica no fim do século XIX, transformou-se em industria de escala
internacional ja na década de 1910. Essa producao disseminou um discurso e imaginario

imperial, além de ter criado um mercado cinematografico, sustentado pelo monopoélio

2 Shohat, Ella; Stam, Robert. Critica da imagem eurocéntrica: multiculturalismo e representagdo. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2006, p. 142.

3 Eisenstein, Sergei. Notas para uma Historia Geral do Cinema. Rio de Janeiro: Azougue, 2014. p. 85.

4 Burch, Noél. Porter, or Ambivalence. Screen, vol. 19, n. 4, 1978, p. 91-106.
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exercido sobre os circuitos de distribuicao e exibicdo em grande parte dos paises mundo
afora.

As platéias africanas foram levadas a se identificar com Cecil Rhodes,
Stanley e Livingstone, colocando-se em posi¢do contraria a seus
compatriotas africanos, o que causou um conflito de imaginarios nacionais
no espectador colonial caracterizado pela fragmentacao. No que concerne
as platéias européias, a experiéncia cinematografica mobilizou um
sentimento, bastante gratificante, de inclusdo nacional e imperialista dos
negros, bem como de outros povos diferentes. Da perspectiva dos
colonizados, o cinema (em consonancia com outras institui¢oes coloniais,
tais como as escolas) produziu um sentimento de ambivaléncia dupla, pois
misturou a identificacdo gerada pela narrativa cinematografica com um
profundo ressentimento, uma vez que os “outros” eram os colonizadoss.

Embora os estudios da época do cinema mudo se concentrassem majoritariamente
na producio e circulacdo de filmes de ficcao (comédias, faroestes, melodramas, entre
outros géneros), formatos como filmes de atualidades e relatos de viagem também
despertavam interesse, especialmente entre um publico avido por conhecer, ainda que a
distancia, diferentes regides e coisas do mundo. Essas filmagens, no entanto,
frequentemente apresentavam representacoes filtradas por uma otica ocidental e/ou
eurocéntrica, reforcando visdes homogeneizantes e caricaturais. Nesse contexto, era
recorrente a transformacdo de povos e territérios coloniais em temas de espetaculo
voltados a exibicao voyeuristica das metropoles. Essas representacées funcionavam como
dispositivos de poder, aproximagoes assimétricas em que a alteridade era domesticada e

enquadrada pelas imagens técnicas,

Se, por meio da viagem e do turismo, a cultura imperialista nos permitiu
desfrutar vislumbres efémeros das nagdes que se situam na chamada
periferia do império, a invencdo da fotografia no século XX e,
posteriormente, da camera de cinema nos possibilitou documentar tais
vislumbres. Ao invés de se confinar ao espaco local europeu, a cimera
iniciou a “exploracao” de novos territérios geograficos, etnograficos e
arqueologicose.

Sempre existiu, portanto, uma tendéncia de instrumentalizacdo politica do cinema.
Fotografos” como Félix Teynard, John Beasley Greene, Maxime du Camp, William Henry
Jackson, assim como cinegrafistas vinculados as empresas de Thomas Edison e dos irmaos

Auguste e Louis Lumiere, percorreram diversos paises munidos de seus equipamentos,

com o objetivo de documentar o que era percebido a época como “exotico” — sujeitos,

5 Shohat, Ella; Stam, Robert. Critica da imagem eurocéntrica: multiculturalismo e representagdo. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2006, p. 148.

6 Ibidem, p. 149.

7 Sampson, Gary. “Expedition Photography.” In: Hannavy, John (org.). Encyclopedia of 19th Century Photography - Vol.
1. New York: Routledge, 2008, p. 510 — 512.
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paisagens, monumentos, fauna e flora incomuns — contribuindo para a construcao de um
repertorio visual colonial8. Nesse sentido, o cinema deu continuidade ao projeto
encampado pela concepcao de museu universal, ao assumir a tarefa de catalogar,
sistematizar e exibir a diversidade do mundo, transformando o ato de olhar para o outro
em vitrine de contemplacdo e controle. O museu universal expressava ideais do
Iluminismo europeu na busca pelo esclarecimento, em suma, a busca pelo conhecimento
total, ordenado e acessivel, como parte de um empreendimento ligado as expedicoes
coloniais e as “descobertas” oriundas de continentes considerados “distantes”. Francois
Vergés afirma: “o museu universal constitui um local inico de encenacao da grandeza do
Estado-nacao, capaz de reunir obras-primas para o prazer e o orgulho de seus cidadaos/as,
confirmando assim seu lugar entre os Estados civilizados”, em outras palavras, essa
instituicdo também é um instrumento ideolégico e uma poderosa arma simboélica de
legitimacdo do poder, que organizava o mundo segundo uma légica de combate e
dominacao. Uma parte significativa dos acervos desses museus foi constituida com base
em praticas de espoliacao, incluindo o confisco, o saque e o deslocamento forcado de bens
materiais e imateriais pertencentes a outras etnias, processo que se insere em uma longa
tradicao histdrica, na qual “a arte sempre foi um butim de guerra, e o vencedor se arrogava
obras de arte, arquivos, documentos e objetos do vencido”:°. Esses artefatos de interesse
museograficos - e cinematograficos - no entanto, devem ser compreendidos em sentido
expandido, abrangendo nao apenas obras e objetos, mas também itens caros as ciéncias —
antropologia, botanica, zoologia, entomologia etc. - elementos que compunham o vasto
projeto de catalogacao e apropriacao do saber promovido pelas poténcias imperialistas. Foi
nessa paisagem cultural que o fotégrafo e cinegrafista polonés radicado na Franca,
Boleslaw Matuszewski, propds a criacao de um arquivo filmico, reconhecendo o potencial
historico e documental dessa nova midia. No entanto, suas ideias s6 encontraram eco
algumas décadas depois, em alguns poucos paises, concretizando-se apenas nos anos
1930, Nesse hiato entre o final do século XIX e a criacdo das primeiras instituicoes de
preservacao dedicadas ao cinema, inumeros filmes ja haviam sido perdidos ou foram
dispersos, muitas vezes sem deixar qualquer tipo de registro. Embora outros acervos

tenham sido criados ao longo do século XX, impulsionados pela expansao da producao

8 Convents, Guido. “Documentaries and Propaganda before 1914. A View on Early Cinema and Colonial History”.
Framework, v. 35, 1988, p. 104—-113.

9 Verges, Frangoise. Decolonizar o museu: programa de desordem absoluta. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2023, p. 24.

10 Ibidem, p. 25.

11 A Filmoteca do MoMA de Nova York, por exemplo, iniciou suas atividades em 1935, mesmo ano em que foi fundada
a National Film Library do British Film Institute (BFI), no Reino Unido. Ja a Cinemateca Francesa seria criada no ano
seguinte, em 1936.
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audiovisual, estima-se que grande parte dos filmes mudos tenham desaparecido, apagando

parte fundamental da cultura moderna:

pode-se deduzir que o numero de copias feitas na era do cinema mudo
variou entre 7.500.000 e 12.000.000 ao longo de trés décadas. Mesmo
considerando a estimativa mais baixa como referéncia e incluindo as
multiplas copias existentes para alguns filmes, a taxa de sobrevivéncia cai
para 0,43% a 0,60% — uma fracdo quase insignificante do total. Isso
significa que, para cada 1.000 coépias produzidas, pelo menos 995
desapareceram.!2

7

A histoéria dos arquivos é, em grande medida, a histéria do poder: quem tem o
direito de documentar, o que é digno de ser preservado e o que pode ser descartado.
Arquivar envolve gestos de salvaguarda e conservacao, mas também escolhas conscientes
— e muitas vezes politicas — de hierarquizacao, exclusao e esquecimento. Nesse complexo
processo, certas instancias sao legitimadas enquanto outras siao silenciadas, moldando
assim os processos em torno da memoria e influenciando a forma como compreendemos
dinamicas que envolvem o passado, o presente e o futuro. Este artigo visa explorar um
aspecto latente dos arquivos relacionados a historia do cinema, a presenca recorrente da
figuracao animal em filmes mudos. Essa curiosa filmografia tem sido revisitada nos
ultimos anos, despertando o interesse por parte de artistas e cineastas que se dedicam a
exploracdo de materiais de outras épocas. Os conceitos e as praticas sao variados: found
footage, montagem intertextual, reemprego, apropriacdo de imagens, entre outross. As
técnicas elaboradas possuem objetivos, tratamentos e abordagens bastante distintos. As
operacoes podem gerar outros significados, abrir camadas. Em certos casos, o processo de
reciclagem pode chegar a subverter por completo a loégica da cena original. O interesse
nesse tipo de trabalho transcende a simples recuperacao histoérica, configurando-se como
um exercicio que problematiza narrativas hegemonicas acerca da génese e do
desenvolvimento do cinema.

Esse tipo de investigacdo estabelece didlogos com referenciais tedricos que
questionam a historicidade tradicional. Nesse contexto, a obra de Michel Foucault, em
particular sua nocao de arqueologia, assume papel central ao redefinir o arquivo nao como
mero deposito ou acervo fossilizado, mas como um sistema operativo de enunciados
articulados por continuidades e rupturas, capazes de desconstruir mitos fundacionais e

desvelar camadas esquecidas ou marginalizadas da Histoéria. Nas palavras do autor:

12 Usai, Paolo Cherchi. Silent cinema: a guide to study, research and exhibition. Londres: British Film Institute, 2019, p.
208, tradugdo minha.

13 Para mais detalhes, ver Brenez, Nicole & Chodorov, Pip. Cartografia do Found Footage. Revista Laika. v. 3, n. 5, p. 1-
11, 2014.

Revista Territorios & Fronteiras, Cuiabda, vol. 18, n. 1, jan.-jun., 2025



Lucas Murari Pagina | 52

o arquivo define um nivel particular: o de uma préatica que faz surgir uma
multiplicidade de enunciados como tantos acontecimentos regulares, como
tantas coisas oferecidas ao tratamento e a manipulacdo. Nao tem o peso da
tradicdo; nado constitui a biblioteca sem tempo nem lugar de todas as
bibliotecas, mas ndo é, tampouco, o esquecimento acolhedor que abre a
qualquer palavra nova o campo de exercicio de sua liberdade; entre a
tradicao e o esquecimento, ele faz aparecerem as regras de uma pratica que
permite aos enunciados subsistirem e, a0 mesmo tempo, se modificarem
regularmente. E o sistema geral da formacdo e da transformacédo dos
enunciados.

Essa perspectiva também tem servido de inspiracdo para autoras e autores
vinculados ao campo da Arqueologia das Midias, que vém se dedicando a problematizar
determinados pressupostos e narrativas consolidadas sobre a Histéria. Thomas Elsaesser,
uma dessas referéncias, reitera, inclusive, o legado do autor em questdo: “a ‘arqueologia
das midias’ é inspirada diretamente no uso de Foucault da palavra ‘arqueologia’ no titulo
de dois de seus livros: A arqueologia do saber e As palavras e as coisas: uma arqueologia
das ciéncias humanas™s5. A producao do Pré-Cinema, do Primeiro Cinema configuram-se
como eixos privilegiados de investigacdo no ambito dessa linha de estudos. Ao deslocar a
atencao para formas e praticas audiovisuais anteriores a estabilizacdo das convencoes do
cinema classico (forma narrativa-representativa-industrial, N.R.I., segundo formulacao de
Claudine Eizykman'¢; ou modelo-representativo-institucional, M.R.I, como empregado por
Noél Burch'7), tais estudos buscam desnaturalizar teleologias historicas e evidenciar a
heterogeneidade dos dispositivos, dos modos de recepcio e das experiéncias que
marcaram os primeiros tempos da cultura cinematogréafica.

A presenca animal no cinema mudo revela-se particularmente instigante quando
analisada sob essa perspectiva arqueologica, pois opera como indicio de uma relagao pré-
narrativa entre a midia filme, elementos da natureza e os regimes de visualidade
associados ao imaginario imperial que permeava o final do século XIX e as primeiras
décadas do século XX. As figuracoes animais — frequentemente registradas em tomadas de
carater proto-documental, como experimentos cientificos, registros filmicos de atualidades
e relatos de viagem — tensionam os limites entre a curiosidade voyeuristica, os processos
de domesticacao e as representacoes da alteridade daquele contexto. Ao serem resgatados
por exercicios arquivisticos, tais imagens ganham outros sentidos. Neste cenario de
reapropriacao, parte-se da hipdétese de que o animal, outrora tratado como elemento

exotico, emerge como agente de uma critica as proprias convencgoes do olhar colonial. O

14 Foucault, Michel. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008, p. 147-148, grifo do autor.

15 Elsaesser, Thomas. Cinema como arqueologia das midias. Sdo Paulo: Sesc Sdo Paulo, 2018, p. 31.

16 Eizykman, Claudine. La jouissance-cinéma. Paris: Union Générale d'Editions, 1976.

17 Burch, Noél. “Primitivism and the Avant-Gardes: A Dialectical Approach”. In: Rosen, Philip (org.). Narrative,
Apparatus, Ideology: A Film Theory Reader. Nova York: Columbia University Press, 1986.
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arquivo animal, assim, expoe simultaneamente a violéncia das técnicas de filmagens do
periodo mudo e as estratégias contemporaneas que as desconstroem, revelando uma dupla
ontologia do cinema como instrumento de dominacao e espaco de resisténcia.

Para este estudo, foram selecionadas as seguintes obras: Berlin horse (1970, 6'38”),
de Malcolm Le Grice; Animali criminali (1994, 709”), de Yervant Gianikian e Angela Ricci
Lucchi; Film Ist (1998, 59’19”), de Gustav Deutsch; e Encyclopaedia cinematographica
(2001), de Christoph Keller. Esta discussao fundamenta-se na analise filmica, com énfase
em uma leitura imanente das obras. Prioriza-se aqui a investigacao dos elementos formais,
bem como das operacoes de montagem estabelecidas entre os materiais, aspecto técnico
central nessa investigacdo. Em vez de recorrer prioritariamente a categorias externas a
linguagem cinematografica, o texto propoe uma atencao minuciosa aos modos pelos quais
o sentido é construido a partir da imagem em si, segundo suas proprias légicas expressivas
e discursivas. Para tanto, o didlogo com a arqueologia foucaultiana e a arqueologia das
midias serd um aporte fundamental, oferecendo ferramentas conceituais para analisar tais

processos arquivisticos.

Animali criminali: do arquivo a camera analitica

Um curta-metragem paradigmatico da relacdo entre arquivos cinematograficos e
filmagens de animais no Primeiro Cinema é Animali criminali, de Yervant Gianikian e
Angela Ricci Lucchi. O filme foi realizado no contexto das comemoracoes do centenério do
cinema, tomando como marco simbélico a célebre sessdao paga organizada pelos irmaos
Lumiére no Grand Café de Paris, em 28 de dezembro de 1895 e foi financiado pelo canal de
televisao francés La Sept Arte8. O curta tem inicio com uma epigrafe atribuida ao fil6sofo
iluminista Denis Diderot: “O Natureza, onde est4 sua providéncia, onde est4 sua bondade,
vocé que armou animais, todas as espécies contra todas as espécies e o0 homem contra
todos™9. O material seguinte foi apropriado do acervo de Luca Comerio, documentarista
pioneiro que, ao longo de sua carreira, prestou servigos tanto a tltima monarquia italiana,
registrando eventos para Humberto II, quanto ao regime fascista de Benito Mussolini.
Gianikian e Lucchi tiveram acesso aos seus arquivos cinematograficos em 1982. Os
cineastas exploraram essa colecdo em varias de suas obras: La lotta eterna (1984); Dal
polo all’equatore (1986); Transparenze (1998). Animali criminali foi concebido

exclusivamente a partir de imagens de animais, consistindo, mais especificamente, em

18 O canal mudou de nome no ano 2000 e hoje se chama Arte France.
19 O texto original em italiano, presente no filme, é: "Oh Natura, dov’e la tua provvidenza, dov’e la tua bonta nell’avere
armato gli animali, specie contro specie, e I'uomo contro tutti". Tradugdo minha.
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uma compilacao de trechos que retratam confrontos fatais entre espécies diversas. O plano
inicial é um close da briga entre um besouro e uma lagarta; a sequéncia seguinte mostra o
embate de dois besouros. As outras filmagens sao batalhas entre cobra, tartaruga, porco,
pato, jacaré e galos. Cada cena se estende até a morte de um dos combatentes, enfatizando
a brutalidade dessas filmagens. O besouro derrotado no segundo plano é devorado
vorazmente por um sapo a espreita. Nao ha narracao nem qualquer texto adicional além da
epigrafe inicial. A trilha sonora, criada por Keith Ullrich — colaborador recorrente na
trajetoria do duo italiano — reforca a atmosfera ligubre da obra. A faixa presente em todas
as cenas, consiste em um som abafado e dissonante, composto por ruidos inidentificaveis e
o barulho constante de um trem em movimento ao fundo.

A origem dos experimentos cientificos que geraram Animali criminali estava
relacionada a pesquisas sobre o comportamento animal2°, em especial a sobrevivéncia das
espécies mais aptas, a teoria da selecdo natural desenvolvida por bi6logos e naturalistas
europeus na segunda metade do século XIX. Os filmes em questdo constituiram-se como
base de pesquisas conduzidas na Alemanha nas primeiras décadas do século XX,
atualizando tais postulados cientificos por meio de recursos cinematograficos. A camera foi
utilizada como instrumento de observacdo. As filmagens seguem técnicas diferenciais em
relacdo aos registros da “vida selvagem” com objetivo comercial feito a época2t. Para
auxiliar as pesquisas, foi necessario enfatizar os detalhes visuais por meio de
enquadramentos e angulos especificos. Em alguns casos foram adotados planos
microscopicos para filmar insetos. Além disso, a equipe alema construiu cendrios,
propiciando uma iluminacdo cinematografica adequada e simultaneamente emulando o
habitat das criaturas. Os filmes foram submetidos a corantes e tingidos manualmente de
varios tons para expressar a atmosfera da cena. Luca Comerio teve acesso ao material
algumas décadas depois e incorporou ao seu acervo. O documentarista também fez a sua
remontagem das imagens, acrescentando intertitulos entre as sequéncias e associando as
batalhas dos animais com os combates na Primeira Guerra Mundial. As cenas foram
utilizadas como exemplos da luta entre a vida e a morte, a glorificacao da lei do mais forte.
O interesse de Gianikian e Lucchi pelo arquivo de Comerio estava ligado a investigacao das

manifestagdes culturais criadas nos anos do fascismo de Benito Mussolini. A questao das

20 Yverant Gianikian e Angelica Ricci Lucchi haviam trabalhado com material cientifico anterior a Primeira Guerra
Mundial em Cesare Lombroso - Sull’odore del garofano (1976), a respeito da colegdo de objetos que pertenceram ao
criminologista Cesare Lombroso e armazenados no Museu de Antropologia Criminal que leva seu nome, localizado na
cidade de Turim, Italia. O projeto de Lombroso era entender como a violéncia ndo era propria do ser humano, que
outros seres vivos (animais e plantas) também possuiam a¢des impetuosas.

21 Para mais detalhes, ver Murari, Lucas. Por que filmar os animais? arqueologia sobre a cultura visual. Revista
Imagofagia, v. 28, p. 33-54, 2023.
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guerras, das violéncias, das ideologias politicas sao temas frequentes na vasta filmografia

dos dois realizadores. O pesquisador Robert Lumley elucida:

Para Gianikian e Ricci Lucchi, o fascismo nao se manifesta apenas no
discurso publico, mas em objetos e imagens cotidianas que penetram
familias e lares. O fascismo também nao ¢ identificado exclusivamente com
um periodo, um lider ou uma nacao em particular. Os fend6menos podem se
repetir com o tempo22.

A recuperacao das filmagens e a maneira de organizacdo proposta em Animali
criminali expoem o lado obscuro das praticas cientificas voltadas ao estudo dos corpos. A
cadeia alimentar ali representada nao reflete um processo natural, mas sim uma
construcao artificial, manipulada e encenada sob controle humano. Ao se debrucarem
sobre essa producdo do Primeiro Cinema quase 100 anos depois, 0s cineastas
complexificam as imagens e criam outra narrativa. O jeito de se valer do material era
distinto tanto da utilizacao original alema, como da versao proposta pelo pioneiro italiano.
A dupla de realizadores com essa reciclagem buscou frisar como a violéncia nao é das
outras espécies, mas dos humanos, que forjavam — e ainda forjam — lutas entre animais
para favorecer e até mesmo para entreter a si proprios.

Se a natureza se mostra implacavel perante os mais frageis, o cinema também o é.
Esse posicionamento fica explicito na udltima cena do curta-metragem. Diferente do
restante do acervo de Comerio, esse trecho pertence a filmografia da Edison
Manufacturing Company, tendo sido rodado nos Estados Unidos no inicio do século XX.
A sequéncia comeca com um homem ameacando jogar um pato vivo em direcado a um
crocodilo. O animal selvagem abre a boca e quase devora a ave. O homem provoca a fera,
balancando o pato na sua frente. O crocodilo fica a espreita, acompanhando toda a
movimentacao. Os cineastas trabalham a montagem de forma a diminuir a velocidade das
imagens. O slow motion aumenta ainda mais a dramaticidade e o suspense do gesto
humano. No altimo segundo, o crocodilo morde a cabeca do pato. Fim do filme. O desfecho
¢ uma reflexao sobre a espetacularizacao sensacionalista praticada ao longo da histéria do
cinema. Assim como em Electrocuting an elephant realizado pela mesma produtora, a
violéncia esta na frente e atras das cameras23. O final ecoa diretamente na epigrafe de

Diderot que abre Animali criminali.

22 Lumley, Robert. Entering the Frame: Cinema and History in the Films of Yervant Gianikian and Angela Ricci Lucchi.
Bern: Peter Lang, 2011, p. 105, tradugdo minha.

23 Alimentacdo de cobras gigantes (1911, Futterung von Riesenschlangen), realizado pela produtora alema Komet-Film-
Compagnie, é outro exemplo de filme realizado nas primeiras décadas do cinema com postura semelhante em relagdo a
violéncia contra os animais. Neste, dois coelhos vivos servem de alimento para cobras. A camera filma toda a acdo.
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Gianikian e Ricchi Lucci chamaram seu método de trabalho de “camera analitica”.
As técnicas foram exploradas ao longo de dezena de filmes. E uma das mais interessantes
escavagoes realizadas pelo cinema nos arquivos nas ultimas décadas. Sao trabalhos
marcadamente politicos, que se insurgem contra maultiplas formas de exploracao, sejam
elas de natureza cientifica, militar ou colonial. A cAmera analitica prop6e uma abordagem
ampla e irrestrita em busca de detalhes ocultos nos materiais coletados. E um projeto que
se assemelha a um cientista em laboratorio. Em entrevista a Scott MacDonald, Yverant
Gianikian afirma: “é algo como vivissecgao [...] Somos muito precisos”24. O duo trabalhou
com a restauracao, tratamento e manipulacao das peliculas utilizadas. E se necessario,
subverteram tais elementos com afinco para desenvolver suas ideias em torno dos arquivos
apropriados. O modo como foi restituida a cena final de Animali criminali, acentuando a
emocao, € um exemplo do método elaborado pelos dois cineastas. Um ano depois do
lancamento do filme em questdo, publicaram um ensaio reflexivo sobre seu proprio

método descrevendo o processo de criacdo da seguinte maneira:

A camera analitica nos permite aproximar, penetrar mais fundo no
fotograma. De intervir na velocidade de passagem das imagens, no detalhe,
na cor. De fixar e reproduzir em formas insolitas o material de arquivo.
Gracas a ela, realizamos nossas “catalogacoes”, arquivamos, entre a massa
de imagens encontradas e as que possuimos, aquelas que provocam em nos
fortes tensodes. A utilizacdo do velho para o novo, para revelar nas
atualidades os significados ocultos, para inverter os primeiros sentidos2s.

O reemprego segundo o gesto analitico permite reestruturar a propria constituicao
do material, criando um novo discurso por meio da reciclagem. As pesquisas dos cineastas
recorrem ao passado para abordar o presente. Gianikian e Lucchi possuem uma definicao

interessante sobre a maneira como se relacionam com os arquivos:

No6s nao somos arquedblogos, antropélogos ou entomologistas. Para nos o
passado nao existe, nem a nostalgia, apenas o presente. Criamos dialogos
entre o passado e o presente. NOs nao usamos o arquivo para si proprios,
usamos o que ja foi feito com um gesto duchampiano, para falar de hoje, do
horror que nos rodeia. O artista e sua obra falam da violéncia com a qual
estamos envolvidos, do Oriente ao Ocidente. Desde o inicio nosso trabalho
tem sido contra a violéncia — no meio ambiente, contra os animais, do
homem contra o homem?2°.

A camera analitica dos dois cineastas atua como dispositivo critico capaz de

desnudar as narrativas de filmes mudos produzidos nos primeiros anos do século XX. Em

24 Macdonald, Scott. A Critical Cinema 3: Interviews with Independent Filmmakers. Berkeley: University of California
Press, 1998, p. 276, tradugdo minha.

25 Gianikian, Yverant; Lucchi, Angela Ricci Lucchi. Notre caméra analytique. Trafic, n. 13, 1995, p. 33, tradug¢do minha.
26 Pick, Anat. Yervant Gianikian and Angela Ricci Lucchi’s Animali Criminali. Screen, v. 56, n. 1, p. 95-101, 2015, p. 97,
tradugdo minha.
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Animali criminali, tornam-se explicitas as violéncias embutidas nos proprios dispositivos
técnicos e cientificos, revelando como certos registros do periodo estavam impregnados

por praticas coloniais de dominacao e controle.

Encyclopaedia cinematographica: do laboratério ao museu

Encyclopaedia cinematographica, do artista Christoph Keller, recuperou um dos
primeiros arquivos de filmes cientificos de cunho etnografico. O projeto homoénimo foi
criado em 1952 pelo 6rgao alemao Institut fiir den Wissenschaftlichen Film (IWF),
idealizado por Konrad Lorenz e Gotthard Wolf. Lorenz2? foi um dos fundadores e
principais nomes da etologia, ramo da biologia que estuda o comportamento das espécies;
Wolf28 havia comecado a realizar filmes cientificos e educacionais em 1936, patrocinado
pelo regime nazista. O IWF foi implementado na cidade de Gotinga, importante centro de
pesquisas universitarias. Encyclopaedia cinematographica é um acervo composto por
cenas de curta duracao a respeito da representacao do movimento, em especial filmagens
de gestos animais. Foram organizados em categorias das ciéncias naturais, por meio de

classificacoes bioldgicas como filo, género, espécie. Christoph Keller29 explica:

Cada filme abordaria néo o ciclo de vida completo de uma espécie, mas sim
uma sequéncia de movimentos da espécie. Por exemplo: como um cavalo
corre? E, em outro filme: como um cavalo fica parado? E, depois, outro:
como um cavalo se alimenta? Uma vez concluida para cada espécie, a
colecdo de filmes teria um carater enciclopédico. A estrutura resultante era
uma matriz simples de todas as espécies existentes no mundo e todos os
movimentos especificos a elas3°.

A associacdo com os estudos propostos por nomes do Pré-Cinema como Eadweard
Muybridge e Etienne-Jules Marey é explicita. No entanto, a iniciativa alema foi criada
algumas décadas depois dos experimentos com o zoopraxiscopio e a cronofotografia. E
pode-se dizer que foi mais bem executado, no sentido de as imagens técnicas possuirem

mais qualidade e resolucao devido aos avangos da tecnologia cinematografica. O projeto

27 Konrad Lorenz recebeu o prémio Nobel de Fisiologia em 1973, em razdo de seus estudos sobre o comportamento
animal. O etélogo havia comecado a trabalhar com filmes cientificos sobre animais ainda na década de 1930, financiado
pelo governo nazista. Um exemplo é Ethologie der Graugans (1937), estudo visual da vida de gansos.

28 Gotthard Wolf publicou o livro Der Wissenschaftliche Dokumentationsfilm und die Encyclopaedia Cinematographica
em 1967, financiado pelo IWF. E um estudo sobre os resultados das pesquisas realizadas por meio dos filmes cientificos
nos primeiros 15 anos das atividades do projeto. Além de textos, o livro é composto por 113 imagens que
complementam as andlises. Para mais detalhes, ver Wolf, Gotthard. Der Wissenschaftliche Dokumentationsfilm und die
Encyclopaedia Cinematographica. Berlim: Springer-Verlag, 1967.

29 O texto é resultado de uma palestra proferida por Christoph Keller durante o congresso realizado no Instituto
Kunst-Werke de Arte Contemporanea, em Berlim, no dia 8 de fevereiro de 2001, intitulado Suchbilder — Schritte zu
einem Bildarchiv filmischer Topoi (Em busca de imagens — Rumo a um arquivo de topos cinematograficos, traducdo
minha).

30 Keller, Christoph. Observatorium. KoéIn: Kunstverein Braunschweig, 2008, p. 128, traducdo minha.
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seguiu um padrao visual semelhante: a camera era posicionada lateralmente em relacao
aos animais, as filmagens eram em preto e branco, e os enquadramentos priorizavam a
captura dos movimentos. Para melhor analisarem cada acao, os cientistas aumentaram o
nimero de frames por segundo, diminuindo assim a velocidade das imagens. Em alguns
casos, realizavam filmagens embaixo d’agua. Também nao ha legendas ou narracao. Todos
os trechos sio mudos. O plano de Lorenz e Wolf era ambicioso e buscou registrar
movimentos de outros seres vivos, como o crescimento de flores e plantas3!; e até mesmo
de objetos técnicos, como atividades mecanicas e industriais. A organizacao das acgoes
humanas, entretanto, foi dividida por unidades tematicas, como trabalho, ritual, danca, a
partir da subdivisao por localizacdo geografica e agrupamento social. De acordo com
Gotthard Wolf, fundador do projeto:
Na Encyclopaedia cinematographica, o mundo € dividido em espécies e
nos padroes basicos de seus movimentos. Cada unidade lexical desta
enciclopédia consiste em uma espécie e sua forma de movimento, ou seja,
um sujeito e um verbo, como por exemplo “cavalo-correndo”, “cegonha-
voando”, e assim por diantes2.

A pesquisa do IWF foi bastante ativa entre os anos 1950 e 1970, e interrompida em
meados da década de 1990. Cerca de 4000 filmes foram realizados nesse periodo. Os
fragmentos foram primeiramente intitulados como “espécimes de movimento”
(Bewegungsprdparate), e depois ganharam o nome de “Cinematogramas”. O desejo dos
cientistas, com a utilizacao dos recursos filmicos, foi vitalizar a enciclopédia, capturar de
forma objetiva os movimentos que até entdo desafiavam a precisdo da observacao
cientifica, sem, no entanto, reduzir as criaturas a meros espetaculos, como feito
exaustivamente no Primeiro Cinema.

A obra de Keller concentrou-se em apenas 40 desses registros visuais, todos com
tematica animal. As cenas retratam espécies diversas, de origens distintas, organizadas em
trés categorias de estudo: terrestres (elefantes, macacos e outros mamiferos), voadores
(passaros, aves e outros seres alados) e aquaticos (patos, capivaras, entre outras criaturas).
Concebida originalmente para o Instituto Kunst-Werke de Arte Contemporanea, préximo a
Berlim, a adaptacdo Encyclopaedia cinematographica integra o projeto curatorial
“Bildarchiv” (Arquivo de Imagens), com curadoria de Anselm Franke e Klaus Biesenbach.
Keller manteve fidelidade a proposta original, inclusive preservando o titulo, e compilou
dezenas de gestos animais e os exibiu em loop. Os padrées continuos foram mostrados

paralelamente em 40 monitores de video espalhados pelo museu (Fig. 1). Desse modo, as

31 Para mais detalhes, ver Murari, Lucas. Milagre das flores: a intersecdo entre vanguarda e documentdrio no
Kulturfilm. DOC ON-LINE: Revista Digital de Cinema Documentario, v. 36, p. 6-20, 2024.
32 Keller, Christoph. Observatorium. KéIn: Kunstverein Braunschweig, 2008, p. 129, traducdo minha.
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sequéncias foram estrategicamente organizadas para friccionar trés instituicoes modernas
que, cada qual a sua maneira, lidaram — e ainda lidam - com a exibicado de espécies: o
museu universal, como centro da catalogacao; o zoologico, como palco de exposicao; e o
cinema, como dispositivo de captura do movimento. O interesse pela reutilizacao desse
material, no entanto, nao era cientifico, mas artistico. A obra flerta com a ideia do arquivo
como museu, sugerindo que os registros filmicos podem ser mostrados nao apenas como
documentos, mas também como pecas de uma cole¢do. Ao propor uma ordenacao
sistematica das imagens, o projeto aproxima-se da légica museolégica, na qual o
conhecimento é produzido por meio da selecio e apresentacdo. Como destaca Anselm

Franke, curador da Bildarchive que abrigou a Encyclopaedia cinematographica:

Assim como nossa memoria pessoal, o arquivo global vive sendo reescrito,
filtrado e atualizado na préatica a cada nova pesquisa ou ato de recordacao.
Essa rearrumacao constante revela seu carater ativo: tanto lembrar quanto
mergulhar no arquivo sao processos intrinsecamente dinamicos3s.

Nesse sentido, o arquivo deixa de ser apenas um deposito passivo e passa a operar
como um espaco ativo de construcao de sentidos, onde o proprio espectador assume papel
central. A apropriacdo de Christoph Keller sobre a Encyclopaedia Cinematographica
dialoga com as reflexdes de Michel Foucault acerca do arquivo como um dispositivo de

poder e saber.

Chamarei de arquivo nao a totalidade de textos que foram conservados por
uma civilizacao, nem o conjunto dos tracos que puderam ser salvos de seu
desastre, mas o jogo das regras que, numa cultura, determinam o
aparecimento e o desaparecimento de enunciados, sua permanéncia e seu
apagamento, sua existéncia paradoxal de acontecimentos e de coisas.
Analisar os fatos de discurso no elemento geral do arquivo é considera-los
nao absolutamente como documentos (de uma significacao escondida ou de
uma regra de construcao), mas como monumentos: é — fora de qualquer
metafora geologica, sem nenhum assinalamento de origem, sem o menor
gesto na direcdo do come¢o de uma arché — fazer o que poderiamos
chamar, conforme os direitos lidicos da etimologia, de alguma coisa como
uma arqueologias4.

Para Foucault, o arquivo nao é um repositorio neutro de fontes e informacoes, mas
uma estrutura que define o que pode ser dito, como é organizado e quem tem acesso a esse
conhecimento. A obra de Keller, ao ressignificar os filmes cientificos do IWF, expoe

justamente o aspecto politico por tras da classificacdo e exposicao dos animais filmados

33 Franke, Anselm. Encyclopaedia Cinematographica. In: Keller, Christoph. Observatorium. Koéln: Kunstverein
Braunschweig, 2008, p. 135, tradugdo minha.

34 Foucault, Michel. Sobre a Arqueologia das Ciéncias. Resposta ao Circulo de Epistemologia. In: da Motta, Barros
Manoel (org.). Ditos e escritos Il. Arqueologia das ciéncias e histéria dos sistemas de pensamento. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2005, p. 95, grifos do autor.
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nas décadas anteriores. Ao transpor esses registros etnograficos para o espaco do museu, o
artista subverte a pretensa objetividade do projeto original, revelando suas camadas de
discurso e controle. Assim como Foucault demonstrou que os arquivos sao produtos de
épocas e regimes especificos, a intervencao de Keller desvela as tensdes entre ciéncia e
colonialismo presentes nas ideias encampadas por Lorenz e Wolf. Essa abordagem critica
estd alinhada com outras investigacoes do artista, que tem desenvolvido trabalhos voltados

a pesquisa em colegOes e acervos, explorando intersecoes entre arte, arquivos e ciéncias3s.

Figura 1: Fotografia da exposicao Encyclopaedia Cinematographica durante sua primeira montagem no Instituto Kunst-
Werke de Arte Contemporanea, em Berlim, Alemanha. A mostra esteve em cartaz de 7 de julho a 4 de outubro de 2001.

pree, -~

Fonte: Website do KW Institute for Contempofary Art. Disponivel em: https://www.kw-berlin.de/christoph-keller-
encyclopaedia-cinematographica/. Acesso em 30 de maio de 2025.

Film Ist: por outras histoérias do cinema

Uma obra que dialoga diretamente com Encyclopaedia cinematographica é Film
Ist, de Gustav Deutsch. O projeto também foi iniciado durante as celebragdes dos 100 anos
de cinema. O proprio cineasta austriaco explica:

Film ist. comec¢ou em 1995, N0 MesSMmMo ano em que o cinema celebrava o seu
centenario em todo o mundo. Comecei anotando citagbes famosas que o

35 Nesse sentido, merece destaque o filme Retrograd - a reverse chronology of the medical films made at the Berlin
hospital Charité between 1900-1990 (2000), compilacdo de filmes médicos realizados no Charité - Universitdtsmedizin
Berlin, hospital universitario atualmente administrado pela Universidade Livre de Berlim e pela Universidade Humboldt.
E considerada uma das maiores policlinicas da Europa. Estima-se que a instituicdo produziu mais de 1000 filmes
médicos ao longo do século XX. O filme de arquivo realizado por Christoph Keller reline alguns desses materiais, além
de entrevistas com funcionarios e autoridades ligados ao hospital e a essa producdo cinematografica.
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cinema havia inspirado, como a de Samuel Fuller (“O cinema é como um
campo de batalha”) ou a de Jean-Luc Godard (“O cinema é a verdade vinte e
quatro vezes por segundo”). Fiz uma lista dessas citacoes, acrescentando
também algumas de minha autoria. Mas quanto mais avancava, mais
estranho me parecia que as pessoas tentassem definir a midia em uma
Gnica frase. Em 1996, munido dessa lista, criei o trailer do Festival
Internacional de Viena: Film ist mehr als Film [O cinema é mais do que o
cinema]. (Belloi, Livio, 2010, p. 177, tradu¢ao minha)s3¢

O longa-metragem foi segmentado em seis capitulos: “Movimento e Tempo”; “Luz e
Escuridao”; “Um instrumento”; “Material”; “Um piscar de olho”; “Um espelho”. Sao
compilacOes tematicas realizadas a partir de arquivos cientificos, inclusive do acervo do
IWF, a mesma base de recriacao utilizada por Christoph Keller. Todos as seis partes dao
exemplos do que a midia filme poderia ser. Os termos que dao nome sdo uma espécie de
propostas alternativas da histéria do cinema, a divisao ja ndo mais elaborada por paises,
periodos, géneros, movimentos, mas por questoes tematicas e/ou conceituais. Pensa-se
assim por meio de novas abordagens — pela via imaginativa, especulativa — e nao pelo
ordenamento racional do conhecimento. Michel Foucault, em As palavras e as coisas,
inicia suas reflexdes em torno da arqueologia com uma provocacdo epistemologica: a
taxonomia de uma certa enciclopédia chinesa descrita em um conto do escritor argentino
Jorge Luis Borges37, em que os animais se dividem em:

a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c)
domesticados, d) leitoes,
e) sereias, f) fabulosos, g) caes em liberdade, h) incluidos na presente
classificacdo, i) que se agitam como loucos, j) inumeraveis, k)
desenhados com um pincel muito fino de pelo de camelo, 1) et cetera,
m) que acabem de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscass3s.

A taxonomia borgiana, longe de ser apenas uma estilistica literaria, desvela a
fragilidade dos sistemas de classificacdo que a modernidade naturalizou como universais.
Ao subverter radicalmente as categorias do saber, o experimento expoe o carater arbitrario
e historicamente condicionado de toda epistemologia - justamente aquilo que o
iluminismo europeu buscava ocultar sob o véu da razdo cientifica. Nessa enciclopédia
heteroclita, onde leitoes coexistem com sereias e animais “que de longe parecem moscas”,
Foucault interpreta nao como uma mera logica do absurdo, mas uma prova de que todo
regime de conhecimento é, em dltima instancia, uma construcao. A aparente estranheza da

classificacdo evidencia, mais do que a racionalidade cartesiana pretende admitir, as

36 Belloi, Livio. “Piéces rapportées. Art de la trouvaille et science du montage selon Gustav Deutsch”. Cinémas 21, no 1,
2010, p. 177, traducdo minha.

37 Esse trecho aparece em um texto de Jorge Luis Borges intitulado “O idioma analitico de John Wilkins” (El idioma
analitico de John Wilkins), publicado originalmente em 1952 no livro Otras Inquisiciones. Borges, Jorge Luis. Outras
Inquisi¢Oes. Traducdo de Davi Arrigucci Jr. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.

38 Foucault, Michel. As palavras e as coisas — uma arqueologia das ciéncias humanas. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2007,
p. IX.
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fissuras e limitacoes da propria linguagem classificatéria, ao tornar visiveis as
descontinuidades que o pensamento ocidental buscou apagar em sua narrativa
progressista do saber. O que Borges propoe, e Foucault diagnostica, é que o verdadeiro
conhecimento nao avanca por acumulacao, mas por rupturas. Essa poténcia contestatoria,
que desafia as classificacoes convencionais, ecoa na abordagem de Gustav Deutsch ao
reinterpretar a histéria do cinema e os arquivos cinematograficos. Em 2002, o cineasta
lancou uma espécie de continuacao de Film Ist, com mais seis episodios (7 — 12). Sao eles:
“Comico”; “Magico”; “Conquista”; “Escrita e Linguagem”; “Emocoes e Paixoes”; “Memoria
e Documento”. Em 2009, realizou uma terceira etapa dessa série, intitulada Film Ist - a
girl & a gun (2009), compilando cenas em torno de mulheres, armas e mulheres com
arma.

O bloco inicial do primeiro tomo Film Ist, “Movimento e Tempo” (Bewegung und
zeit, no original), se apropriou de materiais produzidos a respeito dos estudos de
movimentos — animais, humanos e de objetos. Deutsch foi menos rigoroso em suas
escolhas do que Christoph Keller, expandido o trabalho de reciclagem para cenas das mais
variadas. A abertura, por exemplo, é a filmagem de uma cabeca humana filtrada a partir de
uma placa de raio-x, uma figura cliché para os dias de hoje, mas que gerava curiosidade
quando vista nas primeiras décadas da atividade cinematografica. Trechos seguintes
mostram projéteis colidindo em superficies das mais variadas. O que se sobressai,
entretanto, sao novamente os gestos de seres vivos: criaturas correndo, voando, comendo;
atletas se exercitando; um bebé se esforcando para caminhar. O aspecto diferencial em
comparacao com Encyclopaedia cinematographica é o modo como o cineasta tratou os
materiais. Na montagem, efetuou uma série de interferéncias na composicao das imagens:
intensificou o slow motion, reverteu os movimentos, reenquadrou as cenas, proposta
semelhante a camera analitica de Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi. A riqueza de
detalhes que irromperam apds a aplicacdo dessas técnicas, principalmente nos corpos
dos animais, é muito diferente de resultados obtidos anteriormente, como nos estudos da
producdo matriz da IWF. Gustav Deutsch complementa sua intervencao com uma trilha
sonora conceitual, na qual a musica concreta, elaborada a partir da ressignificacao de
ruidos organicos e mecanismos industriais, estabelece um didlogo com as a¢gdes imagéticas.

A preocupacao de Film Ist nao foi o resgate dos arquivos pela sua aparéncia
convencional, mas a ressignificacao estética, a construcao de uma poética visual e sonora.
A organizacao da montagem segue uma logica cruzada, alternando trechos de fontes das
mais distintas. E importante ressaltar que filmes cientificos, desde suas origens até a

contemporaneidade, permanecem circunscritos a circuitos especializados de projecao,
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como é o caso de laboratérios de pesquisa, instituicoes educacionais e eventos académicos,
mantendo-se a margem dos canais tradicionais de distribuicdo cinematografica. Sao
trabalhos que dificilmente sao assistidos pelo publico nao cientifico. A circulacao desse
género cinematografico foi — e ainda é — negligenciada, em grande parte, devido ao pouco
apelo comercial. A abordagem proposta por Deutsch demonstra como ha beleza escondida
nesse tipo de material concebido mesmo sem preocupacoes artisticas. Afinal, como diz,
filme é movimento e tempo. Thomas Elsaesser chama esse tipico gesto da arqueologia das
midias de “poética da obsolescéncia”, ou seja, o interesse dos artistas em explorar a

estranha beleza do recentemente inttil em objetos anteriormente tteis:

(...) a poética da obsolescéncia incorpora e expressa um amor pelas “midias

mortas”, “midias degradadas” ou “midias sujas”, e, com respeito ao cinema,

desenterra e examina o found footage; isto é, material cinematografico de
fontes frequentemente andénimas, que pode ser trazido de volta a vida (...).39

A poética da obsolescéncia propde uma outra relacdo entre passado, presente e
futuro. Essa espécie de anacronismo criativo liberta a midia filme para outros propositos e
funcoes, como € o caso, por exemplo do ingresso da imagem em movimento no ambito de
museus, galerias e espacos artisticos. Nesse transito intenso que marca o audiovisual
contemporaneo, o filme ganha outras materialidades, novas formas de vida. A
obsolescéncia, paradoxalmente, revela-se um gesto de reinvencao permanente. Film Ist,
assim como Encyclopaedia cinematographica exemplificam o fluxo entre as midias,
deslocando-se da sala de cinema tradicional para o espaco expositivo do circuito de arte. A
organizac¢ao espacial do longa-metragem de Gustav Deutsch, contudo, é outra. No modo
instalacdo, o trabalho foi dividido em oito telas de projecao (Fig. 2). A disposicao
arquitetonica segue um formato que se assemelha ao zoopraxiscopio de Muybridge, um
grande cilindro pendurado no teto. O ptblico fica situado no meio, com vista parcial para o
conjunto da obra. Tanto a instalacdo de Christopher Keller, como a de Gustav Deutsch,
reinventam a heranca do Pré-Cinema por meio de uma outra inversao: onde antes eram os
dispositivos técnicos que performavam para criar a ilusdao de movimento, agora é o corpo
do espectador que deve se locomover no espaco para recompor a experiéncia filmica a

partir dos arquivos.

39 Elsaesser, Thomas. Cinema como arqueologia das midias. Sdo Paulo: Sesc Sdo Paulo, 2018, p. 44.
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Figura 2: Fotografia da obra Film Ist (1998) exibida em exposi¢do de arte.

Fonte: captura de tela do DVD do filme. ©Sixpack Film.

Berlin horse: filme estrutural e a reinvencao do arquivo animal

Uma obra pioneira na relacdo entre arquivo e cinema mudo é Berlin horse,
realizado por Malcolm Le Grice4°, um dos principais nomes do cinema experimental
britanico. O curta-metragem se subdivide em duas partes: a primeira é composta por
planos de um cavalo sendo adestrado pelo seu treinador. As imagens reproduzem suas
acoes, como galopar e se movimentar em circulos. Foi filmado na Alemanha pelo préprio
cineasta. A segunda parte é uma apropriacao do filme The burning stable (1896), dirigido
pelo realizador cinematografico do Primeiro Cinema, James Henry White. Foi produzido
pela Edison Manufacturing Company, de Thomas Edison. A cena de aproximadamente 20
segundos consiste em um estabulo em chamas, do qual quatro cavalos e uma carroca sao
resgatados por bombeiros. A cimera permanece fixa o tempo todo ao lado de fora. A
equipe de filmagem esta bastante proxima. Mesmo assim, em momento algum o fogo é

visto. Nao fica claro se a cena foi encenada ou nao. Volumes de fumacga saindo pelas portas

40 Malcolm Le Grice comecou a fazer filmes em meados da década de 1960. Junto com David Curtis, fundou em 1966 a
London Film Makers Cooperative em resposta a falta de apoio para o cinema alternativo na Inglaterra. O foco do
coletivo era a produgdo, distribuicdo e exibi¢do de filmes experimentais e de vanguarda na Europa. O grupo foi ativo até
1999. Le Grice também foi membro do Laboratério de Artes Drury Lane (Drury Lane Arts Lab), onde criou o Filmaktion,
coletivo pioneiro de cinema expandido em seu pais. E professor emérito da Universidade das Artes de Londres. Suas
obras foram exibidas em alguns dos principais museus e galerias especializados em cinema no mundo, como o MoMa
(Nova York), o Museu do Louvre (Paris), a Tate Modern e a Tate Brian (Londres) e na Documenta (Kassel).
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e janelas aumentam o efeito realista. The Burning Stable transmite uma sensacao de
perigo e desespero por meio de humanos e animais em fuga.

O que interessa a Le Grice em ambos os materiais sao as figuracoes dos cavalos em
movimento. Esta é a matéria-prima de sua criacao. As duas filmagens foram tratadas da
mesma forma. Elas n3o estdo identificadas e nem a autoria de cada foi creditada. A
preocupacao do cineasta foi expandir visualmente ambas as cenas. A organizacdo da
montagem recorre ao loop. O filme foi originalmente rodado em pelicula colorida de 8 mm
e, posteriormente, transferido para 16 mm em preto e branco por meio de um processo de
refilmagem da tela, sendo entao submetido a tratamento em uma impressora caseira com
uso de diversos filtros. Nas primeiras sequéncias, a paleta tonal se restringe as gradacoes
de cinza; os trechos seguintes foram submetidos a manipulacao 6ptica da pelicula. Os
filtros de cores criaram um aspecto plastico em constante variacao de tons (Fig. 3). As
superposi¢oes apresentam a imagem negativa do cavalo no mesmo quadro de sua imagem
positiva. Sao recursos que evidenciam a forca pictérica dos suportes analogicos 8mm e
16mm e sua capacidade de transfigurar elementos filmicos em matéria visual cromatica.
Antes de se dedicar ao cinema experimental, Le Grice consolidou sua formacao nas belas-
artes4!, experiéncia que fundamentaria sua abordagem centrada na exploracio da
materialidade cinematografica. Em Berlin horse, ao invés de se concentrar em um quadro
de pintura, o cineasta transferiu sua investigacao artistica para a propria emulsao da midia
filme, transformando a pelicula num campo de experimentacao em que a cor, a textura e a
luminosidade se tornam aspectos constitutivos da obra. Os processamentos fisicos e
fotoquimicos aplicados no celuloide foram todos feitos manualmente, utilizando
equipamentos e solucoes domésticas. A inscricao do titulo na abertura e os créditos finais
sinalizam esse método de fabricacdo artesanal. Todas as informacbes textuais foram
riscadas manualmente. No processo de reciclagem também alterou a velocidade, o
enquadramento e a reversao das duas cenas. O material é repetido de modo acelerado e
desacelerado. Para Le Grice, “o desejo de ter acesso ao equipamento de producdo foi
impulsionado por dois fatores: a necessidade de reduzir o custo do filme — essencial para a
emergéncia de um cinema independente; e reproduzir a relacao direta com a midia que
dava como certa na pintura e na musica”42. A curta cena de The burning stable foi

reapropriada nos minutos finais, a partir da modificacdo completa do arquivo original.

41 Le Grice estudou pintura, escultura e ceramica de 1957 a 1961 na Plymouth College de Arte e Design, faculdade
especializada em artes localizada no condado de Devon, sua terra natal. Em seguida, mudou-se para a capital britanica
onde estou pintura entre 1961 e 1964 na Escola de Belas Artes do Slade (popularmente conhecida apenas por Slade),
departamento que integra a Universidade de Londres.

42 Le Grice, Malcolm. Colour Abstraction — Painting — Film — Video — Digital Media. In: Le Grice, Malcolm. Experimental
Cinema in the Digital Age. Londres: BFI, 2002, p. 16, tradugdo minha.
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A trilha sonora que permeia toda a obra foi composta exclusivamente por Brian
Eno. A musica possui sensibilidade analoga as imagens. A estrutura ritmica é baseada em
principios como repeticoes e variacoes de velocidade. Assim como a figura mais constante
é o cavalo executando movimentos circulares, a estética visual e auditiva também enfatiza
o loop. As técnicas adotadas por Le Grice e Eno dialogam com propostas do cinema
estrutural que, naquele mesmo periodo, ganhavam proje¢ao no cenéario internacional. As
linguagens artisticas propostas por ambos valorizam a forma como elemento central da
experiéncia estética. Nao ha enredo; o foco recai inteiramente na linguagem do filme. O
teorico inglés Peter Gidal (1976) define o estilo desse cineasta britanico como “materialista
estrutural”, pela maneira como enfatizou os processos filmicos ao invés do conteudo

narrativo. Malcolm Le Grice explica os detalhes do ato de criacao:

[...] comegou com um filme Kodachrome 8 mm, onde o cavalo era marrom,
a grama era verde, o céu era azul e o rosto do homem era tom de carne. Eu
re-filmei isso de varias maneiras em preto e branco de 16 mm, depois
produzi uma copia de impressao positiva e uma negativa. Usando os
materiais negativos e positivos em uma antiga reveladora, eu manualmente
puxei filtros de cores através da maquina de impressao, colorindo a imagem
em preto e branco em suas areas negativas e positivas com uma ampla
gama de tons de cor de espectro puro no filme. Os resultados disso foram
entdo retrabalhados através de varias sobreposi¢oes e o filme estruturado
para reter alguns tracos dessa progressiva improvisacao4s.

Berlin horse propoe uma espécie de estudo do movimento animal, tomando como
tema o gesto ancestral do cavalo em galope. Sua proposta dialoga, reflexivamente, com o
Pré-cinema e o Primeiro Cinema, mas seu método é distinto: Le Grice constroi a obra se
valendo da ressignificacao material do proprio meio cinematografico. O resultado emerge
de um duplo abstracionismo — visual e narrativo —, em que o filme de reciclagem
transcende a mera apropriacao de imagens (sejam as filmagens originais do cineasta, seja a
apropriacdo de The burning stable), para se tornar uma intervencao estrutural sobre o
tempo e as proprias midias empregadas — arquivo, pelicula de 8mm e 16mm. Little dog for
a Roger (1968), seu curta-metragem anterior, também foi elaborado a partir de acervos de
animais realizados originalmente no Primeiro Cinema. Alguns anos depois, criou outra
obra inspirada nesse momento inicial da historia do cinema: After Lumieére - Uarroseur
arrosé (1974), homenagem do cineasta a O regador regado (1895, L'arroseur arrosé),
dirigido por Louis Lumiére. E importante destacar que o cinema estrutural dos anos 1960 e

1970 manteve um forte vinculo com arquivos e com o universo do Pré-Cinema e do

43 |bidem, p. 264-265.
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Primeiro Cinema44. Esse didlogo se manifesta tanto no ato de reciclagem de imagens
quanto na reflexao sobre os proprios aparelhos de producao e exibicdao. A filmografia4s é
extensa e diversa, articulando experimentacao formal, critica histérica e investigacao sobre

a materialidade cinematografica.

Figura 3;: Fotogramas de Berlin horse (1970), de Malcolm Le Grice.

Paa, W1
- _

F onte:.captura de tela do filme.
Consideracoes finais

As reconfiguracoes do regime escopico no final do século XIX e nas primeiras
décadas do século XX transformaram radicalmente as estruturas de percep¢do e os
paradigmas de representacdo, estabelecendo as bases para o desenvolvimento de
expressoes artisticas, linguagens e metodologias de estudo centradas em imagens técnicas.
Dispositivos como o zoopraxiscopio, a cronofotografia e o cinematografo emergiram como
produtos da modernidade ocidental, encarnando em seus mecanismos tanto os impulsos
cientificos daquele momento quanto as contradicoes de uma era profundamente marcada

pelo imperialismo. Alguns dos filmes produzidos nesse periodo - mudos e/ou cientificos -

|u

44 Para mais detalhes, ver Burch, Noél. “Primitivism and the Avant-Gardes: A Dialectical Approach”. In: Rosen, Philip
(org.). Narrative, Apparatus, Ideology: A Film Theory Reader. Nova York: Columbia University Press, 1986.

45 Alguns filmes merecem ser destacados: Tom, Tom, the Piper’s Son (1969), de Ken Jacobs; Zorns Lemma (1970),
Public Domain (1972) e Gloria! (1979), de Hollis Frampton; Turning Torso Drawdown (1971), de Robert Huot; Seashore
(1971), de David Rimmer; Eureka (1974), de Ernie Gehr; Visual Essays: Origins of Film (1973 - 1984), de Al Razutis;
Eadweard Muybridge, zoopraxdgrafo (1975), de Thom Andersen, Correction, Please or How We Got Into Pictures
(1979), de Noél Burch, entre outros.
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evidenciam o projeto ideolégico que se estruturava tanto por trads quanto diante das
cameras. As opressoes eram explicitas. Nesse contexto, “o animal” foi reduzido a uma
figura a ser dissecada, espetacularizada e até mesmo assassinada.

A arqueologia das midias, ao revisitar a histéria do cinema, nao se limita a
complementa-la, mas a subverté-la. Sua abordagem funciona menos como um
complemento historiografico e mais como uma anti-histéria ou nos termos de Thomas
Elsaesser46, uma contra-histéria. E uma praxis que desestabiliza narrativas consolidadas,
ressaltando suas brechas, rupturas, descontinuidades. Nas altimas décadas, houve uma
espécie de florescimento de trabalhos audiovisuais realizados a partir de arquivos, criados
a partir do resgate de peliculas — e outros formatos - que estavam ameacados, seja em
razao de questoOes fisicas ligadas a degradacao do suporte ou devido a circunstancias
especificas. Elsaesser recorda que:

Os artistas sdo frequentemente bem recebidos e convidados pelas proprias
cinematecas, porque sao vistos como agregadores de valor para bens que
estao dormentes em cofres-fortes ou depositos em todo o mundo, para os
quais até agora nao se pode encontrar nenhum uso. O sentido de posse dos
artistas significa que algumas vezes eles esquecem ou ignoram a autoria ou
procedéncia prévia; outras vezes, esvaziam deliberadamente o contexto; e
ainda, em outras, obscurecem as origens do material em questao, de modo
a apresentar sua reformulacdo ou reencenacao como colagem surreal de
fragmentos originais ou como instalacio de um espaco estranhamente
familiar4.

O acesso a esse material gerado em outros tempos da atividade cinematografica
permitiu que artistas e cineastas nao apenas explicitassem, mas sobretudo colocassem em
questao alguns dos ditames que sustentavam sua logica visual e epistemologica. A escolha
das obras que compdoem o corpus deste estudo estid ancorada em sua capacidade de
problematizar, por meio da forma cinematografica, registros historicos vinculados a
distintas configuracoes do saber e do poder em relacdo ao tropo animal. Ao mobilizar
imagens proto-documentais, cientificas e institucionais, esse cinema de arquivo instaura
processos criticos de reinterpretacao, revelando assim como os discursos sao construidos -
e podem ser desconstruidos — no proprio gesto de (des)montagem. Em linhas gerais,
identificamos duas vertentes de pesquisas arqueoldgicas que tém investigado isso que foi
nomeado aqui como “arquivo animal”. A primeira delas busca a compilacao e associacao
entre as filmagens. Essa abordagem tem como preocupacdo o resgate e a consequente
valorizacao de imagens esquecidas e/ou negligenciadas. A outra busca explorar o aspecto

estético presente nos documentos, expandindo seu significado por meio de manipulacoes e

46 Elsaesser, Thomas. Cinema como arqueologia das midias. Sdo Paulo: Sesc Sdo Paulo, 2018, p. 49.
47 Ibidem, p. 258.
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intervencoes. Essas duas tipologias, no entanto, nao sao estanques. Embora distintas em
seus métodos e objetivos, ambas as vertentes convergem em um mesmo propodsito:
desvelar, por meio da pratica arquivistica, as camadas politicas, histéricas e poéticas que
constituem o imaginario cinematografico. Para Elsaesser48, a comemoracao simbdlica dos
100 anos do cinema, em 1995, constituiu um elemento importante para o interesse por
arquivos. Animali criminali e Film Ist foram gestados diretamente nesse contexto de
homenagem. Além do centenario, contudo, é preciso analisar outros fatores que
contribuiram para esse revisionismo histérico. Dentre eles, destaca-se a crescente
institucionaliza¢do da imagem em movimento em museus e galerias de arte nas ultimas
décadas, transito que dialoga com questoes contemporaneas da cultura visual. Até mesmo
um filme estrutural como Berlin horse, realizado no limiar entre as décadas de 1960 e
1970, foi posteriormente adaptado para a forma instalacao (Fig. 4), explicitando como essa
migracao entre midias tornou-se um fenémeno recorrente do audiovisual contemporaneo.
Outro fator relevante foi a “virada digital” na producao artistica dos ultimos anos. As
imagens técnicas foram afetadas de maneira decisiva por novas praticas e equipamentos.
Seria possivel dizer que a cultura digital quase assimilou por completo o formato
analégico, muito em razao das dinamicas e facilidades propiciadas neste novo momento.
Os processos fotoquimicos que vem sendo aplicados a pelicula desde meados do século
XIX foram em grande parte substituidos por sistemas fotoelétricos, em que a propriedade
visual da imagem ¢é transformada em eletricidade e codificada em procedimentos de

numeracao binério.

Na mudanca tecnologica, as forcas em acdo nao funcionam de forma
incremental nem organica: é necessario que os eventos contingentes sejam
tomados como partes essenciais, além de também ser preciso reconhecer
que mesmo as continuidades sdo decorrentes de uma mudanca de
parametros basico, de modo que nao sb a virada digital, mas também os
eventos politicos provocaram rupturas radicais nas ultimas décadas do
século XX49,

O desenvolvimento de uma midia nao significa a extincdo da outra; ambas
coexistem no século XXI. O fato é que o aparato industrial de comercializacao referente ao
filme anal6gico vem sendo reduzido drasticamente no contexto atual. Isso, entretanto, nao
¢ um impedidor para que artistas tenham que interromper suas realizacoes. Assim, mais

do que uma substituicao linear, o que se observa é uma reconfiguracao entre o analégico e

48 Ibidem, p. 111.
49 |bidem, p. 23-24.
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o digital, no qual os rastros materiais persistem como resisténcia das proprias condi¢coes da

imagem na contemporaneidade.

Figura 4: Imagem de Berlin Horse, de Malcolm Le Grice, exibido como instalacdo no
Museu de Arte Contemporanea de Barcelona (MACBA).

Fonte: ©Tony Coll.
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