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Resum0: Resenha do livro História(s) do cinema, de 
Jean-Luc Godard, com reflexões sobre a série de 
filmes homônima do cineasta e com relações entre 
esta obra audiovisual e o gênero chamado “found 
footage” (cinema de reemprego e reapropriação de 
arquivos). O texto ainda interroga, a partir deste livro 
e desta obra de Godard, as possibilidades de uma 
poética ensaística, ou de um ensaio poético, do cinema 
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No caso de História(s) do cinema, de Jean-Luc Godard, talvez não se deva 

comparar a versão-livro ao filme (a obra em sua versão original, 1988-1998), do qual a 

(re)produziu. Por razões de conceito ou de comércio, a edição brasileira do Círculo de 

Poemas (2022, Editora Fósforo), assim como a edição argentina (2007), não seguiu a 

edição da Gallimard (1998), que, além do texto verbal do filme, imprimiu no papel muitas 

das imagens projetadas nas telas do cinema e do vídeo (o caráter de híbrido audiovisual se 
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dá tanto na forma de produção da obra como na forma de sua difusão)1. A diferença no 

número de páginas é indicativa: a edição francesa comporta 967 páginas – em quatro 

volumes: (1) Toutes les histoires / Une histoire seule (275 páginas), (2) Seul le cinéma / 

Fatale beauté (207 páginas), (3) La monnaie de l’absolu / Une vague nouvelle (171 

páginas), (4) Le contrôle de l’univers / Les signes parmi nous (314 páginas); a íntegra do 

texto godardiano na edição brasileira ocupa 163 páginas. 

Não estamos no terreno minado daquela velha querela (ou balela) sobre uma 

suposta superioridade de um meio de produção e expressão sobre outro. Nem no campo da 

blague hitchcockiana, de que livros ruins geram bons filmes – e seu (in)consequente 

corolário, de que bons livros geram filmes ruins. Mas talvez seja inegável (não por ser 

obra-prima do cinema) que a série de filmes realizada por Godard (1930-2022) ao longo de 

uma década é superior ao livro justamente porque articula uma noção de livro no cinema. 

Se Imagem e Palavra (Le livre d’image, 2018), seu último longa-metragem, seria seu 

testamento – para não citar os curtas-metragens terminais e póstumos Film annonce du 

film qui n’existera jamais: “drôles de guerres” (2023) e Scénarios (2024) – é porque, na 

verdade, o filme História(s) do cinema já é um livro. 

Imagem e Palavra (Le livre d’image) não existiria se não fossem as Histoire(s) du 

cinéma. A literatura é antiga preocupação de Godard, manifesta por modos de devo(ra)ção 

(louvor ao livro em objetos de cena e profusão de citações) e de operação (procedimento de 

metalinguagem no modelo do filme-ensaio)2. De um jeito não tão distinto de Pier Paolo 

Pasolini (autor de uma teoria do cinema de poesia e do cinema de prosa), Godard talvez 

fosse um escritor que se assinava cineasta. Não à toa que uma das maiores ambições 

livrescas (literárias, filosóficas e pós-eruditas) do cineasta foi a de pertencer ao vetusto e 

venerável Collège de France – a candidatura fracassada resultou, bem ao modo irônico de 

Godard, na exposição multimidiática Collage(s) de France, em 2006, no Centro Georges 

Pompidou (vulgo Beaubourg), em Paris, que acabou se chamando Voyage(s) en utopie. 

Por catalogar as catástrofes do século 20 na forma de “poética enciclopédica” (termo 

de Sébastien Denis3), de uma Enciclopédia pós-iluminista e desconstrucionista, 

História(s) do cinema é uma arqueologia de ruínas, um monumento de 

desmoronamentos, uma epifania melancólica de momentos luminosos em montagem 

 
1 Histoire(s) du cinéma foi exibido como série em vídeo (264’), com 8 capítulos ([1a] Toutes les histoires (51’), [1b] Une 

histoire seule (42’), [2a] Seul le cinéma (26’), [2b] Fatale beauté (28’), [3a] La monnaie de l’absolu (26’), [3b] Une vague 
nouvelle (27’), [4a] Le contrôle de l’univers (27’), [4b] Les signes parmi nous (37’), e como longa-metragem em 35mm 
(84’, Moments choisis des Histoire(s) du cinéma, 2004). Além da caixa de 4 livros, foi distribuído em caixas de 5 CDs e 4 
livretos (ECM Records, 1999) e de 4 DVDs (Gaumont, 2007). 

2 ADRIANO, Carlos. Os ensaios fílmicos de Godard. Suplemento Literário de Minas Gerais, Belo Horizonte, p. 25-30, mai. 
2001. 

3 DENIS, Sébastien. Ezra Pound et le cinéma. Meudon: Quidam éditeur, 2023. 
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dialética (de inspiração benjaminiana por vezes – Walter Benjamin é citado textualmente 

no capítulo final, Les signes parmi nous). Esta série de filmes é um arquipélago de 

formulações lapidares dilapidadas, e, com o apotegma como estratagema, é uma espécie de 

constelação de cacos de aforismos e koans, que escapa de um truísmo tautológico. É 

recolha de escolhos, recife de alusões, escolhas e cascalhos de citações, aluviões de pedras 

de toque. Pode até parecer os intertítulos (à moda do cinema mudo, ou melhor dito, do 

cinema silencioso) de um cinema falado. 

Interlocutora de Godard – consultora-editora no filme Imagem e Palavra (Le livre 

d’image) e organizadora do livro Jean-Luc Godard: documents (2006) –, Nicole Brenez 

classificou História(s) do cinema, em sua preci(o)sa taxonomia4, como “montagem 

cruzada”, num dos quatro modos de operação do estudo visual do quinto uso da reciclagem 

cinematográfica (“uso analítico”). Nas História(s), Godard não cita Aby Warburg, mas seu 

filme-ensaio é tributário do Atlas Mnemosyne. Nas imagens coligidas de 1927 a 1929, o 

historiador alemão (arquivista convulsivo e compulsivo) compara reproduções de obras de 

arte e documentos de diversas épocas, criando uma nova maneira de se fazer história da 

arte, tributária da montagem de cinema5. As História(s) são um mapa de imagens e sons 

do cinema, ou de histórias de imagens e sons do cinema6. 

A “aproximação de realidades distantes” do poeta Pierre Reverdy, citado no capítulo 

final, é noção-chave para Godard: “quanto mais as relações entre duas realidades forem 

distantes e justas, mais forte será a imagem – maior será sua potência emotiva e sua 

realidade poética”7. Como cinéfilo contumaz (na época heroica da Nouvelle Vague, o 

“jovem turco” idolatrava Henri Langlois, sacerdote das catacumbas da Cinemateca 

Francesa), Godard se meteria nos arquivos para de lá não mais sair. A partir das 

História(s), o uso de material de arquivo no cinema godardiano torna-se norma. Seu 

projeto de escrever as histórias implica o recurso ao arquivo: e, como já citado, seria 

natural que esse projeto fosse de natureza benjaminiana – para o filósofo alemão, escrever 

a história é fazê-lo por citações. Curiosamente, na série de filmes, o Benjamin citado não é 

 
4 BRENEZ, Nicole; CHODOROV, Pip. Cartografia do found footage. In: ADRIANO, Carlos (Org.). Dossiê Found Footage I. 

Revista Laika, São Paulo, v. 3, n. 5, 2014. Disponível em: https://doi.org/10.11606/issn.2316-4077.v3i5p1-11. Acesso 
em: 28 out 2024. 

5 DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg. 
Rio de Janeiro: Contraponto, 2013. GOMBRICH, Ernst Hans. Aby Warburg: une biographie intellectuelle. Paris: 
Klincksieck, 2015. MICHAUD, Philippe-Alain. Aby Warburg e a imagem em movimento. Rio de Janeiro: Contraponto, 
2013. 

6 SCEMAMA, Céline. Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard: la force faible d’un art. Paris: Editions L’Harmattan, 
2006. HABIB, André. Mémoire d’un achèvement. Approches de la fin dans les Histoire(s) du cinéma, de Jean-Luc 
Godard. Cinémas: Revue d’études cinématographiques, Paris, vol. 3, n. 13, p. 9-31, 2003. 

7 REVERDY, Pierre. L’image. Nord-Sud: revue littéraire, n. 13, Paris, mar. 1918. 
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o de Das Passagen-werk (1927-1940)8, obra (literalmente) prima de Mnemosyne e das 

História(s) do cinema, mas um escrito teológico da juventude. 

Ao ser transposto para livros, CDs e DVDs, o caráter enciclopédico deste filme-

ensaio é próprio da natureza alusiva e elusiva de Godard. Não seria descabido cogitar 

ligações com o projetado Livro de Mallarmé. O livro, aquele objeto sagrado que, para 

Borges – cuja parábola da flor de Colerdige significativamente encerra as História(s) – é o 

único meio de comunicação que aguenta o epíteto “sagrado” (ninguém falaria em 

“televisão sagrada”, mas “livro sagrado” é mais do que uma alegoria ou perífrase). Ao 

trabalhar com materiais de arquivos, Godard, que sempre enfatizou a função das mãos no 

cinema, parece um colega do escrivão Bartleby (de Herman Melville), do bibliotecário 

Jorge Luis Borges e do revisor de livros juramentado (de Walter Benjamin). E do ajudante 

de guarda-livros lisboeta Bernardo Soares (de Fernando Pessoa), pois as História(s) não 

deixam de ser um filme-livro do desassossego (do século 20).9 

Pop nos anos 1960 e sob o signo de saturno nos anos 1990 / 2000, a e(ru)dição 

godardiana é de método oblíquo, errático, rarefeito. Sua cultura livresca vê no livro um 

canal de vazão ideal (porque permite a pausa de leitura na página e volta das folhas) para 

sua pororoca de alusões. A noção de ideograma de Ezra Pound poderia ajudar a entender a 

insuficiência que aparenta supor-se quando o texto discorre sem imagem, a potência que 

se impõe quando imagem e texto ocorrem no vídeofilme, ou mesmo quando imagem e 

texto justapõem-se na versão original do livro publicado pela Gallimard – Godard teve a 

glória de ser editado pela Gallimard, mas não na Bibliothèque de la Pléiade, o prestigioso 

selo consagrador que publica o florilégio das obras clássicas. Uma conjectura sobre a 

hipótese de Godard para seu projeto seria a de que o livro pudesse ter um estatuto de livro 

de imagens. Sombrias iluminuras, flipbook de fantasmagorias, uma colcha de retalhos de 

notas de rodapé ou de retábulos. 

Com sua ausência de imagens impressas, independentemente de ser obra de 

circunstância (econômica, logística) ou aposta conceitual (sugerida pela rubrica “Círculo de 

poemas”), a edição brasileira das História(s) do cinema, impressa sob um selo que 

explicita em seu nome a esfera da poesia, problematiza complexamente a natureza de livro 

inclassificável desta peça godardiana. O caráter de poema do texto apresenta-se como 

paradoxo. A exuberância imagética dos “originais” (o filme-vídeo; a edição francesa do 

 
8 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte / São Paulo: Editora UFMG / Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 

2006. 
9 “Composto por Bernardo Soares”, como consta em publicação de 1930 assinada por Fernando Pessoa (que o julgava 

seu “semi-heterônimo” mais afeito de si), o Livro do desassossego foi escrito entre 1913 e 1934 em duas fases 
distintas e comunicantes, também pelo heterônimo Vicente Guedes. ADRIANO, Carlos. Legado legível, Revista Quatro 
Cinco Um, n. 65, São Paulo, jan. 2023, p. 49. 
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livro) dá lugar à imaginação do leitor que, se estiver sem os DVDs, pode se converter em 

espectador só se apelar à memória imaginária, e, com o cofre de versáteis discos digitais de 

vídeo, pode ser um espectador de mutoscópio, kinora e kinetoscópio (dispositivos do pré-

cinema que implicavam a visão individual do espectador, em locais públicos ou no 

ambiente doméstico)10. 

A edição brasileira, assim como a argentina, trata o livro como sendo “de poemas”. 

Talvez não seja poesia, como advogaria Augusto de Campos11. No contexto abordado pelo 

poeta concreto brasileiro, o instrumental que reveste (e no qual investe) a metodologia 

crítica é constituído pela definição de cultura por Ezra Pound como conversa entre seres 

inteligentes (o ABC da literatura de Pound serve de parâmetro para O anticrítico de 

Augusto de Campos), pelo vaticínio sobre uma nova forma de crítica por Gustava Flaubert 

(após a crítica dos gramáticos e a dos historiadores, viria a crítica de artistas tão somente e 

verdadeiramente artistas) e sobretudo pela “prosa porosa” ou “prosa ventilada” de 

Buckminster Fuller (Untitled epic poem on the history of industrialization, 1962). Tal 

prosa é porosa à poesia, pois tra(ns)veste-se da aparente estrutura de um poema, ao 

recortar as linhas cursivas do texto como frases em versos. 

Para ficar apenas numa tradição literária francesa, informam o arcabouço escritural 

do Godard das História(s), a caméra-stylo de Alexandre Astruc, a prosa móbile de Michel 

Butor, o nouveau roman de Nathalie Sarraute, Claude Simon, Alain Robbe-Grillet e 

Marguerite Duras, e o OuLiPo de Raymond Queneau, François Le Lionnais, Georges Perec 

e Jacques Roubaud. Isso para não mencionar a eminente tradição da França ensaística que 

iria de Montaigne, Pascal e Diderot a Valéry, Barthes e Cioran (o escritor e filósofo romeno 

radicou-se na França e escreveu suas maiores obras em francês). O próprio Godard 

reivindicava-se mais romancista e ensaísta do que poeta (im)propriamente dito. No caso 

da abolição de fronteiras interdisciplinares, seria apropriado (e prudente) ter em mente a 

taxonomia de Goethe, que tomava o poeta como gênero e o artista como espécie12 (Cicero, 

2012). 

“Ser poeta, não. Poder sê-lo.”13 É uma das entradas dos Cahiers (1894-1945) de Paul 

Valéry, exemplo de poeta-pensador (e pensador-poeta) que se dedicara a reflexões a-

sistemáticas sob a forma de fragmentos e aforismos, frações de pensamentos em fricções. 

Não citados nas História(s) – uma espécie de analectos dialéticos (e não tão confucianos) 

 
10 ADRIANO, Carlos. O mutoscópio de Santos Dumont e a poética do found footage. Anais do Museu Paulista: História e 

Cultura Material, São Paulo, v. 26, 2018. Disponível em: http://dx.doi.org/10.1590/1982-02672018v26e08. Acesso 
em: 28 out 2024. 

11 CAMPOS, Augusto de. O anticrítico. São Paulo: Companhia das Letras, 2020.  
12 CICERO, Antonio. Poesia e Filosofia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2012. 
13 CAMPOS, Augusto de. Paul Valéry: a serpente e o pensar. São Paulo: Editora Brasiliense, 1984, p. 72. 
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–, pertencem a tal estirpe Novalis, com sua Enciclopédia (1798-1799), e Edgar Allan Poe, 

com sua Marginalia (1845-1850), lugar em que Poe escreve a frase “meu coração posto a 

nu”, que inspiraria o texto de Baudelaire (curioso lembrar aqui que a produtora de Godard 

se chamava Peripheria). A única citação de Valéry nas História(s) está, com voz off sobre 

tela preta, em (4a) Le contrôle de l’univers: o poema Psaume sur une voix (do livro Autres 

rhumbs, 1927). 

Os Cahiers de Valéry são uma influência nas História(s) (que também podem ser 

lidas como uma história audiovisual da pilhagem) não reconhecida por Godard, que, 

adolescente, roubou a rara coleção de livros autografados do poeta, surrupiada da 

biblioteca de seu avô Julien Monod, pai de sua mãe Odile, um dos mais proeminentes 

banqueiros da França, figura com conexões nos círculos literários e amigo íntimo de 

Valéry. Na dedicatória de Le serpent (Gallimard, 1922), assinada no exemplar que deu a 

Joyce, Valéry desenhou, sob o autógrafo, uma serpente a morder sua cauda, e escreveu a 

divisa: “eu mordo o que posso”14. Tal lema pode ser uma das bússolas para o Godard das 

História(s) do cinema, na estrutura apropriadora da obra e no espírito voraz da colagem 

associativa. O que é uma singular forma de ler, sob a égide do found footage15, a 

antropofagia de Oswald de Andrade, que manifestou: “Só me interessa o que não é meu. 

Lei do homem. Lei do antropófago.”; “Conhecimento. Antropofagia.”; “A ciência 

codificação da magia. Antropofagia 16”. 

Se Imagem e Palavra (Le livre d’image) é seu livro-filme-testamento, Adeus à 

linguagem (2014) parece antecipar a questão do livro como veículo natural desse prodígio 

que são as História(s) do cinema godardiano (godardianas). Se o arquivo virou uma nova 

febre a ser lida como sintoma17 e se o mal do século do cinema é a constatação de sua 

desaparição18, a prática da reapropriação de arquivos (found footage) tornou-se reciclagem 

de toda a memória do mundo. Memória instaurada não apenas nos arquivos formais, 

oficiais e institucionais tradicionalmente estabelecidos (bibliotecas, cinematecas, 

repositórios documentais), mas em novas configurações digitais – “tudo existe para acabar 

em youtube”, como Augusto de Campos faz constar do poema tvgrama 4 erratum19. 

 
14 CAMPOS, Augusto de. Paul Valéry: a serpente e o pensar. Op. cit., p. 15. 
15 ADRIANO, Carlos. The poetics of found footage as film poetry: a personal case study. In: BOLLIG, Ben; WOOD, David 

M. J. (Org.). The poetry-film nexus in Latin America: exploring intermediality on page and screen. United Kingdom: 
Legenda, 2022, p. 82-109. 

16 ADRIANO, Carlos. The poetics of found footage as film poetry: a personal case study. Op. cit., p. 83. 
17 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001. 
18 USAI, Paolo Cherchi. The death of cinema: history, cultural memory and the digital dark age. London: British Film 

Institute, 2001. 
19 CAMPOS, Augusto de. Outro. São Paulo: Perspectiva, 2015, p. 37. 
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Consta de seu livro de poesia Outro, a seção Outraduções, em que Campos recorta 

trechos de textos de prosa, extraindo-os de seu contexto discursivo e tratando-os visual-

conceitualmente como versos de poemas – um (euclides) (1997), pessoares (bernardo 

pessoa) (2011), o polvo (vieira) (2011), com metro (raul pompeia) (2012) – a partir, 

respectivamente, de escritos em prosa das autorias de Euclides da Cunha (Os sertões), de 

Fernando Pessoa (Livro do desassossego), do padre António Vieira (Sermões), de Raul 

Pompeia (Canções sem metro). Assim como há filmes de reapropriação de imagens e sons 

de arquivo, que reempregam, reciclam e ressignificam imagens alheias (found footage), 

este procedimento formulado por Augusto de Campos poderia também ser chamado de 

poemas de reapropriação. Sempre, claro (um claro enigma), sob as bençãos inaugurais e 

dessacralizadoras de Marcel Duchamp20. 

No final do livro, as referências estabelecidas por Godard, divididas em capítulos, 

funcionam como uma espécie de índice onomástico de citações de “filmes”, “autores”, 

“fotógrafos” – curiosamente, causa espécie que não haja entradas para categorias como 

“artistas plásticos” (“pinturas” ou “gravuras”) e “músicos”, uma vez que tais gêneros 

artísticos saturam a pletora de alusões da série tanto quanto os filmes e os textos literários. 

Uma identificação de fontes, praticamente exaustiva, foi possível graças à Partition des 

Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard anotada por Céline Scemama, em 2006, no 

Centre de Recherche sur l’image (e que, talvez involuntária e sintomaticamente em termos 

de ironia arquivirolítica, sumiu do mapa da navegação digital em seu sítio de origem)21. 

Alguns trechos das História(s) poderiam parecer frágeis se tomados como “poesia” 

(nos piores momentos, há quem diga que poderia parecer um poema beatnik ruim), como: 

porque / veja o que aconteceu / no alvorecer do século XX / a tecnicidade 
resolveu / reproduzir a vida / então inventaram a fotografia / e o cinema / / 
mas como a moral / ainda era forte / e como se preparavam / para retirar 
da vida / até mesmo a sua identidade / ficamos de luto / por essa sentença 
de morte / e foi com as cores do luto / com o preto / e com o branco / / que 
o cinematógrafo passou a existir (capítulo 1[b] Uma história só)22. 

 

Em outros, resplandece a “poesia” (em seus melhores momentos, poderia parecer 

um poemix de Mallarmé, Shakespeare, Emily Dickinson, Hermann Broch e Ovídio), como: 

os poetas / entre os mortais são aqueles que / cantando com gravidade / 
sentem o rastro dos deuses que se foram / seguem esse rastro / e assim 
traçam para os mortais / seus irmãos / o caminho da reviravolta / / mas 
quem / entre os mortais / seria capaz de reconhecer / tal rastro / / é 

 
20 GOLDSMITH, Kenneth. Duchamp is my lawyer: the polemics, pragmatics, and poetics of UbuWeb. New York: 

Columbia University Press, 2020. 
21 Não mais disponível em: http://cri-image.univ-paris1.fr/celine/celinegodard.html. Disponível em: 

https://www.academia.edu/87693715/Partition_des_Histoire_s_du_cin%C3%A9ma_de_Jean_Luc_Godard_de_C%C3
%A9line_Scemama. Acesso em: 28 out. 2024. 

22 GODARD, Jean-Luc. História(s) do cinema. São Paulo: Círculo de poemas / Fósforo, 2022, p. 38-39. 
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próprio dos rastros / não ficarem aparentes / e eles são sempre / legados 
como uma convocação / que mal se pressente / / ser poeta / em tempos / 
de aflição / é portanto / enquanto canta / ficar atento / ao rastro / dos 
deuses que se foram / / eis por que / em tempos de escuridão no mundo / o 
poeta fala o sagrado (capítulo 1[b] Uma história só)23. 

 

Daí, talvez, uma suposta conveniência de se valer da noção de “prosa porosa”, 

“prosa ventilada” ou recortada – ainda mais porque tal noção foi invocada por um dos 

grandes poetas do planeta –, para tentar abarcar uma vertente poética do ensaio em cesura 

(de resto, censurável no problema das classificações, como no caso de “documentário 

experimental”).  Um dos teóricos seminais da forma-ensaio, Adorno tem uma formulação 

que certamente agradaria Godard: “a relevância contemporânea do ensaio é da ordem do 

anacronismo”24. 

Uma consciência da linguagem, à la Hölderlin (“e para que poetas em tempo de 

pobreza?”, verso de Pão e vinho, poema inacabado), atualiza uma profissão e (re)missão de 

fé: “(…) / que a poesia / é antes de mais nada resistência / (…)” (capítulo 2[b] Fatal 

beleza)25.  A ciência de sua linhagem filia-o a Hollis Frampton – e não apenas às noções de 

“arquivo infinito” e “meta-história”, mas da própria ideia de obsolescência como imanência 

e transcendência26: 

quando um século / se funde lentamente / ao século seguinte / alguns 
indivíduos / transformam os meios / de sobrevivência / antigos / em novos 
meios / são / esses últimos / que chamamos de / arte / a única coisa / que 
sobrevive a uma época / é a forma de arte / que ela criou para si / nenhuma 
atividade / há de se tornar / arte / antes que sua época / tenha acabado / 
em seguida / essa arte desaparecerá // é assim que / a arte do século XIX / 
o cinema / fez existir o século XX / que / por si só / mal existiu (capítulo 
4[b] Os signos entre nós)27. 

 

A primeira frase-verso do capítulo 1(a) Todas as histórias vale por um enunciado 

axiomático:  “não vá mostrar / todos os lados das coisas // preserve, você, / uma margem / 

de indeterminação”28. Godard é mais poeta no(s) filme(s) História(s) do cinema do que 

nos textos verbais transcritos para livro numa edição impressa sem imagens (reproduções 

de fotogramas). É como se a poesia de Godard se manifestasse mais plena e 

deslumbrantemente nos e entre as imagens e os sons – naquele interregno mallarmaico do 

 
23 GODARD, Jean-Luc. História(s) do cinema. Op. cit., p. 38-39. 
24 ADORNO, Theodor W. The essay as form. In: Notes to literature. New York: Columbia University Press, 1991, vol I, p. 

22-23. 
25 GODARD, Jean-Luc. História(s) do cinema. Op. cit., p. 83. 
26 FRAMPTON, Hollis; JENKINS, Bruce (Org.). On the camera arts and consecutive matters. Cambridge, Massachusetts / 

London: The Massachusetts Institute of Technology Press, 2009. 
27 GODARD, Jean-Luc. História(s) do cinema. Op. cit., p. 150-151. 
28 GODARD, Jean-Luc. História(s) do cinema. Op. cit., p. 15. 
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lance de dados de “nada ou quase uma arte”29; à beira do abismo das “obras que acabam 

em falésia” segundo Gide30 (autor, aliás, de um livro sobre Valéry); no difícil interstício das 

imagens em movimento – compósito heteróclito de imagens visuais, verbais e sonoras. Ou 

seja: nas esferas da constelação de ressonâncias dos arquivos e das arqueologias apenas 

permitida pela montagem de cinema (e a alguém com algum espaço de estrada rodada e 

tempo de janela. 

 

 
Recebido em 22 de janeiro de 2025. 

Aceito em 18 de abril de 2025. 
 

 
29 CAMPOS, Augusto de; CAMPOS, Haroldo de; PIGNATARI, Décio. Mallarmé. São Paulo: Perspectiva, 1980, p. 152. 
30 Em seus Diários, sob a data 27 de julho de 1949, André Gide escreveu: “Não é difícil ser ousado quando se é jovem. A 

audácia mais bela é aquela do fim da vida. Admiro-a em Joyce como a admirei em Mallarmé, em Beethoven e em 
alguns artistas raríssimos, cujas obras terminam em falésia e que apresentam ao futuro a face mais abrupta do seu 
gênio, sem nos deixar conhecer a insensível inclinação pela qual chegaram pacientemente a esta desconcertante 
atitude.” GIDE, André. Journal 1942-1949. Paris: Gallimard, 1950. O autor deste artigo agradece a André Vallias, pelo 
esclarecimento da indicação exata do trecho completo citado e da referência bibliográfica. Para mim, o mote de “obra 
em falésia” está associado à noção de “estilo tardio” de Adorno.  SAID, Edward W. Estilo Tardio. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009. 


