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Quem  pode  ter  suas  trajetórias,

por vezes, insólitas, contadas? Quem são

as pessoas cujas experiências podem ser

transformadas em narrativas e passadas

adiante?  As  vidas  de  pessoas  fora  dos

grandes  círculos  do  poder  político,

econômico e cultural  interessam? Caso

interessem, a quem? A história, durante

parte  significativa  de  sua  existência

como um modo de apreender as ações

humanas  no  tempo  e  no  espaço  e

garantir  acesso  a  memórias  escolheu

poucas pessoas para que a posteridade

as conhecesse. Uma das formas de incluir – e de excluir – quem comporia seus anais,

seria avaliar o impacto de tal sujeito na sociedade da qual fez parte. Mesmo com um

critério tão largo, os sujeitos subalternizados, grupos “marginais”, pessoas “comuns”

têm estado fora das narrativas históricas. 
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A  história,  disciplina,  não  é  a  única  responsável  por  tais  apagamentos:  a

grande imprensa, outras ciências, museus e demais espaços de guarda das memórias

têm  comumente  se  fechado  aos  sujeitos  desviantes,  não  hegemônicos.  Pessoas

consideradas  “fora  da  lei”,  “marginais”,  “desviadas”,  “perigosas”,  “inconvenientes”

têm sido mantidas  longe das  narrativas  que  contam sobre  o  Brasil,  seus  grandes

centros  urbanos,  as  cidades  e  vilas  interioranas,  as  sociabilidades  possíveis,  os

desejos vários, a capacidade transgressiva – quando não, figuram como vilões e vilãs,

antagonistas a serem batidos.

Chico Felitti, jornalista formado pela Pontifícia Universidade Católica de São

Paulo,  nascido  em Jundiaí,  em 1986,  tem realizado  um caminho inverso  em sua

atuação. Em 2020 esteve entre os finalistas do Prêmio Jabuti, na categoria Biografia,

Documentário e Reportagem, com o pungente Ricardo e Vânia: o maquiador, a

garota de programa, o silicone e uma história de amor, publicado em 2019.

A obra dotou de humanidade Ricardo, uma figura marginalizada do centro da cidade

de São Paulo, ao buscar e contar sua história, seus feitos, seu amor, e apresentou a

versatilidade de uma existência, na figura de Vânia. Publicou A Casa: a história da

seita de João de Deus, em 2020, e Elke: Mulher Maravilha, em 2021, uma ode

à  capacidade  de  invenção  de  si.  As  três  obras  foram  publicadas  pela  editora

paulistana Todavia. Em 30 de novembro de 2022 Felitti publicou, pela Companhia

das Letras, Rainhas da noite – as travestis que tinham São Paulo aos seus

pés.

Rainhas da noite é uma obra composta por dez capítulos (Batizada com uma

peruca fervendo (1974); Uma guerra por Liza Minnelli (1976); Saída pra rua (1979);

“Travesti não é artista. É travesti.” (1982); Um congestionamento de conversíveis na

madrugada (1990); Gigi, Xuxa e Consigliere; Choro (1995); Meio quilo de cocaína no

banco de carona; Armadura da noite (2000) e Elvis na Prohibidu’s), dois Interlúdios

(Boate  Madame  Satã  (1987)  e  Boate  Blue  Space  (1998)),  além  de  Prefácio,

Introdução, Epílogo (2022). O livro traz algumas imagens das protagonistas e de seu

círculo mais próximo. As duzentas e trinta e seis páginas foram possíveis a partir das

entrevistas com mais de cem pessoas que conviveram com Jacqueline Welch, Andréa

de Mayo e Cristiane Jordan entre os anos 1960 e o final da primeira década deste

século XXI, realizadas por Felitti,  e da consulta a uma precária e sumária lista de

documentos. Em seu Prefácio, Chico apresenta justamente a dificuldade em lidar com
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as trajetórias de pessoas que foram colocadas à margem da oficialidade, dos espaços

de poder. 

A  história  de  Jacqueline  Blábláblá,  Andréa  de  Mayo  e  Cristiane
Jordan  é  uma  história  oral.  Não  há  fotos  do  bordel  de  luxo  que
Jacqueline  comandou  durante  décadas  em  frente  à  igreja  da
Consolação,  nem  registros  oficiais  dos  anos  em  que  Cristiane  foi
vítima de pedofilia, obrigada a se prostituir quando não tinha sequer
treze anos, tampouco inquéritos sobre os assassinatos que Andréa de
Mayo  declarava  publicamente  ter  cometido.  Também  não  existe
rastro  de  qualquer  documentação  sobre  a  riqueza  financeira  e  os
feitos artísticos dessas três grandes personagens da noite paulistana.
Os poucos papéis que restam sobre a vida de Jacqueline,  Andréa e
Cristiane  são  boletins  de  ocorrência  e  processos  por  crimes  como
estelionato,  notícias  de  prisão  e  de  mortes  publicadas  na  capa  de
tabloides, ou noticiadas timidamente por jornais. As três são vítimas
do que hoje se chama violência arquival — o apagamento da história
de  pessoas  que  viveram  às  margens  da  sociedade,  o  que  torna
impossível  contar  a  biografia  delas  com  o  mesmo  embasamento
factual  que  teriam  a  de  empresários,  esportistas  e  qualquer  outra
categoria de ser humano considerada mais “digna” de documentação
(p. 9-10).

A obra versa sobre três figuras que ocuparam um espaço importante no centro

da cidade de São Paulo,  especialmente  no que tocava à comunidade formada por

travestis, transexuais, transformistas, drag queens, homens gays e mulheres lésbicas.

O senso de proteção da comunidade esteve presente nas ações destas três rainhas que

governaram seus territórios com mãos de ferro. Não há unanimidade sobre a atuação

de  cada  uma  delas.  Vistas  como  mafiosas,  violentas,  ternas,  engajadas  –

determinadas! Felitti deixa óbvio o seu lado nestas histórias: o lado delas. Ele busca

essas rainhas da noite paulistana nas vozes das pessoas que ficaram, nas fotografias

que  ainda  restam,  e  as  reconstrói  por

meio  de  sua  excelente  capacidade  de

narrar. 

As  rainhas  da  noite  são  três:

Jacqueline Welch, mais conhecida como

Jacqueline  Blábláblá,  foi  dona  de  um

salão  de  beleza  que  atendia  travestis,

transexuais  e  prostitutas,  além  de  um

bordel  de  travestis,  em  um sobrado  na

Consolação com a Rego Freitas, de 1974

até  1994;  Andréa  de  Mayo  foi  dona  de
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casas para travestis, atriz, ativista e dona da Prohibidu’s, boate icônica localizada na

Amaral  Gurgel,  253;  e  Cristiane  Jordan,  “delegada”  de  cerca  de  vinte  e  dois

quarteirões ocupados pela prostituição no centro da maior cidade brasileira. 

Acima,  na  Imagem  da  esquerda,

vemos,  da esquerda  para a  direita,  Kelly

Cunha  e  Jacqueline  Welch  ladeadas  por

amigos. Na imagem da direita, vemos, da

esquerda para a direita, Bianca Exótica e

Cristiane  Jordan,  em  foto  de  Cláudia

Guimarães.  A  seguir,  Andréa  de  Mayo

vivendo Geni, na peça Ópera do malandro,

em  montagem  de  1979  (Acervo  J.  S.

Trevisan.  Reprodução  de  Marcos  Vilas

Boas),  uma  das  imagens  mais  bonitas  que  constam  da  obra  e  que  apresenta  a

exuberância travesti ocupando o centro do palco. As três imagens foram retiradas do

caderno de imagens da obra.
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Pelas páginas escritas por Felitti aparecem outras figuras, também conhecidas,

como Celso Curi, Phedra de Córdoba, Darbi Daniel, Ditinha, Cláudia Wonder, Liza

Minnelli,  Margot  Minnelli,  Gretta  Star,  Kelly  Cunha,  Xepa  Riso,  Zilda  Mayo,

Marcinha da Corintho,  Divina Nubia,  Brenda Lee,  Luis  Antônio Martinez  Corrêa,

Márcia Pantera. São figuras que transitaram pelos mesmos espaços que Jacqueline,

Andréa e Cristiane, jornalistas, gente de teatro, transformistas e travestis, gente de

cinema, gente da noite. 

Essas  personagens  circulam  pelos  espaços  disponíveis  e  que  vão  se

modificando  com  o  passar  do  tempo  em  São  Paulo:  a  famosíssima  Medieval,

inaugurada em 1971, o cine Marabá, Gay Club, representativo de uma nova noite gay

paulistana de classe média, o Folia Roleta, do final dos anos 1970, o Val Improviso, de

1975, a Corintho, que viria substituir a Medieval,  a Homo Sapiens, o Eduardo’s, o

New Ton Ton, Man’s Country, o Cowboy. Chico Felitti é assertivo ao afirmar que se

tratou de um boom gay, não LTGBT, inclusive porque poucas destas casas aceitavam

travestis  e  transexuais  como  clientes,  algumas,  apenas  como  trabalhadoras,  dos

palcos ou da prostituição. Uma das passagens apresenta uma Jacqueline Blábláblá

rica, ladeada por suas “filhas”, travestis por ela cafetinadas e protegidas, e ignorada

na Medieval, transparente às demais travestis e aos funcionários da casa, como que

para lembrá-la de que, ali, lugar de travesti não era nas mesas finamente postas. A

boate  é  moderna  e  liberal  para  os  ricos  e  artistas  que  a  frequentam,  como  os

integrantes do Dzi Croquettes ou Elke Maravilha ou Chiquinho Scarpa. 

Nem  todas  as  travestis  conseguiam  ocupar  os  palcos  e,  algumas,  mesmo

quando ocupavam, eram pouco remuneradas,  ou sofriam toda sorte de retaliação.

Ditinha,  encontrada  por  Caetano  Veloso  nos  corredores  do  Teatro  das  Nações,  é

convidada  pelo  cantor  para  se  apresentar,  sambando,  durante  parte  de  seu

espetáculo. Fora da turnê, fora dos palcos, volta a ser achincalhada pela polícia, a ser

vitimada pelo racismo. Entrevistada por Felitti,  afirma:  “A gente queria muito ser

artista. Mas parece que o mundo não queria muito que a gente fosse” (p. 43).

Há  histórias  positivas  sobre  as  três:  capacidade  de  acolhimento,  senso  de

justiça,  assertividade  nos  negócios.  E  há  outras  histórias.  Violência,  extorsão,

cafetinagem, acertos de contas violentos, às vezes, infundados, estavam na lista de

ações destas pessoas que buscaram construir um pequeno império, um território no
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qual pudessem dar as cartas, no qual fossem respeitadas e não fossem as vítimas de

uma violência que marcada a experiência de pessoas como elas no seu cotidiano. As

constantes  batidas  policiais,  as  prisões,  os  fechamentos  dos  estabelecimentos,  as

propinas  cobradas  para  que  pudessem  ir  e  vir,  isso  compõe  uma  linguagem  de

violência na qual as três – e os demais – precisaram se versar. 

As trajetórias das três rainhas anteriores à noite paulistana são pouco aludidas.

Jacqueline deixou longe sua família,  e dela se conheceu uma irmã. Andréa deixou

perto uma família que lhe virou as costas durante a maior parte da vida. Cristiane

deixou, também perto, uma família com a qual teve pouco contato depois de fugir de

casa aos doze anos. Experiências de violência, abuso sexual e prostituição ainda na

infância e na adolescência, da necessidade de construir outros laços, outros afetos,

outros  caminhos  são  comuns.  As  três  foram  donas  de  bordéis,  boates,  foram  as

responsáveis por “bombar” (aplicar  silicone industrial  de forma caseira)  as jovens

travestis, criando outros corpos, mais desejados por cada uma delas e também pelos

clientes. 

De forma controversa,  o  ativismo esteve  presente  nas  ações  de  Jacqueline,

Andréa  e  Cristiane.  Seja  ameaçando  antigos  clientes  para  impedir  a  prisão  de

travestis, espancando aqueles que tentavam violentar as travestis em seus pontos de

prostituição,  ou participando de programas de televisão e buscando apresentar as

diversas facetas da noite travesti àqueles que não tinham acesso a ela, as três atuaram

assiduamente. 

Em algumas oportunidades, a violência foi a saída possível. Ditinha afirmou,

sobre as ações policiais: “A partir dos anos 1980, a polícia começou a tratar travesti

que  nem  lixo.  Que  nem  saco  de  lixo  mesmo.  Pegavam,  jogavam  no  camburão,

maltratavam no caminho da delegacia e, quando chegavam, maltratavam ainda mais.

Foi  quando  deixamos  de  ser  sujeitos  humanos”  (p.  91).  Tratava-se  do  final  da

ditadura  instalada  por  meio  do  Golpe  Militar  de  1964.  A  “moral”  e  os  “bons

costumes”,  um  ajuntamento  de  prescrições  demagógicas  e  hipócritas,  servia  de

justificativa para perseguir homossexuais e travestis no período. Com o declínio dos

governos  militares  parece  haver  a  necessidade  de  construção  de  novos  sujeitos  a

expiarem a violência do regime. Jornais da época aplaudiam as ações de “limpeza”

realizadas pelos policiais, ao mesmo tempo em que eram denunciadas por ativistas,
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como João Silvério Trevisan, por meio do artigo “São Paulo: a guerra santa do Dr.

Richetti, publicado no jornal Lampião da Esquina, em seu número 26, de julho de

1980. As batidas policiais constantes levariam ao uso de diversas estratégias para se

livrarem do camburão ou das celas, o que implicava no enfrentamento direto, fuga ou

mesmo na automutilação. 

As  ações  violentas  da  polícia  não  foram  encerradas  junto  com  a  ditadura

militar em janeiro de 1985, com a ascensão José Sarney à presidência da República.

Isso pode ser constatado pelo enfrentamento de 1989: um levante travesti ocorreu no

Bar  da  Sopa,  quando  Cristiane  Jordan  e  Claudia  Edson  enfrentaram  uma  batida

policial, seguidas por outras travestis. Elas se juntaram, quebraram o bar, partiram

para cima dos policiais, e ainda vivaram uma viatura, feito que ficou na memória de

muitos e que assume feições distintas dependendo do interlocutor ou interlocutora.

Todo reinado tem um fim, e o de cada uma delas chegou ao seu. Chico Felitti

constrói essas três rainhas da noite, mas não apenas elas. Somos levadas e levados

por suas palavras a passear por uma cidade em transformação, a ingressar em uma

comunidade formada por  pessoas  lésbicas,  gays,  bissexuais,  transexuais,  travestis,

intersexos, assexuais e demais pessoas com variabilidade de gênero ou de orientação

sexual (LGBTIA+), com suas contradições, ambiguidades, disputas. E, também, suas

alegrias:

Depois  de  uma  hora  revisitando  memórias,  ela  para  em  uma  do
Carnaval  carioca  da  década  de  1990.  Kaká  está  com  uma  peruca
armada que é metade branca e metade preta. Seu corpo está envolto
em uma boia  de  orca  inflável  que foi  transformada  em vestido.  A
cabeça do animal sai do seu ventre. Ela vira o dedo, e a foto seguinte
mostra as costas de roupa. O vestido termina em formato de cauda de
baleia.  O  decote  das  costas  deixa  seu  rego  inteiro  de  fora.  Kaká
começa a rir. “Nossa, eu fiz um sucesso no Rio de Janeiro com essa
roupa.  O que eu chupei  de pau naquela  Banda de Ipanema não tá
escrito…”, a risada evolui  para uma gargalhada.  O acesso de riso é
tamanho que ela precisa se abanar com o maço de fotos que tem na
mão. Uma brisa do passado lambe seu rosto. Ela se recompõe, tira
com o dedo lágrimas que haviam se formado no canto dos olhos, e
diz: “Eu passei bem, viu? Podem falar que sou gorda e caolha. Que era
mais  difícil  do  que  hoje,  até  porque  era  mesmo.  Mas  a  gente  se
divertiu pra caralho…”. (p. 235-236)

Jacqueline Blábláblá, Andréa de Mayo e Cristiane Jordan foram protagonistas

de suas próprias vidas. Também o foram da vida da cidade de São Paulo, por cerca de
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três décadas.  Em um país que violenta cotidianamente  mulheres e  integrantes da

população lgbtia+, que lidera o ranking de assassinatos lgbtfóbicos – e, ao mesmo

tempo, lidera o consumo de pornografia com travestis –, no qual a expectativa de

vida da população trans é de 35 anos, ou seja, metade da expectativa de vida dos

brasileiros, essas três pessoas ocuparam os espaços possíveis e se fizeram ouvir e ver

nele  e  fora dele.  É importante  considerar  isso porque incorremos com frequência

numa  perspectiva  subalternizadora  que  vê  personagens  como  elas  como  vítimas,

sujeitos  a  serem  salvos,  sem  voz.  Elas  tiveram  voz  e  a  usaram.  Elas  disputaram

espaços. Elas deram as cartas. 

Os  reinados  terminaram,  São  Paulo  continua  se  transformando.  Mas,  um

esforço  de  preservação  de  memórias  alternativas  tem  sido  levado  adiante.  Dzi

Croquettes (2009), documentário dirigido por Tatiana Issa e Raphael Alvarez, São

Paulo  em Hi-Fi (2013),  de  Lufe  Steffen,  Lampião  da Esquina (2016),  filme

dirigido por Lívia Perez, Divinas Divas (2017), de Leandra Leal, são obras fílmicas

que objetivaram acompanhar e nos apresentar sujeitos que discordaram das normas

heterocisgêneras, vivendo suas vidas do modo mais próximo de como imaginavam a

si  e  seus  afetos.  Rainhas  da  noite,  de  Chico  Felitti,  incorpora-se,  em  outra

linguagem, a esse notável esforço de romper com a história única, oferecendo outros

sujeitos, outras vozes, outras narrativas. Outras vidas passíveis de serem vividas.

Recebido em 20 de novembro de 2022
Aceito em 30 de novembro de 2022
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