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RESUMO:  A  Reforma  Radical  herdou  da
Reforma  a  desconfiança  perante  os  saberes
humanos, mas sua  restitutio dependia de um
método  investigativo  humanístico  por
excelência,  a  filologia.  Quem  ilustra  esse
paradoxo  é  Miguel  Servet,  cuja  recusa  à
magistralis metaphysica identifica philosophi
e sophistae. “Arqui-herege” queimado vivo em
1553, Servet havia baseado toda a sua teologia
no estudo “científico” das três línguas bíblicas,
em uma “radicalização” de Erasmo que é, ela
mesma, um dos oximoros do século XVI.
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ABSTRACT:  The  Radical  Reformation
inherited from the Reformation the distrust of
human  knowledge.  Its  restitutio,  however,
depended on a humanistic investigative method
par  excellence,  philology.  Such  a  paradox  is
illustrated by Michael Servetus, whose refusal to
the  magistralis  metaphysica identifies
philosophi with  sophistae.  “Arch-heretic”  who
was  burnt  alive  in  1553,  he  based  his  entire
theology  on  the  “scientific”  study  of  the  three
biblical  languages,  in  a  “radicalization”  of
Erasmus which is itself one of the oxymorons of
the 16th century.
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Hoje universalmente aceita como uma das maiores qualidades humanas e elemento

básico para nossa cognição, cuja falta pode ser mesmo vir a ser compreendida como indício

de  transtornos  mentais  e  emocionais2,  a  curiosidade,  hoje  estimulada  pelo  sistema

educacional e pela cultura em geral tem, no entanto, uma história que ilustra a profunda

transformação  na  relação  do  homem  com  o  mundo  operada  pela  modernidade.  Nas

sociedades  pré-industriais,  ela  carregava  o  peso  fáustico  da  impiedade  de  querer  se

apoderar  de  uma  informação  que  se  encontra  sob  interdição  divina  ou,  mais

modestamente,  vinha associada aos comportamentos passíveis de rebaixamento cômico

com  finalidade  moralizante.  Quer  fosse  a  busca  imprudente  e  apressada  por  um

conhecimento sob interdição ou a ingerência frívola em assuntos alheios, era claro para

todos que se tratava de um vício3.

Derivada  etimologicamente  de  cura,  "cuidado"  ou  “preocupação”4,  a  palavra

curiosidade já  em Roma significava algo  como o prurido de obter uma informação de

forma rápida, talvez mesmo imprudente, frequentemente acerca de coisas circunstanciais.

Assim por exemplo na única ocorrência do substantivo em Cícero (Att.  2.12.2)5,  no que

pode ter sido um neologismo a que se permitiu em uma carta privada6, em que confessa

estar “faminto de curiosidade” (sum in curiositate οξύπεινος)7. Essa ideia de haver uma

paixão e uma voracidade associadas à necessidade imperiosa de tomar conhecimento de

algo  está  expressa  em  seu  sinônimo,  “desejo  de  saber”  (cupiditas  sciendi,  cupiditas

noscendi). Da mesma forma, curiosus aparece em Catulo VII, por exemplo, para descrever

os bisbilhoteiros ou indiscretos que se dariam o trabalho de contar os beijos que o poeta

trocaria com sua amada (nec pernumerare curiosi possint). O adjetivo é atestado ainda no

Eunuco de Terêncio, 5538: “que nenhum curioso se intrometa agora” (neminem curiosum

2 Cf. KIDD, Celeste and HAYDEN, Benjamin. The psychology and neuroscience of curiosity. Neuron, Cambridge, v. 88, n.

3, p. 449-460, 2015.
3 GRIFFITS, Paul J.  The vice of curiosity. an essay on intelectual apetite.  Eugene, OR: Canadian Mennonite University
Press, 2006.
4 Segundo o Lessico Latino Fondamentale, editado por Elisabetta Riganti, Bologna: Patron Editore, 1989, p. 49, cura, -ae

significa “preoccupazione, affanno; cura, attenzione, amministrazione”. Dela derivam “accurato, curioso (‘che si cura

troppo’), incuria, trascurare”. 
5 Ciceronis  Epistulae ad Atticum, II.XII.II: sum in curiositate oxupeinos, sed tamen facile patior te id ad me sumposion

non scribere; praesentem audire malo. Disponível em: https://www.thelatinlibrary.com/cicero/att2.shtml#2. Acesso em

19 de julho de 2022. Se o substantivo tem apenas uma ocorrência, o advérbio curiose e o adjetivo curiosus aparecem 28

vezes na obra de Cícero. Ver LABHARDT, André. Curiositas: notes sur l´histoire d´un mot et d´une notion.  Museum

Helveticum, Friburg, vol. 17, n. 4, pp. 206-224, 1960, p. 209.
6 Idem, Ibidem.
7 Todas as traduções utilizadas neste trabalho foram realizadas pela autora.
8 Publii Terenti Afri Eunuchus. Disponível em: http://www.thelatinlibrary.com/ter.eunuchus.html. Acesso em 19 de julho

de 2022.
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interuenire nunc mihi)9 e no Estico de Plauto, 20810: “pois ninguém é curioso a menos que

seja malevolente” (nam curious nemo est quin sit maleuolus) e 198 a 200: “mas há aqui

muitos curiosos maus que cuidam das coisas alheias com o maior zelo, que não têm coisa

nenhuma sua com que se preocupar” (sed curiosi sunt hic complures mali alienas res qui

curant studio maximo quibus ipsis nullas res quam procurent sua)11.

Matar  a  curiosidade,  pois,  significava  inteirar-se  de  algo  contingencial,

momentâneo, relativo a notícias, e não obter conhecimento profundo12, em uma atitude

que traía ainda uma disposição para comportamentos viciosos.

É  preciso  recordar  ainda que,  para  a  mentalidade  antiga,  pautada  pelo  ideal  da

aurea  mediocritas,  virtudes  e  vícios  se  diferenciavam  por  sua  medida.  Aquilo  que  na

Antiguidade pagã mais se assemelha à noção cristã de “pecado contra o Espírito Santo” é a

hybris, ou a desmedida orgulhosa do homem contra a ordem cósmica. Ao se entregar a

algo  excessivo,  o  homem,  em  sua  presunção,  ousa  tentar  se  apoderar  de  alguma

prerrogativa divina, acarretando a consequência de ser punido com sua humilhação. Assim

também  com o  “buscar  saber”,  que,  como  em  Pandora  ou  Psiquê,  tem  consequências

trágicas. 

É com esse sentido que o substantivo  curiositas, termo de poucas ocorrências na

literatura  latina  supérstite, parece  ter  sido  popularizado,  o  que  se  deu  apenas  com

Apuleio13. Em seu romance Metamorfoses, ou, como virá a ser chamado, O Asno de Ouro, a

palavra não apenas aparece doze vezes como é também a chave do enredo, no qual um

autêntico “aprendiz de feiticeiro”, Lucius, é transformado em asno e, sob essa forma, sofre

mil males e humilhações, por causa de sua “infeliz curiosidade” (curiositatis improsperae,

11.15,1)14.  Tendo voltado à forma humana,  ele  será depois admitido nos mistérios,  mas

apenas após o processo da iniciação, momento em que ele também para de narrar. A moral

da  história,  então,  é  a  de  que  é  perigoso  tentar  prescrutar  certos  mistérios  sem estar

preparado e com uma disposição leviana, ou seja, de que a curiosidade é uma forma de

9 Para LABHARDT,  Op. cit., p. 207, a mais famosa citação de Terêncio, “sou humano: nada de humano julgo alheio a
mim” (homo sum: humani nil a me alienum puto) seria uma tentativa de reabilitar a curiosidade...
10 Titi Macci Plauti. Stichus. Disponivel em: http://www.thelatinlibrary.com/plautus/stichus.shtml. Acesso em 19 de julho

de 2022.
11 Os verbos curare e procurare mostram as ações realizadas pelos curiosi.
12 ERNOUT, Alfred & MEILLET, Antoine. Diccionaire etymologique de la langue latine: histoire des mots. Paris: Klincksieck,

1932. No verbete curiosus, consta que, na época imperial, o termo significava “espião”. P. 159
13 WALSH, Peter G. The rights and wrongs of curiosity (Plutarch to Augustine). Greece & Rome, Cambridge, v. 35, n. 1, p.
73-85, 1988.
14 Apulei Metamorphoseon Liber XI. Disponível em:

http://www.thelatinlibrary.com/apuleius/apuleius11.shtml. Acesso em: 19 de julho de 2022.
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impiedade.  E  o  conhecimento  verdadeiro  e  profundo  não  deve  ser  exposto  de  forma

imprudente e apressada.

 O cristianismo acrescentou à equação o ônus do pecado original. Como o resume

Montaigne, em seu Ensaio 2, 12, “a curiosidade é um mal natural e original no homem” ( la

curiosité est un mal naturel et originel en l´homme), e “a ânsia de aumentar em sabedoria

e em ciência” (le soing de s´augmenter en sagesse et en science) foi “a primeira ruína do

gênero humano” (la première ruine du genre humain)15.

O  grande  leitor  de  Apuleio  que  foi  Agostinho  assimila  e  reproduz  o  léxico  da

curiositas do Asno de Ouro. Na Cidade de Deus, o substantivo curiositas é adjetivado com:

perniciosissima  (3.9),  impia (4.34),  sacrilega  et  detestanda (5.21),  illicita (5.26)  etc.

“Seduzidos por ímpia curiosidade, como por artes mágicas” (impia curiositate tamquam

magicis artibus seducti, 4.34), os israelitas haviam se afastado do Deus verdadeiro para

cultuar  outros  deuses,  e  ele  mesmo,  Agostinho,  praticou  iniquidades  (iniquitates),

buscando  até  mesmo  “os  favores  dos  demônios”  (obsequia  daemoniorum),  por  sua

sacrilega  curiositas (3.3).  Nas  Confissões,  ele  admite  entre  suas  tentações  “uma

concupiscência vã e curiosa, travestida com o nome de conhecimento e saber” (vana et

curiosa cupiditas nomine cognitionis et scientiae palliata) (X). Mas a curiosidade é, além

de um vício intelectual, também aquela  concupiscentia oculorum de que fala João (1 Jo

2:16). É algo como buscar a excitação dos sentidos, um gosto por ser distraído da vida

interior  se  entregar  ao  sensorial.  Por  isso  Agostinho  menciona  aqui  seu  gosto  pelos

espetáculos, das apresentações teatrais ao circo, com suas distrações questionáveis, como

um cão perseguindo um coelho (canem currentem post leporem,  X, 35).  Também seu

amigo Alípio, “vencido pela curiosidade” (curiositate victus VI, 8), se dedicava à paixão por

jogos de gladiadores.

Entre  os riscos “desta  imensa selva plena de armadilhas  e  perigos”  (in hac tam

immensa  silva  plena  insidiarum  et  periculorum X,  35),  existe  ainda  a  tentação  de

conhecer  o  futuro.  Por  isso  Agostinho  menciona  entre  as  coisas  que  expulsou  do  seu

coração (a meo corde dispulerim) a astrologia (transitus siderum) (X, 35)16.

O cristianismo havia, pois, introduzido também a novidade da “conversão”, ou seja,

a adesão voluntária a uma mentalidade e a um modo de vida. O paganismo era regulado

por uma série de práticas, ações exteriores, públicas, que nada tinha a ver com algum tipo

15 Montaigne,  Michel  Eyquem  de. Les  Essais.  Edição  on-line  de  DESAN,  Philippe.  Disponível  em:

https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/montessaisvilley/navigate/1/4/13/?byte=1517162. Acesso em: 19 de julho

de 2022.
16 Augustini Confessiones. Disponível em: http://www.thelatinlibrary.com/august.html. Acesso em: 19 de julho de 2022.
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de  convicção  íntima,  mas  eram  antes  realizadas  exteriormente,  segundo  convenções

codificadas e conhecidas de todos. Algo parecido se pode dizer do judaísmo, praticado por

meio de cerimônias e restrições alimentares a que Paulo oporá “a novidade do espírito”.

Liberado da “Lei da carne”, o cristão se sentirá autorizado a seguir apenas sua consciência,

frequentemente contra os costumes do mundo e enfrentando perseguições e o martírio.

Assim,  a  metanoia cristã  exigia  um  rompimento  com  o  “século”,  no  qual  curiositas

assumiu  uma  conotação  ainda  mais  negativa,  e  passou  a  ser  associada  com  vaidade,

orgulho, escândalo e similares17.

Ocorre  ainda  que,  ao  abrir  para  cada  um  a  possibilidade  de  agir  segundo  sua

consciência,  a  religião  da  Boa  Nova  trouxe  também  a  novidade  da  dissidência.  O

cristianismo foi, de fato, marcado desde Pedro e Paulo por polêmicas de todo tipo, a ponto

de podermos afirmar que a controvérsia é constitutiva da ideia mesma dessa religião 18.

Assim, vemos que a Patrística não apenas preceitua e organiza a religião nascente, mas

também  combate  ferozmente  contra  dissidências  nascidas  em  seu  seio.  Uma  dessas

polêmicas basilares, acerca das pessoas da Trindade, só se “resolveu” com a interferência

direta do imperador, Constantino, que, convertido à religião de seus soldados, organizou e

presidiu pessoalmente  o concílio  realizado em Niceia  em 325 e impôs uma solução ao

conflito ariano. Com isso, estabeleceu um Credo, dogmas e emprestou à igreja a hierarquia

imperial  romana.  Mas  as  partes  derrotadas,  se  foram  caladas,  não  desapareceram.

Movimentos dissidentes acompanharão toda a história do cristianismo, e, particularmente

para o que nos interessa neste texto, na história da igreja ocidental.

O cristianismo é, pois, eivado de “heresias”, palavra que, etimologicamente, significa

“escolha”. Na Antiguidade, era a opção por um partido ou escola filosófica, depois de o

jovem aspirante ter observado todas elas. Já em Paulo, porém, o “herege” é uma “pessoa

que promove a  divisão”  (Tit  3:10).  Em um contexto  que há um conjunto  de  verdades

inegociáveis e admitidas por todos, ao qual o ortodoxo adere por assentimento, o herege dá

seu consentimento apenas parcial. Sem deixar de ser cristão, ou até por sê-lo em demasia,

ele é aquele que quebra a unidade do sistema ao negar sua filiação ao corpus christianum

como um todo. Não existe heresia “de fora”. O herege é sempre um “deviant insider” 19.

17 HERWAARDEN, Jan van.  Between Saint  James  and Erasmus:  studies in  Late-Medieval  religious life;  devotion and
pilgrimage in the Netherlands. Leiden: Brill, 2003.
18 SARTORELLI,  Elaine C.  Estratégias de construção e de legitimação do ethos na causa veritatis:  Miguel Servet e as

polêmicas do século XVI. Tese (Doutorado em Letras Clássicas) – Universidade de São Paulo. São Paulo, 2006.
19 KURTZ, Lester. The politics of heresy. American Journal of Sociology, Chicago, v. 88, n. 6, p.1085-1115, 1983, p. 1067.
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Precisamente por isso, sua electio torna patente a possibilidade de ruptura e de colapso de

toda a estrutura. 

A  desobediência,  ato  diabólico,  se  origina  em  não  aceitar  a  autoridade  e  a

hierarquia, pelo desejo de questionar aquilo que deveria ser aceito. A dissensão é, assim,

identificada  com  rebeldia  e  insurreição,  as  quais  são,  por  sua  vez,  imediatamente

associadas com o mal. Forma-se, pois, uma conexão entre a rebelião e o desejo vão por

novidade.  Se a curiosidade é “a marca do descontentamento”20,  o apetite  (por natureza

insaciável) de saber aquilo que ultrapassa o entendimento humano é uma transgressão não

apenas contra o corpus christianum, mas contra a hierarquia divina que ele simboliza. A

curiosidade assume, então, os traços monstruosos do pecado original e da ingratidão.

O herege é, pois, alguém que vive em permanente estado de insatisfação e apetite

por novas interpretações. Instável, ele desestabiliza. Para uma mentalidade dirigida para a

vida  eterna  e  que  recusava  este  mundo  por  sua  impermanência,  esse  viver  na

instantaneidade  em  que  algo  se  perde  assim  que  é  obtido  que  é  também  a  tentativa

maníaca da apreensão da transitoriedade era um traço de orgulho diabólico.

Mas o cristianismo inaugurou também a conversão a partir da pregação, ou seja,

pela  persuasão.  Por  sua  própria  lógica  intrínseca,  no  entanto,  seu  discurso  deve  se

apresentar  como  anti-retórico.  E,  nessa  difícil  posição,  os  primeiros  cristãos  se  viram

perante o desafio de pregar para homens acostumados aos debates da oratória e às escolas

filosóficas. “A linguagem da cruz é loucura”, diz Paulo em 1 Cor 1,18, admitindo que, pelos

caminhos da lógica e pelos métodos filosóficos para intelecção da verdade, aquilo que ele

pregava era inaceitável. Ao acrescentar, no entanto, “para os que se perdem”, o Apóstolo

condenou à perdição aqueles que questionam o que é ilógico para a razão humana, e que,

portanto, convida ao assentimento, à adesão, e não ao questionamento. Por conseguinte,

toda sabedoria “dos homens” perdeu sua validade diante do absurdo da cruz. E, assim,

todo o campo semântico da curiositas foi eficazmente aproximado da filosofia grega.

Da mesma forma, deu-se no cristianismo a associação entre verdade (“a” Verdade,

revelada) e simplicidade discursiva, que “se torna uma proclamação espiritual”21. Escrever

de forma simples, sem artifícios ou adornos, e até mesmo com rudeza, é a principal virtude

de um pregador cristão, em cujo discurso a forma, portanto, opõe-se à substância, em vez

de  servir  de  veículo  para  sua  total  expressão.  A  ars  dicendi e  seus  ornamentos  são

20 BENEDICT, Barbara M.  Curiosity:  a cultural history of early modern inquiry. Chicago & London: The University of
Chicago Press, 2001, p. 2.
21 AUKSI, Peter. Christian plain style: the evolution of a spiritual ideal. Montreal: McGill-Queen´s University Press, 1995,

p. 5.
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associados  ao  sofisma,  e,  por  conseguinte,  à  mentira  e  à  heresia;  ela  é  agora  a  ars

mentiendi, prerrogativa do falso mestre. 

Tertuliano  resume  este  percurso  em  seu  De  Praescriptione  Haereticorum22,

lembrando  que  foi  Aristóteles  “que  ensinou  a  eles  a  dialética”  (qui  illis  dialecticam

instituit), a qual é descrita no capítulo VII. 6 como

artífice da construção e da destruição, mutável em suas opiniões, apanhada
em conjecturas, dura em argumentos, fabricante de contendas, incômoda
até para si mesma, tratando de tudo de novo e de novo, para não acabar de
tratar de absolutamente nada.23

Além disso,  em VII.7-8,  afirma que “essas fábulas  e  genealogias  intermináveis  e

essas  questões e  conversas  infrutíferas”  (illae  fabulae et  genealogiae interminabiles  et

quaestiones et sermones infructuosae) vão se “insinuando como um câncer” (serpentes

uelut cancer), e por isso Paulo, que “havia estado em Atenas e conhecera essa sabedoria

humana  que,  pretendendo  conhecer  a  verdade,  a  corrompe”  (fuerat  Athenis  et  istam

sapientiam humanam affectatricem et interpolatricem ueritatis nouerat), aconselha ao

cristão que se acautele contra elas.

A curiosidade é perniciosa também quando ultrapassa os limites daquilo que nos é

dado conhecer. Uma vez encontrada a verdade, já não há o que buscar. Assim, em IX. 4, diz

Tertuliano:

Além disso, não pode haver uma investigação infinita de uma determinada
instrução.  Deves  procurar  até  encontrar  e  acreditar  quando  tiveres
encontrado.  E  nada  mais  tens  a  fazer  do  que manter  o  que  acreditaste,
contanto que acredites, além disso, que não há mais nada em que se deva
acreditar  e,  portanto,  nada  mais  deve  ser  buscado,  depois  que  tiveres
encontrado e acreditado no que foi ensinado por Ele que manda que tu não
investigues nada além do que aquilo que Ele ensinou.24

Despertar a curiosidade dos incautos pode ser ainda um método empregado pelos

hereges para atrair “um vacilante” (dubius) ou “um incrédulo” (incertus), para que “cego,

sejas  conduzido por  cegos  para dentro  da  vala”  (caecus  a caecis  in  foueam deducaris

necesse est). Em XIV.9, alerta:

Mas quando, com a intenção de nos enganar, eles fingem que ainda estão
buscando,  para  que  possam  nos  insinuar  seus  tratados  por  meio  da

22 Tertulliani  liber  de  praescriptione  haereticorum.  Disponível  em:

http://www.thelatinlibrary.com/tertullian/tertullian.praescrip.shtml. Acesso em: 19 de julho de 2022.
23 Artificem struendi et destruendi, uersipellem in sententiis, coactam in coniecturis, duram in argumentis, operariam

contentionum, molestam etiam sibi ipsam, omnia retractantem ne quid omnino tractauerit.
24 Vnius porro et certi instituti infinita inquisitio non potest esse; quaerendum est donec inuenias et credendum ubi

inueneris,  et  nihil  amplius  nisi  custodiendum quod credidisti,  dum hoc  insuper  credis,  aliud  non  esse  credendum

ideoque  nec  requirendum  cum  id  inueneris  et  credideris  quod  ab  eo  institutum  est,  qui  non  aliud  tibi  mandat

inquirendum quam quod instituit.
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sugestão de preocupação – quando, enfim, depois de terem tido acesso a
nós,  eles  imediatamente  defendem  aquilo  que  diziam  que  deveríamos
investigar, já devemos refutá-los de tal forma que saibam que negamos não
a Cristo, mas a eles. Pois, uma vez que buscam até agora, ainda não têm;
como, porém, ainda não têm, ainda não creram; como, porém, ainda não
creram, não são cristãos.25

Tertuliano  opõe  a  fé,  fides,  à  exercitatio scripturarum,  ou  algo  como  um

treinamento  técnico  (oratório,  retórico)  nas  Escrituras  ou  uma  inquietação  contínua  e

exasperada  acerca  delas.  Assim,  a  exercitatio pode  ser  “colocada  no  mesmo  nível  da

curiosidade”26, no sentido de pressupõe fazer experimentações, em vez de aceitar o que já

foi dito.

Assim como a afinidade entre um registro linguístico que se anuncia  como não-

artístico e a expressão da Verdade revelada perpassou toda a literatura cristã, da mesma

forma deu-se a vinculação do “falso mestre” com a ilusão por meio de subterfúgios. As

especulações do herege fazem dele o apóstolo da falsitas: ele é o sofista, o sedutor. Já Paulo

afirma, em Rom 16:17, por exemplo, que os falsos mestres seduzem “com belas palavras e

discursos lisonjeiros”; ou em I Tm 6:20, quando alerta contra “os falatórios ímpios e as

objeções  de  uma pseudociência”.  Está  formado o cenário  em que filósofos,  oradores  e

rétores, com seu treinamento e seus métodos, serão todos mentirosos, enquanto o cristão

rústico e sem formação,  totalmente inexperiente nas coisas do intelecto,  será o único a

dizer a verdade. 

Mesmo a Escolástica  manteve as conotações  negativas  da palavra  curiositas.  Na

Questão 167 da Suma Teológica27, Tomás de Aquino afirma que “o vício da curiosidade não

pode ser sobre o conhecimento intelectual” (circa cognitionem intellectivam non potest

esse vitium curiositatis) (167.1), uma vez que este é bom, ou, pelo mesmo motivo, “sobre o

conhecimento intelectivo da verdade” (circa intellectivam cognitionem veritatis) (167.1.2).

Ao conhecimento verdadeiro e profundo, moderado pela humildade, chama estudiosidade

(studiositas). 

Assim como Agostinho havia incluído a  curiositas entre os três vícios dos quais

derivam todos  os  pecados,  ao  lado  do desejo  da carne  (uoluptas  carnis)  e  da soberba

25 Sed cum decipiendi  gratia  praetendunt  se adhuc quaerere  ut  nobis  per  sollicitudinis  iniectionem tractatus suos
insinuent, denique ubi adierint ad nos statim quae dicebant quaerenda esse defendunt, iam illos sic debemus refutare
ut sciant nos non Christo, sed sibi negatores esse. [10] Cum enim quaerunt adhuc, nondum tenent; cum autem nondum
tenent, nondum crediderunt; cum autem nondum credideruntm non sunt christiani.
26 WASZINK, Jan H. Tertullian´s principles and methods of exegesis. In: SCHOEDEL, William R. & WILKEN, Robert L. (eds.)
Early Christian literature and the Classical intelectual tradition. Paris: Beauchesne, 1979, pp. 17-32, p. 25.
27 Summa  Theologica  Angelici  Doctoris  Sancti  Thomae  Aquinatis.  Disponível  em:

http://www.thelatinlibrary.com/aquinas/summa.shtml. Acesso em: 19 de julho de 2022.
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(superbia)28,  também  Dante  incluía  a  cupiditas  sciendi entre  os  pecados  do  intelecto

inaceitáveis,  ao  lado  da  praesumptio e  da  superbia.  A  explicação  reside  no  tipo  de

conhecimento  a  que  ele  se  refere:  “exclusivamente  terreno,  deliberadamente  egoísta  e

muito simplesmente errado” 29.

Formou-se, pois, uma tradição em que existe uma sede de saber legítima e útil sobre

temas legítimos e úteis  (a  studiositas)  e a especulação fútil  ou o sensacionalismo30,  ou

curiositas. 

É  com  essa  distinção  em  mente  que  devemos  abordar  aquilo  a  que  Meijering

chamou  “ataque  à  teologia  especulativa”31 promovido  pelo  “príncipe  dos  humanistas”,

Erasmo de Rotterdam. Traçando uma distinção que é também oposição entre pia e impia

curiositas, Erasmo associa a primeira, que inclui o respeito pelos “limites sagrados”, ao

ardor discendi  que leva à  docta pietas,  vinculado ao estudo  ex fontibus  e em que todo

conhecimento  humano  está,  como  aprendera  do  “áureo  Crisóstomo”  (aureus

Chrisostomus),  à  serviço  da  piedade  cristã32.  A  segunda,  por  sua  vez,  seria  a  tentação

detém sobre aquilo que está “encoberto” (opertum), e que o homem só pode assentir com

adoração e respeito (adora venerare)33. Para saber qual a fronteira entre elas, o critério é

observar o que está claramente expresso nas Escrituras (id quod in sacris litteris palam

expressum est)34.

Erasmo,  pois,  não  desaprova  (non  improbo)  “questões  necessárias  e  sóbrias”

(necessarias  ac  sobrias  quaestiones),  mas  sim as  “curiosas  e  supérfluas”  (curiosas  ac

supervacaneas)35.  A  intromissão  irreverente  em  temas  sagrados  poderia  levar  a  uma

interpretação equivocada que, por sua vez, ocasionaria outro vício, o da pertinacia36.

28 KING, Edward, SCHAEFER, Jacqueline. Saint Augustine and his influence in the Middle Ages. Sewanee: The Press of the

University of the South, 1988, p. 107, nota 22.
29 ARDIZZONE, Maria L. Dante and heterodoxy: the temptations of 13th century radical thought . Cambridge: Cambridge

Scholars Publishing, 2014, p. 179.
30 HERWAARDEN, Between Saint James and Erasmus: studies in Late-Medieval religious life; devotion and pilgrimage in

the Netherlands. Op.cit. p. XXIII.
31 MEIJERING, Eginhard P.  Melanchthon and Patristic Thought: the Doctrines of Christ and grace, the Trinity and the

Creation. Leiden: Brill, 1983, p. 4.
32ALLEN,  Percy  S.  The  Complete  Letters  of  Erasmus.  Tomus  II.  Disponível  em:

https://archive.org/details/2.CARTASDEERASMO.OPVSEPISTOLARVMERASMITOM.II15141517.  Acesso  em:  21 de  julho

de 2022.
33 Desiderii Erasmi Rotterodami Ratio verae theologiae, ed. HOLBORN, Augeswählte Werke. Munique, 1933, p. 180.
34Desiderii  Erasmi  Rotterodami.  Modus  orandi  Deum.  Disponível  em:  https://books.google.com.br/books?

id=6fU_AAAAcAAJ&printsec=frontcover&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false. Acesso em: 19 de julho de 2022.
35 Desiderii  Erasmi  Rotterodami.  Declarationes  ad  censuras  Lutetiae  Vulgatas  sub  nomine  Facultatis  Theologiae

Parisiensis, Des. Erasmi Opera Omnia, IX. London: Ed. J. Clericus, 1962, p. 921.
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Resta saber que seriam, para ele, questões fúteis. Não são aquelas sem importância,

mas aquelas que não podem ser respondidas. Trata-se daqueles temas acerca dos quais o

homem jamais poderá dizer nada de definitivo, e que, portanto, só podem (e devem) ser

aceitos. Há muito a ser feito, não obstante, naquilo que depende de cada um. Por exemplo,

diz em seu Comentário à 1 Tm (p. 926) que, em vez de perguntar como é possível que o

fogo material  possa  queimar  as  almas  incorpóreas  dos  infiéis,  deveríamos viver  de  tal

forma que aquele fogo, como quer que seja constituído, não encontre em nós nada que ser

queimado (disputamus qui fieri possit, ut ignis, quo cruciabuntur impiorum animae, cum

sit materialis, agat in rem incorpoream. Quanto magis referebat, huc totis viribus eniti,

ne quid in nobis reperiet ignis ille, qualis qualis est, quod exurat?)37. Mais que um teólogo,

Erasmo é um moralista, e seu catálogo de questões fúteis é uma boa ilustração disso38. 

Por isso, alguns excertos de seu encômio paradoxal e satírico  Elogio da Loucura39

nos ajudam a compreender seu pensamento. Por exemplo, no capítulo 32, quando ele diz

que os homens simples da Idade de Ouro “eram demasiado religiosos para escrutinar, com

ímpia curiosidade, os arcanos da natureza, as dimensões dos astros, seus movimentos e

influências, assim como as causas remotas dos fenômenos”, (religiosiores erant, quam ut

impia  curiositate  arcana naturae,  siderum mensuras,  motus,  effectus,  abditas  rerum

causas scrutarentur), uma vez que estavam cientes de ser “um crime contra os deuses se

um homem mortal tentasse saber além do que lhe tocou pelo destino” (nefas esse rati, si

homo mortalis ultra sortem suam sapere conaretur). A demência de inquirir (inquirendi

dementia) o que poderia haver além do céu (quid extra coelum esset) nem lhes passava

pela cabeça (ne in mentem veniebat). 

Até entre os teólogos, provoca no capítulo 53, há aqueles “que se sentem enojados

diante  do que consideram frívolas argúcias  teológicas”  (qui ad has frivolas,  ut  putant,

Theologorum argutias nauseent), e “que as condenam como uma espécie de sacrilégio”

(qui  velut  sacrilegii  genus  exsecrentur),  considerando  “suma  impiedade”  (summam

impietatem)  isso de “falar  com boca tão imunda de coisas tão  arcanas”  (de rebus tam

36 Pertinácia que é elemento essential da definição de heresia: Haeresis est sententia humano sensu electa – scriptura

sancta contraria – palam edoctam – pertinaciter  defensa (apud  LE GOFF, Jacques (ed.)  Hérésies et societés dans l

´Europe pré-industrielle. Paris et La Hague: Le Haye Mouton, 1968, p. 10. 
37 Desiderii Erasmi Rotterodami.  In Novum Testamentum ab eodem denouo recognitum Annotationes. Basileae, Anno
MDXIX, p. 454.
38 MEIJERING. Melanchthon and Patristic Thought: the Doctrines of Christ and grace, the Trinity and the Creation. Op.
cit., p. 15.
39 Desiderii Erasmi Rotterodami.Opera Omnia Tomus IV,3.  Moriae Encomium id est Stultiae Laus (ed. Clarence Miller).

Amsterdam-Oxford:  North  Holland  Publishing  Co.,  1979.  Tradução  para  o  português  da  autora:  ERASMO  DE

ROTTERDAM. O Elogio da Loucura. São Paulo: Editora Hedra, 2013.
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arcanis tam illoto ore loqui). Tais coisas devem ser reverenciadas mais do que explicadas

(adorandis  magis  quam  explicandis),  e  não  devem  ser  discutidas  com  “as  argúcias

profanas  dos  gentios”  (profanis  Ethnicorum  argutiis),  nem  “definidas  com  tanta

arrogância” (tam arroganter definire). A majestade divina da Teologia é manchada “com

palavras e pareceres tão vazios e mesmo desprezíveis” (tam frigidis, imo sordidis verbis

simul  et  sententiis).  Os  teólogos,  porém,  de  tão  ocupados  “com  estas  dulcíssimas

cantilenas” (his suavissimis naeniis), não têm nem “um pouquinho de tempo livre para

folhear nem sequer uma vez o Evangelho ou as Epístolas de Paulo” (ne tantulum quidem

otii supersit ut Euangelium, aut Paulinas Epistolas vel semel liceat evolvere).

Os escolásticos, diz no capítulo 51, são “os dialéticos e os sofistas, espécie de homens

mais loquaz que o bronze de Dodona, ao ponto de que qualquer um deles poderia competir

em tagarelice com vinte mulheres escolhidas” (dialecticos ac sophistas, hominum genus

quovis aere Dodonaeo loquacius, ut quorum unusquivis cum vicenis delectis muleribus

garrulitate decertare possit). Estes até seriam mais felizes (feliciores) se fossem apenas

linguarudos (si tantum linguaces essent), mas eles são também briguentos (rixosi), a tal

ponto que se digladiam da forma mais pertinaz por uma palha (adeo ut de lana caprina

pertinacissime digladientur).

Já no começo do Elogio, no capítulo 2, a Loucura resume vários pontos da questão

ao dizer que gostaria de fazer o papel de sofista, “mas certamente não desse tipo que hoje

em dia inculca certas tolices inquietantes nos meninos e lhes transmite uma teimosia na

controvérsia que mais parece de mulher” (non quidem huius generis quod hodie nugas

quasdam anxias inculcat pueris, ac plus quam muliebrem rixandi pertinaciam tradit).

A expressão pia curiositas parece ser ela mesma uma contradição nos termos, uma

vez talvez nada, na opinião de Erasmo, seja mais inimigo da piedade que a falta de medida

e de decoro dos debates das escolas teológicas.

Oberman alerta que:

It would be a fatal mistake to see in this campaign the high tide of medieval
obscurantismo  thwarting  the  emergence  of  modern  science.  On  the
contrary,  contra  vanam  curiositatem is  best  translated  as  “against
distorting  intellectualism”  and marks  the revolt  that  not  only  paved the
way, but also provided method and models, for the coming era of science40.

Também  a  Reforma  identificará  filosofia  e  vã  curiosidade.  Bem  conhecidas  são

palavras de abertura dos Loci Communes de Melanchthon: “fazemos melhor em adorar os

mistérios da divindade que em investigá-los” (Mysteria divinitatis rectius adoraverimus

40 OBERMAN, Heiko A. The Dawn of the Reformation. essays in late medieval and early Reformation thought.  Edinburg: T
& T Clark, 1986, p. 186.
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quam vestigaverimus).  Pela  curiosidade,  teme,  poder-se-ia  abrir  a  porta  para  novas  e

argutas disputas (curiositate novas aut argutas disputationes).41 A curiosidade é também

o meio pelo qual “cada um, com sua audácia monstruosa, inventava para si novas opiniões”

(quisque immani audacia fingebat novas opiniones)42

Lutero também insiste em que a condição do homem o incapacita para acessar a

Deus a partir deste mundo e pela razão. A curiosidade não apenas é “o próprio pecado

original”  (ipsum  peccatum  originis),  mas  também  um  “imenso  pecado”  (ingens

peccatum)43. Especular ou investigar além de um determinado ponto é curiosidade impia.

Também Calvino percorre o mesmo trajeto de associações.  No primeiro livro da

Institutio (I, xvi, 4)44, afirma que aquele, se quisermos saber como se deve (si rite sapere

volumus),  será  preciso  abandonarmos  (reliquenda  sunt  nobis)  aquelas  questões

sustentadas  por  certos  “espíritos  ociosos”  (ab  hominibus  otiosis),  com  tendência  a  se

perder em “questões frívolas” (in friuolis quaestionibus). Calvino está, pois, pensando na

vana curiositas, aquela que se opõe ao conhecimento das coisas verdadeiras e úteis. Nesse

sentido,  a  curiosidade,  assim entendida,  é  a  negação  da teologia45,  e,  por  isso,  ele  não

apenas  se  abstém,  mas  tem  horror  de  “especulações  supérfluas”  (a  superuacuis

speculationibus).  E  imediatamente  ele  completa  a  rede  de  associações  típicas  do

cristianismo, ao dizer que “o papel do teólogo não é deleitar os ouvidos tagarelando, mas

fortalecer as consciências ensinando as coisas verdadeiras, certas, úteis” (theologo autem

non garriendo aures oblectare, sed vera, certa, utilia docendo, conscientias confirmare

propositum est).

Também na carta endereçada a Francisco I que é o prefácio da Institutio, Calvino se

queixa ao rei de que tentam difamar (infamare) sua doutrina chamando-a “nova e nascida

há  pouco”  (nouam  et  nuper  natam).  Se  o  fosse,  é  claro  que  ela  seria  resultado  da

especulação humana, e não da revelação divina.

A verdadeira  teologia,  portanto,  não se  debruça  sobre  temas acerca  dos  quais  o

homem não tem permissão ou alcance para investigar. Tentar penetrar nesses mistérios é

41 Sylloge confessionum sub tempus Reformandae Ecclesiae editarum. Confessio Saxonica, Oxonii: Clarendoniano, 1827,

p. 316. 
42 Philipi Melanchthonis Loci Communes rerum theologicarum. Apud MEIJERING, Melanchthon and Patristic Thought: the

Doctrines of Christ and grace, the Trinity and the Creation. Op. cit., p. 11, nota 45.
43 Martin Luthers Werke Weimarer Ausgabe WA 43, 459,9.19.
44Ioannis  Calvini  Christianae  Religionis  Intitutio (1536).Disponível  em:

https://archive.org/details/christianaerelig00calv/page/48/mode/2up?ref=ol&view=theater. Acesso em: 19 de julho de

2022.
45 VIAL,  M.  La  curiosité,  anti-modèle  de  la  théologie:  Calvin  et  Gerson.  Bulletin  de  la  Societé  de  l´Histoire  du
Protestantisme Français, Génève, v. 155, pp. 29-40, 2009, p.29.
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não apenas inútil, frívolo e vão, como também ímpio. E, se a verdade é expressa com a

linguagem simples e sem ornamentos das Escrituras, o discurso da mentira é pensado para

seduzir e também para ludibriar os leitores, para que estes não percebam sua vacuidade ou

incoerência, bem como sua novidade. Eis, pois, todo o campo semântico da curiosidade. 

Em outro momento, Calvino se queixou da inexplicabilis curiositas de Lélio Socino,

a qual equivalia a “certa frenética petulância” (phrenetica quaedam protervia)46.

Mas se não temos os discursos dos hereges da igreja primitiva senão por meio de

seus adversários, que, ao vencê-los, os incorporaram e, certamente, censuraram ou fizeram

recortes  interessados,  no  século  XVI  o  fenômeno  da  nova  tecnologia,  a  prensa  de

Gutenberg,  permitiu  que  autores  publicassem  suas  obras  de  forma  independente,

implodindo o monopólio da igreja sobre a circulação de textos escritos.

Vejamos, pois, como o conceito da impia curiositas opera dentro de um sistema

herético, naquele que já foi objeto de “um estudo de caso de heresia total”47, Miguel Servet.

Nascido  em  Villanueva  de  Sijena  em  1511,  Servet  estava  a  serviço  do  “doctor

theologus” Juan de Quintana em 1530, quando este assistiu à coroação de Carlos V em

Bologna48. Um pouco antes, havia estado estudando direito em Toulouse, onde talvez tenha

entrado em contato com a Reforma. Ou com Erasmo... O fato é que ele descobriu que na

Bíblia não havia uma única palavra sobre a Trindade e suas Pessoas, e é possível que ele

tenha se dado conta então de que centenas de milhares de judeus e mouros haviam sido

recentemente  expulsos  de  sua  Espanha  natal,  ou  mesmo  queimados  vivos,  por  não

professarem uma doutrina que, como ele se dedicará a demonstrar, não tem respaldo nos

evangelhos e mesmo na Patrística pré-nicena49.

Foi a abordagem filológica humanística que Erasmo havia aprendido de Lorenzo

Valla  que Servet  usou como premissa para sua interpretação das Escrituras  já  em seu

primeiro livro,  Os Erros da Trindade (De trinitatis erroribus), publicado em 1531. Nele,

Servet rechaça de forma cabal “muitos” (plurimos) que ascendem “à especulação sobre o

Verbo sem o fundamento de Cristo”  (ad Verbi  speculationem sine fundamento Christi

46 Carta a Bullinger de 1554. Calvini Opera. XV, p. 208.
47 FRIEDMAN, Jerome. Michael Servetus: a case study in total heresy. Genève: Droz, 1978.
48 Para uma biografia minuciosa de Servet, ver BAINTON, Roland. Hunted Heretic: the life and death of Michael Servetus,

1511-1553. Boston: The Beacon, 1953.
49 Para Servet, a corrupção se apoderou da Igreja em 325, quando, pela interferência do Imperador Constantino no

Concílio de Niceia, deu-se a união do poder temporal com o celestial. A verdadeira Igreja do Cristo se viu então forçada

a fugir  e se esconder.  Ver  SARTORELLI,  Elaine C.  O programa de Miguel  Servet para a restituição do cristianismo.

Dissertação (Mestrado em Letras Clássicas) – Universidade de São Paulo. São Paulo, 2000.

Revista Territórios & Fronteiras, Cuiabá, vol. 15, n.2, jul.-dez., 2022



Elaine C. Sartorelli                     P á g i n a  | 127

ascendentes)50. Então um jovem de dezenove anos, Servet se escora no conhecimento das

línguas bíblicas, e mais erasmiano que Erasmo, aprendeu inclusive o hebraico, a fim de

rebater e refutar racionalistas e nominalistas, Agostinho e Tomás de Aquino. Repetindo a

já  tradicional  equação  entre  filosofia  e  sofisma,  emprega  o  neologismo  platonizare,

equivalente a um exercício ineficaz, irracional e arbitrário do pensamento. “Estes”, diz, os

trinitários, “grande é sua vanglória ao platonizar multiplicando seres separados; semear

divisões e discrepâncias nas Escrituras é seu afã” (magna est eis gloria,  res separatas

multiplicando,  Platonizare,  dissidia  et  discordias  in  Scripturis  seminare  est  eorum

studium)51.  É preciso ater-se às Escrituras:  “não quero usar termos alheios à Escritura,

para não dar aos filósofos ocasião de erro” (sed voce Scripturis extranea uti nollem, ne

forte in futurum sit philosophis occasio errandi)52. Para Servet, a conjunção da filosofia

grega  com  o  desconhecimento  do  hebraico  levou  a  que  tantos  incorressem  em  erro,

“infectados pelo contágio aristotélico” (aristotelica contagione infectos)53.

Seu  segundo  livro,  Dialogorum  de  Trinitate,  de  1532,  segue  por  esse  mesmo

caminho.  “É deplorável  que estejamos tão imbuídos de hábitos  filosóficos ao  falar  que

fiquemos  cegos  para  conhecer  os  mistérios  de  Deus”  (dolendum,  quod  philosophicis

loquendi consuetudinibus sic simus imbuti, ut in Dei mysteriis cognoscendis efficiamur

caeci, Lib II, sem paginação)54.

Em  tudo  isso,  o  jovem  Miguel  estava  aplicando  o  ensinamento  erasmiano  de

Christum ex fontibus praedicare. Estudiosos das línguas bíblicas originais, os humanistas

cristãos, liderados por Erasmo a partir das pegadas de Lorenzo Valla, “redescobriram o

Evangelho como haviam redescoberto a Ilíada”55. Em outras palavras, passaram a ler as

Escrituras como um discurso e segundo um método rigorosamente “científico”, a filologia.

O objetivo dessa investigação era restaurar as acepções originais dos termos, apontando as

interpolações dos copistas, a fim de purificar a Igreja e, assim, fortalecer a fé. 

Fora movido por esse espírito investigativo que Erasmo, confiante da utilidade e do

proveito  de  seu  trabalho56,  havia  publicado,  em  1516,  sua  primeira  edição  do  Novo

Testamento, com o texto latino e o grego koiné lado a lado, em colunas, o que até então não
50 Michaelis Serveti De Trinitatis Erroribus libri Septem. Frankfurt: Minerva, 1965 (edição fac-símile da original de 1531),

p. 2.
51 Michaelis Serveti De Trinitatis Erroribus. Op. cit., p. 47.
52 Michaelis Serveti De Trinitatis Erroribus. Op. cit., p. 64.
53 Michaelis Serveti De Trinitatis Erroribus. Op. cit., p. 111 b. 
54 Michaelis Serveti Dialogorum de Trinitate libri duo. Frankfurt: Minerva, 1965 (edição fac-símile da original de 1532),

sem paginação.
55 HILLAR, Marian. Michael Servetus. Intelectual giant, humanist, and martyr. Lanham: University Press of America, 2002,

, p. 72. 
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havia sido feito. E, assim, com o original grego como prova, Erasmo atrevia-se a corrigir a

Vulgata de Jerônimo, introduzindo “modificações chocantes”57. 

Uma  delas  foi  precisamente  acerca  da  Trindade,  termo  jamais  mencionado  nas

Escrituras, e cuja fundamentação reside em 1 Jo 5, 7-8, o chamado comma joanneum: “há

três que dão testemunho no céu, o Pai, o Logos e o Espírito Santo, e esses três são um”.

Ocorre  que  Erasmo  não  encontrou  esse  passo  nos  códices  gregos  mais  antigos  que

consultou...  Excertos  do  manuscrito  do  Vaticano  lhe  foram  enviados  para  que  ele

verificasse a antiguidade desse passo, mas essa nova investigação apenas confirmou sua

ausência... E, sendo assim, o humanista, priorizando o critério filológico, o excluiu58. Mas,

se  Erasmo  acreditava  sinceramente  que  a  purificação  dos  textos  levaria  a  um  trecho

fortalecimento da fé, a realidade é que sua edição lhe angariou as acusações de arianismo e

de pelagianismo. Quando lhe um manuscrito que o continha lhe foi apresentado, ainda que

este fosse claramente falsificado, Erasmo cedeu e reinseriu  o apócrifo na terceira edição,

em 1522. Ele não o reabilitou por convicção, no entanto, mas por prudência59.

Lembremos que Erasmo colocava o dogma da Trindade entre aqueles sobre os quais

é inútil tentar saber mais. Com sua absoluta aversão a polêmicas metafísicas, afastava-se

de debates e chegou a afirmar que a questão trinitária era “indiferente”60. Persistir seria

agir  com  pertinacia,  a  característica  fundamental  dos hereges,  cuja  rebelião  tem início

precisamente em sua vana curiositas.

Em sua opinião, a ocorrência ou não do termo nas Escrituras não alterava em nada a

validade do dogma, simplesmente porque essa não é uma questão que possa ser abarcada

pelo intelecto  humano. E que,  certamente,  não deveria vazar para fora dos círculos  do

humanismo cristão. Quando teve de defender sua tradução de por  Sermo, e não por

Verbum,  ele  o  fez  com o  argumento  de  que  sua  proposta  fora  feita  priuate,  para  ser

discutida entre especialistas, não para a plebecula61. 

56 É frequente que Erasmo apresente em sua defesa o argumento de que sempre agiu com a intenção de ser útil

(prodesse). 
57 BIAGIONI, Mario & FELICI, Lucia. La Riforma radicale nell´Europa del Cinquecento. Roma-Bari: Editori Laterza, 2012, p.
13.
58 A autora desenvolve o tema em: SARTORELLI, Elaine. A origem humanística da Reforma Radical: Miguel Servet, leitor

de Erasmo. Sísifo, Feira de Santana, v. 1, n. 13, p. 198-217, 2021.
59 LEVINE, Joseph M. Erasmus and the problem of the Johannine Comma. Journal of the History of Ideas, Philadelphia, v.
58, n. 4, p. 573-596, 1997, p. 589.
60 BAINTON, Roland. Erasmus of Christendom. New York: Charles Scribner´s Sons, 1969, p. 196.
61 LEVINE, Joseph M. The autonomy of history:  truth and method from Erasmus to Gibbon. Chigago: The University of

Chicago Press, 1999, p. 38. Para os usos da palavra plebecula em Erasmo, ver TRACY, James D.  Erasmus of the Low

Countries. Berkeley: University of California Press, 2022.
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Isso explica sua atitude para com o jovem espanhol de então 19 anos que, em 1530,

teria se dirigido a Basileia para encontrá-lo. Erasmo, no entanto, havia deixado a cidade às

pressas  alguns  meses  antes. Servet  teria  então  seguido  Erasmo  até  Freiburg,  mas  o

holandês  se  recusou  a  recebê-lo62,  pois  as  posições  trinitárias  de  Servet  lhe  causaram

“profundos dissabores”, a ponto de ter preferido evitá-lo63.

Erasmo encontrava-se então em dificuldades e apuros, e é possível que mesmo sua

vida tenha estado em perigo. E, entre tantos aborrecimentos,  sabe-se que  “ouviu falar”

(audita narrare) do  libellus de tribus personis, de cuja publicação se queixa em carta a

Bucer de  2 de março de 153264. Sua maior preocupação era que ele teria de “assinar em

baixo”, se “alguma vez desse seu nome” (subscribendum esset, si semel dedissem nomen).

O ponto principal aqui é que essa adesão lhe era cobrada precisamente porque, da mesma

forma que se dizia que Lutero chocou o ovo que Erasmo botou, surgia agora, nos países

reformados, um movimento que, partindo da sua interpretação ex fontibus das Escrituras,

não se mostrou disposto a ceder diante do peso da autoridade e da tradição, como Erasmo

havia feito.  E ele, que tinha aversão a cismas e contendas, assistiu primeiro à emergência

da Reforma e, imediatamente em seguida, à erupção do movimento restitucionista cuja

denominação consagrada hoje é Reforma Radical65. 

Se Erasmo havia vivido os momentos áureos do humanismo nas primeiras décadas

do século XVI, a partir de 1520 ele fala de si mesmo como de alguém cuja vida estava se

tornando impossível por causa de seus adversários66. Um deles, Girolamo Aleandro, havia

sido designado legado papal com poderes inquisitoriais  na Louvain em que o holandês

residia e, em 1520, presidiu a uma queima de livros de Lutero em praça pública. Talvez em

autodefesa, o holandês contrariou seu preceito de jamais realizar vitupérios ad hominem e

dirigiu  a  seu antigo desafeto  um ataque pessoal  violento67,  o  que não impediu que ele

tivesse de deixar a cidade, em 1521. Mais tarde, em 1529, quando era já sexagenário terá de

62 BIETENHOLZ, Peter G.  Encounters with a Radical Erasmus.  Erasmus´ work as a source of Radical thought in Early
Modern Europe. Toronto: University of Toronto Press, 2009, p. 35 ss.
63 BIAGIONI, Mario & FELICI, Lucia. La Riforma radicale nell´Europa del Cinquecento. Op. cit., p. 119.
64 ALLEN,  Percy.  The  complete  letters  of  Erasmus.  Vol.  XII.  Disponível  em:

https://archive.org/stream/12.CARTASDEERASMO.OPVSEPISTOLARVMERASMITOM.XIIINDICES/12.%20CARTAS%20DE

%20ERASMO.%20OPVS%20EPISTOLARVM%20ERASMI%20TOM.%20XII%20INDICES_djvu.txt. Acesso em: 19 de julho de

2022.
65 WILLIAMS,  George  H.  The  Radical  Reformation.  Philadephia:  Westminter  Press,  1962.  A  partir  desta  obra

monumental, de 1516 páginas, anabatistas, espiritualistas e racionalistas evangélicos receberam a denominação, hoje

amplamente consagrada, de “radicais”.
66 BARRAL-BARON, Marie. L´enfer d´Erasme. L´humanisme chrétien face à l´histoire. Génève: Droz, 2014. 
67 Collected  works  of  Erasmus,  Literary  and  Educational  Writings,  edited  by  SOWARDS,  J.Kelley.  Toronto,  Buffalo,

London: University of Toronto Press, 1993, xl.
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sair  às  pressas  também  de  Basiléia,  quando  Oecolampadio  e  seus  homens  haviam

promovido  na  cidade,  até  então  oásis  de  tolerância,  o  espetáculo  da  vandalização  de

igrejas.

Além disso, em 6 de maio de 1527 havia ocorrido o saque de Roma pelas tropas de

Carlos  V,  evento  simbólico  do  fim  do  projeto  conciliador  e  humanístico  de  Erasmo.

Rodeado de homens que não lhe  perdoavam a fidelidade  ao  lema “não concordo com

ninguém” (concedo nulli),  o mestre que havia alcançado “uma tal primazia e autoridade”

como  nenhuma  outra  na  “história  espiritual  do  mundo  ocidental”68 via  seu  mundo

desmoronar.

No caminho inverso, algo estava acontecendo também com Miguel Servet. Com a

repercussão de seus dois livros juvenis, ele passou a ser procurado pela Inquisição católica

e  persona non grata entre os reformados. Por isso, assumiu um pseudônimo,  Michel de

Villeneuve, com o qual passou a viver na França. Foi então que ele se tornou um “homem

do Renascimento”. Ele,  que  havia  se  lançado  muito  jovem às  polêmicas  teológicas  da

Reforma Radical, encontrou depois o ambiente humanístico renascentista que lhe permitiu

revisar  livros  e  conviver  com  humanistas  como  Symphorien  Champier,  com  quem

trabalhou em Lyon. Champier não era apenas era um médico galenista como foi talvez o

maior nome do platonismo renascentista francês. 

Esse percurso fez de Servet um caso único: tendo partido da investigação filológica

de linha erasmiana para sua radicalização herética, fez, depois, o caminho humanístico que

o levou à  postura  renascentista  da  convergência  de  todas  as  formas de  conhecimento,

qualquer que seja sua procedência. 

Foi assim que, em 1535, Villeneuve publica uma edição da Geografia de Ptolomeu,

em Lyon;  logo em seguida,  vai  a  Paris  para estudar  medicina,  e  ali  conhece o  grande

anatomista Vesálio; em 1537, publica um tratado em defesa do uso de xaropes69. Em 1538,

é levado aos tribunais pela prática de astrologia judicial e publica uma defesa dessa arte70.

Por volta de 1540, se torna médico pessoal do arcebispo Pierre de Palmier, passando a

viver em Vienne do Delfinado. Ali, na sede do palácio episcopal e nos aposentos contíguos

ao bispo, escreverá Restituição do Cristianismo71, “uma obra-prima da escrita herética”72.

A publicação desse livro, que se deu de forma anônima e clandestina em 1553, será apenas
68 TELLE, Emile. L´Erasmianus sive Ciceronianus d´Etienne Dolet, 1535. Genève: Droz,1974, p. 95.
69 Michaelis Villanovani Syroporum universa ratio ad Galeni censuram diligenter exposita.
70 Michaelis Villanovani in quendam medicum apologética disceptatio pro astrologia.
71 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Frankfurt: Minerva, 1966 (edição fac-símile da edição de von Murr, de 1790,

que mantém o texto integral e a mesma paginação da original, de 1553).
72 FRIEDMAN, Jerome. Michael Servetus: a case study in total heresy. Genève: Droz, 1978, p. 13.
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alguns meses depois motivo de sua condenação à morte em fogo lento, primeiro na França,

em efígie, e depois em Genebra, na primeira fogueira por heresia em terras reformadas.

Nesse livro milenarista, escrito como uma convocação para a batalha final, todo o

conhecimento humano de que dispunha foi mobilizado para a comprovação da profecia da

guerra entre o Arcanjo Miguel e o Dragão. A esse propósito servem as ciências, todo o

conhecimento humano. Assim, de uma total recusa à filosofia em seus livros juvenis, chega

a uma apropriação e assimilação de todo e qualquer tipo de corrente de pensamento que

pudesse servir a seu propósito. 

Em sua  introdução  à  edição  espanhola  da  Restitución  del  Cristianismo73,  Alcalá

aponta que a convivência com Champier e seu círculo fez que o neoplatonismo fosse a

corrente  filosófica  que  mais  veio  a  ter  influência  na  sistematização  do  pensamento

servetiano da  Restitutio. Mas também chama a atenção para o fato de que Servet chega

mesmo ao atrevimento de lançar mão do princípio aristotélico da reflexio in phantasmata

para negar uma Trindade sem nenhuma base empírica ou correlato conceitual inteligível.

Assim, em uma aplicação extrema da necessidade de uma conversio ad phantasmata, ou

redução às imagens sensíveis (De Anima III, 2, 425b), diz:

Não se pode dizer de nenhum conhecimento representativo de outra coisa
que  modifica  nossa  mente,  a  não  ser  quanto  a  imagem  dessa  coisa  se
oferece ao entendimento por meio do “fantasma” ou “espécie”. Toda a gente
sabe já desde Aristóteles que, para entender, é necessário abstrair a ideia de
uma imagem.74

À maneira humanística, Servet propõe uma fé que não é nem pode ser ilógica, “sem

conhecimento  e  entendimento”  (sine  intellectu  et  cognitione)75,  ou  puramente

especulativa, “como que tentando construir sobre o vazio, sem base alguma dos sentidos”

(quasi super inani, sine fundamento sensus aedificans)76.

Sua missão não é senão libertar a verdade, fazê-la aparecer; portanto, a adesão do público

não deve advir de uma simpatia gratuita, mas deve ser respaldada pela convicção garantida pela

reflexão. Esta é totalmente diferente da curiosidade que se volta para o quer que apareça de novo.

Por isso pode-se verificar o grande número de ocorrências do imperativo “pensa, leitor” (cogita,

lector)  o  demonstra.  Outros  verbos,  como  colligere (compreender  por  meio  de  conexões)  ou

perpendere (pesar  com  exatidão),  demonstram  que  aqui  se  requer  o  pensamento  crítico  e

73 SERVET, Miguel. Restitución del Cristianismo. Trad. e introd. Angel Alcalá. Madrid: Fundación Universitaria Española,

1980, p. 86-89.
74 Notitia  nulla  dicitur,  rem  aliquam  repraesentando,  mentem  ipsam  immutare,  nisi  quatenus  eius  rei  imago  per

phantasma  quoddam  intellectui  obiicitur.  Ex  Aristotele  est  omnibus  notum,  necesse  esse  intelligentem  speculari

phantasma. Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 111.
75 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 41.
76 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 32.
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cuidadoso. Ele chega a admitir que “não se pode explicar tudo de uma vez com facilidade” (non

possunt  omnia in quouis loco commode exponi)77 e,  por isso,  pede: “lê  tudo isto,  leitor,  ou ao

menos tem paciência, até que entendas melhor o que vem a seguir” (lege haec omnia, lector, aut

saltem patientiam habe, donec sequentia melius intelligas)78.

Seus adversários, porém, são descritos como aqueles que abominam a clareza. Para referir-

se a eles, Servet utiliza um vasto número de palavras que remetem ao sonho e à ilusão; ao caos, em

suma. As doutrinas dos trinitários são “ilusão falaz” (falax illusio)79, “aquele embuste metafísico”

(praestigium illud metaphysicum)80,  e  as três Pessoas realmente distintas da Trindade são um

“monstro impossível” (impossibile monstrum81) e “os trigêmeos Geriões, o tricéfalo Cérbero ou a

Quimera  de  Belerofonte”  (tergeminos  Geryones,  tricipitem  cerberum,  aut  Bellerophontis

chimaeram82).  Essas  “imagens  metafísicas”  (metaphysicas  imagines)83 são  “apenas  sonhos

ridículos” (somnia ridícula)84, que “carecem de sentido e de intelegibilidade” (sensu et intellectu

carent)85.

Mais uma vez, não nos deteremos aqui em questões exaustivamente estudadas por

nós em outras ocasiões. Por ora, é suficiente apontar que, com lógica inquebrantável e um

sistema  inteiramente  coerente  em  si  mesmo,  Servet  desmontou  os  argumentos  dos

“trinitários”  e  apresentou  uma  Trindade  em que  não  havia  distinção  entre  as  Pessoas

essentialiter, mas apenas personaliter; se fosse de outra forma, haveria três deuses. Esta é

a mesma conclusão a que chegou Erasmo, “de acordo com a lógica dialética”86. Se ele não o

proclamou abertamente, é porque “anunciar isso para os não instruídos seria motivo de

grande ofensa”87.

Servet  é  também um dos  maiores  nomes  contra  o  pedobatismo.  E  pelo  mesmo

motivo: não há referência à prática do batismo infantil nos códices mais antigos da Igreja

primitiva,  e,  sendo assim,  a  única  conclusão  possível  para  um investigador  dos  textos

antigos é de que se trata de costume incorporado posteriormente. E, de novo, fora Erasmo

quem havia aberto a porta, quando, em sua Paráfrase do Evangelho de Mateus, de 1522,

77 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 47.
78 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 410.
79 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 678.
80 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 685.
81 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 674.
82 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 700.
83 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 117.
84 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 76.
85 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 117.
86 BAINTON, Roland.  Michael  Servetus  and the Trinitarian  speculation of  the Middle Ages.  In BECKER,  Bruno (ed.).

Autour de Michel Servet et de Sebastien Castellión. Haarlem: HD Tjeenk Willink & Zoon NV, 1953, p. 29.
87 DIBB, Andrew M.T.  Servetus, Swedenborg and the nature of God. Lanham & Oxford: University Press of America,
2005.
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aplicou à “grande comissão”, “ide e fazei discípulos em todas as nações, batizando-os”, uma

exegese  por  assim  dizer  “literária”.  Uma  interpretação  colada  ao  texto  verifica

imediatamente  que  Jesus  estava  enviando  seus  discípulos  para  que,  primeiro,

convertessem os povos e, em seguida, os batizassem. Em outras palavras, o batismo, que

vem depois da instrução nos preceitos da fé, só pode ser para adultos. Por isso Erasmo

propõe uma negociação apaziguadora: que, tendo atingido a idade da razão, as crianças

deveriam  ser  perguntadas  se  concordam  com  aquilo  que  foi  prometido  em  seu  nome

quando de seu batismo (interrogentur ratumne habeant)88. 

Servet, que identifica a igreja pós-nicena com a Babilônia, e que, portanto, se propõe

a demolir tudo o que foi acrescentado ao cristianismo a partir do ano de 325, considera o

batismo infantil chaos Babylonicum89. Seus ataques contra a prática do batismo adulto

resultam  precisamente  de  uma  profunda  investigação  das  fontes  e  de  um  anseio  de

retornar ao cristianismo primitivo, ou seja, do mesmo procedimento que o levou a rechaçar

o papado. Seu discurso é, pois, virulento, mas de forma alguma incoerente. 

Para  a  nossa  discussão  sobre  curiosidade  importa  mencionar  ainda  que  Miguel

Servet foi o primeiro a descrever a circulação do sangue pelos pulmões para oxigenação.

Sob Ezequiel 37.14, “e porei meu espírito em vós, e vivereis”, Servet descreve a chamada

circulação menor do sangue, no Livro Quinto da  Restitutio, “em que se trata do Espírito

Santo” (in quo agitur de Spiritu Sancto), a partir da página 163. São poucas páginas, em

que ele recupera a teoria antiga dos quatro elementos (fogo, terra, ar e água). O termo

latino spiritus, como o grego pneuma (e o hebraico ruah), significa ar, mas também sopro,

hálito ou mesmo vibração ou dinamismo. A alma é soprada por Deus no homem, “daí que,

em hebraico, “alma” soa da mesma forma que “aspiração”” (hinc anima Hebraice sonat

idem quod spiratio)90. E a alma tem ainda “algo da substância do sangue” (ex substantia

sanguinis)91.

Assim,  pois,  para  que  adquiras  completo  conhecimento  da  alma  e  do
espírito, vou incluir aqui, leitor, uma filosofia divina que entenderás com
facilidade, se fores versado em anatomia.92

 Mas,  se  essa  sua  descoberta  já  bastaria  para  garantir  seu  nome na  história  da

ciência, o fato é que ela não foi divulgada, a ponto de ser descrita por William Harvey

88 Desiderii Erasmi Operum. Nonus Tomus. Basilea: Froben, 1540, p. 659.
89 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 572.
90 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 168.
91 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 169.
92 Vt vero totam animae et spiritus rationem habeas, lector, diuinam hic philosophiam adiungam, quam facile inteliges, si

in anatome fueris exercitatus. Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 169.
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apenas em 1628, como pela primeira vez. Isso se deveu a que a descoberta de Servet estava

como que oculta em umas poucas páginas de um livro de teologia, acessível a poucos, e

herético,  ou  seja,  proibido  e  perigoso.  Da  edição  original  de  mil  exemplares,  feita  a

expensas do autor em gráficas clandestinas, sobraram apenas três exemplares. Os demais

foram queimados, em Vienne e em Genebra.

Mas por que uma descoberta de tal magnitude havia sido “escondida” em um livro

sobre  a  restituição  da  Igreja?  O  primeiro  motivo  é  que  Servet  não  estava  buscando

descrever um fenômeno natural por si só, mas antes seguir o fluxo da alma pelo sangue. 

O segundo motivo é que se trata de um livro de feições milenaristas. A  Restitutio é um

manifesto, uma convocação à restauração do cristianismo evangélico e primitivo porque “o

tempo se cumpriu” (completum est tempus)93. O tempo da restituição de todas as coisas de

que fala Pedro nos At 3:21.

Para  legitimar-se  como  “enviado”  portador  de  uma  mensagem  profética,  Servet

recorre  à  simplicitas.  Assim,  em  sua  captatio  beneuolentiae,  pede  ao  leitor  que  seja

“benévolo até o fim” (beneuolum vsque ad finem), para ouvir “a coisa toda na língua da

verdade,  sem  qualquer  artifício”  (rem  totam  audies  sermone  veritatis  absque  aliquo

fuco)94.  Essa  antiqua  simplicitas,  no  entanto,  foi  abandonada  pelos  “sofistas”,  os

“trinitários”.  Estes,  porque  pregam  novidades  “desconhecidas  dos  antigos”  (veteribus

ignoti), não dizem senão tolices ou gracejos (nugas).95 E, se for permitido “brincar assim,

abusar das palavras sagradas e impor a Deus toda espécie de monstruosidade, será lícito

dizer que a luz é treva” (ludere, sacris vocibus abuti, et Deo monstri quidlibet imponere,

licebit dicere, lucem esse tenebras)96

Aqui é preciso dizer que Servet investiu pesadamente também contra luteranos e

calvinistas, a quem chama “magos e maniqueus” (Magi et Manichaei)97, pela doutrina da

sola fide e pela justificação sem obras. Calvino foi mesmo frequentemente chamado de

Simão  Mago,  personagem  que  aparece  na  Restitutio sempre  como  sinônimo  de  um

prestidigitador que pertence ao universo da ilusão, da magia e da mágica. Mas há mais um

motivo pelo qual essa figura mereceria o repúdio de todos os verdadeiros cristãos:

93 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 400.
94 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 4.
95 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 34.
96 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 678.
97 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 301.
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Retórico  era  ele,  sofista,  eloquente,  disputando  para  vencer  com  sua
elegância. O mesmo de que vos incumbis vós todos, que só vos satisfazeis
com o lenocínio de um discurso ensaiado!98

Ao contrário de Pedro, Simão Mago disputa para vencer com sua elegância, ou seja,

com a ornamentação retórica, com a maquiagem com que se falsifica aquilo que tem por

objetivo seduzir. Por isso também o uso de lenocinium, cujo sentido primitivo é “tráfico de

escravas  para  prostituição”,  e  que,  na  retórica,  significa  “afetação”.  Aqui,  em  nosso

entender, carrega ainda os sentidos de “corrupção” (das palavras a que Servet pretende

restituir o sentido original); de “sedução”, na medida em que o discurso é elaborado com a

finalidade de atrair por meio de lisonjas; e, metaforicamente, de “meretrício”, uma vez que

as palavras são ornamentadas para serem “vendidas” ou, por assim dizer, “traficadas”, em

um comércio que as degrada e violenta.  Aqueles que só se satisfazem (saturati) com o

prazer  da fala  também autoriza  essa  interpretação  de  matiz  sensorial,  sensual  mesmo,

ligada à ideia do embelezamento do discurso para oferecê-lo para nada mais que para o

deleite dos sentidos. 

Estes  novos  magos  são,  portanto,  sofistas,  com todo  o  peso  negativo  do  termo,

herdado dos diálogos socráticos de Platão. 

Quanto ao que ele mesmo, Servet, diz, isso “é algo tão evidente por si mesmo e não

pode haver nada mais certo” (ex se ipso manifestum, quo certius nihil ostendere possis)99.

Tanto  que  “nem  valeria  a  pena  insistir  em  algo  tão  evidente,  se  não  fosse  porque  se

corromperam os espíritos” (rei tam apertae non esset diutius insistendum, nisi corrupti

essent animi)100.

Como que respondendo ponto por ponto possíveis acusações de que suas palavras

são fruto de sua curiositas, exorta Melanchthon:

Reflete, Filipe, nesta única coisa: que eu não induzo a quaisquer novidades
no  uso  dos  termos,  que  eu  não  emprego  nenhum  sofisma,  que  eu  não
cometo abuso algum quanto às palavras das Escrituras, como vós fazeis. Eu
não deturpo nenhum passo das Escrituras, a nenhum violento. Tudo sai de
mim  de  forma  sincera,  simples  e  aberta.  Se  tivesses  uma  migalha  de
inteligência, isso já seria para ti uma grande prova de veracidade. Ofende-
vos que eu fale contra vosso costume. Como se eu não tivesse de ter muito
maior cuidado em falar de acordo com as Sagradas Escrituras! A tal ponto

98 Rhetor ille erat,  sophista, eloquens, elegantia sua vincere certans.  In id quod vos omnes incumbitis solo dictionis

lenocínio saturati. Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 674.
99 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 6
100 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 7.
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estais enfeitiçados por vossos costumes perversos que não vos dais conta de
que, para Deus, sois odiosos sofistas.101

Servet  foi  queimado  vivo  em  Genebra,  em  outubro  de  1553,  depois  de  um

julgamento de meses em que Calvino fez questão de comparecer pessoalmente ao tribunal

para comprometer o réu diante  do júri,  incapaz de questionar  o acusado em minúcias

teológicas.  Poucas  semanas  após  sua  execução,  o  reformador  genebrino  publica  um

livrinho contra os erros monstruosos (contra prodigiosos errores) do condenado102.  Em

seu  exórdio,  em  apenas  duas  páginas  e  meia,  aparece  todo  o  vocabulário  da  vana

curiositas que  conduz  à  heresia:  erros  (errores),  impiedades  (impietates),  delírios

(deliria),  artimanhas  (insidiae),  disputas  espinhosas  e  erráticas  (spinosas  et  erraticas

disputationes),  invencionices  (figmenta),  profanação  (profanatio),  trapaças  (ludibria),

desejo de coisas novas (nouarum rerum cupiditas), prurido de um louco (insani pruritus

insanus), vícios (vitia)103.

É preciso combater homens assim, porque,

A maioria, tendo abandonado todo pudor humano, zomba abertamente de
Deus; irrompem nos mistérios sagrados não menos atrevidamente do que
se porcos enfiassem os focinhos em um tesouro precioso.104

A validade dessa primeira fogueira em solo protestante, portanto, continuava a ser

construída com o léxico do “curioso”: o ingrato descontente ávido por novidades que, em

sua vaidade e impiedade, começa por atentar contra tudo aquilo que mantém a sociedade

organizada  para  terminar  perpetrando  o  crime  de  lesa-divindade.  Quanto  mais  Servet

havia  insistido  em  que  sua  doutrina  era  a  verdadeira  por  ser  a  mais  antiga,  isto  é,

101 Hoc vnum cogita,  Philippe,  Me nullas  vocum nouitates inducere,  me nullo sophismate vti,  me nullis  scripturae

vocibus  abuti,  vt  vos  facitis.  Nullum scripturae  locum  ego  detorqueo,  nulli  violentiam  facio.  Omnia  mihi  syncere,

simpliciter et plane procedunt. Hoc tibi, si micam intellectus haberes, Magnum esset veritatis argumentum. Offendit

vos, quod contra consuetudinem ego vestram loquor. Quasi non sit mihi maior habenda cura, vt cum sacris scripturis

loquar. Adeo estis praua consuetudine fascinati, vt non intelligatis, esse vos Deo odibiles sophistas . Michaelis Serveti

Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 678. A partir da página 671, tem início um tratado que o autor acrescentou ao livro

como  um  anexo,  a  De  mysterio  Trinitati  et  veterum  disciplina,  ad  Philippum  Melanchthonem,  et  eius  collegas,

APOLOGIA.  Há uma tradução desta pesquisadora: SERVETO, Miguel. Apologia contra Filipe Melanchthon e seus colegas

sobre o mistério da Trindade e o ensinamento dos antigos. São Paulo: Fonte, 2016.
102 Ioannis  Calvini  Defensio  orthodoxae fidei  de  sacra  Trinitate,  contra prodigiosos  errores  Michaelis  Serveti.  Calvini

Opera Omnia. Series IV. Scripta didactica et polemica, v. V, ed. KLEINSTUBER, Joy. Genève: Droz, 2009. 
103 Ioannis Calvini Defensio orthodoxae fidei de sacra Trinitate, contra prodigiosos errores Michaelis Serveti, op. cit., p. 3-

4.
104 Maior  pars,  humano  quoque  pudore  excusso,  palam  proterve  irrumpunt,  quam  si  porci  rostra  in  pretiosum

thesaurum ingererent. Ioannis Calvini Defensio orthodoxae fidei de sacra Trinitate, contra prodigiosos errores Michaelis

Serveti, op. cit., p. 4.
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evangélica  e  pré-nicena,  mais  era  acusado  de  buscar  interpretationes  peregrinae.  Sua

recusa  em  aceitar  a  tradição  e  sua  insistência  em  investigar  as  Escrituras  pelo  viés

filológico  a  qualquer  preço,  era,  do  ponto  de  vista  das  igrejas  organizadas,  a  marca

diabólica do buscador insaciável.  

Para Servet, no entanto, sua busca incessante não era anseio por novidades, mas

antes o esforço para encontrar a verdade que não depende “de oráculos humanos, mas de

todas  as coisas  divinas  compreendidas  sinceramente,  sem sofisma algum” (ab oraculis

humanis, sed diuinis omnibus syncere sumptis)105. Sua teologia é a  restituição, seja dos

sentidos originais das palavras, seja da Igreja. Restituir implica em historicizar conceitos,

dialogar  com  o  passado,  expurgar  interpolações,  restaurar  significados.  Contra

Melanchthon, lança a provocação: “era dever vosso, que sois gramáticos e professais um

método apropriado de falar, empregar os vocábulos em suas acepções próprias” (vestrum

erat,  qui  grammatici  estis,  et  propriam  dicendi  rationem  profitemini,  propriis  vti

vocabulorum significatis)106.  Sua interpretação “radical”  é precisamente aquela que não

teria sido possível antes do humanismo erasmiano e da circulação de livros possível apenas

a partir  do século XVI.  Portanto,  a Reforma Radical,  em seus esforços para restituir  o

evangelho  primitivo,  era,  nesse  sentido,  o  mais  moderno movimento religioso  naquele

tempo.

Quanto a Servet, que morreu como soldado na batalha de Miguel pela restauração

da igreja à pureza de sua origem, foi reabilitado pelos iluministas e redescoberto como

médico e cientista;  desde então, tem sido reconhecido como mártir,  mas um mártir da

liberdade de consciência. A “curiosidade” associada a seu nome mudou de sentido e, se

serviu para condená-lo então, agora contribui para seu reconhecimento. E só conseguimos

compreendê-lo  agora  se  o  vemos  como  um  intelectual  perseguido  por  obscurantistas

contrários à liberdade de expressão. Para conhecer bem este homem extraordinário, mas

certamente  muito  diferente  de  tudo  aquilo  que  valorizamos  hoje,  é  preciso  restituir  o

sentido  original  das  palavras.  Da  palavra  mártir.  Da  palavra  herege.  E  da  palavra

curiosidade. 

Recebido em 13 de setembro de 2022

105 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio, op. cit., p.671. 
106 Michaelis Serveti Christianismi Restitutio. Op. cit., p. 676.
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