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Palavras-chave: Curiosidade.  Moral.
Educação. Rousseau.

É possível investigar o tema da curiosidade em Rousseau sob, pelo menos,

dois aspectos.  O primeiro é aquele que o aborda indiretamente, ou seja, refratado

pela noção de perfectibilidade, central no pensamento rousseauniano.  É sabido que,

ao  lado  da  piedade  e  do  caráter  de  livre  agente,  a  capacidade  humana  de

aperfeiçoar-se é, segundo o filósofo, aquilo que distingue o homem do animal, em

particular  pelo  viés  da liberdade.   É  preciso,  então,  acompanhar  a  descrição  da

perfectibilidade  no  Discurso  sobre  a  desigualdade,  no  qual  ela  é,  desde  logo,

retratada em toda a sua ambiguidade, por ser equivalente ao progresso, o qual, por

seu turno, leva à perdição humana.  Entretanto, convém dizer, desde já,  que, tal

como a perfectibilidade, a curiosidade também é ambígua, mais especificamente por

comportar  desmesura.   A  ciência  é  um mar  sem fundo,  sem margens,  cheio  de

recifes  –  lemos  no  Emílio.   A  esse  respeito,  Jean  Starobinski  acrescenta  algo

importante.   A curiosidade liga-se à constatação de que, como, para Rousseau, o
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mundo da “coisa em si” é inacessível,  toda busca que não reconduza à evidência

interior é vã ou nefasta:   “Vana curiositas”2.   Sendo assim, o filósofo genebrino

acomoda-se muito bem a um véu que ocultaria os objetos que desejamos conhecer,

aí compreendidas as noções de alma e de Deus,  com a condição de que o homem

esteja plenamente presente para si mesmo como consciência. 

Já o segundo aspecto sob o qual a curiosidade, que tende a ser confundida

com a paixão de investigar, pode ser estudada nos textos rousseaunianos, é através

da referência explícita feita a ela no Emílio ou Da Educação, em particular no livro

III.  Se, no Discurso, lemos que a faculdade humana de aperfeiçoar-se é aquela que,

com a ajuda das circunstâncias, desenvolve todas as outras faculdades3, no tratado

de educação, o autor reconhece que a curiosidade é natural ao homem, pois nasce

do interesse despertado em nós por tudo o que pode nos dizer respeito de perto ou

de longe4.  Tal interesse está ligado, de início, à realização do nosso desejo inato de

bem  estar.   Sendo  assim,  tanto  no  Discurso  como  no  Emílio,  encontramos  os

escritos decisivos para tentar entender como Rousseau pensa a curiosidade humana,

e as suas implicações no entendimento, na vida prática e na moralidade.

A relação entre a curiosidade e a perfectibilidade revela-se muito estreita.

Por isso, é conveniente entender como a primeira integra o projeto pedagógico que

visa  suprir,  de  algum modo,  o  efeito  da  segunda:   a  degradação  da  consciência

humana enquanto  uma  perda  da  transparência  que  ocorre  na  transformação

histórica  que  faz  do  homem  natural  um  sujeito  civil.  A  perfectibilidade  tira  o

homem de sua condição originária.   Desse modo, um estudo da curiosidade,  em

Rousseau, deve ser feito no horizonte da moralidade, e não só do conhecimento.  A

curiosidade  não  é  relativa  apenas  ao  saber;  ela  tem uma significativa  dimensão

moral.   Dizer isso não é uma obviedade.   Sem dúvida,  é  como um problema do

conhecimento que ela é tratada no Emílio, em particular no trecho em que Rousseau

aborda a mudança que se dá na criança quando esta deixa de ser irrequieta e passa a

ser  curiosa.   A  implicação  moral  da  curiosidade  reside  tanto  no  fato  de  ela

comportar desmesura, como no de integrar o anseio humano de felicidade.  Por fim,

Rousseau mostra que há um uso benéfico e um uso maléfico desta faculdade,  os

2 STAROBINSKI, Jean.  Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstáculo.  São Paulo: Companhias das
Letras, 1991. p.85-86.
3 ROUSSEAU, Jean-Jacques.  “Discurso sobre a origem e o fundamento da desigualdade entre os homens”.
In:O contrato social e outros escritos.  São Paulo: Cultrix, 1991. p.154.
4 ROUSSEAU, Jean-Jacques.  Emílio ou Da Educação.  São Paulo: Martins Fontes, 2004. p.215.

 Revista Territórios & Fronteiras, Cuiabá, vol. 15, n.2, jul.-dez., 2022



Eduino José de Macedo Orione                     P á g i n a  | 211

quais  não  são  apenas  relativos  ao  conhecimento  (a  ciência  como  um  mar  sem

fundo), mas à moral e à política.

Na verdade, em Rousseau, a investigação epistemológica nunca se separa da

investigação  moral.   Mais  pontualmente,  o  que  está  em  jogo  no  pensamento

rousseauniano é a presença da consciência a si mesma.  É desnecessário lembrar a

importância do autor na construção das filosofias da subjetividade.  É igualmente

em função disso que nos parece claro que a curiosidade tem algum vínculo com a

perfectibilidade, a qual, paradoxalmente, leva o homem à perdição, ao afastá-lo da

inocência do estado natural.  Por isso é que julgamos conveniente partir de alguns

temas centrais em Rousseau, em particular aqueles expostos no  Discurso sobre a

desigualdade, para depois tentarmos analisar o que é dito sobre a curiosidade no

Emílio.  Como vimos repetindo, é preciso ter em vista a ambiguidade do processo de

aprendizagem  no  qual  a  curiosidade  tem  lugar,  e  buscar  entender  como  ela  se

expressa através de muitas formulações paradoxais, dentre as quais mencionamos,

por  ora,  este  exemplo retirado  do  livro  III  do  Emílio:   “Já  que  quanto  mais  os

homens sabem mais eles se enganam, o único meio de evitar o erro é a ignorância”5.

Se a curiosidade, em Rousseau, implica em alguns paradoxos, isso se deve, no

fundo,  à  circunstância  de  que todos  os  escritos  do filósofo  e  o  conjunto  de  seu

pensamento são paradoxais.  Este aspecto da filosofia rousseauniana talvez encontre

a sua expressão mais sensível no contraste, tantas vezes apontado, entre as obras

teóricas  e  as  obras  autobiográficas.   Seria  importante,  aliás,  verificar  como  a

curiosidade é abordada no transcurso de toda esta produção – o que, porém, excede

completamente o nosso intento.  Seja como for, a curiosidade, por um lado, é uma

faculdade  inquisitiva  que  se  manifesta  no interesse  natural  do  homem por  tudo

aquilo que lhe diz respeito.  Isso nos permite dizer que ela abarca a totalidade da

vida e o conjunto absoluto de nossas ações, por ligar-se ao nosso anseio de bem

estar.  Por isso é que ela tem lugar importante no projeto educacional formulado no

Emílio.   Por  outro  lado,  a  curiosidade  é  ambígua  em  função  daquilo  que  Jean

Starobinski  apontou  como  uma  preocupação  rousseauniana  constante:   a

transparência da consciência.  

Como vemos, a curiosidade integra-se à educação.  Mas esta, em Rousseau,

tem como escopo a moralidade,  o que implica sempre na reflexão sobre os usos

5 ROUSSEAU, Jean-Jacques.  Emílio ou Da Educação. Op. cit. p.277.
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devido e indevido de nossas faculdades, bem como na relação entre o conhecimento

e a ação prática, em particular a ação política.  Educação é formação moral – a qual

se confunde com uma transparência da consciência a si mesma.    

Todos sabem que a admiração de Kant por Rousseau nasceu da constatação

de que este descobriu a existência de um sentimento moral, expresso, por exemplo,

na constatação de que “o sentimento do justo e do injusto é inato ao coração do

homem”6.  Muitos intérpretes chegam a dizer que o imperativo categórico é, em boa

medida, o desdobramento conceitual deste sentimento.  Há quem afirme, inclusive,

que Kant  apenas deu formulação teórica àquilo que era intuição sentimental  em

Rousseau.   Excessos  de  interpretação  à  parte,  é  inegável  que  a  descoberta  do

sentimento moral por Rousseau formula-se, segundo Jean Starobinski, como uma

síntese superior que une o imediato do instinto e a exigência espiritual desperta pela

reflexão.   Sendo  assim,  pensamos  que a  ambiguidade  ligada  à  transparência  da

consciência também precisa ser delineada, mesmo que em termos bastante amplos,

em uma investigação da curiosidade em Rousseau, particularmente no Emílio.  Por

fim, é  preciso lembrar  aquilo que muitos estudiosos já  indicaram como sendo a

intenção última que move o pensamento e a escrita rousseaunianos:  a pintura da

própria  alma.   Assim  como  em  Montaigne,  em  Rousseau a  filosofia  é  um

autorretrato. 

Tentemos ver, primeiro, como a curiosidade aparece refratada pela noção de

perfectibilidade, em particular sob a relação que ela mantém com o surgimento da

reflexão humana.  Podemos partir da insistência de Jean Starobinski em constatar

que,  para  Rousseau,  tudo  degenera  nas  mãos  do  homem,  como aliás  é  dito  na

primeira frase do Livro I do Emílio:  “Tudo está bem quando sai das mãos do autor

das coisas, tudo degenera entre as mãos do homem”7.  Mas é preciso destacar que é

nas mãos  do  homem  que  tudo  degenera,  e  não  em  seu  coração:   “não  há

perversidade  original  no  coração  humano”8,  no  qual ainda  existe  uma  marca

indelével da natureza.  Se “os vícios entram no coração, não se originam nele”9.  A

degeneração  de  todas  as  coisas  nas  mãos  do  homem  faz  com  que  o  relato  da

passagem do  estado  de  natureza  à  vida  civil,  no  qual  o  homem  deixa  de  ser  o

6 ROUSSEAU, Jean-Jacques.  Emílio ou Da Educação. Op. cit., p.54.
7 Idem. Ibidem, p.7.
8 Idem. Ibidem, p.95.
9 Idem. Ibidem, p.95.
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"homem da natureza" para ser o “homem do homem”, se torne, no Discurso sobre a

desigualdade,  uma espécie de versão laica do mito bíblico da  queda.   Tal  relato

segue o método que Rousseau adota recorrentemente em seus textos e que, segundo

Starobinski, se define nestes termos:  remontar às origens para nelas encontrar as

fontes ocultas do momento presente.

É sabido que, na passagem da natureza à sociedade, que é o processo mais

amplo no qual é pensada a alteração da consciência humana, Rousseau dá muita

importância à reflexão, descrevendo-a como portadora de um poder ambíguo.  Por

um  lado,  a  reflexão  aperfeiçoa  o  homem  e  marca  uma  etapa  da  evolução  da

consciência; mas, por outro, ela tende a aliená-lo de si mesmo.  Quanto a isto, uma

das formulações mais célebres do Discurso é aquela em que Rousseau diz:  “o estado

de  reflexão  é  um  estado  antinatural  e  (...)  o  homem  que  medita  é  um  animal

depravado”10.   Como  dissemos,  a  reflexão  está  ligada  intrinsecamente  à

perfectibilidade humana.  Ocorre que esta, como explica Starobinski, manifesta-se

de uma só vez, passando da potência ao ato e pondo em movimento a evolução da

história.

A reflexão surge,  desse  modo,  envolvida  num relato  filosófico  que  é  uma

versão laica do mito bíblico da queda.  A perda da vida natural é sucedânea deste

“pecado original” que é a reflexão.  É ela que faz com que o primitivo perca o seu

estado de inocência originária no seio da natureza, no qual ele era intrinsecamente

bom.  Aqui vale lembrar a mais conhecida das ideias de Rousseau, que praticamente

se popularizou:  “o homem é naturalmente bom”; “a sociedade deprava e perverte os

homens”11.  Entretanto, esta bondade do homem primitivo não deixa de ser, por sua

vez, também paradoxal, quando notamos que ele é “bom” porque, no fundo, não é

bastante ativo para fazer o mal12.  O homem da natureza vive “ingenuamente” em

um mundo amoral,  ou pré-moral.   No horizonte  limitado do estado natural,  ele

conhece um equilíbrio que não o opõe ainda ao mundo, nem a si próprio.  Neste

estado,  ele  não  sai  de  si  mesmo,  nem  do  instante  presente;  vive  no  imediato,

assumindo  uma  espécie  de  variante  “animal”  e  “sensitiva”  do  ideal  estoico  da

10 ROUSSEAU,  Jean-Jacques.  “Discurso  sobre  a  origem  e  os  fundamentos  da  desigualdade  entre  os
homens”.  Op. cit., p. 150.
11 ROUSSEAU, Jean-Jacques.  Emílio ou Da Educação.  Op. cit., p. 327 
12 STAROBINSKI, Jean.  Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstáculo. Op. cit., p.37.
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autarquia.   Por  isso  é  que  Starobinski  pode  afirmar  que  o  que  faz  o  homem

semelhante a Deus é a suficiência, e não o fruto da árvore do conhecimento13.

A  passagem  da  natureza  à  sociedade,  com  a  necessária  alteração  na

consciência humana que daí decorre graças à reflexão, tem, vale repetir,  algo em

comum  com  a  queda.   Por  isso  é  que  este  fenômeno  traz  em  si  a  decisiva

importância do sentimento moral.   A reflexão, que revela a “verdade das coisas”,

permite  a  este  sentimento  desvelar-se  em  nós  e  impor-se  categoricamente.

Entretanto, Rousseau também diz, nos Diálogos, que a reflexão nos desvia de nosso

verdadeiro fim.  Isso nos obriga, mais pontualmente, a entender como a curiosidade

pode atuar neste desvio do nosso fim intelectual e moral, que é a transparência da

consciência.  E precisamos ver como tal desvio, no projeto pedagógico do  Emílio,

pode ser evitado.  Mas, para tanto, cremos ser necessário mencionar, ainda, outros

problemas clássicos em Rousseau que podem lançar luzes sobre a nossa questão,

basicamente  aqueles  ligados  à  descoberta  de  que “é  preciso  estudar  a  sociedade

pelos homens, e os homens pela sociedade”14.  É difícil isolar um tema em Rousseau,

dada a dinâmica revisional que marca os seus escritos, especialmente no traslado,

antes  mencionado,  dos  textos  teóricos  aos  textos  autobiográficos,  passando pelo

romance.  Seja com for, é preciso reter aquilo que, para Jean Starobinski, sintetiza a

filosofia rousseauniana:  “A crítica da sociedade se transmuta em uma epifania da

consciência pessoal”15.  

Na análise da relação entre a perfectibilidade e a curiosidade, deparamo-nos

necessariamente com a ideia de que a moral, em Rousseau, é não só fundada na

piedade, como anterior ao aparecimento do pensamento refletido.  É relativamente

comum a percepção de que o pensamento rousseauniano é a expressão do sonho de

resgatar o homem natural que vive em nosso coração, isto é, o homem em essência,

que  foi  degradado  pela  razão  e  pela  vida  social.   A  constituição  de  nosso  fim

autêntico é, basicamente, a recuperação da transparência da consciência, tal como o

primitivo a experimentava, mas que nós, civilizados, perdemos.  O primitivo vivia

em função de si mesmo; o civilizado vive em função do outro:  “O homem natural é

tudo para si mesmo; é a unidade numérica, o inteiro absoluto, que só se relaciona

consigo mesmo ou com seu semelhante.   O homem civil  é  apenas uma unidade

13 Idem. Ibidem, p. 122.
14 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio ou Da Educação.Op. cit., p. 325.
15 STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstáculo. Op. cit., p.55.
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fracionária”16.  Daí nasce a célebre distinção que Rousseau postula no Discurso  ao

mostrar  o  que  ocorre  depois  que  a  civilização  nasce  e  que  a  natureza  fica

definitivamente  para  trás:   ser  e  parecer  tornam-se  duas  coisas  inteiramente

distintas17.   Isso ocorre porque a existência autônoma do primitivo (o homem do

ser)  cede  lugar  à  existência  relativa  do  civilizado  (o  homem  do  parecer):   “o

selvagem vive em si mesmo; o homem sociável, sempre fora de si, só sabe viver nas

opiniões  alheias,  e  é  por  assim  dizer  desse  juízo  que  lhe  vem  o  sentimento  da

própria  existência”18.   Em  sociedade,  o  homem  não  vive  mais  em  função  de  si

mesmo, e sim do outro.  Ou antes:  vive em função da opinião alheia.  No estado de

natureza, o homem vive no imediato.  Ao contrário, o homem social “está em exílio

no mundo dos meios”19.   Acerca  disso,  Olgária  Matos  mostra  que “o  homem da

Natureza era uno porque os seus meios coincidiam com suas necessidades e desejos.

O homem do  parecer  ‘vive na opinião do outro’  e só do juízo alheio é que pode

retirar o sentimento de sua própria existência”20.  E é neste “mundo dos meios” que,

segundo Starobinski, Rousseau se sente infeliz.  Daí o afastamento da vida social,

levado  a  cabo  na  biografia  do  filósofo,  e  que  busca um resgate,  na  consciência

voltada sobre si mesma, do homem natural.  Neste processo, Rousseau dá o exemplo

de  um  isolamento  voluntário  contrabalançado  pela  experiência  interior  da

universalidade e da totalidade, exercício no qual a alma rousseauniana se comunica

sem se alienar21.   A consciência  voltada a si  revela o homem universal.   Aqui,  o

paradoxo surge da descoberta da universalidade do homem a partir de um voltar-se

a si próprio, que, em Rousseau, é um empreendimento relativo ao coração.  Mais

que isso:  a reflexão permite ao sentimento moral desvelar-se em nós e impor-se

categoricamente.  O caráter paradoxal desta experiência – a descoberta do homem

universal  no  processo  de  uma  consciência  voltada  a  si  mesma,  paralela  ao

desvelamento  de  um  sentimento  moral  – se  reforça  ainda  mais  nos  termos  da

constituição  daquilo  que podemos chamar  de  cogito  rousseauniano.   Este  ponto

merece uma atenção mais cuidada.

16 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio ou Da Educação.Op. cit., p.11.
17 ROUSSEAU,  Jean-Jacques.   “Discurso  sobre  a  origem  e  o  fundamento  da  desigualdade  entre  os
homens”. Op. cit., p.186.
18 ROUSSEAU.  Jean  Jacques.  “Discurso  sobre  a  origem  e  o  fundamento  da  desigualdade  entre  os
homens”. Op. cit. p. 205.
19 STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstáculo. Op. cit., p.148.
20 MATOS, Olgária.  Rousseau: uma arqueologia da desigualdade. São Paulo: M.G. Editores, 1978. p.73.
21 STAROBINSKI, Jean. Op. cit. p.160.
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Sempre de acordo com Jean Starobinski, em Rousseau a pergunta “quem sou

eu?”  recebe  como  resposta  “sinto  o  meu  coração”22.   Em  outros  termos,  o

conhecimento de si é intuitivo; ele nasce de uma presença imediata do sujeito para

si mesmo, e se constitui em um ato único de sentimento.  A vida subjetiva não é

oculta; ela aflora à superfície.  Trata-se de uma evidência espontânea do coração.  “O

sentimento é o coração indescritível da memória”23.  Como sabemos, foi com Pascal

que o coração se tornou, pela primeira vez, uma instância filosófica:  “O coração tem

suas razões, que a razão não conhece:  percebe-se isso em mil coisas”24.  Para o autor

dos  Pensamentos,  é  o  coração  que  sente  Deus,  e  não  a  razão.  Em  Rousseau,

diríamos que é o coração que faz o homem descobrir, em si, a presença ainda viva do

primitivo, e não a razão.  O coração torna o homem sensível a si próprio.  Por isso é

que o autor das Confissões deseja pintar a própria alma, contando-nos a história de

sua vida; e conta-se a si mesmo como revive sua história ao escrevê-la.  A palavra

autêntica se consuma no abandono despreocupado ao impulso imediato.  Em função

disso,  nunca  é  demais  destacar  que,  em  Rousseau,  criticar  a  sociedade  é  um

processo que se transmuta na epifania da consciência pessoal.  

Este problema do cogito é abordado, por outro viés, por Bento Prado Jr., para

quem,  a  partir  de  Descartes,  Rousseau  teria  restabelecido  a  oposição  entre  a

passividade da representação e a espontaneidade do julgamento.  Contudo, aquilo

que  anima  as  meditações  rousseaunianas  não  é  o  que  anima  as  cartesianas.

Diferente  de  Descartes,  em  cujo  pensamento  a  metafísica  torna  possível  o

conhecimento  racional  do  mundo  físico,  em  Rousseau,  ao  contrário,  ela  abre  o

domínio da autonomia do mundo moral, dando os fundamentos de uma teoria da

força  do  espírito.   Isso  permite  a  Bento  Prado  Jr.  dizer  que  Rousseau  faz  o

cartesianismo  deslizar  para  fora  do  seu  domínio.   A  questão  “quem  sou  eu?”

significa, agora, “que posso eu?”25.   Trata-se, em suma, de uma pergunta sobre a

liberdade humana, e não sobre a existência humana.  A metafísica cede espaço à

22 Idem. Ibidem, p. 187.
23 Idem. Ibidem, p. 204.

24 PASCAL, Blaise.  Pensamentos.  4ed. São Paulo: Nova Cultural, 1988. p.107.

25 PRADO Jr, Bento.  A retórica de Rousseau e outros ensaios.  São Paulo: Cosac Naify, 2008. p.149.
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política.   O  cogito  não é mais uma condição formal,  ou transcendental,  de todo

conhecimento.  Ele desliza em direção a um espaço em que a questão essencial não é

mais a do Saber, e sim a do Poder:  “o cogito não é mais condição de conhecimento,

mas questão sobre a liberdade”26.  Por outro lado, é importante lembrar que, em

Rousseau, o ideal da ação e do esforço cede quase sempre diante da tentação da

tranquilidade e da passividade consciente.

Já dissemos que o homem não chega até a apreensão clara de sua alma e de

Deus; e que, para Rousseau, o véu que ocultaria os objetos que desejamos conhecer

(inclusive a alma e Deus) não é um problema, desde que o homem esteja presente

para si mesmo como consciência.  Ora, certezas interiores não são conhecimentos

objetivos, mas não deixam de ser certezas absolutas.  A lei da consciência, que é, a

uma só vez, razão universal e sentimento íntimo, oferece-nos um apoio inabalável.

Existe uma revelação, que se anuncia imediatamente em nossa consciência, como

afirma Starobinski.   Uma luz  e  uma presença nos habitam – e equivalem a um

desvelamento  da  realidade  exterior.   O  êxtase  da  transparência  interior  se

transforma em êxtase da totalidade.  O desvelamento já não vem do eu, vem do Ser.

O sentimento subjetivo da totalidade toma o lugar do desvelar objetivo da natureza

e de suas leis.  De nossa parte, acrescentamos que a lei da consciência, que é, a uma

só vez, razão universal e sentimento íntimo, e que nos oferece um apoio inabalável,

equivale,  sem dúvida,  a uma revelação – mas ela é também inseparável  de uma

consciência  da  liberdade.   Dito  de  outro  modo:   se,  em  Rousseau,  a  crítica  da

sociedade  se  transmuta  em uma epifania  da  consciência  pessoal,  a  presença  da

consciência a si mesma tem implicações políticas.

À  luz  destas  ideias,  resta-nos  ver  como  o  Emílio trata,  pontualmente,  a

questão da curiosidade, que é natural ao homem enquanto um interesse por tudo o

que lhe diz respeito de perto ou de longe.  Em outros termos, precisamos ver como

se concilia esta faculdade que, aparentemente, nos impulsiona para o mundo – que

é um "palácio muito lindo"27 –, com o projeto educacional cujo propósito moral é a

transparência de uma consciência a si mesma.  Liga-se a isto o ideal de autonomia

que pauta todo o projeto do Emílio:  “a ignorância jamais causou mal, (...) só o erro

é funesto e (...)não nos perdemos por não sabermos, mas por crermos saber”28.  Mas

26 Idem. Ibidem, p. 149.
27 ROUSSEAU, Jean-Jacques.  Emílio ou Da Educação. Op. cit., p.502.
28 Idem. Ibidem, p.214.
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vale repetir que, se o mais importante para Rousseau é que o homem esteja presente

a si como consciência, é porque isto equivale à conquista da liberdade.

Uma das formulações mais importantes do  Emílio, digna do lugar que este

livro ocupa na história da educação, é a seguinte:  “Nunca sabemos nos colocar no

lugar das crianças; não penetramos suas ideias, mas lhes emprestamos as nossas”29.

Aquilo que podemos entender como sendo a grande novidade desta obra é o olhar

filosófico dirigido à infância, e que a toma, pela primeira vez, na sua mais completa

singularidade:  “é preciso considerar o homem no homem e a criança na criança”30.

Com Rousseau, a criança deixa de ser vista como um adulto em miniatura e passa a

ser tratada como  criança.  Adulto e criança  não têm nada em comum no que diz

respeito ao modo como veem o mundo.  “A infância tem maneiras de ver, de pensar

e de sentir que lhe são próprias”31.  Daí o filósofo afirmar a necessidade de que a

criança,  que  será  adulta  um dia,  permaneça  ignorante  sobre  a  condição  adulta:

“Todo o meu livro não passa de uma prova contínua desse princípio de educação”32.

Acerca desta diferença, uma das ideias mais belas desenvolvidas no Emílio é de que

todos vivemos duas vidas:  uma, quando crianças; outra, quando adultos.  A infância

e a maturidade não são duas fases de uma mesma vida; são duas vidas.  “Nascemos,

por assim dizer, duas vezes:  uma para existir, outra para viver; uma para a espécie,

outra para o sexo”33.

A nosso ver, é possível estabelecer um paralelo que diferencie, de um lado, a

infância e a vida adulta, e, de outro, o estado de natureza e o estado civil, ou, mais

especificamente,  o  homem  primitivo  e  o  civilizado.   Neste  ponto,  aliás,  é  que

identificamos o eixo comum entre o  Discurso sobre a desigualdade  e o  Emílio no

que tange ao problema da curiosidade.  Como vimos repetindo, em seu tratado de

educação, Rousseau diz explicitamente que há uma curiosidade natural ao homem

por tudo o que pode dizer-lhe respeito de perto ou de longe:  “Este é o primeiro

princípio  da  curiosidade,  princípio  natural  ao  coração  humano,  mas  cujo

desenvolvimento só se faz proporcionalmente a nossas paixões e a nossas luzes”34.

Existe um momento da infância em que as crianças deixam de ser inquietas e se

29 Idem. Ibidem, p.220.
30 Idem. Ibidem, p.74.
31 Idem. Ibidem, p.91.
32 Idem. Ibidem, p.234.
33 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio ou Da Educação. Op. cit., p.285.
34 Idem. Ibidem, p.215.
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tornam curiosas; e é nesta fase que é preciso atentar para a curiosidade infantil e

direcioná-la para aquilo que é realmente útil.  A criança, agora, consegue distinguir

o útil do inútil.  Só mais tarde terá como distinguir o bem e o mal, os quais apenas a

razão  nos  ensina  a  conhecer:   “a  infância  é  o  sono  da  razão”35.   A  partir  desta

mudança no comportamento infantil é que a educação pode ser posta em prática em

uma direção precisa:  não ensinar ciências às crianças, mas dar-lhes o gosto para

amá-las  e  os  métodos  para  aprendê-las.   Para  tanto,  é  preciso  alimentar  a

curiosidade infantil – mas não satisfazê-la.  O mestre deve excitar a curiosidade do

aluno e segui-lo até onde ela o leva, estudando os seus gostos e as suas inclinações.

Lembre-se que, em Rousseau, o educador não instrui, apenas dirige; o preceptor

não dá preceitos, faz com que eles sejam encontrados pelo aluno.

Este  modo do preceptor  atuar  liga-se  justamente  ao  caráter  paradoxal  da

curiosidade, que reside, como dissemos, no risco de desmesura.  Daí, por exemplo, o

perigo  do  excesso  de  interesse  pela  ciência  –  que  é  um  mar  sem  fundo,  sem

margens, cheio de recifes36.  Neste ponto, surge no Emílio a imagem ilustrativa da

desmesura  da  curiosidade:   Rousseau  compara  o  homem  apaixonado  pelo

conhecimento,  e  que  se  deixa  seduzir  por  seus  encantos,  à  criança  que  colhe

conchinhas  na praia.   Ela  começa guardando algumas  consigo.   Depois  sente-se

tentada a pegar outras tantas conchas, e vai substituindo umas por outras, pondo

algumas de lado para colher aquelas que vê pela frente.  Ao final, “esgotada pela

multidão de conchas e já não sabendo o que escolher, acaba jogando tudo fora e

voltando de mãos vazias”37.  

Quando Rousseau explica o caminho para uma boa direção da curiosidade

infantil, ele elege como exemplar a figura de Robinson Crusoé, o qual, em sua ilha,

julga  tudo  o  que  vê  em  relação  à  própria  utilidade.   Este  personagem  encarna

corretamente  o  modo  como  os  interesses  (práticos  e  utilitários)  devem  ser

despertados na criança quando esta se torna curiosa.  A ilha de Robinson Crusoé é

uma  metáfora  do  mundo:   “A  ilha  do  gênero  humano é  a  terra;  o  objeto  mais

impressionante para os nossos olhos é o sol”38.  Todo o trabalho da educação deve,

portanto, partir dos sentidos e fazer com que o aluno se atente para os fenômenos

35 Idem. Ibidem, p.119.
36 Idem. Ibidem, p.222.
37 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio ou Da Educação. Op. cit., p.222.
38 Idem. Ibidem, p.215.
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da natureza.  Nenhum livro além do livro do mundo, defende Rousseau (a partir de

Montaigne...).  Nenhuma instrução a não ser os fatos.  Surge então esta que é uma

das mais célebres formulações do Emílio:  “Não gosto das explicações em forma de

discurso.  Os jovens prestam atenção nelas e não as retêm.  As coisas!  As coisas!”39.

Contudo, indo mais longe que Montaigne, o qual, para reforçar a importância do

próprio  juízo,  afirmava  que  não  lia,  mas  apenas  folheava  os  livros,  Rousseau  é

enfático ao dizer:  “Odeio os livros; eles só ensinam a falar do que não se sabe”40.

Esta provocação visa alertar para um perigo muito preciso:  “A criança que lê não

pensa,  só lê;  não se instrui,  aprende palavras”41.   Em resumo,  deve-se  partir  da

observação das coisas e do despertar dos sentidos; que o aluno nada saiba por que

assim lhe foi dito pelo mestre, e sim porque ele próprio assim o compreendeu:  “não

aprenda ele a ciência, mas a invente”42.

Cremos ser importante, todavia, atentar, por um lado, para a circunstância de

que todos estes procedimentos educativos são corolários da curiosidade infantil, que

o preceptor deve identificar na criança para bem direcioná-la.   Por outro lado, a

curiosidade não se desvincula da ordem do sentimento:  “É no coração do homem

que está  a  vida do espetáculo  da natureza;  para enxergá-lo é  preciso  senti-lo”43.

Além de fazer a criança observar as produções da natureza e da arte, excitando a sua

curiosidade e seguindo-a até onde esta a leva, o mestre deve visar o exercício de um

saber que aperfeiçoe a razão pelo sentimento:  “nossos verdadeiros mestres são a

experiência e o sentimento, e o homem só sente bem o que convém ao homem nas

relações em que se acha”44.  Apenas  assim, por exemplo, é que podemos tomar “o

mundo como o mundo e o sol como sol”45.  

A direção educacional dada pelos sentidos, na qual não se substitui a coisa

pelo signo (globos, esferas, mapas), e na qual a razão é que prevalece e nunca a

autoridade  de  quem  quer  que  seja,  segue  um  método  baseado  na  medida  das

faculdades  do  homem em suas  diferentes  idades46.   Aqui,  tudo  caminha  para  a

formação  do  juízo,  que  é,  a  nosso  ver,  a  forma  de  tornar  a  consciência

39 Idem. Ibidem, p.236.
40 Idem. Ibidem, p.243.
41 Idem. Ibidem, p.216.
42 Idem. Ibidem, p.216.
43 Idem. Ibidem, p.217.
44 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio ou Da Educação. Op. cit., p.234.
45 Idem. Ibidem, p.220.
46 Idem. Ibidem, p.257.
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transparente a si mesma, aplicada à criança.  Aprender por si é diferente de receber

o ensinamento de outrem.  Como diz Rousseau, “o espírito de minha educação não é

ensinar à criança muitas coisas, mas não deixar jamais entrar em seu cérebro ideias

que não sejam claras e justas”47.  

No Emílio, o uso pedagógico da curiosidade se formula em lições práticas, já

que,  no  começo,  o  aluno  tem  apenas  sensações,  e  só  depois  é  que  terá  ideias.

Primeiro  ele  sente;  depois,  julga.   O  mais  importante  é,  sempre,  exercitar  o

julgamento.   Em Rousseau,  assim como em Montaigne,  a  maneira  de formar as

ideias é aquilo que dá um caráter ao espírito humano.  Não importa adquirir ciência

– mas juízo.  “Para ser sábio, é preciso distinguir o que não o é”48; e, “para tornar

judicioso um jovem, é preciso bem formar os seus juízos, em vez de lhe ditar os

nossos”49.  Nessa direção, “não sei” deve significar "vejamos", "examinemos".  O guia

para  isso  não é,  contudo,  a  filosofia,  e  sim a natureza.   “O ar  científico  mata  a

ciência”50.   A  natureza  nunca  nos  engana.   Nós  mesmos  é  que  sempre  nos

enganamos.  Todos nossos erros vêm dos nossos juízos. 

Entretanto, como vimos, em Rousseau, tudo converge para um retorno a si:

“a maioria de nossos erros provém muito menos de nós do que dos outros”51.   A

ignorância  jamais causou mal;  só o erro é funesto.   Não nos perdemos por não

sabermos, mas por crermos saber.  O conhecimento é, portanto, algo da ordem da

interioridade:  “É no coração do homem que está a vida do espetáculo da natureza;

para enxergá-lo, é preciso senti-lo”52.  Por outro lado, vimos igualmente que a crítica

da sociedade se transmuta em uma epifania da consciência pessoal.  Assim sendo, é

necessário, por exemplo, despertar Emílio para o custo social do luxo, que faz com

que  o  preço  da  fantasia  seja  inversamente  proporcional  ao  preço  da  utilidade:

“quanto mais uma coisa custa,  menos ela vale”53.   Uma forma de exercer o juízo

acerca  das  relações  sociais  é  perceber  que  as  necessidades  mudam  conforme  a

situação  dos  homens.   No  fundo,  o  que  está  em  jogo  aqui  é  algo  da  maior

importância: “As cidades são o abismo da espécie humana”54.  Como Emílio é um

47 Idem. Ibidem, p.221-222.
48 Idem. Ibidem, p.246.
49 Idem. Ibidem, p.248.
50 Idem. Ibidem, p.229.
51 Idem. Ibidem, p.281.
52 Idem. Ibidem, p.217.
53 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio ou Da Educação. Op. cit., p.247
54 Idem. Ibidem, p.43.
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selvagem feito para morar nas cidades, a educação deve ser menos a que lhe ensine

uma verdade  do que  aquela  que lhe  mostre  como agir  para  descobri-la.   Não é

necessário saber a verdade das coisas. O que importa é não errar.  Para tanto, basta

a Emílio  saber o  para quê  serve de tudo o que faz  e  o  porquê  de tudo em que

acredita.   Na  formação  deste  selvagem  das  cidades,  é de  absoluta  necessidade

ensinar-lhe uma profissão, preferencialmente uma que sirva a Robinson Crusoé em

sua ilha.  Em tal aprendizado, é decisiva a lição de que não somos aprendizes de

trabalhadores,  mas aprendizes  de  homens (o que é um aprendizado muito  mais

difícil).   No  fundo,  não  se  trata  de  aprender  marcenaria,  mas  aprender  a  ser

marceneiro.  A necessidade do trabalho é fundamentalmente moral, pois trabalhar é

um dever indispensável; “todo cidadão ocioso é um patife”55.  

A curiosidade, enquanto princípio natural ao coração humano, desenvolve-se

proporcionalmente às nossas paixões e às nossas luzes, visto que o mesmo instinto

anima as diversas faculdades do homem.  Entretanto,  se este princípio nasce do

nosso  desejo  inato  de  bem  estar,  ele  é  acompanhado  da  percepção  de  que  é

impossível satisfazê-lo plenamente.  Quanto a isto, julgamos importante reiterar,

mais uma vez, que a curiosidade participa de um projeto educacional cujo escopo é,

antes de tudo, moral; por isso, um dos segredos da boa educação é saber  dosar  a

curiosidade.  O escopo intelectual desta tarefa aparece na distinção que Rousseau

faz  entre  uma “cadeia  de verdades  gerais  pela  qual  todas  as ciências  se  ligam a

princípios comuns e se desenvolvem sucessivamente”56, e que ele chama de método

dos filósofos.  Ele não adota este modelo, optando por outra cadeia, “pela qual cada

objeto particular atrai outro e sempre mostra o que lhe segue”57.  Segundo Rousseau,

“essa ordem, que alimenta através de uma curiosidade contínua a atenção que todos

exigem,  é  a  que  a  maioria  dos  homens  segue  e,  sobretudo,  a  que  as  crianças

precisam”58.  Já o escopo moral desta tarefa se explicita quando a educação desperta

o  interesse  da  criança  pelo  necessário  e  não  pelo  supérfluo:   “Enquanto  só

conhecemos a necessidade física, cada homem basta a si mesmo; a introdução do

supérfluo torna indispensável a divisão e a distribuição do trabalho”59.

55 Idem. Ibidem, p.262.
56 Idem. Ibidem, p.223.
57 Idem. Ibidem, p.223.
58 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio ou Da Educação. Op. cit., p.223.
59 Idem. Ibidem, p.246.
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Vimos, no Discurso sobre a desigualdade, que um dos traços mais distintivos

da alteração do estado natural em estado civil é a perda da autonomia humana em

relação  aos  meios.   Na verdade,  as  necessidades  não variam apenas  conforme a

situação dos homens, visto que, no mundo social, ocorre um fenômeno ainda mais

decisivo:  o necessário cede lugar ao supérfluo, e este se faz, por sua vez, necessário.

As  necessidades  subjetivas  se  tornam  necessidades  objetivas,  revelando  um  dos

maiores paradoxos da perfectibilidade humana.  Como o escopo epistemológico e o

moral  têm em comum a  distinção  entre juízo (consciência  autônoma)  e ciência

(autoridade rejeitada), o homem judicioso é aquele que “vê bem a ordem do todo” e

“vê o lugar onde deve estar cada parte”60.

No mais, Rousseau afirma não apenas que “somos curiosos na proporção em

que  somos  instruídos”61.   Ele  atribui  “uma  curiosidade  enorme  ao  filósofo  e

nenhuma ao selvagem.  Este não precisa de ninguém, aquele precisa de todos, e

sobretudo de admiradores”62.  Isso nos leva a concluir que a curiosidade, se não for

bem conduzia, pode nos desviar do nosso verdadeiro fim, que não é o conhecimento

do  ser  (que  permanece  inacessível),  e  sim  a  transparência  da  consciência  a  si

mesma, que, na formação da criança, equivale à autonomia do juízo.  Importa ter

juízo – não ciência. “Emílio tem poucos conhecimentos, mas os que tem são seus de

verdade; nada sabe pela metade”63.    

Por  fim,  voltamos  mais  uma  vez  àquele  traço  distintivo  da  filosofia

rousseauniana apontado por Jean Starobinski:  a crítica da sociedade se transmuta

em uma epifania da consciência pessoal.   Como o objetivo último da educação é

elevar Emílio “à condição de homem”64, ele é incitado a investigar a sociedade em

seu todo, mas sobretudo os preconceitos.  “A razão e o juízo vêm lentamente, os

preconceitos acorrem aos montes”65.  É deles que é preciso proteger a criança.  Não à

toa Rousseau afirma com toda a força que prefere “ser o homem dos paradoxos a ser

o homem dos preconceitos”66.  Emílio precisa aprender que “o homem é o mesmo

60 Idem. Ibidem, p.257.
61 Idem. Ibidem, p.606.
62 Idem. Ibidem, p.277.
63 Idem. Ibidem, p.281.
64 Idem. Ibidem, p.263.
65 Idem. Ibidem, p.222.
66 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio ou Da Educação. Op. cit., p.96.
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em todas as condições sociais”67, e que “a natureza não fez príncipes, nem ricos, nem

grandes senhores”68.  

Rousseau  viveu,  em  sua  biografia,  um  isolamento  contrabalançado  pela

experiência interior da universalidade e da totalidade.  Foi tal experiência que fez

com que a consciência voltada a si revelasse o homem universal.  O paradoxo surge

da descoberta da universalidade do homem a partir de um voltar-se a si próprio,

que,  como  vimos,  em  Rousseau,  é  um  empreendimento  em  relação  ao  próprio

coração.  Na criança, a transparência da consciência a si mesma é possível enquanto

autonomia do juízo.  Emílio "tem um espírito universal, não pelas luzes, mas pela

faculdade de adquiri-las; um espírito aberto, inteligente, pronto para tudo e, como

diz Montaigne, se não instruído, pelo menos instruível”69.  A educação postulada no

Emílio não aponta, porém, para uma volta concreta à natureza – tarefa impossível

após a  queda.  Não se trata de  voltar à  natureza, mas de segui-la.  Não devemos

isolar a criança, mas expô-la ao mestre.  Revela-se, então, o paradoxo maior deste

projeto  moral:   empregar  muita  arte  para  impedir  que  o  homem  social  seja

inteiramente artificial.  O aperfeiçoamento da cultura implica, na verdade, em uma

desnaturação radical: “é preciso usar de muita arte para impedir o homem social de

ser totalmente artificial”70. 

Recebido em 10 de setembro de 2022
Aceito em 10 de novembro de 2022

67 Idem. Ibidem, p.259.
68 Idem. Ibidem, p.260.
69 Idem. Ibidem, p.281.
70 Idem. Ibidem, p.454.
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