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Resumo: Adelaide Carraro (1929-1992) foi uma
escritora brasileira censurada pelo regime civil-
militar instalado no Brasil em 1964. Sua obra situa-
se entre 1963 e 1985; e é marcada por temas fortes e
polémicos para a época, entre a abordagem de
relacGes de género em uma perspectiva contraria aos
valores defendidos pela ditadura. Este artigo analisa
as subjetividades de género propostas na literatura;
e discute como essa nova ética de género aciona a
atividade censoéria sobre ela, tornando-a alvo da
ditadura civil-militar de 1964.
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Abstract: Adelaide Carraro (1929-1992) was a
Brazilian writer censored by the civil-military
regime installed in Brazil in 1964. Her work is
located between 1963 and 1985; and-marked by
strong and controversial themes for the time,
including the approach of gender relations in a
perspective contrary to the values defended by
the dictatorship. This article analyzes the gender
subjectivities proposed in the literature; and
discusses how this new gender ethics activates
the censorship activity about it, making it a
target of the civil-military dictatorship of 1964.
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Adelaide Carraro — uma escritora de “dois milhoes de livros vendidos”

Adelaide Carraro nasceu na segunda metade dos anos 1920, na cidade de Vinhedo,
no interior de Sao Paulo, em um meio social pobre e agrario. Ficou 6rfa em 1932, momento
em que Sao Paulo se agitava politicamente em torno da Revolucao Constitucionalista. E
dentro da nova condicao da orfandade, ela foi aceita em uma instituicao asilar, a Casa da
Crianca e do Trabalho. Nessa instituicao estadual, relata que viveu o extremo da miséria
moral e fisica, sofrendo com faltas e violéncias que marcariam de forma traumatica suas
subjetividades.3 muitas das quais seriam conduzidas para a obra literaria. Apos dez anos no
orfanato, foi diagnosticada com tuberculose e passou outros cinco anos em sanatorios
publicos.

O inicio de sua vida adulta, na segunda metade dos anos 1950, foi marcado nao
apenas pela condicao de ter sido asilada e ex-tuberculosa, mas também pela necessidade de
um trabalho que lhe desse sobrevivéncia material. Nesse contexto ela conheceu o politico
Janio Quadros, entao governador de Sao Paulo, com quem manteve um romance meteorico
e intenso. As experiéncias que viveu nesse periodo, entre 1955 e 1959, registradas em um
diario intimo e publicadas no ano de 1963 em forma de livro, deram a Adelaide uma
possibilidade de profissao, a mesma que exerceria até sua morte em 1992.

Adelaide Carraro tornou-se escritora de profissao em 1963, sua obra é composta por
46 livros, dos quais 77 sao autobiografias, 1 livro de cartas, 4 paradidaticos4 e 34 romances.
Foi taxada de “escritora maldita”s por produzir uma literatura ero6tica rotulada de
pornografica.6 O primeiro livro escrito em 1963, Eu e o governador tornou-se o seu best-
seller, sendo o texto mais polémico com ampla repercussao e sucesso de vendas com muitas

reedicoes.

3 No decurso da discussdo, o conceito de subjetividades sera oportunamente explorado.

4 Os titulos paradidaticos sdo: CARRARO, Adelaide. Meu professor, meu heréi. S3o Paulo: L. Oren, 1982; Estudante I
estoria verdade de uma geragdo em conflito consigo mesmo. S3o Paulo: L. Oren, 1982; Estudante II: mamae querida.
Sdo Paulo: L. Oren, 1988; Estudante Ill: por um Brasil sem racismo. S3do Paulo: L. Oren, 1991.

5 0O rétulo aparece como titulo de um dos livros autobiograficos da escritora publicado em 1976 e em propagandas
produzidas pela editora L.Oren para agucar a curiosidade dos leitores. Entretanto, muitos outros escritores/as também
eram chamados de “malditos da literatura” em razdao dos temas que abordavam ou da forma de escrita. Em 1977, a
revista paulista Extra publicou um dossié intitulado de “Malditos Escritores”, composto de contos escritos por nomes
como Plinio Marcos, Chico Buarque, Antonio Torres, Wander Piroli, Marcos Rey, Marcio Souza, Aguinaldo Silva, Tania
Faillace; e Jodo Antonio, (RIAUDEL, Michel. Malditos vs marginais? Teresa: Revista de Literatura Brasileira, Sdo Paulo,
n.15, 2015, p. 89).

6 A palavra pornografia, em seu sentido etimoldgico — pornos (prostituta) e grafo (escrever) - sugere uma “escrita sobre
prostitutas”. Sendo ainda interessante pontuar que pornos deriva do verbo pememi (vender). Entretanto, essa
referéncia etimoldgica foi se transformando culturalmente e se associando a significados mais amplos e carregados de
subjetividade, nomeando qualquer tipo de manifestacdo contraria aos valores morais estabelecidos. (LONDERO,
Rodolfo Lorato. Intelectuais envergonhados: censura de romances populares pornograficos e luta de classes durante o
regime civil-militar brasileiro (1964-1985). Revista Eletrénica Literatura e Autoritarismo. (UFSM), v. 1, n. 21, p. 134-149,
2013).
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A qualidade de sua escrita literaria sempre foi alvo de critica, mas a ressonancia’ das
publicagoes junto ao publico sempre foi inegavel.8 Autores como Waldenyr Caldas e Pedro
de Castro Amaral Vieira9 dedicaram-se a analisar a producao literaria da escritora.
Guardados os devidos distanciamentos teoricos e metodolégicos, os autores concordam em
alguns aspectos: trata-se de uma obra padronizada que segue estruturas pré-determinadas
na construcdo do enredo, acrescentando a este apenas um tempero particular; o corpo
feminino é um territério em constante disputa pelos homens, o sexo e os 6rgaos sexuais sao
recorrentemente descritos com adjetivos que realcam os aspectos negativos; o sexo
decorrente do amor romantico é quase inexistente, e os homens sao destituidos de sua
humanidade, retratados como “monstros”. Ainda de acordo com Caldas e Vieira, essa é uma
literatura direcionada aos interesses dos grupos populares, os enredos até pretendem uma
critica politica, mas encenam relacoes de género'© violentas que vitimizam as mulheres e
demonizam os homens. Situando-se nesse debate, um problema torna-se recorrente, como
uma literatura padronizada pode ter tanto sucesso se ressalta relacoes sociais e sexuais
transgressoras, mas e violentas, recorrendo a recursos grotescos de linguagem? Se Adelaide
partiu de uma féormula dada a priori, como sugerem os autores, qual foi o “tempero”
acrescentado, quais sentimentos e sensagoes sao oferecidos a ponto de seduzir um amplo
publico leitor?

Argumentamos que o “tempero” que a escritora adicionou a sua receita literaria, e
que a tornou um perigo aos olhos dos poderes que se constituiram a partir de 1964, estava
centrado na apresentacao de algumas das novas subjetividades de género trazidas pelo
movimento feminista dos anos 1960 e 1970. A expressao “subjetividades de género” nao é
aqui utilizada como uma categoria de analise, mas como um entendimento do que significa
pensar o género articulado a questao da subjetividade. Desse modo, compreendemos como
“subjetividades de género” a construcao intima de posicionamentos e sentimentos sobre o
que significa ser homem ou ser mulher, posicionamentos construidos a partir de encontros,
de afetos e das relacoes de poder estabelecidas entre as pessoas, criando modelos de

identificacao cultural.

7 0 conceito de ressonancia envolve difus3o e apropriacdo. As narrativas literarias ressoam discursos, subjetividades,
produzindo diferentes ecos naqueles/as que as leem. Greenblatt, entende ressonancia como “[...] o poder do objeto
exibido de alcangar um mundo maior além de seus limites formais, de evocar em quem os vé as forgas culturais
complexas e dinamicas das quais emergiu e das quais pode ser considerada pelo espectador como uma metafora ou
simples sinédoque”. (GREENBLATT, Stephen. O novo historicismo: ressonancia e encantamento. Estudos Historicos, Rio
de Janeiro, vol. 4, n2 8, 1991, p.250.

8 CALDAS, Waldenyr. A literatura da cultura de massa: uma andlise sociolégica. S3o Paulo: Musa Editora, 2001.

9 VIEIRA, Pedro de Castro Amaral. Meninas mds, mulheres nuas: Adelaide Carraro e Cassandra Rios no panorama literdrio
brasileiro. Tese (Doutorado em Letras) — Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2010.

100 conceito de género serd explorado em discussées posteriores no desenvolvimento do texto.
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Para Suely Rolnik, “subjetividade é o perfil de um modo de ser, de pensar, de agir,
de sonhar, de amar etc. que recorta o espago, formando um interior e um exterior”.u
Comungando com as reflexdes de Rolnik,'2 Scott 13e Butler4, tedricas que tratam de género
sob foco e abordagens distintas, os posicionamentos culturais constroem um mundo
cognitivo nos individuos e mobilizam expectativas e correspondéncias sociais sobre valores
relativos a sexualidade, a conjugalidade, entre outros. A escritora Adelaide Carraro oferece
subjetividades tradicionais que reafirmam o casamento na mesma propor¢ao em que o
critica como metéafora da prisao dos sonhos e das liberdades femininas; define a virgindade
como valor, mas sugere que se repense a importancia social atribuida a uma membrana.
Exp0Oe em seus livros subjetividades que defendem a equidade de género, no que se refere
ao direito ao corpo e a sexualidade da mulher, desvinculando as praticas sexuais da no¢ao
de pecado e do lugar da domesticidade, ao mesmo tempo que reafirma a
heteronormatividade e patologiza o amor homossexual.

Em Cartografia sentimental,’s Suely Rolnik especifica mais detalhadamente o seu
entendimento sobre a formacao dos processos de subjetivacao em relacao as realidades
politicas, sociais e culturais, processo que ela denomina de micropoliticas do desejo. De
acordo com Rolnik, o processo vivencial e a cultura em seus varios modos — artistica,
musical, filosofica, literaria, s6 é produzida a partir da orientacio de um modo de
subjetivacao especifico, por outro lado e reciprocamente, essa mesma cultura também
orienta a delineaciio de novas subjetividades no campo individual. E com essa abordagem
que se pode compreender que o processo de subjetivacao, que levou Adelaide a construir sua
obra literaria a partir de uma orientagdo ética especifica, deve levar em consideracao as
relacoes de forcas que atuaram na delineacao do seu modo de ser, pensar, sentir, das
escolhas possiveis e das sonhadas, dos caminhos trilhados e dos desejados, da constituicao
subjetiva de ser mulher ou de ser escritora, dos medos e das angustias que levaram as
in/decisoes, fugas ou embates, mudancas ou permanéncias.

As subjetividades ndo podem ser pensadas fora do campo contextual que as
tornaram possiveis, o que inclui a construgao subjetiva do eu individual da escritora, suas

referéncias e elaboracoes existenciais. Adelaide Carraro narrou-se de diferentes maneiras e

11 pPara as discussdes sobre subjetividade ver: ROLNIK, Suely. Uma insélita viagem a subjetividade: fronteiras com a
gtica e a cultura. In: LINS, D. (Org.). Cultura e subjetividade: saberes némades. Sdo Paulo: Papirus, 1997. p. 25-34;
ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental: transformacdes contemporaneas do desejo. Porto Alegre: Sulina; Editora da
UFRGS, 2006.

12 ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental: transformag®es contemporaneas do desejo. Op. Cit.

13 5COTT, Joan Wallach. Género: uma categoria Util de analise histérica. Educagdo & Realidade, Porto Alegre, v. 20, n. 2,
p. 71-99, jul./dez. 1995; SCOTT, Joan Wallach. Experiéncia. In: SILVA, Alcione L. da.; LAGO, Mara de S.; RAMOS, Ténia
R. O. Falas de género: teorias, andlises, leituras. Floriandpolis: Ed. Mulheres, p. 21-55, 1999.

14 BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade. Tradugio de Renato Aguiar.

15 ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental: transformacdes contemporaneas do desejo. Op. cit.
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suportes, exercitou escritas de si em autobiografias, prefacios, entrevistas, autorretratos e
até como personagem narradora dos romances. Ao debrucar-se sobre esse “espaco
biografico™® por ela criado, é flagrante o entendimento de que a literatura constituia para
ela também uma forma de reencontro com o tempo, exercicio continuo de escrita de si, pela
qual o eu subjetivo reconstitui-se e ressignifica-se continuamente. Desse modo, algumas das
formas de subjetivacdo propostas nos romances surgiram nos processos vivenciais
anteriores a vida de Adelaide como escritora. Subjetividade, memoria e escrita de si
percorrem toda a produgao literaria, revelando-se a partir de traumas e sofrimentos, e, como
lembra Arlette Farge: o sofrimento também deve ser percebido pelos historiadores como
‘lugares para a historia’. 17

Algumas das emocoes conflitivas e dos sofrimentos da escritora na vida adulta estao
relacionados a interpretacao e aos usos que a atividade censoria do regime civil-militar faz
dos livros de Adelaide que abordam as diferencas de género. Historicamente, as diferencas
sexuais foram pensadas como atributos individuais e imutaveis, mas, nas ultimas décadas,
as consideracoes a respeito do sexo e do género vém questionando esse discurso e
reelaborando novas formas de pensar sobre o “masculino” e o “feminino”.8 Joan Scott9
chamou a atencao para o determinismo biol6gico que colocava as mulheres numa posi¢ao
social subalterna, buscando compreender por que se atribuiu valores culturais ao “feminino”
e “masculino” que acentuavam as desigualdades entre homens e mulheres. A partir de novas
reflex0es e consideragOes, o género passou a ser visto como uma elaboragao cultural, o
resultado de um processo historico e social que atribui valores de identificacao ao “feminino”
e ao “masculino”, os quais podem ser interseccionados por diferencas de classe, raca/etnia,
geracao etc. De atributo individual e imutével, o género passou a ser considerado o efeito de
relacoes que constroem e reconstroem continuamente certas identificagoes.2°

No livro “Problemas de género”, Judith Butler, aborda a binariedade sexo/género
como uma noc¢ao equivocada, pois realiza uma oposicao que atrela o sexo a natureza e o

género a cultura, nao levando em consideracao que ambos sao constituidos discursivamente

16 ARFUCH, Leonor. O espaco biogrdfico: dilemas da subjetividade contemporanea. Traducdo de Paloma Vidal. Rio de
Janeiro: EDUERJ, 2010.

7 FARGE, Arlette. Lugares para a histéria. Tradugdo de Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015,
(Colegao Historia e Historiografia), p. 14-15.

18 0 uso adjetivo das palavras “feminina/o” e “masculino/a” é considerado problemético pelo pensamento feminista
atual por ser universalizante e marcado por uma légica binaria de representacGes culturais sobre as categorias género,
sexo, sexualidade e corpo, problematizando e ocultando o reconhecimento que marca as diferenciagdes na identidade
de cada um. Sempre que os termos forem aqui utilizados estardo marcados pelos usos das aspas para demarcar um
entendimento dos problemas e implicagGes que o uso traz implicito. Sobre essa discussdo ver: PEDRO, Joana Maria,
GROSSI, Miriam Pilar. Masculino, Feminino, Plural. Género na interdiciplinariedade. Floriandpolis-SC, Editora das
Mulheres, 1998.

19 SCOTT, Joan Wallach. G&nero: uma categoria Util de andlise histérica. Op. Cit.

20 |pidem.
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pela cultura. Para Butler, as identidades sao resultado de performances construidas pelo
sujeito a partir de um leque de referéncias, em um jogo de identificacoes e diferenciagoes
entre um “eu” e um “outro”, de modo que sexo e género sao efeitos de posicionamentos
ligados a construcdes identitarias estabelecidas em contextos culturais diversos.2!
Posicionamentos estes que deslocam a representacdo material e simbolica inscrita
historicamente nos corpos, criando modos de ser, vestir, falar, portar-se e mostrar-se, que
fogem aos padroes definidos e impostos culturalmente ao que significa ser homem e ser
mulher. Para Adelaide Carraro, pensar, problematizar e publicar posicionamentos capazes
de criar novas subjetividades de género sobre o que significa ser homem e ser mulher,
tornou-se uma luta e um sofrimento.

Em termos metodologicos, as subjetividades de género foram buscadas na leitura e
no fichamento de romances, entrevistas e autobiografias, e esses fichamentos foram
selecionados e categorizados em trés grupos como eixo organizador da analise. O primeiro
grupo refere-se as autobiografias e entrevistas, nas quais buscamos conexoes entre a vida e
obra, indicios de subjetividades oferecidas nos romances. O segundo grupo envolve a
compreensao das caracteristicas literarias de sua obra por meio do perfil dos personagens
no que concerne a aspectos fisicos e morais, condicao social, idade, escolaridade, profissao
e ambiente urbano/rural onde as tramas desenrolam-se. O terceiro grupo considera as
subjetividades de género nos romances utilizando as categorias ligadas ao casamento, a
virgindade, ao corpo, ao sexo, a sexualidade, ao adultério, a prostituicao, a masturbacao, a
homossexualidade, ao aborto e a familia. As entrevistas da escritora em revistas e jornais, e
os processos de censura possibilitaram um continuo confronto e complementariedade das
analises obtidas nas fontes literarias.

A partir dos recortes tedricos e metodolégicos apresentados, inferimos que a defesa
de alguns dos valores morais vigentes como a manutencao da familia e do casamento, a
virgindade e a sexualidade heteronormativa, associados de forma aparentemente
contraditéria aos da revolucao sexual, em curso nos anos 1960 e 1970, despertou a
curiosidade de um publico feminino que vivenciava, a cada década, a apresentacdo de uma
nova ética conjugal e sexual. Uma nova ética que, com efeito, foi considerada pelos poderes
instituidos como transgressoras, patolégicas e pecaminosas, pois discutia sobre a nudez, a
sexualidade e a emancipagao das mulheres nos espacos de trabalho e poder, desconstruia
valores heteronormativos e sugeria a revisao de uma série de relacoes estabelecidas na esfera
conjugal e social. Os/as leitores/as, por outro lado, interessaram-se em entender como se

desenrolavam por meio dos personagens, essas novas relacoes. Nao se observa, na obra de

21 BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade. Op. cit.
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Adelaide, o género como uma histoéria isolada das mulheres ou dos homens. Nao o homem,
nao a mulher, mas os homens e as mulheres, diferentes, uns em relacao aos outros e entre
eles/as proprios/as, contudo, compreensiveis somente em uma perspectiva relacional. Esse
artigo procura, portanto, desconstruir o olhar sobre a obra de Adelaide como produtora de
pornografias, propondo-a como produtora de novas subjetividades de género.

Até aqui, realizamos uma breve apresentacdo da escritora Adelaide Carraro e sua
obra, assim como de algumas questoes tedricas e metodologicas utilizadas para pensar o
trabalho. Na sequéncia, a discussao esta estruturada em duas partes. Primeiro, abordaremos
a censura estabelecida durante o regime civil-militar de 1964, que dominava os meios de
comunicacao e a vida cultural do pais como um todo, e que recai sobre a producao literaria
de Adelaide Carraro, bem como suas subjetividades em relacdo a experiéncia de ser
censurada. Posteriormente, discutiremos as subjetividades de género que a escritora
apresenta aos leitores, as quais eram alvo da atividade censoéria. Em meio a censura, a escrita
de Adelaide conseguiu seduzir uma parte consideravel da classe média brasileira, tornando-
a nao apenas uma escritora de dois milhoes de livros vendidos, mas também a terceira

autora mais censurada pelo regime civil-militar.

A censura e o regime civil-militar: uma escritora de “pornografias” na lista do

Index

Foi no primeiro dia de abril de 1964 que um novo regime politico se instalou no
Brasil, intitulando-se de revolucionario pela derrubada de um governo associado com a
anarquia politica e com o perigo comunista, mas que se caracterizou por um golpe de Estado
e pelo estabelecimento de uma nova ordem politica que cancelou o Estado Democratico de
Direito no pais. O regime civil-militar contou com a adesao de varios segmentos sociais e
estendeu-se por duas décadas, marcadas por conflitos e embates entre o poder constituido
e todos/as aqueles/as que nao o aceitavam. A arte foi especialmente afetada em dois
momentos distintos, o primeiro, em dezembro de 1968, com a edicao do Ato Institucional
n 5, e depois durante o governo do general Ernesto Geisel, a partir de 1974.22

Nesse contexto de repressdo das liberdades e expressoes artisticas, muitos
intelectuais e artistas engajaram-se no combate ao estado de excecdo, proliferaram lutas e
protestos que foram sistematicamente reprimidos pelo aparato estatal montado para esse

fim. O olhar vigilante do poder ditatorial estendia-se por todas as formas de expressao nao

22 SOARES, Glaucio Ary Dillon. A censura durante o regime autoritdrio. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais. Rio de
Janeiro, v. 4, n.10, p. 21-43, jun. 1989.
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condizentes com as diretrizes criadas para garantir a estabilidade e permanéncia dos
militares no poder. E a cultura em sua forma visual, musical, performatica ou escrita foi alvo
constante de um poder estatal que criou instancias de vigilancia, controle e repressao das
atividades artisticas. Adelaide Carraro nao escapou a essa “tesoura censoéria”, sobretudo
porque a caracterizavam como uma escritora de pornografias, mas nao, ela também
empenhou-se em criticar politicos, militares e a situacao social e econémica do pais.

A censura ficava a cargo de um 6rgao criado em 1945, o (Servico de Censura sobre
Diversoes Publicas (SCDP), o Estado exercia fiscalizacao sobre a producao artistica em geral.
Com o golpe de 1964, o 6rgao ganhou status de divisao (Divisao de Censura sobre Diversoes
Pablicas - DCDP) e passou a atuar em parceria com outros 6rgaos de seguranca e
informacao. Mesmo nos anos 1970, o DCDP concentrou-se no que considerava ser a sua
missao primordial, a censura de costumes e o combate a pornografia, de modo que houve
duas dimensoes da atividade censoria, uma politica e outra moral.23 As duas formas de
censura distinguiam-se em seus objetivos e propositos: a censura politica era exercida sobre
a imprensa e a musica, e a censura moral, que recaia sobre tematicas comportamentais,
brandia contra a ficcao e a literatura em geral.

O tema da sexualidade com emprego do erotismo é recorrente na obra de Adelaide,
tema que foi associado a critica de certos padroes morais tipicamente associados a realidade
brasileira, sobretudo no tratamento dispensado as mulheres dentro das relacoes género
vigentes, razoes que explicam o interesse e o veto da censura sobre a escritora e igualmente
a indiferenca e o siléncio por parte de colegas de oficio que reiteradamente a excluiam da
composicao de seus circulos. A exclusao aparece reforcada inclusive pelos jornalistas que a

entrevistavam:

Mal comparando, ela é um Nelson Rodrigues que nao completou o curso
médio, claro que sem a genialidade do teatr6logo, nem a sua
comunicabilidade... Ou melhor: com a mesma comunicabilidade, vende até
muito mais que o outro. E que a gente tende, realmente a cair num desprezo
intelectual por esses escritores de grande publico, muito mais brasileiros que
qualquer um.

A indiferenca da classe literaria brasileira em relacdo aos “escritores de grande

publico” como Adelaide Carraro e Cassandra Rios, 24 refletiu-se em uma série de abusos de

2 FICO, Carlos. ““Prezada censura’: cartas ao regime militar”. Topoi: Revista de Histdria, Rio de Janeiro, UFRJ, n. 5, p. 251-
286, 2002.

24 Cassandra Rios (1932-2002) tornou-se escritora de romances nos anos 1960, escrevia sobre o amor |ésbico e outras
sexualidades desviantes. Durante os anos 1970 teve dezessete obras apreendidas pela censura do regime civil-militar
brasileiro. (SOARES, Glaucio. A censura durante o regime autoritario. Op. cit.).
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poder por parte da censura que nao ignorava a mensagem subliminar vinda do siléncio dos
intelectuais. Ademais, nao era s6 o poder estatal que se preocupava com a defesa da moral e
dos costumes, visto que diversos segmentos sociais que primavam pelo controle da
moralidade enviavam cartas e abaixo-assinados ao DCDP e até ao ministro da justica sobre
livros que julgavam inadequados. Dentincias acompanhadas de pedidos de providéncias
quanto a aplicacdo de padroes mais rigidos de moralidade proliferavam nessas missivas.
Muitas dessas dentncias ligavam-se ao crescente afrouxamento dos antigos padroes que
sustentavam as relacoes familiares e determinavam a condicao das mulheres. A liberalizacao
que ia aos poucos se expressando com a legalizacao do divorcio, o uso da pilula
anticoncepcional e a participacao crescente da mulher na cena social, eram mudancas que
sugeriam aos conservadores mais alarmistas que a familia estava em crise. Salva-la
significava, entre outras medidas, combater a pornografia e a tendéncia a liberalizacdao dos
costumes, que tinha na literatura uma das suas formas de expressao. Adelaide viveu no clima
tipico dessa conjuntura, que marcou os anos 1960 e 1970, sua escrita situa-se no centro dessa
turbuléncia historica na qual duas forcas contrarias, a da revolucao sexual e aquela que a
transformava em pornografia e licenciosidade, chocavam-se pela afirmacao de paradigmas
ligados ao género e ao comportamento.

A censura sobre os livros também se alimentou desse contexto de rapidas mudancas
culturais, vistas ainda como uma forma de reacao a essa Censura, e que sem esse contexto
nao poderia ser explicada, reduzida apenas ao desejo de manutencao do poder politico. Em
outras palavras, a censura moral é também uma reacao a revolucao dos costumes e da
sexualidade que marcou os anos 1960 e 1970. A maioria dos cidadaos que escrevia aos 6rgaos
censorios referiam-se aos “livros pornograficos”; e sentiam a obrigacao de lutar contra o que
consideravam contrario aos valores cristaos e familiares. A literatura licenciosa,
argumentavam esses remetentes, atingia diretamente os jovens, sugerindo uma relacao
direta entre a leitura de obras pornograficas e o aumento da delinquéncia e de “atos
despudorados”. 25 Até o “perigo comunista” foi magicamente associado pelos militares e
outros setores ao divorcio, ao amor livre e aos hippies. 26Havia uma espécie de consenso em
torno da ideia de que o comunismo iniciaria sua atuacao pela familia, deteriorando e
dissolvendo seus fundamentos morais para tornar a subversao politica possivel.27
Discussoes carregadas de conservadorismo e autoridade levantavam recorrentes bandeiras

em favor da familia, da moral e dos bons costumes, contra a apari¢ao da nudez, do divorcio,

25 MARCELINO, Douglas Atila. Subversivos e pornogrdficos: censura de livros e diversées publicas nos anos 1970. Rio de
Janeiro: Arquivo Nacional, 201.1.

26 SOARES, Glaucio. A censura durante o regime autoritdrio. Op. cit.

27 FICO, Carlos. Além do golpe: versdes e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2004.
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da homossexualidade e de todas as manifestacoes consideradas contrarias a esses valores.
Historiadores/as que se debrucam sobre o estudo da censura, em todas as suas formas,
concordam que o tema da familia e em defesa da moral era recorrente nas falas dos militares,
e a voz do poder unia-se a de outras instancias sociais ligadas a igreja, a associacoes de
bairros e a individuos movidos por convicgoes pessoais, grupos estes que formavam uma
comunidade de informacoes bastante 1til aos 6rgaos de censura e controle. Sendo assim,
nao era apenas no olhar da ditadura que a instituicdo familiar estava ameacada, a
tempestade de ideias trazidas pela revolucao dos costumes disseminava-se por meio da
literatura, das revistas, do cinema e da televisdo. Para os militares e segmentos
conservadores da sociedade brasileira, era uma tempestade anunciada, destrutiva dos
alicerces morais instituidos que garantiam a permanéncia de uma série de relacoes de poder.
Desse modo, toda literatura inconveniente aos valores do regime passaria a figurar em uma
lista do index a moda brasileira, carregada de subjetivismo, desprovida de critérios e amparo
legal.
Os vetos e apreensoes da literatura considerada pornografica tiveram inicio em 11 de
outubro de 1965 através da portaria 215-B, promulgada pelo entao Ministro da Justica
Milton Campos. Tratava-se do livro Faléncia das Elites, de autoria de Adelaide Carraro.
Adelaide foi a terceira autora mais censurada e a primeira a sofrer censura por atentar contra
a moral e os bons costumes. As obras vetadas de Adelaide e Cassandra Rios superam as de
qualquer outro escritor de contetdo politico mais critico ao regime e ambas se tornariam os
principais alvos do processo censoério nos anos 1970.28

Dona de um estilo assumidamente eroético, os titulos, as capas e os enredos de
Adelaide colidiam com as diretrizes que o DCDP seguia para validar a liberacao ou proceder
ao veto, todas baseadas no Decreto-lei n®1.077/1970. Escreveu 28 titulos até 1979, e
festejava a marca de dois milhoes de livros vendidos, e, mesmo diante do enrijecimento da
censura sobre si, manteve o folego da escrita, embora bastante afetada e manifestando com
frequéncia o “desejo de largar a caneta”. A Divisao de Censura analisou oficialmente treze
livros de Adelaide,29 dos quais se encontram-se os registros dos processos com seus
respectivos pareceres nos arquivos do DCDP.

Dos treze livros analisados pelos censores, oito foram vetados e cinco foram liberados. Em

28 MARCELINO, Douglas Atila. Subversivos e pornograficos: censura de livros e diversdes publicas nos anos 1970. Op. cit.
2% Adelaide Carraro teve treze titulos censurados em um total de cem obras classificadas como eréticas e vetadas pelos
censores. Os livros vetados pela censura foram: Carnica; O castrado; O comité; De prostituta a primeira-dama;
Escuriddo; Faléncia das elites; Os padres também amam; Podriddo; Sexo em troca de fama; Submundo da sociedade; A
verdadeira histdria de um assassino; Mulher livre e Os amantes. (REIMAO, Sandra. “Proibo a publicac3o e circulag¢do...”:
censura a livros na ditadura militar. Revista Estudos Avang¢ados, Sdo Paulo, vol.28. n2. 80. P. 75-90, jan./abr. 2014.
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relacdo ao livro mais polémico e conhecido da escritora, Eu e o governador,3°, publicado em
1962, os censores diziam que embora “a tese defendida é a corrupcao moral da classe
politica”, o exame censoério considerou a apreensao sem efeito, uma vez que “a dentincia que
o livro pretende fazer ja nao tem hoje o impacto e as repercussoes negativas que poderia ter
causado no seu lancamento”, além disso, “as passagens que descrevem cenas de sexo nao
ultrapassam o limite toleravel pela moral e os bons costumes”. 3! Notadamente, a critica
politica mais recorrente nos enredos de Adelaide nao é problematizada pelos censores, e diz
respeito a questao econémica do pais nos anos 1970. O aumento geral nos precos dos
alimentos e a dificuldade de varios segmentos populares em obté-los, os baixos salarios e o
aumento crescente da pobreza s3o tratados como uma manifestacdo da inércia, ma
administracao e corrupcao geral que afetava a classe politica brasileira. Criticas que ilustram
passagens como as contidas abaixo nas obras A marca do adultério e O castrado e Mulher

livre:

Esse Brasil é muito mal administrado, muita injustica, € s6 vocé andar por
esse Brasil afora, ou mesmo sair até ali no ponto de 6nibus e vé a diferenga
que existe entre os seres humanos. 32

— Afinal, o que vocé quer? [...] Nao quer ser escravo de horarios. Que nao
quer ficar trabalhando oito horas por dia. Sabe quanto ganha em média o
trabalhador de horario no Brasil? Seiscentos cruzeiros por més. Sabe quanto
é o salario minimo? Trezentos e setenta e cinco cruzeiros. Salario do Estado
de Sao Paulo. 33

Estas sao passagens ilustrativas de criticas presentes na maioria dos livros que nao
foram consideradas pelos censores como inconvenientes. Provavelmente, muitos desses
livros nem foram lidos pelos censores, ja que nao havia dentincias de imoralidade contra
eles. Além disso, a representacao da escritora como uma mulher apolitica e ignorante;
uniam-se a superficialidade de muitas analises que direcionavam o olhar da leitura para a
abordagem da sexualidade. Era o tema da sexualidade que fazia de Adelaide uma escritora

marcada para censurar.34 Aos olhos dos censores, as maiores inconveniéncias literarias de

30 CARRARO, Adelaide. Eu e o governador. S3o Paulo: L. Oren, 1963.

31 parecer n? 679/1976, de Domingos S. Pereira, 23/11/1976, PUB. Acervo do Arquivo Nacional (Brasilia). Fundo Divis3o
de Censura de Diversdes Publicas (DCDP).

32 CARRARO, Adelaide. A marca do adultério. S3o Paulo: Global Editora, 1982. (Colecdo Gama), p. 51.

33 CARRARO, Adelaide. O castrado: o homem que fazia seu corpo um “comércio sexual”. S3o Paulo: Global Editora, 1975,
p. 30.

34 A express3o “marcada para censurar” foi criada neste trabalho para explicar a recorréncia da censura sobre os livros
de Adelaide, e, nesse sentido, coaduna-se com a pesquisa de outros autores que se debrugaram sobre o tema da censura
prévia dos livros. Maria Otero, por exemplo, nos informa que “a censura proibiu cerca de 468 livros considerados
pornogréficos, sendo que mais de 50% deles o foram no Governo Geisel (1974-1979). Concentrou-se principalmente
naqueles nomes consagrados como “-malditos da literatura” -. Os autores mais censurados do regime militar foram trés
mulheres. Brigitte Bijou, com dezessete livros, seguida de Cassandra Rios, com dezesseis livros e Adelaide Carraro, com
treze livros, e o foram majoritariamente, neste governo” (OTERO, Maria Mercedes D. F. Censura de livros durante a
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Adelaide diziam respeito a moralidade e nao as criticas politicas ja citadas, era para a
moralidade que os pareceres, carregados de um tom rude e aspero, voltavam-se.

As infracoes legais dos livros de Adelaide feriam quase sempre o Artigo 1° do Decreto-lei
n° 1.077/1970, o mais citado pelos censores: “Nao serdao toleradas as publicacoes e
exteriorizacOes contrarias a moral e aos bons costumes quaisquer que sejam os meios de
comunicac¢ao.”35 Como o Decreto nao tipifica o que poderia ser considerado moral ou imoral,
os censores validavam seus pareceres com base nos padroes normativos, mas também
guiados pelas crencas e verdades individuais. O censor que avaliou o livro Carnica3®
encontrou “paixao moérbida” em meio a uma série de “aberracoes sexuais” e “vicio em drogas
para satisfacao sexual”, sendo por isso “inadequado ao publico juvenil, incapaz de discernir
entre o certo e o errado”. Condenou “interesses financeiros colocados acima dos familiares”
e a “beleza corporal suplantando o instinto de procriacao”.3”

Ser autora de romances ero6ticos certamente nao era uma caracteristica bem-vista
aos olhos dos militares, mas o contetido ero6tico sozinho nao é capaz de explicar tantas
censuras, prisoes e interrogatorios que Adelaide sofreu na vigéncia da ditadura civil-militar,
uma vez que o erotismo estava presente na literatura brasileira em muitas producoes nao
censuradas ou perseguidas. Cassandra Rios, outra escritora de forte contetido eroético, ao ser
sucessivamente censurada, criou um pseudonimo masculino e com isso conseguiu driblar,
por um periodo, a ferocidade da censura sobre ela. Isso demonstra que tanto Cassandra
quanto Adelaide, independentemente do conteido erotico de suas producoes, ja eram
figuras marcadas para censurar. Ou seja, os mecanismos censorios de analise ja estavam
pré-estabelecidos a elas, isso porque, e agora referindo-nos especificamente a Adelaide,
todos os livros vetados traziam a mesma logica discursiva para proceder ao veto, sendo
flagrante a superficialidade da analise de muitos pareceres, tornando-os frageis e
questionaveis na justificativa do veto.

Em 1977, Jaguar, escrevendo na Revista O Pasquim sobre a vida e a obra de
Adelaide, adjetivou a censura sobre a escritora de “escandalosa”.38 A chave para entender a

“escandalosa perseguicdo que lhe move a Censura”s9, no dizer de Jaguar, é pensar nos

ditadura militar: 1964-1978. Tese (Doutorado em Histdria) — Universidade Federal de Pernambuco. Recife, 2003, p. 144;
OTERO, Maria. Censura prévia de livros: a moralidade como recurso politico. Op. cit., p. 8.

35 BRASIL. Presidéncia da Republica. Decreto-lei n2 1.077, de 26 de janeiro de 1970. Dispde sobre a execucdo do artigo
153, § 89, parte final, da Constituicdo da Republica Federativa do Brasil. Didrio Oficial da Uniéo, Brasilia, DF, 26 jan. 1970.
36 CARRARO, Adelaide. Carni¢a. S3o Paulo: L. Oren, 1972.

37 Parecer n? 262/1976, de Arésio Teixeira Peixoto, 10/05/1976, PUB. Acervo do Arquivo Nacional (Brasilia). Fundo
Divisdo de Censura de Diversdes Publicas (DCDP).

38 CARRARO, Adelaide. Patética entrevista com Adelaide Carraro: a escritora mais controvertida do Brasil. [Entrevista
cedida a] Jaguar, Ziraldo e Iza Freaza. Revista O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 427, ano IX, 8 set. 1977, p. 10.

39 bidem, p.12.
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valores morais e sociais que a literatura dissemina, até que ponto eles desafiam a ordem
moral instituida e a potencialidade desse “perigo” aos olhos dos militares. No caso de
Adelaide, o perigo estava no alcance social de sua producao. Ou, nas palavras de Jaguar, em
sua “vendagem escandalosa”, reflexo de uma atividade voltada para as demandas e os
interesses dos grupos menos letrados e/ou menos abastados, a quem muitos escritores
raramente olham. Cativar e manter esse publico leitor, caracterizado por pouca
escolarizacdo e cultura letrada, foi algo de que ela sempre se orgulhou.

A popularidade de Adelaide associou-se aos valores de género que ela
insistentemente expressava em suas obras, como a defesa da liberacao sexual e do divorcio,
tornando-a perigosa aos olhos do poder. A revolucao sexual e a emancipacao politica das
mulheres eram valores defendidos pelos movimentos feministas dos anos 1960, movimentos
associados ao pensamento de esquerda — esquerda e comunismo palavras quase sin6nimas
nesse contexto. A promocao da liberdade sexual por qualquer meio era vista como destrutiva
aos alicerces morais e a propria manutencao da seguranca nacional,4° sendo combatidas a
partir de uma escandalosa atividade censoéria.

E no prefacio da terceira autobiografia publicada em 1966, que Adelaide revela como
processou toda a experiéncia em torno da primeira apreensao dos livros. Uma narrativa
oportuna a reflexao sobre as relagoes estabelecidas entre a autora e o regime politico que a
censurou. Nesse registro, acompanhamos o desabafo e um certo espanto de uma escritora
acerca da atividade censoria, acreditando talvez tratar-se de uma situacao insolita e
episodica. A decisdao de compartilhar a experiéncia com os leitores liga-se a busca por apoio
e empatia em uma narrativa carregada de queixas sobre os abusos de poder por parte dos

censores. A escritora nao esconde o temor de um déja-vu e desabafa:

Volto a lica literaria com éste meu terceiro livro, mal sabendo o que possa
ocorrer. E isto porque sem ter nenhuma tendéncia politica, sem estar filiada
a qualquer partido, vi-me, de imprevisto, alvo do interésse particular da
Policia Politica Estadual. De subito, altos dignatirios desta Reptblica
resolveram preocupar-se com o que escrevo, com as minhas historias e
estorias. Sim, de modo inopinado, minha pena passou a ser nociva ao
regime.+

O discurso ¢ dirigido “ao meu publico leitor”, o tom é de indignacao e lamento, o
contetido é carregado de indagacdes sobre o interesse “imprevisto” e “inopinado” do regime
sobre ela e suas escolhas literarias. Justifica aos leitores que s6 escreve o que toca sua

sensibilidade e cujos exemplos proliferam por esses “Brasis a fora”. O desabafo nao tarda a

40 REIMAO, Sandra. “Proibo a publicacio e circula¢do...”: censura a livros na ditadura militar. Op. cit..
41 CARRARO, Adelaide. Eu mataria o presidente. S3o0 Paulo: L. Oren, 1966, p. 15.
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se expressar em tom de critica, “Nao sei quantas vezes tive de comparecer as reparticoes
policiais, constrangida a responder a mil e uma perguntas néscias, pueris, algumas as mais
disparatadas possiveis, sobre os episdédios que havia escrito em faléncia das Elites”.42 Em
meio as pinceladas acusatorias sugere que os censores sao despreparados e ignorantes, uma
vez que os interrogatorios lhe pareciam despropositados e sem nexos.

Na justificativa dos censores, a sexualidade e o racismo eram inapropriados ao publico, mas
o veto surgiu, de acordo com a escritora, em razao de uma dentuncia. Adelaide alega que um
banqueiro e ex-deputado federal de Belo Horizonte sentindo-se representado dentro da
narrativa solicitou a interdi¢cao do livro ao ministro da justica Milton Campos, de quem era
amigo proximo. Carregada de revolta e repudio, acreditando que ainda era possivel exercer

a liberdade de expressao, ela acrescenta:

[...] com relacdo ao banqueiro que vestiu a roupa do meu personagem, tenho
aqui a férrea vontade de repetir a célebre frase de Eca de Queiros, quando
soube que um pobre coitado, em Lisboa, alardeava que fora retratado num
dos seus livros: “peco-lhe o favor para se retirar do meu personagem”.43

O politico em questao nao seria o unico a sentir-se personagem das tramas de
Adelaide e ela a sofrer censura em razao disso. Em 11 de junho de 1970, Adelaide vivenciou
uma experiéncia ainda mais forte com a censura. Foi presa nas dependéncias da policia
federal, interrogada e torturada. E a partir de 1971 a situacdo piorou, “porque [a]

consideravam comunista”, e ela entao queixou-se:

[...] na época, qualquer banco que se assaltasse, qualquer bomba que
explodisse, em qualquer lugar, entao a federal ia a minha casa e 1a ia
eu prestar declaracoes, ficando detida o dia inteiro. Isto aconteceu
varias vezes. Junto com as bombas, eis que comecaram as apreensoes
dos meus livros.44

Parte desse contexto foi relatado pelo jornalista Fernando Portela que a entrevistou

em 1980:

E o seu carma, entre outras fatalidades, esta caracterizado por desagradaveis
encontros com a policia. Durante o auge da censura e da guerrilha urbana,
nos tempos do governo Médici, Adelaide foi detida 15 vezes e passou duas
noites na cadeia. A policia politica, que sempre confunde imoral com
subversivo, ou por nao conseguir prender guerrilheiros, ia sempre buscar
dona Adelaide, que chegou a ser espancada (Hoje, muito revoltada ainda, ela

42 CARRARO, Adelaide. Eu mataria o presidente. Op. cit., p. 16.
3 Ibidem, p. 21.
44 CARRARO, Adelaide. O passado ainda déi. S3o Paulo: L. Oren, 1988, p. 8.
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mostra um corte na orelha) e a testemunhar torturas.45

Nesse periodo, 1971, aconteceu sua segunda tentativa de suicidio. Estava com
“depressao nervosa”, diagnostico psiquiatrico associado as pressoes financeiras e a
perseguicao da censura. Via e sentia imagens humanas desfiguradas e assustadoras durante
o més que precedeu a tentativa de suicidio, figuras do subconsciente que foram formadas
em processos subjetivos complexos e traumaéticos. No romance A adilltera4® a personagem
principal também comeca a ver figuras humanas monstruosas na aparéncia de alguns dos
seus algozes, associando a maldade e a perseguicdo nessa forma de representacao.
Possivelmente, a escritora fez tramitar em suas subjetividades o mesmo processo emocional,
fruto de um contexto desestruturador da estabilidade psiquica que associou censores e
policiais a figuras de terror, de uma presenca continua que anunciava diariamente a ela o
sentimento de medo e inseguranca.

Arelacao entre a escritora e a censura nao foi pautada apenas pela violéncia e pelo
veto das obras. Ha uma forte sugestao, em varias passagens autobiograficas, de trocas e
favorecimentos. Entre 1971 e 1975, trabalhou nas empresas de Silvio Santos, que lhe
concedeu um emprego a pedido da policia federal. O empresario tentou demitir a escritora
seis vezes sem sucesso, e, provavelmente, Adelaide aproveitou as muitas estadas dentro dos
orgaos censorios para fazer contatos e obter alguns favorecimentos. O trecho da entrevista

a seguir nao esconde a relacao intimista desenvolvida com os agentes do regime:

A escritora mais proibida do Brasil continua a ser Cassandra Rios, com 36
livros apreendidos. Mas Adelaide Carraro €, sem davida, a que mais teve
passagem pelas delegacias. No principio dos anos 1970, ela recebia visitas de
policiais ja com naturalidade e conhecia delegados, agentes e escrivaes pelos
nomes. Foi detida e interrogada 18 vezes e passou algumas noites presa, em
quatro anos. “Eu até me surpreendia quando os policiais passavam mais de
um més sem aparecer”, conta Adelaide com bom humor.4”

Administrar uma relacao de poder implica planejamento e estratégia, observagao e
intuicdo para realizar as negociacoes certas, e, mesmo declarando-se “apolitica” e sem
“erudicao”, ela foi capaz, em alguns momentos, de amenizar o impacto financeiro das
apreensOes dos livros que ficaram nas gavetas da censura. Por razdes que ora
desconhecemos, a censura que a impedia de trabalhar era provavelmente o que garantia sua

permanéncia na empresa do “homem do Bat”. E quando decidiu voltar a escrever com

45 CARRARO, Adelaide. Adelaide Carraro na intimidade. Revista Status, [S. I.], n. 73, ago. 1980, p. 97.

46 CARRARO, Adelaide. A adultera: “Por que trai meu marido?”. 4. ed. S3o Paulo: L. Oren, 1978.

47 CARRARO, Adelaide. Em foco: Adelaide Carraro. [Entrevista cedida a] Walterson Sardenberg Sobrinho. Revista
Manchete, Rio de Janeiro, n. 1.487, ano 29, 18 out. 1980, p. 120.
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félego, em 1975, procurou seus antigos editores. Um deles sugeriu que ela mudasse a forma
de narrar, escolhendo temas “sadios” e “bonitos”, condizentes com os valores do regime
civil-militar.48 Mas seu estilo literario ainda permaneceria igual por mais cinco anos, assim
como suas visitas aos 6rgaos censorios. Porém, a partir de 1980, convenceu-se e buscou
abordar o género e a sexualidade com menor énfase, concentrando-se em temas ligados
apenas a “problemas sociais”, como anunciou seu editor em entrevista: “E agora tentando
partir para outro tipo de literatura, onde as sugestoes pornograficas seriam ‘um tantinho
assim’. O seu editor, José Carlos Venancio, da Global editora, nao tem davidas do novo
sucesso de Adelaide falando apenas de problemas sociais”.49 Seus quatro livros
paradidaticos datam desse novo momento literario.

Escandalosa é uma palavra condescendente e pouco adequada para adjetivar a
perseguicao da censura e dos militares em relacdo a Adelaide, levando em consideracao o
impacto economico e subjetivo que provocou na vida da escritora. Subjetivamente, a censura
pos fim a inspiracao de escrita, fomentou o medo e a angustia, e alevou a intencao de suicidio
por trés vezes. Objetivamente, retirou a dignidade de sobrevivéncia material que a atividade
de escritora lhe proporcionava, ja que conseguia viver exclusivamente da venda dos livros.5°
Uma violéncia muito além de “escandalosa” que fez romper o desejo de viver e escrever,
atuando em dois niveis, foi capaz de abalar a poténcia criadora e a estabilidade emocional
de uma mulher escritora que ja colecionava historias e memorias de trauma.

Sugerimos aqui, que essas novas propostas no exercicio das relacoes de género
chamou a atencao da ditadura civil-militar e das alas mais conservadoras da sociedade
brasileira, as quais nao ignoravam o alcance e o poder que a literatura exerce na formacao
da cultura, dos valores estabelecidos e daqueles que em transito e discussao procuravam

subjetividades para ressignificar e se estabelecer.

Notas de subjetividades de género sobre a figura de “anjo do lar” e o exercicio

da conjugalidade

O primeiro dever de uma mulher escritora é matar o anjo do lar
(Virginia Woolf)

Em 1931, Adelaide Carraro ensaiava os primeiros passos da infancia quando Virginia

Woolf, jornalista e escritora britanica, discursava para uma plateia silenciosa e atenta sobre

48 CARRARO, Adelaide. Mde solteira. S3o Paulo: Global, 1976. (Colecdo Gama), p. 13.
4 CARRARO, Adelaide. A Escandalosa Adelaide Carraro, uma mulher moralista. Op. cit., p. 134.
50 ADELAIDE Carraro. Folha de S. Paulo, 13 jun. 1977.
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o “fantasma” que a havia acompanhado nos primeiros trabalhos escritos: o de “Anjo do
Lar”.5! Expressao que a escritora usou para referir-se as praticas e aos discursos que
encastelaram as mulheres na esfera do privado, impedindo que ocupassem outros espagos
ligados ao mundo do trabalho, do conhecimento e da politica. Mesmo separadas por uma
geracao, as duas escritoras compartilharam o desejo de matar o “anjo do lar” que habitava
as suas subjetividades, decisao que possivelmente implicou escolhas e posicionamentos que
as colocavam, em alguns aspectos, situadas fora do seu tempo historico. Essa condicao
alienigena em relacdo as normatividades de suas épocas pode ter agravado as crises
existéncias e os problemas psiquicos que levaram ambas a manifestarem o desejo e a
intencao do suicidio; Virginia Woolf concretizou efetivamente o seu intento, ja Adelaide
frustrava-se com tentativas fracassadas.

Adelaide Carraro é uma escritora que extrapolou a circunscri¢ao do seu eu subjetivo
delimitado por iniimeras verdades e normatividades pelo processo da escrita, usou a escrita
como instrumento de transformacao cultural sobre valores de género, dados até entao como
herméticos e impermeaveis aos processos de subjetivacao nas sensibilidades de homens e
mulheres leitores/as. Embora ela nao ressignificasse todos os valores de género que
atualmente consideramos iniquos, discriminatorios e excludentes, sua literatura foi capaz
de promover microrrevolucoes feministas e questionamentos de género no contexto de sua
época. Para matar o “anjo do lar” foi necessario desobediéncia e transgressao de Adelaide
em relacdo aos codigos culturais estabelecidos, e ela o fez quando renegou o casamento e a
maternidade para trabalhar como funcionaria publica e, depois, escritora.

Adelaide nao se pensou como “anjo do lar” e criou protagonistas que seguiram os
mesmos percursos de suas subjetividades, embora vivessem em uma época de padroes
morais e sociais que ainda reivindicavam obediéncias e permanéncias na domesticidade;
suas protagonistas também viviam a crise de subjetividade relativa ao territério doméstico-
matrimonial que afetou muitas mulheres dos anos 1950 a 1970, ja apontadas por Rolnik.52
A crise citada por Suely Rolnik refere-se a reelaboracao feminina dos pacotes subjetivos
histéricos ligados aos papéis de mae e esposa, os quais atribuem a mulher certos territérios
e nega-lhes o acesso a outros. A propria Adelaide parece ter vivido o dilema entre aceitar e
enquadrar-se em um territorio existencial ligado ao matrimonio, para, em seguida, renega-
lo em prol de outras escolhas. Essa crise subjetiva foi transposta para o relato literario por
meio das tensOes vividas por suas personagens, mas, ao contrario de afirmar docilidade e

submissdao, mostrou continuos embates e debates ligados a reformulacio de

51 WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Traducdo de Bia Nunes de Souza e Glauco Mattoso. S3o Paulo: Tordesilhas, 2014,
p. 11.
52 ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental: transformacdes contemporaneas do desejo. Op. cit., p. 32-35.
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enquadramentos sociais e culturais de género dentro das relacoes familiares.

Por situar-se em um panorama histérico de mutacoes subjetivas e de debates
vigorosos por parte do movimento feminista em relacao ao corpo e a sexualidade da mulher,
e considerando ainda a transposicao de aspectos autobiograficos para a obra, nao é de se
surpreender que os enredos de Adelaide nao se afigurem aos moldes dos tipicos romances-
folhetins. Os chamados romances-folhetins, também conhecidos como “literaturas cor-de-
rosa”, a exemplo da Colecdo Bibliotecas das Mocas, agucaravam a imaginacao das mulheres
nos anos 1950 e 1960,53 substituida nos anos 1970 e 1980 pela Colecdo Romances com
Coracao, das séries Sabrina, Jilia e Bianca, embora com personagens mais ousadas na
linguagem e na acdo.54 Muitas dessas literaturas agucaradas caracterizaram-se por manter
esteredtipos sexuais e culturais de género em torno da celebracao do amor romantico e de
desfechos felizes.

Na literatura de Adelaide prevalece a quase auséncia do amor romantico em uma
série de tensoOes narrativas e desfechos que, nao raramente, ligam-se as experiéncias reais
do cotidiano do publico leitor. Os/as leitores/as sao capazes de identificar a histéria de vida
dos personagens com outras que conheceram direta ou indiretamente pelos caminhos da
vida e, na tranquilidade de sua casa, estabelecer movimentos de antipatia ou empatia com
as experiéncias narradas. Enredos que situam a tensao verbal em relacoes de género que
gravitam principalmente dentro da conjugalidade. A tensao exorta personagens e leitores/as
ao posicionamento sobre a instituicdo do casamento, centro em que orbitam os valores
relativos a virgindade, a prostituicdo, aos papéis sociais da mulher, a maternidade, a
sexualidade e ao adultério.

A inducgao reflexiva sobre normatividades e dissidéncias de género migra para o
campo dos enfrentamentos discursivos, em cuja arena desenrolam-se estranhamentos,
choques, recusas e aceitacoes; movimento desestruturador da relacao conjugal por ser
produtor de rupturas e negociacoes nem sempre aceitas pelos parceiros. As personagens
literarias da escritora nao se enquadravam como “anjos do lar” e por isso sofriam uma série
de conflitos e rompantes dentro das relagdoes conjugais, iniciando-se ainda na famigerada

“noite de napcias™:

53 CUNHA, Maria Teresa Santos. Armadilhas da sedugéo: os romances de Madame Delly. Belo Horizonte: Auténtica,
1999.

54 SOUZA, Denise Dias de Carvalho. O saber e o sabor da literatura cor-de-rosa: a leitura dos romances das séries Sabrina,
Julia e Bianca. Tese (Doutorado em Teorias da Literatura) — Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul
(PUCRS) em convénio com a Universidade do Estado da Bahia (UNEB) através do Programa de Doutorado
Interinstitucional (Dinter). Porto Alegre, 2014.
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Nao chegou a me deflorar na primeira noite, mas, quando aquele peso de um
mundo saiu de cima de mim e me vi toda viscosa de esperma, comecei a
detesta-lo e sentir nojo das relaces carnais com ele. Mas era casada e tinha
de servi-lo, e as noites que ele me procurava, enquanto ele se divertia, eu
engolia as minhas lagrimas.5s

O cotidiano da relacdo conjugal poderia revelar-se ainda mais desastroso para as
protagonistas que sentissem sua sexualidade ser ignorada e desprezada pelo parceiro que,
ao se aproximar para o ato sexual, anunciava subjetivamente a elas uma intimidade ruim,
desagradavel e insatisfatéria. Uma vida sexual sem equivaléncia de prazer unia-se a uma
crescente sensacao de nao pertencimento a vida doméstica e as atribuicoes associadas ao
rotulo de “anjo do lar”; ingredientes que criavam uma variedade de angustias e estados
conflitivos sobre os papéis sociais de cada um dentro da relagcao conjugal.

Essa literatura oferece uma série de significados sobre o casamento, representacoes
em que a metafora da prisao “feminina” é recorrente, prisao pela qual as personagens
deixam-se capturar por razoes econOmicas e sociais. Em qualquer situacdo o casamento
vincula-se ao amor e ao sexo. O amor romantico é desejado na unido, mas nunca aparece
vivido na narrativa porque uma série de dificuldades e rupturas na relacio modifica o
sentido a ele atribuido. O amor romantico carrega uma série de clivagens que coloca em
questao a propria sobrevivéncia do relacionamento dentro da conjugalidade.

No romance A vitiva,5® o protagonista Leonardo pontuou repetidas vezes a viava
Lilia que o casamento ceifava tragicamente o amor, “porque o amor é demasiadamente
fragil, excepcional e elevado para ser usado todos os dias”.57 Embora Lilian contrariasse seus
pudores e declarasse os sentimentos a Leonardo, ele s6 os aceitaria sem a formalizacao do
casamento, colocando-a em uma incomoda posicao conflitiva. A condicao civil da viuvez
oferecia-lhe a liberdade de viver a relacio amorosa, mas os valores religiosos e morais

guiavam-na para a constituicao de uma familia normativa:

Tinha a impressao de que a maior felicidade consistia em ser “um animal
livre”, as gaivotas, os pardais, as borboletas e até as moscas eram dignas de
inveja. Ela nao era livre e nem sequer podia ter a ilusao que os homens tém,
de ser [...]. Lilian admitia sem os discutir nem analisar, os privilégios dos
homens. [...] Lilian poderia considerar-se livre se ndo existissem as suas
tradicOes e crencas que, mal apareciam, faziam fugir assustada a palavrinha
sonora e enganadora que nao ousava bailar-lhe os labios: liberdade.58

A historia, embora romanesca, é densa de sentidos porque conduz leitoras/es a

55 CARRARO, Adelaide. O caipira supermacho. S3o Paulo: Global Editora, 1980. (Colecdo Gama), p. 76.
56 CARRARO, Adelaide. A vitiva. S3o0 Paulo: Global Editora, 1981. (Cole¢io Gama).

57 Ibidem, p. 33.

58 Ibidem, p. 28-29.
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confrontar o poder dos valores religiosos estabelecidos historicamente por meio dos dois
personagens masculinos: Leonardo e o padre Santos, a fun¢ao narrativa de ambos é mostrar
que o casamento funciona como dispositivo de controle do amor, e o que esta em jogo é a
aceitacao ou recusa dessa questao.

Ja no romance A amante do deputado,’® vemos a protagonista assumir o
questionamento do espaco doméstico-matrimonial. Para a personagem Carolina, o
casamento provocou a corrosao do amor romantico quando se revelou um territorio
usurpador do livre arbitrio da mulher em raziao de uma conjugalidade nociva e assimétrica.
Carolina casou-se aos 23 anos, idade avancada para a época, porque “gostava mais de
trabalhar fora, ser independente”, desejo que a vizinha estranhou, afinal, segundo a vizinha
“aquelas que nao conseguem se casar, sofrem e acabam neuroticas, frustradas pelo celibato”;
ja que viver a sexualidade fora do casamento era equivalente a prostituir-se. Mesmo
contrariada, Carolina casou-se, pois o casamento era o Unico destino que a sociedade
validava para a mulher como natural, ao que ela lamentava em tom de critica: “bem eu tenho
que seguir a tradicao que a sociedade propoe a mulher: o casamento. Hoje, como ontem,
como no passado, como no século passado, as mulheres, quase todas, sao casadas ou foram
casadas, ou se preparam para casar.” 60

A personagem Carolina expressa, inicialmente, uma figura do feminino que elabora
sua identidade em torno do homem e do casamento, caracteriza-se como a mulher que se
esforca para viver os padroes normativos e ser aceita socialmente, um esforco sempre
desestabilizado por desejos e escolhas que vao na contramao desses padroes. Adelaide
apresenta-nos Carolina em uma sequéncia de figuras da subjetividade que, ao longo do
enredo, vao transformando-se e delineando outros territérios vivenciais. A personagem
comeca a aceitar a nocao de que o casamento era uma espécie de prisao dos sonhos e desejos,
posicao que também era compartilhada por uma das vizinhas, que discursava para outras

mulheres enquanto esperava sua vez na fila da padaria:

Quem de vocés aqui nao é a outra metade do marido, heim? [...] N6s todas
somos escravas de nossos maridos e quando lutamos para que ele nao corte
a nossa personalidade, somos classificadas de putas, que nem a Isabel do 34.
S6 porque ela nao se deixou escravizar, carrega esse horrivel nome. Agora
no6s, para sermos chamadas de honestas e fiéis, temos que obedecer
cegamente ao marido, jA que com o casamento largamos o nosso nome e
tomamos o dele, temos que tornar-nos uma parte dele. Brrr! [...] Pois é, em
nossa rua, afora a Isabel, nenhuma outra mulher tem ideias proprias. Todas
dancam conforme eles tocam. Associam-se a sua religido, integram-se em sua
classe, seja ela qual for. Largam de sua familia para anexar-se a familia deles.
Rompem com o passado para pertencerem somente ao presente e futuro do

59 CARRARO, Adelaide. A amante do deputado. 2. ed. S30 Paulo: L. Oren, 1980.
80 1bidem, p. 13-14.
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marido.%

Os questionamentos da literatura de Adelaide nao desconstroem a importancia do
casamento e da instituicao familiar, vista como necessaria ao equilibrio psiquico de homens
e mulheres que, na maturidade da vida adulta, buscam seguranca economica e afirmacao
social em um relacionamento estdvel. A sequéncia narrativa apresentada procura
problematizar a situacdo da mulher como objeto de posse dentro do casamento, e pela qual
o homem exerce seu dominio e autoridade como expressao de uma virilidade que precisa

afirmar-se perante os olhos sociais.

Escute Juliana, ndo a quero junto a essa tal Ane, ou outra pessoa qualquer de
seu antigo relacionamento. Se vocé me ama de verdade, reserve-se s6 para
mim, em todos os momentos de sua vida®2.

[...] Nao gosto de mulheres que, depois de algum tempo de casadas, querem
dar algumas avancadinhas. Saiba que estou aqui para barrar isto. Nao quero
ouvir comentarios desairosos contra minha esposa, mae de minha filha. Ah!
Outra coisa, € melhor nao usar esses biquinis escandalosos.%3

Enjoada?! Como pode uma mulher casada ficar enjoada de sua casa, de sua
filha e de seu marido? [...] J& que vocé nao teve relacoes sexuais nestes trinta
dias em que estive fora, vamos para a cama! Estou louco de vontade.%4

Entao quer o desquite! E a minha honra, como é que fica? [...] saia desta casa
e va para a rua que la é o seu lugar! Rua, meio da rua, que é lugar de
prostituta! E vocé nao passa de uma delas.%

Por meio de dialogos e tensoes, as narrativas dao visibilidade as representacoes do
casamento como espaco de empreendimento de poder, de maneira que muitas vezes os
papéis sexuais sao dados e estabelecidos sem negociacoes, criando relagoes de forca que
operam para frear e tornar invisivel a agéncia da mulher dentro das relacoes. Muitas
normatividades dessimétricas aparecem nas narrativas de forma a provocar revisoes e novas
possibilidades. A desconstrucao também acontece quando questiona o casamento como
unica existéncia possivel as mulheres, sugerindo a construcdo de uma nova subjetividade
em que o casamento nao é necessariamente um destino, mas, sim, uma escolha entre as

possiveis.

51 Ibidem, p. 14.

52 CARRARO, Adelaide. A marca do adultério. Op. cit., p. 101.
53 Idem. A amante do deputado. Op. cit., p. 30.

54 Ibidem, p. 143-144.

55 Ibidem, p. 144-145.
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A insatisfacao sexual € o fator que conduz as protagonistas de seis®® romances a tornarem-
se adulteras entregando-se a um amor clandestino antes de por fim a relacao conjugal infeliz.
O adultério é o dispositivo que provoca mudancgas nas subjetividades das mulheres em
relacdo ao casamento, porque, quando vivem uma sexualidade sem objecGes ou tabus,
muitas passam a questionar e a relativizar uma série de valores associados a relacao
conjugal.

Se as mulheres nao encontram a satisfacao sexual dentro do ambiente familiar, buscam
outras escolhas que podem ou nao envolver o fim do relacionamento matrimonial. As
protagonistas Célia e Juliana do romance O castrado,®” nao desejam romper esses lacos, de
modo que a procura por servigos sexuais de um homem ¢ justificada como “necessidade
fisiolégica” que envolve apenas o corpo e nao a alma; também Veronica, de Mulher livre®s é
convencida que esti entregando apenas a “carne”. Quando algumas mulheres casadas se
entregam a uma pratica sexual extraconjugal, estao oferecendo ao corpo o alivio de uma
necessidade fisica, manter a alma dissociada é uma forma de assegurar distancia das nocoes
de culpa e pecado.

Dos seis romances em que a tensao narrativa se move em torno do adultério de
mulheres, quatro deles tém como desfecho a familia dissolvida pela morte ou pelo divorcio
dos personagens. No entanto, a leitura das tramas nao nos conduz a uma representacao de
que a infidelidade da mulher constitui a causa da desagregacao familiar, mas que o parceiro
conduziu a relacdo conjugal de forma despética. A culpa e a responsabilidade pelo
desmoronamento familiar diante do adultério sao sempre atribuidas a maridos absorventes,
ciumentos, insensiveis e egoistas em relacao as necessidades sociais e sexuais das parceiras,
ora tratando-as como objetos de posse, ora impedindo-as de exercerem sua cidadania até
em simples atos de ir e vir. A construcao discursiva sobre o adultério das mulheres é
apresentada e justificada dentro de uma conjugalidade recheada de relacoes de poder
falocéntricas e abusivas. A mensagem subliminar que acompanha as tramas em questao
sugere que, se a relacdo conjugal estiver sendo pautada pela igualdade e pelo respeito em
relacdo as escolhas das mulheres, o adultério nao figuraria no horizonte “feminino” como
possibilidade de felicidade.

Em todos os modos, a proposta de novas subjetividades de género no exercicio das

relagoes conjugais s6 acontece dentro da unido heterossexual, apresentada as/aos

56 O adultério feminino aparece como tens3o central em seis romances: A amante do deputado, O amante da condessa,
Os amantes, A adultera, A marca do adultério e O caipira supermacho. O adultério masculino aparece em Mde solteira,
mas nao constitui a questdo principal da trama.

57 CARRARO, Adelaide. O castrado: o homem que fazia seu corpo um “comércio sexual”. Op. cit.

68 CARRARO, Adelaide. Mulher livre. 3. ed. S3o0 Paulo: L. Oren, 1979.

Revista Territorios & Fronteiras, Cuiaba, vol. 14, n. 1, jan.-jul., 2021



Adriana Fraga Vieira; Janine Gomes da Silva Pagina | 81

leitoras/es como tnica natural e possivel. A escritora parte de um discurso heteronormativo
para provocar outras revisoes e questionamentos, dentre os quais o de que as mulheres
devem se libertar das subjetividades que as ligam inexoravelmente e de modo essencialista
ao casamento e ao esteredtipo de “anjos do lar”; e de que, uma vez dentro do territério
doméstico-matrimonial, possam comunicar e afirmar suas escolhas de vida aos parceiros,
construindo uma conjugalidade em que o poder possa ser exercido e negociado de forma
equilibrada. Adelaide sugere que o divorcio e o adultério se constituem como pontos de fuga
possiveis quando as negociagoes conjugais se frustrarem em razao de parceiros carregados
de discursos e praticas sexistas.

Entretanto, quando as protagonistas passam a viver suas escolhas e a ressignificar
as antigas subjetividades por meio das transgressoes focalizadas no adultério e na
sexualidade, desencadeiam outras tensdes que as envolvem em um jogo de escolhas ditas
como excludentes e inconciliaveis, escolhas estas situadas entre a maternidade e a liberdade,
entre ser mae e ser mulher. Adelaide focalizou a sexualidade e o corpo com énfase, e, dentro
dessas categorias, a maternidade e o aborto também foram alvo de uma série de revisoes
subjetivas que procuraram dar visibilidade aos estereotipos e modelos ideais de mae e
mulher. Embora tendo admitido que fez abortos na vida pessoal, nao os defendeu na
literatura, uma vez que esse era um tema sensivel e em torno do qual ela nao quis levantar
polémicas. Mas apresentava personagens defendendo o direito ao corpo em relacao a
aceitacao ou nao da maternidade e a recusa do aborto. Levantou outras bandeiras de forma
sistematica, alertava as/os leitoras/es para o preconceito e o desprezo com o qual a

sociedade e a cultura tratavam a mulher que se tornava “mae solteira”.®9

Consideracoes finais

Adelaide Carraro fez uso da literatura ndo apenas para por em duavida certas
verdades sobre as relacoes de género, mas também para manter sdlidas as que estavam em
consonancia com as proprias subjetividades ligadas aos seus valores religiosos, os quais se
referem principalmente ao sexo anal entre homens/mulheres e entre homens/homens.
Embora aceitassem romper com algumas heteronormatividades, a relacdo de género para
os personagens de Adelaide sempre foi afirmada como heterossexual, motivo pelo qual o
sexo anal nao era aceito como parte integrante do pacote de novos prazeres.

Condenou o amor homossexual e o aborto, mas posicionou-se contraria a forma

como a sociedade e a cultura tratavam essas questoes, sugerindo que revisoes precisavam

59 Ver, por exemplo: CARRARO, Adelaide. Mde solteira. Op. cit.

Revista Territorios & Fronteiras, Cuiaba, vol. 14, n. 1, jan.-jul., 2021



Adriana Fraga Vieira; Janine Gomes da Silva Pagina | 82

ser feitas. Ressignificou a masturbacao, o sexo oral, a nudez e outros tabus que associavam
o corpo e a sexualidade das mulheres ao pecado, a devassidao e a patologia. Afirmou a elas
que a maternidade e o casamento foram criados pela cultura e ndo constituiam um destino,
mas uma escolha.

A literatura constituia para Adelaide uma experiéncia subjetiva de transgressao,
afrontando por meio da escrita os lugares sociais de género e os usos da politica em um
contexto marcado pela repressao. Em muitos sentidos, sua escrita foi combatente e
procurou, dentro dos seus limites, politizar os preceitos morais que precisavam ser
desconstruidos. Mas foi além, criou um lugar de memoria capaz de ser revelador de um
contexto que extrapolou a sua vivéncia individual, uma vez que diz sobre relacoes sociais e
politicas que envolvem contextos importantes da historia recente do pais.

E, por meio de uma literatura considerada pelos censores e setores conservadores
como pornografica, trouxe a tona um protagonismo de mulheres que se afirmou em
diferentes frentes de batalha. Considerava a sexualidade um problema social importante e
deu ao tema um espaco consideravel nos seus enredos. Uma abordagem que questionava
varios tabus e, provavelmente, a obscenidade expressa na linguagem, nos titulos e nas capas
foi o “tempero literario” que a tornou sucesso de vendagem em muitos dos titulos
produzidos.

A censura colaborou nesse sentido, ao reforcar o rotulo de “escritora maldita” e criar
um clima de proibicdo e mistério sobre os livros, antecipava o desejo de uma leitura
transgressiva em tempos de extremo controle da liberdade. No entanto, a censura sobre os
livros também vinha acompanhada de prisées, interrogatorios e outras formas de violéncias.
Adelaide foi, como disse Jaguar, escandalosamente perseguida pela censura, isso se
quisermos ser complacentes. Seus sentimentos sobre esse contexto revelam medo,
inseguranca, desejo de morrer e de “largar a caneta”. Mas também motivou algumas
estratégias objetivas de resisténcia e memorias de uma luta travada de forma solitéria, ao
nivel das subjetividades.

Adelaide nunca desistiu e, portanto, nunca chegou a “largar a caneta”, embora
expressasse continuamente o desejo de fazé-lo. Ela prosseguiu se reinventando e testando
os limites censorios, desafiando ou retrocedendo, continuou a ver na escrita um sentido
existencial, um compromisso de dentincia e uma profissao, até falecer em decorréncia de um
cancer no colo do ttero em 7 de janeiro de 1992.7° A morte nao a jogou ao ostracismo nem
calou as subjetividades que ela teimava em expressar; ao contrario, passou a viver na

memoria daqueles/as que tiveram suas sensibilidades transformadas pela leitura de seus

7 MORRE a escritora Adelaide Carraro. O Estado, 7 jan. 1992, p. 2.
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livros.
Concluimos este artigo com um convite a literatura de Adelaide Carraro, uma leitura
que foge do usual, que vai além dos personagens e enredos, que realiza, parafraseando Suely

Rolnik, “uma insolita viagem a subjetividade””?, as da escritora e as suas proprias.
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