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Resumo: O presente artigo analisa a obra Não 

Verás País Nenhum de Ignácio de Loyola Brandão 

para compreender como o contexto histórico se 

relaciona com o romance distópico. A degradação 

ambiental produzida pela sociedade industrial e o 

surgimento do ambientalismo são cruciais para 

abranger a percepção de Brandão sobre a finitude 

dos recursos naturais. Desta forma, com atual crise 

ambiental o romance é condicionado (e condiciona) 

um novo regime de historicidade que marca o 

tempo a partir da velocidade com que a espécie 

humana consome os recursos naturais do planeta. 
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Abstract: This article analyzes Ignácio de Loyola 

Brandão's work No Country Will You See (title as 

published in English) to understand how the 

historical context is related to the dystopian novel. 

The environmental degradation produced by 

industrial society and the emergence of 

environmentalism are crucial to reach Brandão's 

perception of the finitude of natural resources. 

Thus, with the current environmental crisis, the 

novel is conditioned (and conditions) a new regime 

of historicity that marks time based on the speed 

with which the human species consumes the 

planet's natural resources. 
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Introdução 

 

Em Não Verás País Nenhum de Ignácio de Loyola Brandão o espaço é um dos 

elementos que vai transformando a vida do protagonista, à medida que a narrativa progride 

a degradação do ambiente vai avançando e, assim, as dinâmicas sociais e a relação dos 

indivíduos com o tempo também são alteradas. No romance distópico publicado em 1981 no 

Brasil, o protagonista Souza conta sua vida em uma trama que leva o personagem aos seus 

limites na busca pela sobrevivência. Neste contexto, a natureza emerge como uma das forças 

que condicionam as vidas dos personagens em virtude dos níveis de degradação ambiental 

produzidos pela humanidade. 

A literatura é usada como fonte para conhecimento histórico neste trabalho pela sua 

capacidade de representar as percepções e ideias do contexto de produção da obra. Assim, o 

Materialismo Histórico dá suporte teórico por propor que toda e qualquer produção humana 

está inserida dentro dos limites de produção dos contextos históricos específicos. Ou seja, 

mesmo uma obra distópica, por mais satírica e hiperbólica que pareça, só será bem aceita 

pela crítica e pelo público se dilatar a realidade até uma narrativa que dialogue com os 

limites do presente.  

O romance distópico de Brandão foi produzido na conjuntura do que o sociólogo 

alemão Ulrich Beck chamou de Sociedade de Risco. A teoria criada no início da década de 

1980, conceitua que a degradação da natureza foi produzida pela forma e velocidade com 

que os seres humanos se apropriaram dos recursos naturais, o que gerou uma crise de 

proporções globais e levou a coletividade a viver em constante perigo.  

Na segunda metade do século XX, com um ritmo diferente em cada parte do globo, a 

tomada de consciência acerca dos impactos da ação humana sobre as dinâmicas 

biogeofísicas do planeta levou ao surgimento do ambientalismo. Nesse contexto, a 

compreensão do tempo também se transformou, a noção de tempo como progresso 

contínuo, ideia disseminada na Era Moderna, cedeu espaço a uma “contagem regressiva” 

que nasce a partir da percepção da finitude dos recursos naturais. 

Neste contexto, em que a preocupação com o futuro se torna um elemento da vida 

cotidiana, surge a premissa de que com base em um horizonte de expectativa pautado no 

risco e perigo, diferente do que François Hartog defende, a humanidade não estaria 

vivenciando um regime de historicidade presentista. Mas, sim, um regime de historicidade 

pautado na percepção de um futuro cercado de preocupação e pessimismo como resultado 

da pressão humana sobre os recursos naturais. Desta forma, a distopia é usada neste 
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trabalho para compreender esse novo regime de historicidade que se estrutura com a 

percepção do impacto da atividade humana sobre o planeta. 

 

Literatura e Sociedade 

 

Para Jaques Le Goff todo documento histórico precisa ser analisado sob a lógica do 

monumental. Para o historiador da terceira geração da L'École des Annales, os monumentos 

são popularmente conhecidos por sedimentarem as intencionalidades daqueles que os 

constroem. Nesse caminho, Le Goff enfatiza que toda e qualquer fonte histórica é fruto da 

sociedade que a fabricou e por isso precisa ser monumentalizada para ser melhor 

compreendida em seu contexto4. A partir dessa premissa epistemológica, a literatura pode 

ser compreendida como registro ou representação de um contexto histórico específico. 

 Seguindo a trilha que leva a literatura até seu contexto de produção, o materialismo 

proposto em A Ideologia Alemã, de Karl Marx e Friedrich Engels, defendem que, para viver 

os seres humanos precisam produzir as condições para sua existência. Desta forma, as 

condições materiais de produção da vida determinam as ideias e representações que são 

criadas pelos escritores. Portanto, com base nas premissas materialistas, não é a consciência 

que determina a vida, mas, sim, a vida que determina a consciência.  

 Como salientam os Karl Marx e Friedrich Engels, “a consciência nunca pode ser mais 

do que o ser consciente”5, pois, é através da consciência que os seres humanos têm acesso à 

realidade. Logo, segundo a premissa materialista, o sujeito produz suas ideias conforme a 

realidade material que integra. Esta, por sua vez, estabelece os limites da consciência do 

indivíduo. Dentro da proposição materialista, afirmar que um escritor possui ideias à frente 

de seu tempo é uma ilusão, uma vez que nenhum homem ou mulher consegue ter ideias que 

não sejam aquelas permitidas pela experiência de vida que teve.   

 O historiador William Cronon enfatiza que toda história humana tem um contexto 

natural. A necessidade de se trazer seres humanos e natureza para um diálogo que perceba 

as relações entre cultura e natureza, moldando e influenciando um ao outro, sem simplórios 

determinismos, é a base para o entendimento das consequências ambientais da experiência 

humana e da percepção de que as transformações dos sistemas naturais inevitavelmente 

afetam os seres humanos6.  

 
4 LE GOFF, Jacques. História e Memória. Campinas, SP: Ed. UNICAMP, 1990. 
5 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A Ideologia Alemã. São Paulo: Martins Fontes, 1998. p.19. 
6 CRONON, Willian. Un lugar para relatos: naturaleza, historia y narrativa. In: PALACIO, G; ULLOA, A. Repensando la 

naturaleza: Encuentros y desencuentros disciplinarios en torno a lo ambiental. Bogotá, Colombia: Universidad 

Nacional de Colombia-Sede Leticia; Instituto Amazónico de Investigaciones Imani; Instituto Colombiano de 

Antropología e Historia; Colciencias, 2002, p. 29-65. 
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 Raymond Williams olha para a cultura como um conceito social. O crítico literário 

destaca a semelhança entre linguagem e consciência de classe, e que ambas nascem da 

necessidade de intercâmbio com outros homens. Caminhando para longe dos 

determinismos do início do século XX, Williams adverte que a linguagem não é um sistema 

fixo e que colocar a linguagem no esquema da superestrutura – como simples resultado da 

estrutura do sistema capitalista – seria um erro vulgar7.  

 Para o acadêmico inglês, conceituar literatura é um ato totalmente ideológico, 

dependente, sempre, do uso que se pretende fazer dela. Williams destaca que a literatura 

não pode ser entendida como “experiência imediata da vida”8, se o fosse conseguiria dar 

conta da realidade material como um todo. Desse modo, a literatura deve ser entendida 

como “processo de composição formal dentro das propriedades sociais e formais de uma 

língua”9. O que significa que o processo de criação literário é determinado tanto pela 

condição social do escritor, quanto pelo desenvolvimento das estruturas formais 

linguísticas.  

  Na busca por entendimento sobre o lugar da cultura na teoria materialista, Williams 

lembra que é “o ser social que determina a consciência”10. Assim, refuta a ideia de que seja 

simplesmente a vida material – ou seja, a economia – que determina a consciência. Para o 

crítico literário inglês, a cultura tem um papel central na produção e reprodução da vida 

social, portanto, o que precisa ser avaliado não é a base ou a superestrutura, mas, sim, as 

condições que produzem a determinação da vida. Assim, o processo de determinação não 

pode ser compreendido de forma redutiva, especialmente como fruto do determinismo 

econômico. Para Williams, determinar é estabelecer fronteiras e limites, “reconhecendo 

forças múltiplas e a existência de diversas pressões vindas de toda a estrutura”11. 

Para Antonio Candido, o elemento histórico social não é determinista na produção 

das obras literárias, diferente do que muitos críticos literários de base materialista 

afirmavam; contudo, a obra não pode se esquivar do contato com a realidade social, assim, 

obra-contexto-autor delimitam-se mutuamente e balizam suas próprias significações e 

ressignificações12 (2006). Não se trata, contudo, de definir que o valor de uma obra literária 

reside unicamente na sua capacidade de retratar a conjuntura em que foi produzida, 

tampouco defender a importância dos escritos com base unicamente nas operações formais 

postas em jogo, conferindo uma excepcionalidade que a torna independente de qualquer 

 
7 WILLIANS, Raymond. Marxismo e Literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979. 
8 WILLIANS, Raymond. Marxismo e Literatura. Op. Cit,. p.51. 
9 Ibidem. 
10 WILLIANS, Raymond. Marxismo e Literatura .Op. cit., p.51. 
11 Ibidem. p. 91. 
12 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. São Paulo: Ouro sobre azul, 2010. 
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condicionamento. O caminho para a análise em questão reside na dupla possibilidade de 

valoração da obra em estudo13.  

 

A obra e o contexto 

 

Cabe destacar que, Ignácio de Loyola Brandão se mostrou atento às questões 

ambientais desde o começo da sua carreira como escritor. O que pode ser percebido pelo 

único livro de não ficção que publicou Manifesto Verde, publicado originalmente em 1989, 

mas relançado em 2013. A obra produzida para explicar aos filhos em que mundo viviam, 

ganhou força e acabou sendo publicada como uma cartilha com noções básicas de ecologia, 

acontecimentos que marcam a força da degradação ambiental e algumas estratégias para 

diminuir o peso da intervenção humana no ambiente. Não Verás País Nenhum (NVPN)14 

assinala o início da preocupação do autor com as questões ambientais. Posteriormente, em 

2018 o autor publicou seu, até então, último romance distópico Desta Terra Nada Vai 

Sobrar, A Não Ser O Vento Que Sopra Sobre Ela, em que redesenha uma outra distopia com 

base no atual Brasil confuso e sem esperança.  

O contexto histórico de produção de NVPN foi marcado pela preocupação com o meio 

ambiente. As inquietações com questões relacionadas à natureza sempre tiveram espaço no 

meio científico. Contudo, foi só na segunda metade do século XX, quando se percebeu a real 

capacidade humana de degradar o planeta que as preocupações relativas à sobrevivência dos 

seres humanos e do resto da natureza foram, de alguma forma, generalizadas. A primeira 

reunião das Nações Unidas para tratar dos problemas ambientais foi realizada na cidade de 

Estocolmo na Suécia em 1972.  

A cidade sueca se ofereceu para a conferência por um motivo em especial, era assolada 

pela chuva ácida produzida pela fumaça das fábricas inglesas a quase 2.000 km de distância. 

O problema deixava clara a natureza transnacional da degradação ambiental e suas 

consequências. Na reunião foi produzido o Relatório Brundtland, que teve seu nome em 

razão da relatora norueguesa Gro Harlem Brundtland. O trabalho foi publicado em forma 

de livro em 1987, apresentando pela primeira vez o conceito de Desenvolvimento 

Sustentável15. 

O conceito desenvolvimento sustentável vem recebendo diversos significados, seja no 

meio acadêmico, seja na mídia. O presente trabalho se apropria do conceito contido no 

 
13 Ibidem, p.12 
14 Desta parte em diante usaremos o título da obra abreviado com as iniciais. 
15 VEIGA, José Eli da. Desenvolvimento Sustentável: o desafio do século XXI. Rio de Janeiro: Garamond, 2008. 



Alfredo Ricardo Silva Lopes; Franco Santos Alves da Silva  Página  | 199 
 

 
Revista Territórios & Fronteiras, Cuiabá, vol. 13, n. 1, jan.-jul., 2020 

relatório da Comissão Mundial Sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento (CMSMAD), 

intitulado Nosso Futuro Comum. No documento o desenvolvimento sustentável é definido 

como: 

 

Um processo de transformação no qual a exploração dos recursos, a direção 
dos investimentos, a orientação do desenvolvimento tecnológico e a 
mudança institucional se harmonizam e reforçam o potencial presente e 
futuro, a fim de atender às necessidades e aspirações humanas16.  

  

  A busca por um desenvolvimento contínuo e que evite que os recursos naturais sejam 

exauridos emerge como resposta ao modelo de desenvolvimento pautado na 

industrialização e que não internaliza os custos ambientais do processo produtivo. Ulrich 

Beck em Sociedade de Risco desenvolve o argumento de que o risco se fez presente em todos 

os setores da atual sociedade globalizada. Beck define a sociedade de risco como aquela onde 

a aceitação dos riscos é essencial e anterior à produção de riqueza, diferente do modelo do 

início da Revolução Industrial onde a ameaça surgia como consequência da produção de 

riqueza. Na sociedade de risco a incerteza ofusca até mesmo o “progresso” científico-

tecnológico, “eles [os riscos] já não podem mais ser limitados geograficamente ou em função 

de grupos específicos”17.   

A universalização do risco, definida por Beck, precisa ser relacionada ao momento em 

que o sociólogo produz sua obra, o livro foi gestado no início da década de 1980, no período 

em que a ameaça nuclear poderia provocar uma catástrofe de proporções nunca vistas. A 

obra foi publicada em 1986, logo após o acidente nuclear de Chernobyl, situação ressaltada 

no prefácio da obra e que legitima as constatações do autor.  

Em diversas passagens de NVPN há referência ao Abertos Oitenta. Trata-se da década 

de 1980, período de transição entre o que Souza chama de antiga ditadura, para a nova 

situação, a realidade distópica. É um período descrito com certa nostalgia e remorso. Ficção 

e realidade compõem a narrativa de Brandão, o passado da distopia é o passado do Brasil, 

ou seja, a Ditadura Civil-Militar. Assim, os Abertos Oitenta representam o período da 

abertura do Regime Civil-Militar ou o período de lenta redemocratização.   

O período da História do Brasil chamado de “abertura do regime” foi extremamente 

controlado, uma “transição sob controle”, levada pelos militares para acontecer de maneira 

“lenta, gradual e segura”; garantida tanto pelo governo militar quanto e pela elite política e 

 
16 COMISSÃO Mundial sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento. Nosso Futuro Comum. 2ª ed. Rio de Janeiro: Editora 

da Fundação Getúlio Vargas, 1991. p.49 
17 BECK, Ulrich. Sociedade de risco: rumo a uma outra modernidade. São Paulo: 34, 2010. p.16. 
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burocrática que saiu do regime18. Foi um processo de abertura negociada, gradual e que tem 

na Lei de Anistia seu símbolo. O dispositivo que representou uma tentativa do esquecimento 

acerca das atrocidades realizadas durante a ditadura civil-militar: “durante décadas, o País 

tudo fez para nada fazer no que se refere ao acerto de contas com os crimes contra a 

humanidade perpetrados pela ditadura”19. 

 

A anistia no Brasil foi alcançada graças a uma especial conjunção de fatores, 
dentre os quais se destacavam visivelmente as lutas populares pela Anistia, o 
cenário econômico fortemente desfavorável ao governo e os próprios 
interesses do governo ditatorial. Muito embora a Anistia em 1979 tenha 
permitido o início da redemocratização do país, o retorno dos exilados, a 
libertação de muitos presos políticos e a criação de novos partidos políticos, 
ela também contribuiu para lançar um espesso véu de esquecimento sobre os 
crimes contra a humanidade cometidos pelos ditadores e seus sequazes, o 
que se deu especialmente com o estabelecimento da auto-Anistia e da 
exclusão da Anistia daqueles que foram condenados pela participação na 
resistência armada20. 

 

 Os anos de 1980 é um período de profícuo e esperançoso na produção artística 

brasileira. Mas, por que Ignácio de Loyola Brandão não percebe como positiva esta abertura? 

Parte-se do princípio de que toda distopia é negativa em si. Em cero sentido, isto não é uma 

explicação suficiente e plausível para falta de otimismo do autor. Assim, é possível perceber 

que a falta de euforia no livro de Brandão deve-se ao desenvolvimento das pautas 

ambientais. Se por um lado, a abertura política no Brasil é vista com entusiasmo e 

movimentação da sociedade civil, por outro, poucos estão voltando a atenção para a questão 

ambiental, por sua vez, uma pauta crescente em escala global. Ademais, o foco da distopia 

dá-se na destruição do meio ambiente e na escassez de recursos, muito mais do que um clima 

de uma ditadura totalitária. Assim, podemos encaixar Brandão como inserido em um 

contexto Global de consciência da crise ambiental. 

Nesse contexto, Beck assegura que a sociedade industrial começa a se despedir da 

história. O mito da sociedade desenvolvida, que relaciona desenvolvimento apenas ao 

crescimento econômico, esbarra na triste realidade de ter produzido uma ciência quase 

incapaz de perceber os vultos de perigo ao longo do caminho linear do “progresso”. 

 
18 PIRES JÚNIOR, P. A.; TORELLY, M. D. As razões da eficácia da lei de anistia no Brasil e as alternativas para a 

verdade e justiça em relação as graves violações de direitos humanos ocorridas durante a ditadura militar (1964-

1985). In: Revista do Instituto de Hermenêutica Jurídica, v. 8, n. 8, 2010, p. 198. 
19 SAFATLE, Vladimir. À sombra da ditadura. In: Revista Carta Capital. Edição especial. Ano XVII, n. 678. São Paulo: 

Confiança, p. 66. 2011.  
20 SILVA FILHO, José Carlos Moreira. Entre a anistia e o perdão: memória e esquecimento na transição política 

brasileira- qual reconciliação? In: ASSY, Bethania et al. (coord.). Direitos Humanos: justiça, verdade e memória. Rio 

de Janeiro: Lumen Juris, 2012, p. 462-463. 
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Como exemplo do contexto ambiental da década de 1980, Beck destaca o desastre 

socioambiental da Vila Parisi, no Vale do Cubatão em São Paulo. A história do município 

começou em 1954 quando a PETROBRAS escolheu a área de mangue como sede para sua 

refinaria. Já em 1972 na Conferência da ONU para o Meio Ambiente, o governo Civil-Militar 

convidou as empresas estrangeiras para se instalar na região, Beck cita a fala do Ministro do 

Planejamento Paulo Velloso, “(...) o Brasil ainda pode importar poluição”21, segundo o 

Ministro o único problema ecológico do Brasil seria a pobreza. 

Em 24 de fevereiro de 1984, 700 mil litros de gasolina vazaram e acabaram no 

mangue que abrigava as palafitas da Vila Socó (Cubatão-SP), em menos de 2 minutos 500 

pessoas foram incineradas. Desta forma, por mais que os riscos sejam socialmente 

compartilhados, tal divisão não é igualitária, especialmente nos países com altos índices de 

desigualdade social. A sociedade industrial percebeu sua transformação na Sociedade de 

Risco e moveu para o Terceiro Mundo centros industriais degradadores do ambiente22. 

A vivência no risco pressupõe um horizonte normativo onde a ideia de certeza já está 

perdida. A confiança violada pela própria, porém indireta, ação humana transforma a 

percepção sobre o ambiente, tanto pelas certezas sobre o funcionamento do meio, quanto 

pela crença nos futuros acontecimentos naquele ambiente. Os riscos civilizatórios, aqueles 

(re)produzidos pelas sociedades para empreender sua expansão, marcam os projetos dos 

usos dos recursos naturais.  

Quando o risco invade a vida, transforma a percepção e a relação dos seres humanos 

com o tempo. Enquanto possibilidade constante de catástrofe, o risco circunscreve as ações 

individuais conforme as estimativas do futuro, seu manejo passa a ser parte da vida 

cotidiana, que, em cada escolha no presente, empurra o olhar para as consequências ser 

projetadas no futuro.  

Nesse sentido, torna-se necessário entender como a apreensão da temporalidade é 

produzida no contexto da vida humana. Na abordagem de François Hartog, os regimes de 

historicidade são compreensões de diferentes ordens e formas de percepção do tempo. Em 

Regimes de Historicidade, o autor demonstra que as maneiras de conceber o tempo variam 

entre lugares e épocas. Apesar de o historiador produzir esse conceito para endossar a ideia 

de um presentismo, fortemente influenciado pela aceleração do tempo, o regime de 

historicidade pode ser utilizado de uma forma mais ampla para engrenar concepções de 

passado, presente e futuro23. 

 
21 BECK, Ulrich. Sociedade de risco. Op cit., p.52. 
22 Ibidem. 
23 HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiência do tempo. Belo Horizonte: Autêntica, 

2015. p.11 
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Destaca-se ainda, que no conceito de regime de historicidade relaciona-se com o 

tempo exógeno e objetivo, um tempo da astronomia, entretanto o conceito de Hartog não se 

baseia em uma realidade objetiva dada, mas especialmente nas estruturas produzidas pelas 

sociedades nas mais diversas culturas para compreender a passagem do tempo. Este tempo 

é uma ferramenta para compreender as definições de tempo e as consequências sociais 

produzidas por essa definição24. 

Partindo de diversas experiências de tempo, o regime de historicidade se 
pretenderia uma ferramenta heurística, ajudando a melhor apreender, não o 
tempo, todos os tempos ou a totalidade do tempo, mas principalmente 
momentos de crise no tempo, aqui e lá, quando vem justamente perder sua 
evidência as articulações do passado, do presente e do futuro25. 

 

No intuito de conceituar o atual regime de historicidade que o mundo globalizado 

compartilha, François Hartog avalia as questões ambientais, mesmo que de forma 

superficial. Para o autor, no atual regime de historicidade, a noção de progresso que 

corrobora com a ideia de uma aceleração acumulativa, benéfica e civilizacional caiu por 

terra, à medida que se recaracterizou por uma forma violenta de apropriação de recursos 

naturais, produtora de degradações ambientais capazes de colocar em risco a vida humana26. 

O historiador francês destaca que, com a degradação ambiental se perseguiu uma incessante 

patrimonialização do meio ambiente. Como recurso para os tempos de crise, que busca 

proteger o presente e preservar o futuro27.  

A percepção de um tempo produzida no Iluminismo, de um tempo progressivo e 

benéfico que conforme passava alargava o conhecimento da humanidade sobre si mesma e 

sobre o planeta foi solapada por um cronômetro regressivo, que vai caminhando para o seu 

fim, enquanto os recursos naturais vão sendo consumidos. Nas palavras de Hartog: “Esse 

futuro não é mais um horizonte luminoso ao qual caminhamos, mas uma linha de sombra 

que colocamos em movimento em nossa direção, enquanto parecemos patinar no campo do 

presente e ruminar um passado que não passa”28. 

 Na visão de Hartog, o atual regime de historicidade, definido como presentismo, é 

marcado pela experiência de um presente contínuo, em que a tirania do instante define a 

vida e por um horizonte que não passa da projeção de um agora sem fim. O passado é 

compreendido de forma paradoxal, ora com nostalgia e uma busca por restauração, ora com 

desprezo como o lugar do atraso que não fornece referenciais para a vida no presente. O 

 
24 Ibidem. 
25 Ibidem, p.37. 
26 HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiência do tempo. Op cit., p.239. 
27 Ibidem, p. 240. 
28 Ibidem. 
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futuro, por sua vez, não oferece mais garantias para uma vida que não consegue ser mais 

pautada na ideia de progresso.  Assim, o presentismo é esse momento de crise no tempo, em 

que passado e futuro não server mais como referenciais para a vida29.  

 

Distopia  

A distopia de Ignácio de Loyola Brandão é usada neste trabalho para compreender 

esse novo regime de historicidade que se estrutura com a percepção do impacto dos 

apropriação dos recursos naturais pelos seres humanos. Na distopia o autor enaltece 

elementos que vê como problemáticos na sua sociedade, tais como caça às minorias, guerra 

nuclear, violência policial, vigilância extrema e catástrofes climáticas. Tais características 

são exageradas e levadas ao extremo em uma narrativa pessimista sobre os possíveis 

descaminhos daquela mesma sociedade.  

De modo que uma distopia pode ser descrita como uma ficção alocada no futuro ou 

em um mundo paralelo no qual a vida e as relações sociais tornaram-se extremas ou mesmo 

intoleráveis. Trata-se de um contexto caótico em que diversos elementos podem estar 

presentes de forma bem definida, ou central, e cuja origem remonta a situações 

testemunhadas pelo autor em sua própria sociedade. A distopias apresentam-se sob 

múltiplas formas, tais como desastres ambientais, totalitarismo, reescrita da História, 

violência extrema, vigilância e controle, colapso social, pobreza extrema, repressão policial, 

presença de um partido político único ou classe opressora, inteligência artificial, entre 

outros.  

Como é possível perceber, tais elementos podem ser encontrados na sociedade 

contemporânea, e isto não é por acaso. Tal como um desenhista que faz uma caricatura, o 

autor (literato, cineasta ou músico) exagera nos pontos mais marcantes de sua sociedade ou 

modelo a ser representado, de tal forma que o resultado final beira o grotesco. Não há uma 

regra para o aparecimento de um ou mais dos elementos acima citados, pois sua existência 

depende, sobretudo, do contexto em que foram produzidos, dos objetivos da obra e das 

ideologias do próprio autor ou autores.  

 A palavra “distopia” é sinônimo de antiutopia ou diatopia, trata-se da antítese de 

“utopia”, palavra cunhada pelo autor da renascença inglesa Thomas Morus, em 1516, na obra 

homônima30. A Utopia foi escrita em latim e dividida em dois livros, e faz uma crítica direta 

à sociedade e à monarquia inglesa da época. Através da narração do protagonista, Rafael 

 
29 Ibidem. 
30 O contexto do Renascimento europeu proveu o surgimento de outras obras utópicas, tais como A Nova Atlantis 

(1624), de Francis Bacon e A Cidade do Sol (1602) de Tommaso Campanella. 
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Hitlodeu, percebemos as maravilhas de uma ilha cuja sociedade funciona com uma dinâmica 

quase ideal e equilibrada por meio da divisão das tarefas e ofícios, tratamento aos escravos, 

comedida valorização da religião e do ouro, papel dos magistrados, além da guerra e da paz. 

A partir deste livro, a palavra “utopia” passou a designar a criação de um lugar imaginado a 

ser alcançado, no qual a sociedade funcionaria de forma harmônica e ideal. Não obstante, 

há ainda uma utilização questionável do termo para designar projetos políticos e ideológicos 

como inalcançáveis e impossíveis. 

 O primeiro registro histórico do temo “distopia” data de 1868, no discurso do filósofo 

e parlamentarista inglês John Stuart Mill, enquanto tratava das terras irlandesas: “É, talvez, 

muito cortês chamá-los de utópicos, eles devem sim ser chamados de dis-topicos, ou caco-

topicos. O que é comumente chamado de utopia é algo muito bom para ser praticável; mas 

o que eles parecem favorecer é demasiado mal para ser praticável”31. O objetivo de Stuart 

Mill era desqualificar os irlandeses com seus projetos de autossuficiência política. O que é 

interessante perceber aqui é a colocação da palavra atrelada a um projeto político de 

sociedade calcada no real, em contraste com utopia enquanto um projeto ideal. 

 É interessante expor e demarcar as semelhanças entre a utopia e a distopia. Apesar 

de serem termos antagônicos em sua definição, possuem objetivos semelhantes dentro de 

suas respectivas propostas políticas. Enquanto a utopia fundamenta o ideal imaginário em 

uma sociedade compreendida como sublime, ou seja, o que a sociedade poderia se tornar, a 

distopia fundamenta-se no exagero de aspectos negativos, conjecturando o que a sociedade 

poderá se tornar. Desta forma, a alcunha de pessimista aos autores distópicos se justifica, 

mas não pode ser deliberadamente confundida como despreocupada ou sem esperança. É 

comum, nas obras distópicas, que o texto não mostre esperança de melhoras em relação à 

condição humana, relações sociais, violência, ou o modo como os indivíduos lidam com a 

tecnologia e o meio ambiente. Há, entretanto, uma dose de expectativa positiva no desígnio 

do autor, na intenção da escrita e publicação do texto. Isto leva à conclusão de que a distopia, 

fundamentalmente no formato de prosa, é uma intervenção política carregada de críticas, 

expõe mazelas e fragilidades da sociedade. Todavia, nem sempre esboça soluções, mas sim 

opera como um alerta, que, através de um debate tácito, aborda conceitos de sistemas 

políticos e econômicos. Porém, esta não é uma afirmação generalizante que se aplica a toda 

e qualquer produção narrativa, seja ela escrita, ou em outras mídias, pode existir exceções.   

 Podemos afirmar que os projetos distópicos são fruto da descrença de seus autores 

no futuro da humanidade baseada em determinados fatores e contextos, que os levam a 

 
31 DYSTOPIA. In: Oxford English Dictionary. 3. Ed. Oxford University Press, 2005, p. 230. 
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externar seus medos de forma a repelir tais pontos negativos. Partindo deste princípio não 

podemos afirmar que estes elementos negativos estão ligados direta e unicamente à 

implantação da sociedade capitalista. Todavia, isto não significa que não existam distopias 

acerca de projetos políticos progressistas. Acontece que o capitalismo, a partir da Revolução 

Industrial, tornou ainda mais discrepantes as relações sociais e implantou a mecanização da 

indústria, otimizando o tempo de produção e a obtenção de lucro. Tal processo ocorre até os 

dias atuais, com a robotização dos meios de produção e o desenvolvimento intermitente e 

progressivo de tecnologias e inteligências artificiais, sendo isto considerado uma 

continuação da revolução originada no final do século XVIII.  

A Revolução Industrial, a Revolução Científica, as duas grandes guerras e o 

surgimento de diversos regimes de caráter fascista e totalitarista foram fatores basilares que 

levantaram questionamentos sobre a liberdade do indivíduo, o livre arbítrio e a censura. O 

lançamento de bombas atômicas nas cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki pelos EUA 

em agosto de 1945 gerou o medo de uma guerra nuclear iminente, que perdurou por toda a 

Guerra Fria. Ademais, é importante ressaltar que as crises e nuances do sistema capitalista 

também são relevantes para esta interpretação pessimista de eventos, tais como a crise da 

Bolsa de Valores de Nova Iorque em 1929, e os acontecimentos provenientes do 

Imperialismo no continente africano, como as guerras coloniais e o regime do apartheid na 

África do Sul.  

 Segundo o sociólogo indiano Krishan Kumar,  

 

[...] depois da Primeira Guerra, as utopias entram em retrocesso por toda 
parte. Os anos de 1920, 1930, 1940 foram a era clássica das “utopias em 
negativo”, das anti-utopias ou distopias. Essas são as “décadas diabólicas”, 
os anos do desemprego em massa das perseguições em massa, de ditadores 
brutais e das guerras mundiais32. 

  

 Os anos que sucederam este período, ao qual Eric Hobsbawm chamou de Era da 

Catástrofe, seriam tempos profícuos para o surgimento de obras distópicas33. Em 1949, 

George Orwell lançou 1984, que pode ser considerada uma das obras distópicas mais 

influentes do século XX, dando origem a uma vasta produção acadêmica em diversas áreas 

do conhecimento ou quanto versões adaptadas para outras mídias. O enredo apresenta uma 

sociedade altamente vigiada pelo Partido e seu líder supremo, o Grande Irmão. Com um 

ambiente de guerra incessante, controle sobre o pensamento, e reescrita constante da 

história em favor do Partido, o protagonista Winston Smith se envolve com Julia, em um 

 
32 KUMAR, Krishan. Utopia and anti-utopia in modern times. Oxford: Basil Blackwell, 1987. p. 224. 
33 HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos – O breve século XX. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 
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amor subversivo. A inclinação totalitária e a ênfase na opressão sistemática, controle da 

mente e da liberdade do indivíduo, tornou-se um paradigma para todas as obras posteriores.  

Uma geração de autores foi influenciada por 1984, entre os quais destaca-se Kurth 

Vonnegut, com Player Piano, de 1952, reeditado sob nome de Utopia 14, e Ray Bradbury, 

com Fahrenheit 451, de 1953, que mostra um futuro em que todos os livros foram 

queimados, a leitura é proibida e opiniões contrárias não são toleradas, no entanto, as 

pessoas demonstram pré-disposição para serem controladas. Este livro é igualmente 

fundamental na construção do gênero, sendo posteriormente adaptado para o cinema por 

François Truffaut34. 

Rudnei Kopp definiu as distopias como um pesadelo possível e estudou as cinco 

distopias consideradas por ele as maiores do século XX: Nós, Admirável Mundo Novo, 1984, 

Player Piano e Fahrenheit 45135. Segundo o autor, as distopias desta época centravam suas 

críticas na tecnologia e na comunicação de massa, entendidas como responsáveis – de uma 

maneira generalista – por manterem a estrutura de poder vigente. Elas tinham em comum 

a planificação total da sociedade com o estabelecimento de metas, anulando a 

individualidade por meio de sistemas de controle presentes na educação, lazer, trabalho, 

punição, e até doença e morte36. 

 Renato Bittencourt analisa, sob perspectiva filosófica, o projeto de vigilância total 

através do panóptico, nas obras Admirável Mundo Novo e 1984. Nelas, o dispositivo análogo 

ao olho de Deus, “que tudo vê”, está presente em todas as casas, vigia a todos os indivíduos 

em favor de uma suposta paz social37. 

 É relevante destacar aqui a opinião de Marilena Chauí sobre a obra de Orwell, 

 

Os que julgam que 1984 se refere aos regimes totalitários tornaram-se 
incapazes de perceber que nos chamados países democráticos os 
procedimentos orwellianos são usados cotidianamente, diante de nossos 
olhos e ouvidos, não apenas enquanto ouvintes, telespectadores e leitores, 
mas de maneira mais assustadora quando somos protagonistas daquilo que 
o formador de opinião (o jornalista no rádio, na televisão e na imprensa) 
descreve e narra e que nada tem a ver com o acontecimento ou o fato de que 
fomos testemunhas diretas ou participantes diretos38. 

 

 
34 BRADBURY, Ray. Fahrenheit 451. São Paulo: Publifolha, 2016. 
35 KOPP, Rudnei. Comunicação e mídia na literatura distópica de meados do século 20: Zamiatin, Huxley, Orwell, 

Vonnegut e Bradbury. Tese (Doutorado em Comunicação Social) – Porto Alegre: PUC-URGS, 2011. p.11. 
36 KOPP, Rudnei. Comunicação e mídia na literatura distópica de meados do século 20: Zamiatin, Huxley, Orwell, 

Vonnegut e Bradbury. Op cit,. p.15. 
37 BITTENCOURT, Renato Nunes. As utopias negativas e a normatividade da disciplina social. In: Revista de Ciência 

Política Achegas. n. 43, jan./dez. 2010.  
38 CHAUÍ, Marilena. Simulacro e Poder. Uma análise da Mídia. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2006. 
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A fala de Chauí é sintomática em alguns sentidos, tanto na apropriação da obra de 

Orwell, quanto na sedimentação de sua influência na cultura do século XX, ao usar o termo 

“orwelliano”. George Orwell é um exemplo da geração de autores que não passou impune 

pela experiência da Segunda Guerra Mundial – o próprio autor lutou, e foi baleado no 

pescoço, na Guerra Civil Espanhola – externando toda a barbárie e desilusão com o mundo 

por meio de suas obras pessimistas. Orwell foi um jornalista progressista e dissidente de 

parte da esquerda, em decorrência da experiência e frustração com o governo de Josef Stalin 

na União Soviética, dos diferentes fascismos na Europa, do entre guerras e da bipolarização 

do mundo com o início da Guerra Fria. Assim, tanto A Revolução dos Bichos quanto 1984 

são, sim, fortes críticas aos caminhos totalitários que, não somente, mas principalmente, a 

esquerda tomava naquele contexto. Isto fez do autor um alvo de pensadores de esquerda39, 

que o taxaram como um possível autor de direita, que defendia a liberdade do indivíduo no 

sentido liberal do termo.40 

 NVPN foi originalmente publicado por Ignácio de Loyola Brandão em 1981, a obra 

produzida nos anos finais da Ditadura Civil-Militar brasileira teve grande repercussão e 

ganhou o prêmio na Itália do Instituto Ítalo-Latino-Americano no ano de 1984. Contudo, o 

primeiro romance distópico de Brandão foi Zero (1975), com enredo e estrutura focadas na 

repressão e liberdade, foi censurado pelo Ministério da Justiça, sendo liberado novamente 

só em 1979. A distopia em NVPN potencializa a perda da liberdade no Brasil do futuro que 

foi, ao mesmo tempo, vilão e vítima de desastres socioambientais. Torna-se necessário 

destacar que, não se busca nesse trabalho uma leitura teleológica ou profética do romance 

de Brandão. O foco de análise não se concentra nas relações que a leitura da obra tem com 

o presente, mas, sim, com seu contexto de produção.  

 Souza, o protagonista, é um professor universitário de História que foi perseguido e 

destituído de seu cargo, conseguiu através do sobrinho, um Militecno, um emprego em 

repartição pública. Aqui o escritor utiliza de um artifício comum aos autores de narrativas 

distópicas: a criação de palavras e siglas juntando prefixos e sufixos de uma estrutura 

linguística já existente no universo do autor – no caso a Língua Portuguesa e o Brasil daquela 

década. No exemplo listado, podemos aferir que Militecno é um anagrama para as palavras 

 
39 WILLIAMS, Raymond. Orwell. In: A política e as letras. São Paulo: Unesp, 2013. p. 393-401. 
40 O próprio autor escreveu uma carta esclarecendo alguns equívocos sobre as interpretações do texto: “Meu 

romance recente não foi concebido como um ataque ao socialismo ou ao Partido Trabalhista Britânico (do qual sou 

um entusiasta), mas como uma mostra das perversões[…] que já foram parcialmente realizadas 

pelo comunismo e fascismo. O cenário do livro é definido na Grã-Bretanha a fim de enfatizar que as raças que falam 

inglês não são intrinsecamente melhores do que nenhuma outra e que o totalitarismo, se não for combatido, pode 

triunfar em qualquer lugar” ORWELL, George. The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, v. 4, 

In: Front of Your Nose 1945-1950. Nova Iorque: Penguin Books. p. 546. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Socialismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Partido_Trabalhista_Brit%C3%A2nico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Comunismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fascismo
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‘militar’ e ‘tecnocrata’. No começo do romance a função do professor aposentado 

compulsoriamente é conferir números que não sabe de onde vem. A São Paulo descrita pelo 

narrador/protagonista vive uma crise constante: pessoas precisam de autorização para 

circular; falta água para todas as necessidades humanas; os buracos na camada de ozônio 

aumentaram e mudaram o clima do planeta, com isso o sol literalmente assa as pessoas; “E 

o sol, violento demais, corrói e apodrece a carne em poucas horas”41, doenças inexplicáveis 

e estranhas acometem os indivíduos; a Amazônia toda foi devastada e virou um grande 

deserto, e passou a ser usada para turismo como a oitava maravilha do mundo, segundo o 

Esquema (forma como o governo é descrito); a comida passou a ser produzida 

exclusivamente nas indústrias, são artificiais e não tem gosto. O que se percebe ao longo da 

narrativa é uma naturalização de uma crise crescente que tem consequência no modo de 

vida de todas as pessoas. 

 Antônio de Pádua Dias da Silva problematiza as visões do espaço urbano em NVPN, 

para o crítico literário a distopia de Brandão tem a função de apontar os cuidados que a 

cidade exige de seus moradores, cuidados maiores com o habitat e a ecologia42. Já a 

historiadora Ana Carolina Monay avalia a distopia através da rememoração do protagonista 

que tenta incessantemente compreender como o absurdo se tornou a normalidade. Monay 

explica que a falta de um final claro para a obra pode ser entendida como um lampejo de 

esperança do autor, “um convite à agência individual ou coletiva em tempos de crise”43. A 

falta de finais bem definidos fazer parte da estratégia e estrutura narrativa das distopias, tais 

como ausência de final feliz e o sentido de continuidade. A distopia não mostra soluções, é 

pessimista em sua premissa básica, mas sempre há uma lufada, uma ponta de esperança ou 

consciência, levada a cabo por um grupo de pessoas ou pelo protagonista. Entretanto, as 

esperanças são frustradas, e o ciclo do caos inevitável continua.  

 O crítico literário Saulo Gouveia analisou o romance distópico de Brandão junto à 

trilogia Oryx and Crake (2003), The Year of the Flood (2009) e MaddAddam (2011) de 

Margaret Atwood, no intuito de avaliar as questões estéticas e ideológicas na representação 

de um futuro pós-catastrófico em cada um deles44. Gouveia realiza um tipo de leitura que 

poderia ser considerada anacrônica, ao ler comparativamente obras produzidas em 

contextos históricos distintos, pois à época da produção de NVPN a discussão ambiental não 

 
41 BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Não Verás País Nenhum. São Paulo: Editora Global, 2012.  
42 SILVA, Antônio Padova da. A cidade deteriorada: distopia e ecologia na ficção de Ignácio de Loyola Brandão. In: 

Terra Roxa e Outras Terras, v. 12, 2008. p. 5-15 
43 MONAY, Ana Carolina. As cabecinhas estourando, a prisão do cientista e o cheiro da chuva: trauma, perplexidade 

e esperança em Não Verás País Nenhum. In: História da Historiografia, v. 1, p. 244. 2018. 
44 GOUVEIA, Saulo. O Catastrofismo Ecodistópico: perspectivas do Brasil e da América do Norte. In: Revista 

Moara.Edição 48. Ago-dez 2017, Estudos Literários. p.36-56. 
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havia se propagado da forma que se propagou quando Atwood produziu as obras 

selecionadas, especialmente no que diz respeito as proposições do Antropoceno45. Apesar 

disso, de forma acertada e contundente, desta o crescente interesse do público pelo 

catastrofismo e o “Cli-fi” (algo como climate fiction), “ficções científicas pautadas na questão 

ambiental”46. Na análise do crítico literário, “(...)as narrativas oferecem vasto material para 

reflexão. Ambas representam visões aterrorizantes de um futuro que a cada dia se torna mais 

plausível”47. 

 

Tempo e espaço em Não Verás País Nenhum 

As representações da natureza são basilares em toda a narrativa de NVPN, são elas 

que ajudam a definir a relação entre a degradação ambiental e social no romance distópico. 

Como exemplo, a descrição dos litorais pelo protagonista:  

 

Hoje não se vai mais a praia. É triste chegar ao litoral e ver as cercas de 
concreto e farpado isolando as áreas. O mar estagnado, negro. Praia? Se é 
que se pode chamar aquela areia negra, espessa, oleosa, de praia. Nem água 
do mar se consegue tirar para tratamento e distribuição à população. 48 

 
Assim, Brandão faz eco às compreensões sobre a relação entre sociedade e natureza 

que também pautaram a análise de Beck. Para o alemão, o contexto vivido nos anos 1970 e 

80 o fim da contraposição entre sociedade e natureza. 

 

As considerações precedentes indicam em seu conjunto: o fim da 
contraposição entre natureza e sociedade. Isto é: “a natureza não pode mais 
ser concebida sem a sociedade, a sociedade não mais sem a natureza. As 
teorias sociais do século XIX (e também suas modificações no século XX) 
conceberam a natureza como algo essencialmente predeterminado, 
designado, a ser subjugado assim, porém, sempre como algo contraposto, 
estranho, associal49.  

 

Segundo Antonio Candido, o externo a obra importa, não como causa, nem como 

significado, mas como elemento que desempenha certo papel na constituição da estrutura 

narrativa, tornando-se, portanto, interno50. Desta forma, no intuito de compreender como 

as questões ambientais transformam a maneira com que o protagonista percebe a passagem 

 
45 CRUTZEN, Paul J.; STEFFEN, Will. How long have we been in the Anthropocene era? In: Climatic Change, n. 61, p. 

251–257, 2003. 
46 GOUVEIA, Saulo. O Catastrofismo Ecodistópico: perspectivas do Brasil e da América do Norte. p.39. 
47 Ibidem, p.52. 
48 BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Não Verás País Nenhum. São Paulo: Editora Global, 2012. pos. 146. 
49 BECK, Ulrich. Sociedade de risco. Op cit., p. 98. 
50 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. Op. cit. 
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do tempo, as representações da natureza e do tempo são avaliadas separadamente neste 

trabalho. 

 No romance de Brandão não existem mais recursos naturais disponíveis para serem 

apropriados pela humanidade, o ritmo de consumo da sociedade capitalista transformou 

drasticamente a vida das pessoas, levando o protagonista e as personagens do romance a 

lutarem incessantemente pela sobrevivência. 

 

Todos querem apenas sobreviver. Se analisarmos a história, vamos concluir 
que o nível de vida do povo baixou a zero. Não de todos. Os Que Se 
Locupletaram estão lá. Aqueles que os serviram se arranjaram. E todo 
mundo só quis servir. Foram décadas que derrotaram a civilização. Tempos 
em que o povo passou a comer menos. A comer pior. Cada vez com menos 
qualidade. Não chegamos a comer raízes porque elas não existem mais. 
Esgotamos praticamente tudo. Dependemos das indústrias químicas 
governamentais ou do que é importado das fechadas reservas multi-
internacionais (BRANDÃO, 2012, pos. 394). 

 

Com a artificialização da vida produzida com a exploração e degradação dos recursos 

naturais das décadas de 1970-80, a narrativa de Brandão faz coro às percepções de Beck 

sobre a Sociedade de Risco e a industrialização da vida. O dilema levantado por Beck é o 

mesmo vivido por Souza, com seus próprios instrumentos cognitivos as pessoas percebem 

que sua suscetibilidade não é decidível, a pergunta que o indivíduo exposto ao risco se faz é 

“se e em que concentrações essas substâncias terão efeitos nocivos de curto ou longo 

prazo”51.  

O momento em que Souza “pulveriza” os insetos com DDT é basilar para demonstrar 

como o risco transforma não só a vida dos humanos, mas, sim, de todos os seres vivos.  

 

As janelas fechadas, insetos zumbem. Olho o forro, manchas marrons. Os 
bichinhos vivem juntos, em grupos. Trago a lata de DDT, pulverizo. Eles 
permanecem no lugar, tenho a impressão de que contentes com o banho 
fresco com que os presenteei. Pulverizo outra vez, e nada. Continuam 
indiferentes 52. 

 

A seleção natural promovida e acelerada pela indústria química é outro elemento 

central na sobrevivência da indústria. Paradoxalmente a comercialização do risco se 

intensifica à medida que se busca combatê-lo, o desenvolvimento de setores e ramos da 

economia, assim como no aumento de gastos públicos com a proteção do meio ambiente e o 

 
51 BECK, Ulrich. Sociedade de risco: rumo a uma outra modernidade. Op cit., p.64. 
52 BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Não Verás País Nenhum. Op cit., pos. 1574 
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combate a outras enfermidades civilizacionais. “O sistema industrial tira proveito dos 

inconvenientes que produz, e não é pouco proveito”53. 

A narrativa distópica de Brandão potencializa a crise científica do contexto de criação 

das duas obras.  

 

Essa emergência é esperada há algum tempo. Algum? Eu nem tinha 
começado neste escritório e já lia sobre os constantes sinais vermelhos que a 
natureza vem emitindo. É o alerta, declaravam os cientistas. Os poucos 
cientistas que tinham sobrevivido e tentavam criar defesas. Cientistas. 
Categoria mínima, marginalizada. Numa fase quase pré-histórica, o povo era 
alheio aos seus avisos. Mais tarde, o Esquema percebeu a situação, 
manipulou jornais e televisão e fomentou a ironia. Foi quando se difundiu 
amplamente a expressão galhofeira “paranoia científica”. Qualquer ato era 
“paranoia científica”. Um cientista esclarecido, consciente, naquela época, 
equivalia a ser judeu nos dias de nazismo. Pessoa perseguida, maldita, que se 
camuflava. No entanto, a gente continuava a estudar, falar, denunciar. A 
provocar a opinião pública. A maioria dos cientistas foi cassada. Outros se 
retiraram, aceitando convites estrangeiros. Houve quem se aposentou, 
mudou de atividade. Muitos institutos foram fechados, enquanto uma nova 
ordem crescia e dominava: a dos Militecnos ou Tecnocratas Avançados da 
Nova Geração54. 

 

Com a degradação industrialmente forçada das bases ecológicas e naturais da vida, 

desencadeia-se uma dinâmica evolutiva social e política sem precedentes históricos, até 

agora totalmente incompreendida, e que também acaba impondo com sua tenacidade uma 

reconsideração da relação entre natureza e sociedade. “Esta é minha tese: a origem da crítica 

e do ceticismo em relação à ciência e à tecnologia encontra-se não na “irracionalidade” dos 

críticos, mas no fracasso da racionalidade científico-tecnológica diante de riscos e ameaças 

civilizacionais crescentes”55. A destruição do meio ambiente integrou sociedade e natureza 

ao circuito universal da produção industrial, a destruição da natureza passou a ser um 

elemento constitutivo da dinâmica social, econômica e política.  

 Toda esta destruição da natureza e positivada através de uma propaganda ufanista do 

governo, que funciona como um manifesto. A caixa alta utilizada na citação é a mesma que 

ao autor usa no livro. 

 
PENSEM EM NOSSO SISTEMA DE REPRESAS, 
NAS HIDRELÉTRICAS, 
NA USINA NUCLEAR, 
NAS FERROVIAS DE MINÉRIOS, 
NA POLÍTICA ENERGÉTICA, 
NA DESCOBERTA DO ÁLCOOL COMBUSTÍVEL. (sic)  

 

 
53 BECK, Ulrich. Sociedade de risco: rumo a uma outra modernidade. Op cit., p.67. 
54 BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Não Verás País Nenhum. Op cit., pos. 364.  
55 BECK, Ulrich. Sociedade de risco: rumo a uma outra modernidade. Op cit., p.71. 
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REGOZIJEM-SE COM O OUTRO DE NOSSOS GARIMPOS, 
COM A MADEIRA QUE PODEMOS EXPORTAR, 
ORULHEM-SE COM AS SAFRAS IMENSAS DAS TERRAS FÉRTEIS, 
EM QUE, PLANTANDO, TUDO COLHERMIS. 
CULTIVAMOS O OTIMISMO, A CONFIANÇA, 
ABAIXO OS NEGATIVISTAS. (sic) 56 

 

A crise na credibilidade científica que emerge na narrativa de Brandão é também 

fruto da incapacidade da ciência moderna, cartesiana e objetiva, de dar conta dos problemas 

complexos gerados pela crise ambiental. O antropólogo, sociólogo e filósofo Bruno Latour 

se apropria das reflexões ambientais para descontruir a ideia de modernidade. Inicialmente, 

cabe destacar que moderno, enquanto adjetivo, é normalmente entendido de forma positiva, 

como sinônimo de inovador. Para Latour a crise ambiental é uma das crises atuais que 

permitem aos seres humanos vislumbrar que nunca foram realmente modernos, pois um 

dos pressupostos da modernidade era a separação entre os seres humanos e a natureza. 

Quando os seres humanos passam a sofrer as consequências da degradação ambiental 

produzida em nível global, percebem que não há uma real separação entre homem e 

natureza. 

Ao tratar da produção da ciência na contemporaneidade, Latour explica que a 

continuidade das pesquisas científicas se tornou impossível, por tratarem da natureza, da 

política e do discurso de formas separadas57. A hipótese de trabalho em Jamais Fomos 

Modernos é que a palavra “moderno” designa conjuntos de práticas que, para 

permanecerem eficazes, precisam ser entendidas como distintas58. 

A maioria das definições sobre a modernidade aponta para a noção de temporal, que 

demonstra um novo regime, uma aceleração, uma ruptura, uma revolução no tempo59 e, 

como contraditório, definimos um passado arcaico e estável. “Moderno, portanto, é duas 

vezes assimétrico, marca uma ruptura na passagem regular do tempo e assinala um combate 

no qual há vencedores e vencidos”60. A desconstrução da ideia de progresso produzida por 

Latour é significativa na transição da forma de pensar o tempo. Contudo não se pode negar 

que houve uma aceleração na maneira com que os seres humanos se apropriam dos recursos 

naturais.  

A degradação ambiental transforma a relação dos indivíduos com o tempo. Em NVPN 

a explosão do reator nuclear na fictícia Angra dos Reis (RJ) contamina não só toda a costa 

brasileira, mas, também, degrada a vida de todos os brasileiros, especialmente aqueles que 

 
56 BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Não Verás País Nenhum. Op cit., pos.456. 
57 LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simétrica. Rio de Janeiro: Ed. 34, 2013. p.13. 
58 Ibidem, p. 16. 
59 Ibidem, p.70. 
60 Ibidem, p.14. 
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nasceram depois do desastre. A narrativa de Brandão faz eco às discussões sobre a questão 

nuclear amplamente disseminadas durante a Guerra Fria. Cabe destacar, que o livro foi 

publicado em 1981, cinco anos antes do acidente nuclear de Tchernóbil.  

 

– Ainda bem que o Novo Exército foi complacente, te aceitou. 
– Num batalhão especial... 
– Nem todo mundo é de marchar, fazer ordem unida, sair atirando. 
– A maioria dos Militecnos tem um problema. Estômago, pulmão, coluna, 
intestino. A gente foi a geração que nasceu depois da explosão do reator, 
tiveram de compensar a gente de algum modo. Acabei capitão61. 

 

A dinâmica dos seres humanos com o tempo em razão de um desastre nuclear é dúbia. 

Se por um lado a vida se torna cada vez mais difícil e perigosa em função da radiação, por 

outro, essa mesma radiação pode ser vista como uma marca da ação humana que vai durar 

milhões de anos, enquanto a radiação permanecer ativa. 

O tempo na narrativa vai sendo apresentado conforme a compreensão de Souza. No 

começo, o professor de História está preso ao dia a dia e, com isso, fixo em um presente 

quase interminável. 

 

Os calendários desta casa permanecem sempre no primeiro do ano. O 1 
vermelho, fraternidade universal. O vermelho desbota, torna- se rosado ao 
fim do ano. Todos os dias, Adelaide limpa. Horas e horas tirando o pó das 
folhinhas, na sala, cozinha, quarto. Ansiosamente. O 1 eterno. Não é preciso 
marcar o tempo, basta abandoná-lo, ela me disse uma vez. De que adianta 
saber que dia é hoje? As horas, sim, são importantes. O dia é bem dividido. 
Cada hora uma coisa certa. Melhor viver um dia só, sem fim. O que tiver de 
acontecer, é dentro dele 62.  

 

A falta de uma perspectiva segue com desenvolvimento da narrativa até o momento 

que um furo perfeitamente simétrico aparece na mão do protagonista. O estranho orifício 

serve como uma marca para o crescimento da diferença na personagem, apesar de ser só 

mais uma das moléstias que afetam os seres humanos no romance de Brandão. A partir 

disso, o professor passa a não se preocupar com os seus afazeres diários, a ponto de ser 

demitido do emprego arranjado pelo sobrinho. 

 A própria sobrevivência só volta a ser uma preocupação para Souza quando tem seu 

apartamento ocupado por conhecidos do seu sobrinho. Os homens sem cabelo passam a 

retirar os móveis da casa para estocar cada vez mais comida. Quando pessoas batem à porta 

em situação deplorável Souza tenta salvá-los da sede e é impedido por um dos carecas.  

 
61 BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Não Verás País Nenhum. Op cit., pos.974. 
62 Ibidem, pos. 102. 
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– É um copo. Nada mais. 
– Eles precisam de um tanque de água. Estão mortos. Conheço os sintomas, 
o tremor, a baba amarela. É um copo de água perdido. 
– O que custa perder um copo de água? 
– Oh, meu amigo. Tem de admitir a situação. Esse copo de água deve ser 
usado por quem tem condição de sobreviver mais tempo63. 

  
O trecho, apesar de pequeno, é emblemático. Inscreve na realidade de Souza uma 

outra forma de pensar o tempo dentro da distopia. O presente deve ser pensado à luz dos 

riscos à sobrevivência que surgirão no futuro. Desta forma, não cabe a Souza um 

pensamento humanitário, pautado na ajuda que o próximo necessita, mas, sim, a percepção 

de quem e como terá acesso à água. 

Por mais que os seres humanos degradem o planeta, na narrativa de Brandão, o 

desaparecimento da humanidade não é visto pelas personagens como certo.  

 

No decorrer dos anos, temos nos adaptado a tudo. Acaso as gerações dos anos 
sessenta e setenta não se conformaram, aceitaram e até buscaram o estado 
de sítio permanente? Quando penso nessas coisas, não me excluo. Eu 
também sou o povo. E talvez tenha maior responsabilidade. Afinal, sou 
professor de História. Cheguei a rir das críticas que os cientistas fizeram. 
Estão loucos, imaginava. Tais coisas nunca vão acontecer. Ou então a 
humanidade pode desaparecer. Agora, vejo. Talvez a humanidade não 
desapareça, mas nosso povo está nos limites64. 

 

 O “nosso povo” que está nos limites da narrativa de Souza, pode ser compreendido 

como aqueles em situação de vulnerabilidade. O economista catalão Joan Martinez Alier 

discute em O Ecologismo dos Pobres, a questão distributiva dos conflitos ecológicos, 

afirmando que embora sejam amplificadas as consequências dos desastres ambientais, que 

dada sua dimensão, repercutem na sociedade como um todo, tem diferentes reflexos, de 

acordo com as vulnerabilidades que cada grupo social possui65. 

Na condição de povo, o protagonista tem sua capacidade de agir destituída. 

  

Tudo o que queremos é uma sombra sobre as cabeças durante o dia. Não 
parece muito. Digo, não é nada. No entanto repito sempre, país maluco este, 
em que o nada se transforma em tudo. As Marquises, solução final. A sombra 
e a espera. Digam: não é curioso esperar sem saber o quê?66  

 

 
63 Ibidem, pos. 2132. 
64 Ibidem, pos. 384. 
65 ALIER, Joan Martínez. O Ecologismo dos pobres: conflitos ambientais e linguagens de valoração. São Paulo: 

Contexto, 2007. 
66 BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Não Verás País Nenhum. Op cit., pos.4648. 
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A espera é uma situação em que o presente tem contínua relação com o futuro. O 

presente não basta em si, não prende mais a atenção do indivíduo. Souza precisa esperar 

porque não pode agir para mudar essa aflição que se faz presente. O único conforto do inerte 

está na crença de que o futuro traga um presente melhor. Na distopia de Brandão a narrativa 

termina quando da marquise que aloja o povo, Souza vê uma planta que surgiu no concreto, 

um pequeno vestígio de flora capaz de resistir ao aquecimento dos bolsões de calor. A muda 

simboliza uma resistência às novas condições naturais alteradas pelo ser humano. Seu 

nascimento funciona como uma ponta de esperança – não do protagonista, ou das relações 

sociais – mas da própria Natureza, que, em meio àquelas condições, prospera. 

 

Uma nova forma de compreender o tempo 

 

Múltiplas são as formas de compreender como o tempo é narrado em NVPN, ao passo 

que Souza tenta compreender como as coisas chegaram ao ponto que chegaram, a 

representação do tempo e do espaço vão se transformando. Desta forma, conforme a 

mudança na perspectiva em que o protagonista observa a realidade oscila ao longo do 

romance, as projeções de futuro também variam. 

Para Reinhart Koselleck, “todas as histórias foram construídas pelas experiências 

vividas e pelas expectativas das pessoas que atuam ou que sofrem. Com isso, ainda nada 

dissemos sobre uma história concreta – passada, presente e futuro”67. A preocupação do 

historiador neste caso, está em evidenciar a posição fundante de experiência e expectativa 

para ação humana, sem, necessariamente, defender o caráter estruturante das categorias.  

Um dos pontos centrais para o uso de tais categorias está na interconexão temporal 

produzida pelo seu emprego, uma vez que “a experiência é o passado atual, aquele no qual 

acontecimentos podem ser lembrados. Na experiência se fundem tanto a elaboração racional 

quanto as formas inconscientes de comportamento, que não estão mais, ou que não 

precisam mais estar presentes no conhecimento”68. Algo semelhante ocorre com a 

expectativa, pois é entendida como a materialização do futuro no presente, assim “esperança 

e medo, desejo e vontade, a inquietude, mas também a análise racional, a visão receptiva ou 

a curiosidade fazem parte a expectativa e a constituem”69. Ao relacionar o horizonte como 

uma linha por traz da qual se abre o futuro, Koselleck tem como base um futuro que 

 
67 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 

Contraponto: PUC-Rio, 2006. p.306. 
68 Ibidem, p.309. 
69 Ibidem. 
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referencia o instante da tomada de decisão. Neste caso, o futuro prognóstico é possibilidade 

referenciada pelo contexto espaço temporal presente e passado que o indivíduo se insere. 

A relação entre as formas de compreender o tempo foi examinada no livro Estratos 

do Tempo: estudos sobre História, em que se vale da metáfora geológica para dar conta das 

diversas durações que atuam simultaneamente sobre o presente70. A metáfora geológica 

serve para esclarecer um dos pressupostos básicos de Koselleck. Nas palavras do historiador, 

“uma das teses que constituem meu ponto partida é a deque os tempos históricos podem ser 

distinguidos claramente dos tempos naturais, embora ambos se influenciem 

reciprocamente”71.  

Desta forma, livre das interpretações produzidas sobre os ritmos e passagem do 

tempo, há uma materialidade temporal ou tempo astronômico que transcorre independente 

da percepção dos seres humanos. Sobre a definição dos “estratos do tempo”: 

 

Situo-me no campo das metáforas: a expressão “estratos do tempo” remete a 
formações geológicas que remontam a tempos e profundidades diferentes, 
que se transformam e se diferenciam umas das outras em velocidades 
distintas no decurso da chamada história geológica. (...) sua transposição 
para a história humana, política ou social permite separa analiticamente 
diversos planos temporais em que as pessoas se movimentam, os 
acontecimentos se desenrolam e os pressupostos de duração mais longa são 
investigados72. 

  

 A ideia central do modelo explicativo de Koselleck está em solapar a oposição entre o 

linear e o circular na produção dos modelos históricos de interpretação do tempo e, assim, 

destacar as pluralidades e inter-relações destes modelos. 

Com o surgimento da Sociedade de Risco, a fase de latência das ameaças 

civilizacionais termina. As ameaças invisíveis tornam-se palpáveis e os danos infligidos à 

natureza já não se restringem apenas ao resto da natureza, mas, também, à humanidade. Os 

balanços da presença de substâncias poluentes e tóxicas nos alimentos e nos bens de 

consumo tornam-se cada vez mais extensos73.  

 A narrativa distópica de Brandão consegue condensar as múltiplas percepções do 

tempo. 1) O tempo dos ciclos biogeofísicos, que até o surgimento da Sociedade de Risco eram 

refratários à presença humana; 2) A percepção humana de uma aceleração do tempo 

produzida pela ciência e tecnologia; 3) A busca pela sobrevivência em um presente contínuo. 

 
70 KOSELLECK, Reinhart. Estratos do Tempo. Estudos sobre história. Rio de Janeiro: Contraponto-PUC-Rio, 2014. 

p.9. 
71 Ibidem, p.14. 
72 Ibidem, p.19. 
73 BECK, Ulrich. Sociedade de risco: rumo a uma outra modernidade. Op. cit. 
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 A crise ambiental rompe a pretensa supranaturalidade humana74, e consegue 

transformar a percepção do tempo epistemologicamente. O tempo não é unicamente uma 

representação da subjetividade humana, capaz de ter sua definição com base somente na 

percepção humana. As consequências das ações humanas sobre o ambiente foram capazes 

de reestruturar as bases da existência humana na materialidade da vida. 

Desta maneira, ao se compreender a literatura como produzida em resultado das 

relações sociais e ao mesmo tempo como determinadora da percepções sobre a sociedade75, 

pode-se afirmar que o romance distópico de Brandão é condicionado pelo se contexto de 

produção ao se apropriar das discussões do ambientalismo na segunda metade do século 

XX. Antonio Cândido76 destaca que nesse contexto o externo da obra passa a ser interno, 

pois a cultura tem papel central na reprodução da vida humana. Sendo assim, o papel 

pedagógico da narrativa distópica fica evidente da escolha do autor por uma narrativa que 

ofereça um vislumbre do futuro que espera pela espécie humana. 

 O regime de historicidade distópico ambiental apresentado neste trabalho, pode ser 

entendido como uma forma regressiva de compreender a passagem do tempo. Sua origem 

se dá em consequência da desastrosa forma com que os seres humanos se apropriam dos 

recursos naturais e na finitude desses recursos. A percepção desse tempo regressivo pode 

levar humanidade a reestruturar sua relação com o planeta ou manter-se como uma fiel 

expectadora da própria extinção. 
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74 WORSTER, Donald. Para fazer História Ambiental. In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro, 101. 4, no. 8. 1991, p. 

198·215. 
75 WILLIANS, Raymond. Marxismo e Literatura. Op. cit. 
76 CANDIDO, Antônio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. Op. cit. 


