EL MENSAJE DE LA FLOR
Antonio Dur4n Ruiz!

El afio de 2020 inici6 con la amenaza de una pandemia que, segin se decia, habia
emergido en la lejana ciudad de Wuhan y comenzaba a matar a chinos y coreanos; el causante
era un microorganismo que un animal, tal vez el pangolin o el murciélago, transmitié al
hombre. No habia cura, ni vacunas para evitarlo; se pronosticaba que pronto llegaria a todas
partes.

Como cuando un incendio se esparce en €poca de estio, el virus se propagaba también
por Europa matando, al principio, italianos y espafioles. Subitamente, se anunciaron los
primeros casos en el norte de México y brotaron en el centro del pais como hongos después de
lluvia. Los chiapanecos pensibamos que el mal podria llegarnos a través de los migrantes
centroamericanos, haitianos, cubanos, incluso, africanos, que se aglomeraban en Tapachula,
cerca de la frontera con Guatemala, con el afan de llegar a los Estados Unidos. No nos llegd
por ahi, sino, en los. primeros dias de marzo, a través de nuestros paisanos que volvian de
Europa y de los Estados Unidos.

Los enfermos aumentaban en Chiapas, que tiene el setenta y siete por ciento de sus
pobladores en situacion /de pobreza y el porcentaje de escolaridad mds bajo de la Republica
Mexicana; los primeros muertos aparecieron en Tuxtla Gutiérrez, la capital, en abril. La
Secretaria de Salud/ recomenddé lavarnos continuamente las manos con agua y jabdén o
aplicarnos gel antibacterial, no tocarnos la cara, nariz ni 0jos, aguardarnos en casa hasta donde
fuera posible, y conservar “sana distancia” entre unos y otros.

Un poco mas adelante, el calamitoso sistema de salud chiapaneco colapsd; muchos
enfermos se quedaron en casa y ahi se curaban o salian rumbo al panten o al crematorio,
cuyo servicio se habia vuelto caro e insuficiente. En otros municipios también enfermaban y
morian trabajadores de las instituciones de salud, incluyendo médicos y enfermeras. En la
costa, un pescador murid sobre el camino que lleva al estero La Joya; presentaba sintomas
parecidos a la enfermedad del Covid-19; ahora nadie pasa por ahi; los habitantes crearon un

sendero alterno, dicen que el coronavirus acecha en ese lugar, oculto entre los matorrales.
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Al principio, los habitantes de los pueblos originarios observaron que las personas

adineradas eran las portadoras de este virus, sobre todo las de piel blanca, “la gente fina”;

crefan que los “prietos™ no se contagiarian; pero cuando observaron que en sus localidades la

pandemia mandaba al camposanto a sus congéneres decidieron actuar. Maura Lilia Gémez,

una joven tzotzil de San Juan Chamula, me cont6 lo siguiente:

A orillas de un sendero, sobre el que caminaba rumbo a la iglesia, dos nifos
jugaban. Al pasar junto a ellos, escuché que uno dijo al otro:

A mi papad le dijeron que pondrian velas en los cerros para tapar la
enfermedad de la que hablan los kaxlanes’. Cuando llegué a la iglesia, mis
hermanos estaban sentados en el piso esperando que papa acabara de
acomodar las velas. Observé que habia incertidumbre en sus rostros por lo
que se decia del corononavirus. Me dijeron que las velas ya estaban
acomodadas y que debiamos arrodillarnos para que papd empezara a rezar.
Pap4 inici6 su plegaria, pidié por €l, por mi mama4, por sus diez hijos y por
sus escasos tres nietos; rez6 también para que la enfermedad no nos llegara;
pero si llegaba, se encomendaba sin miedo a la voluntad del santo, pues le
teniamos mas miedo a €l que a la enfermedad. Nos inclinamos tres veces
ante el santo para pedir su intervencion en favor de nuestra familia; al acabar
de rezar nos sirvieron el trago y el refresco; los tomamos y nos dirigimos a
nuestra casa.

Al llegar, el humo salia por el techo de la cocina, mis tias torteaban y tenian
todo preparado; mi padre de nueva cuenta-acomodo las velas, pero esta vez
utilizaria un ave; empez6 a rezar, luego pidi6 por cada uno de nosotros
pasando sobre nuestras cabezas una gallina para que absorbiera el mal y
quedaramos libres. Cuando termind, mis hermanos se vefan mds tranquilos.

Mis tias platicaban los chismes del pueblo y hablaban de yerbas medicinales,
se intercambiaban recetas como si nada estuviera pasando en el mundo. Mi
hermana pregunté si conocian algunas yerbas para curar la tos y la calentura.
Una de mis tias le dijo: “No tengas miedo, las autoridades irdn a poner velas
a los cerros para que no pase la enfermedad; mi hermana le pregunté c6mo
estaba tan segura. Mi tia le dijo: “Hace muchos afos, una enfermedad
caminaba llevindose a viejos y a nifios; habia llegado.al pueblo. Los
ancianos se reunieron y decidieron pedir ayuda a los cerros principales;
duraron varios dias rezando, caminando de cerro en cerro hasta que su
palabra fue escuchada y la enfermedad se fue; todo quedo tranquilo de nueva
cuenta; pero esa enfermedad fue muy fea pues mataba de vomito y diarrea,
cOlera le llamaron los kaxlanes; no tengas miedo, lo mismo va a pasar con
esta enfermedad”. Habia mucha confianza en los rostros de mis tias y
volvieron hacer lo que estaban haciendo.

2 .
De piel oscura.

3 o
Personas no indigenas.
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“La vida se detuvo”, se oye decir en la tele y la radio, pero no en San Juan
Chamula; la gente sale a la plaza, al mercado, a la iglesia; lo demds se
detuvo, nosotros no; segtn los kaxlanes, nosotros no avanzamos, estamos
atascados por nuestras costumbres y tradiciones; si supieran que el
coronavirus nos estd salvando, tal vez los alcancemos ahora y estemos en
sintonfa, quizds ya los rebasamos; nuestras tradiciones nos protegen y
defienden; las velas y los rezos son suficientes para nuestros corazones.

“Hoy, a ochenta dias de que comenz6 la cuarentena, todo sigue igual en San
Juan Chamula. Sin embargo, no me puedo engafiar, estas dltimas semanas ha
habido muchos kaxlanes en La plaza; estdn de paso, pero me preocupa que
sean la causa de nuestros males de nueva cuenta. Lo Gnico que nos queda es
aferrarnos a nuestras creencias para que las velas y el copal nos protejan.

Maura explica lo que para muchos citadinos es una ceguera mental: el hecho de que
habitantes de ciertos pueblos hayan festejado multitudinariamente a sus santos patronos. Por
¢jemplo, los pobladores de San Juan Chamula, celebraron a San Juan El Bautista. También los
habitantes de Pacu (lugar habitado por indigenas chiapanecas en las épocas prehispanica y
colonial), llevaron a cabo sus ceremonias religiosas en honor del Corpus Christi, a través de
sus danzantes, uno.de ellos disfrazado de venado, otro de chamula® y los demds de jaguares,
algunos portando iguanas vivas sobre sus hombros. Cuando la policia llegé para impedir el
festejo, dijeron: “Nosotros realizaremos los seis dias de fiesta de nuestra tradicion, estamos
listos para morir si Dios asi lo quiere”. La policia se retir6-para no agravar la situacion.
Asimismo, desobedecieron las advertencias de las auteridades, los pobladores de Venustiano
Carranza (antes San Bartolomé de los Llanos), Villa de las Rosas (antes Pinola),
Ocozocuautla, San Fernando, Bochil, Simojoyel, entre otros.

Los chiapanecos hemos experimentado una endémica desatencion en el campo de la
salud, muchos /han buscado la cura de sus padecimientos recurriendo a los curanderos
autéctonos o /de otros pueblos y a sus ancestrales conocimientos sobre las propiedades
curativas de/diversas plantas y animales; han apelado también a ritos y a conjuros magicos.y;
sobre todo; al favor de sus deidades.

Los diversos pueblos indigenas festejan a sus deidades para obtener buenas cosechas,
abrir los caminos para que la gente ande sobre ellos, obtener buena salud y ahuyentar las
enfermedades. Por eso, como dice Maura Lilia Gémez, los rituales tienen que llevarse a cabo;
lo peor es enojar al santo porque sin su intervencion el mal no se marcharia. Esos pueblos
desconfian de las autoridades kaxlanes; descreen de sus palabras; por eso, durante el

desarrollo de la pandemia se desaté la violencia en muchos lugares.

* Chamula es el nombre que reciben los habitantes de San Juan Chamula, pertenecientes al grupo ético tsotsil.
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Para el colmo de nuestros males, a mediados de mayo comenzaron las lluvias, con las
cuales proliferan los mosquitos transmisores del dengue, el zika y la chinkunguya; hubo una
campafia de fumigacion para aniquilar esos insectos en todo el estado; en algunos lugares
también hubo fumigaciones contra el SARS-CoV 2, pero he aqui lo que ocurri6:

En Venustiano Carranza, una noche trataron de sanitizar las calles a través de drones;
cientos de habitantes creyeron que el presidente municipal los habia enviado a dispersar
sustancias toxicas para envenenarlos, y gritando “El coronavirus no existe”, bloquearon las
calles, incendiaron y saquearon tiendas, quemaron el edificio del gobierno municipal,
destruyeron vehiculos del personal médico que labora en el Instituto Mexicano del Seguro
Social y-vandalizaron la casa de la madre del gobernador, quien vivia en este pueblo. También
los" habitantes de la Colonia 17 de Marzo, del mismo municipio, prendieron fuego a una
patrulla de transito perteneciente al pueblo de Socoltenango afirmando que las autoridades
propagan el virus mortifero mediante las fumigaciones: “No permitiremos que vengan a
fumigar; a toda esa gente del gobierno, la vamos a quemar; nos estdn matando como
cucarachas. Le prendimos fuego a la patrulla en advertencia al gobierno, no dejaremos que
nos fumiguen”.

Un hombre murié’ supuestamente por Covid-19 en la clinica de salud de Comitén de
Dominguez. Los médicos indicaron que no debia de velar €l cadaver para evitar contagios,
esto enojo a los familiares que solicitaron la ayuda de otros habitantes para incendiar una
ambulancia y causar'destrozos en esa clinica. El nimero de atacantes superé al de los agentes
municipales y estatales que se encontraban laborando.

En Guadalupe Tepeyac, municipio de Las Margaritas, varios hombres ingresaron
violentamente /al Hospital Rural del Instituto Mexicanos del Seguro Social de donde se
llevaron al director acusandolo de ser el responsable de la muerte del padre del Comandante
Tacho, lidet y vocero del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN); fue amarrado,
insultado /y golpeado dentro del domo de la plaza de ese pueblo. Una persona encapuchada le
dijo: “Usted matd a dos personas y quiere seguir matando porque forma parte del control del
capitalismo”. Tras un juicio sumario, el médico fue echado del pueblo enclavado en la regién
de Las Canadas. Dias después, una multitud de hombres y mujeres tojolabales y tseltales
marcharon protestando por su precaria situacion econdmica debido, dijeron, a los efectos de
un virus inventado por la Fundacién Bill Gates para matar a los mayores de sesenta afos

porque estorban al capitalismo.
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Por otro lado, pobladores de la comunidad Carmen Las Limas, del municipio de
Simojovel, arribaron, armados con machetes, al Hospital Bdsico Comunitario de esta ciudad
para advertir que no se atrevieran a fumigar en su localidad; por las noches, taparon las calles
con palos y piedras para impedir que pasaran las camionetas de fumigacion.

Asimismo, luego de que sanitizaron el parque de San Andrés Larrainzar, indigenas
tsosiles de ese lugar causaron destrozos en Hospital B4dsico Comunitario y en las casas del
presidente y de la sindica municipal; también prendieron fuego a dos patrullas de la policia, a
una ambulancia y a otros dos vehiculos. En el pueblo tzeltal de Aguacatenango, sus
pobladores golpearon a un trabajador del Servicio Nacional de Sanidad, Inocuidad y Calidad
Agroalimentaria, que colocaba trampas para combatir a la mosca del mediterrdneo; la turba lo
acuso de estar colocando en los arboles cajas con polvos infectados de coronavirus.

En muchos pueblos se-opusieron a las fumigaciones “para no ser contagiados de
coronavirus”. El gobernador percibié que estos mal entendidos se debe a la enorme barrera
entre los gobiernos municipales y los pobladores, por los que pidi6 a los primeros que se
acerquen mas a la gente y les informen adecuadamente sobre el propdsito de las campaiias de
fumigacion.

En el municipio/ de Las Rosas, familiares y amigos de un hombre fallecido,
supuestamente por Covid-19, se indignaron porque representantes de Proteccion Civil y de la
Secretaria de Salud no les permitieron velar el cuerpo indicando que por cuestiones sanitarias
debia inhumarse inmediatamente; con palos y varillas recorrieron las calles y agredieron al
personal médico, realizaron destrozos en un hospital, se llevaron el mobiliario e incendiaron
una ambulancia.

Tsotsiles de la comunidad Miguel Utrilla Los Chorros, del municipio de Chenald,
detuvieron a/ dos empleados del programa Pension para el Bienestar de Personas con
Discapacidad acusandolos de envenenar los rios. con coronavirus. Los incriminados
demostraron con documentos que eran funcionarios de la“Secretaria de Bienestar y que su
presencia en la comunidad era para notificar a las personas que recibirfan un apoyo federal.
Después de entrevistarse con las familias beneficiadas, los pobladores les permitieron salir,
pero en el trayecto de su retorno a San Cristobal de las Casas volvieron a ser interceptados por
otro grupo de indigenas de San José Mahomut, quienes también los acusaban de envenenar el
agua de los arroyos con coronavirus. Esta vez, los indigenas exigieron la cantidad de ciento
cincuenta mil pesos para liberarlos, de lo contrario, les dijeron, serian linchados. El gobierno

los liberd sin decir bajo qué condiciones.
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Al mismo tiempo que ocurrian estos acontecimientos, médicos, enfermeras vy
trabajadores del sector salud de diferentes partes del estado protestaban por falta personal,
equipo de proteccién, medicamentos e instrumentos para enfrentar al virus; la poblacién
afirmaba que los nimeros de contagiados y muertos eran mucho mas que los que reportaba el
secretario de salud. Este fue nota nacional e internacional por sus respuestas estrafalarias
durante sus conferencias de prensa.

A finales de junio, los medios informaron que algunas personas morian sibitamente en
las vias publicas de poblaciones como Tuxtla Gutiérrez, San Cristobal de la Casa, Chiapa de
Corzo, Comitan, Villaflores y Pichucalco, por razones desconocidas, pero bajo la sospecha de
que el causante era el coronavirus.

También causé consternacion el robo de Dylan Esad, un nifio de dos afios y ocho
meses que, por un descuido de su joven madre, fue sustraido, segiin las cimaras de grabacion,
del interior del mercado Merposur, por una nifia de aproximadamente nueve afios y entregado
a una mujer que se hallaba cerca de ahi. Pasaron los dias, la madre desesperada fue a la ciudad
de México a solicitar la intervencion del presidente Andrés Manuel Lopez Obrador; éste le
prometio el respaldo y designé a una persona de su confianza para que estuviera pendiente de
las investigaciones y en comunicacion con ella.

En Chiapas, la Fiscalia General del Estado comunicé que habia desbaratado una red de
trata de personas, qué detuvieron a tres mujeres.y rescataron a 23 ninos, entre ellos a tres
lactantes; el fiscal dijo que los nifios eran obligados a vender artesanias en las calles de San
Cristébal de las Casas. Detuvieron también, esto se supo después, a un anciano por el mismo
motivo. Luego se supo que las mujeres detenidas eran madres de los nifios “secuestrados” y el
anciano encarcelado, abuelo de ellos. Pero éste se “suicid6” enla presidio. Esta familia
humillada y ofendida estd integrada por indigenas tsotsiles empobrecidos, originarios de la
comunidad/de Chingtén, municipio de Ixtapa, Chiapas, que sobreviven en San Cristébal de
las Casas/ y que tuvieron que rentar una habitaciéon, que pagaban entre todos, donde vivian y
dormian“hacmados. Conservamos la esperanza de que aparezca Dylan.

A finales de julio el coronavirus maté a un politico chiapaneco, la hija demandé al
médico que lo atendi6 en el Instituto de Seguridad de Trabajadores del Estado de Chiapas
(ISSTECH) “por abuso de autoridad” porque le solicité comprar medicamento debido a que
dentro de la institucién habia carencia de ellos. Encarcelaron al médico. Hubo marchas en

varios pueblos de Chiapas y también en la ciudad de México en favor del doctor; lo sacaron
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de la cércel para internarlo urgentemente en una clinica por una crisis de hipertension, su
estado legal fue modificado y le dieron prision domiciliaria.

La vida de los habitantes de Chiapas estd representada por los personajes de los relatos
de Juan Rulfo y de Rosario Castellanos; la actual circunstancia de este lugar viene de muy
lejos, se gestd desde la llegada de los conquistadores espafioles y la instauracion del
cristianismo. Actualmente observo un honesto presidente de México realizando esfuerzos
sobrehumanos por restaurar la tranquilidad, la justicia y la ética en un pais que parecia
irreparable.

Una de nuestras grandes fallas humanas consiste en que hemos perdido el lenguaje de
la Madre Tierra. Hace afios, una sefiora de la costa de Chiapas, que no sabia leer ni escribir,
me dijo que el planeta estd vivo y habla. Los drboles, los insectos, los péjaros, las nubes, el
mar son sus palabras. La sefiora supo del calentamiento del planeta antes de que se comentara
en los medios informativos; ya se lo habia dicho una flor a través de sus pétalos cuyas orillas
aparecian “quemaditas”. Le dije que ahora veia animalitos salvajes en las casas, mas que
antes. Me respondi6 que “son los hombres quienes se introdujeron a la casa de los animales y
modificaron su forma de vivir, incluyendo sus habitos alimenticios.

Posiblemente eso pasé con el SARS-CoV-2, que buscé su casa en los nuevos seres que
habian invadido los ecosistemas silvestres; quiza constituyen las defensas de la Madre Tierra
que trata de curarse de la sobreabundancia del virus humano que la tiene enferma. Lo prueba
el hecho de que el confinamiento de la gente favorecié su renovaciéon en algunos lugares.
Muchos males nos vienen de que ya no dialogamos los habitantes del mundo natural; hemos
dejado de escuchar el mensaje de la flor, como dijo la mujer de la costa de Chiapas.

En medio de la pandemia, una amiga me llamo por teléfono una tarde para decirme
que su casa/ se hallaba invadida de iguanas verdes. Corri a ver qué estaba pasando,
efectivamente habia iguanas por todas partes, no eran adultas. Yo pasé mi infancia en una
pequena selva de la costa de Chiapas, conozco el comportamiento de estos reptiles, a los que
atrapabad con miS manos. La gente de ahi los guisaba y hacian tamales con ellos. Tranquilicé a
mi amiga diciéndole que esas iguanitas eran inofensivas y limpias, que se alimentaban de

hojas y que no tardarian en marcharse.
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También la arena del desierto del Sahara pas6 por el norte y la costa de Chiapas, nos
enteramos que esto ocurria cada afno, s6lo que ahora la nube de polvo era mas grande que en
otras ocasiones. Un habitante de Huitiupdn dijo que a ese polvo que baja cada afio del cielo
ellos le llaman Ush, cae confundido con la bruma y se asocia a una disminucién de la
temporada de la lluvia.

En esta época de aguaceros, nos llegé una bendicion; de la tierra himeda brotaron

multitudes de hormigas llamadas nuct, chicatana, tzitzin y nacasmd; en los hogares las

cocinaron y dieron gracias a Dios
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