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Resumo:  
A produção literária da escritora afro-mineira Conceição Evaristo cumpre o objetivo de 
focalizar as mulheres negras por meio de sua produção literária. Sua escrita é indissociável de 
sua vivência e é marcada pela condição da mulher negra na sociedade. Considerando o 
conceito de escrevivência criado por Conceição Evaristo e as reflexões de Bell hooks (2018; 
2019) sobre o feminismo e o imaginário constituído em relação às mulheres negras, o presente 
estudo faz algumas reflexões sobre essa mulher na literatura, que normalmente é representada 
de forma objetificada. Em contraposição, Evaristo busca reelaborar as narrativas femininas 
negras, pela perspectiva das próprias mulheres. Nesse sentido, analisamos na obra 
Insubmissas lágrimas de mulheres (2016), a construção das personagens e os mecanismos da 
escrita literária de Evaristo que possibilitam a reconstrução da imagem da mulher negra na 
literatura. Nesse livro de contos, conhecemos a condição feminina afro-brasileira por meio da 
narradora-ouvinte que abre espaço para que elas contem a própria história. Ao “dar voz” por 
meio da literatura, a autora as coloca como centro de sua narrativa e as humaniza, derrubando 
estereótipos construídos ao longo da literatura brasileira canônica. Dessa forma, a literatura 
cumpre um importante papel ao possibilitar maior visibilidade à mulher negra, pois além de 
nos apresentar personagens negras femininas contando suas próprias histórias, tais 
personagens são criadas a partir da autoria de uma mulher também negra, rompendo com uma 
representação feminina normalmente construída a partir do olhar do outro.  
 
Palavras-chave:  
Literatura Brasileira. Escrevivência. Representação feminina negra.  
 
 
NI VILLANAS NI HEROÍNAS. NI GUERRERAS NI DÉBILES. HUMANAS. LA VOZ 

DE LA MUJER NEGRA EN INSUMISAS LÁGRIMAS DE MUJERES 
 
Resumen:  
La producción literaria de la escritora afro-mineira Conceição Evaristo cumple el objetivo de 
centrarse en las mujeres negras a través de su producción literaria. Su escritura no está 
separada de su experiencia y está marcada por la condición de las mujeres negras en la 
sociedad. Teniendo en cuenta el concepto de escrevivência creado por Conceição Evaristo y 
las reflexiones de bell hooks (2018; 2019) sobre el feminismo y el imaginario constituido en 
relación con las mujeres negras, el presente estudio hace algunas reflexiones sobre esta mujer 
en la literatura, que generalmente está representada por forma objetivada. En contraste, 
Evaristo busca reelaborar narrativas de mujeres negras, partindo de la perspectiva de las 
proprias mujeres. En este sentido, en la obra Insumisas lágrimas de mujeres (2016), 
analizamos la construcción de personajes y los mecanismos de escritura literaria de Evaristo 
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que permiten la reconstrucción de la imagen de la mujer negra en la literatura. En este libro de 
cuentos, aprendemos sobre la condición femenina afrobrasileña a través del narrador-oyente 
que les abre espacio para contar su propia historia. Al "dar voz" a través de la literatura, la 
autora las coloca en el centro de su narrativa y las humaniza, derribando los estereotipos 
construidos en toda la literatura canónica brasileña. Por lo tanto, la literatura juega un papel 
importante para permitir una mayor visibilidad para las mujeres negras, porque además de 
presentarnos con personajes femeninas negras que cuentan sus propias historias, estos 
personajes se crean a partir de la autoría de una mujer negra, rompiendo con una 
representación femenina normalmente construida a partir de los ojos del otro. 
 
Palabras clave:  
Literatura brasileña. Escrevivência. Representación femenina negra. 
 
 

NEITHER VILLAINS NOR HEROINES. NEITHER WARRIOR NOR WEAK. 
HUMAN. THE VOICE OF THE BLACK WOMAN IN INSUBMISSAS LÁGRIMAS DE 

MULHERES 
 

Abstract: 
The literary production of Conceição Evaristo, an afro-descendant Minas Gerais writer, 
fulfills the objective of focusing on black women through her literary production. Her writing 
is indivisible from her experience and is marked by the condition of black women in society. 
Considering the concept of escrevivência created by Conceição Evaristo and the reflections of 
bell hooks (2018; 2019) about the feminism and the imaginary constituted in relation to black 
women, the present study makes some reflections about this woman in literature, which is 
usually represented in an objectified manner. In contrast, Evaristo seeks to re-elaborate the 
black female narratives from the perspective of the women themselves. Therefore, in the piece 
of writing Insubmissas lágrimas de mulheres (2016), we analyze the construction of the 
characters and the mechanisms of Evaristo’s literary writing, which enable the reconstruction 
of the image of black women in literature. In this book of short stories, we learn about the 
Afro-Brazilian female condition through the narrator-listener who makes room for them to tell 
their own story. By “giving voice” through literature, the author places them at the center of 
her narrative and humanizes them, overthrowing stereotypes constructed throughout Brazilian 
canonical literature. Thus, literature plays an important role in enabling greater visibility to 
black women, because in addition to presenting us with black female characters telling their 
own stories, such characters are created from the authorship of a woman also black, breaking 
with a female representation normally formulated from the perspective of the other. 
 
Keywords:  
Brazilian Literature. Escrevivência. Black female representation. 
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Introdução 

 

Há uma urgência na tomada de voz pelas mulheres negras e esta urgência se dá, 

sobretudo, pela possibilidade de viver e existir como ser humano. É tomando a palavra, e 

contando suas histórias, que estas mulheres podem fortalecer umas às outras e possibilitar a 

criação de mecanismos para transcender as barreiras impostas pela misoginia e pelo racismo.  

A noção de “lugar de fala” vem sendo abordada em referência aos grupos oprimidos, 

silenciados. A filósofa brasileira Djamila Ribeiro (2019) se ampara em teorias anteriores, 

visto que não há um mapeamento exato da origem do conceito, e então o toma para discussão. 

A discussão levantada por ela se relaciona com o que desejamos refletir neste trabalho, pois 

questiona de onde falam os sujeitos que falam e quais posições ocupam para emergir esta fala. 

Falar de escrevivência, termo utilizado por Conceição Evaristo (2016), está intimamente 

relacionado a pensar lugar de fala, isso porque escrevivência trata do sujeito que tem a 

vivência daquilo que está escrevendo, contando ou defendendo. É o caso da história dos 

negros no Brasil, que sempre foi contada pelos colonizadores europeus. Ao ver uma mulher 

negra tomando o lugar na fala e falando, vemos, de fato, a escrevivência acontecendo. Ela 

sim, sabe das dores enfrentadas por suas irmãs negras. É uma questão de “sentir na pele” o 

que fala; de falar do mesmo lugar de quem ela representa, é ter um olhar paralelo e não 

superior.  

Esta tomada de voz que as mulheres negras precisam, e estão fazendo, diz respeito a 

um ato humanizador, uma vez que é o oprimido falando, contando sua história e, neste 

sentido, a literatura possibilita que suas histórias sejam ressoadas, que sua luta seja ouvida. 

Sendo a literatura uma expressão de arte, ela não pode ser só um “passatempo”, mas deve 

cumprir com sua função social que é, também, chacoalhar as estruturas de uma sociedade 

levantada sobre os corpos da população negra. Pensando mais além, é preciso tomar nota de 

que o espaço reservado aos autores e autoras negras na literatura não deve mais ser só aquele 

da autobiografia ou da literatura antirracista, embora isto seja essencial. Deve-se saber que, 

assim como qualquer outro autor, os autores negros também tem liberdade criativa e podem 

escrever sobre qualquer tema que lhes ocorrer.  
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Ainda nesta perspectiva, a escrevivência de que fala Conceição Evaristo é não 

somente um posicionamento de vida frente ao ato de escrever, mas, também, um ato de 

resistência por quebrar com a lógica europeia, branca e machista que ronda os cânones 

literários que, por sua vez, retratam o povo negro, obviamente sob a perspectiva de seu 

opressor (o homem branco). Escrevivência é sobre entregar a caneta para o povo negro, 

sobretudo para as mulheres negras.  

É importante ressaltar que “lugar de fala” não se trata de quem pode ou não falar: 

todos podem e devem falar, todos devem falar e levantar sua voz contra qualquer forma de 

opressão. Porém, é preciso saber reconhecer que a mulher negra provavelmente saiba falar 

melhor de racismo do que a branca, como afirma Ribeiro (2019, p. 64): “Quando falamos de 

direito à existência digna, à voz, estamos falando de lócus social, de como esse lugar imposto 

dificulta a possibilidade de transcendência. Absolutamente não tem a ver com uma visão 

essencialista de que somente o negro pode falar sobre racismo, por exemplo”. É preciso 

relembrar que a população negra sempre teve seu grito sufocado e, ainda hoje, as produções 

negras em universidades são escassas e, quando ocorrem, tem pouca visibilidade. Mulheres 

brancas têm um lugar de prestígio em relação às mulheres negras. É necessário que a mulher 

branca saiba quando se calar, pois não é mais suportável colocar-se na frente dessa mulher 

negra que tanto tem a contribuir.  

Embora algumas pessoas brancas sejam conscientes das questões raciais, e outras 

possam até lutar contra o racismo, ainda assim ocupam um lugar de prestígio que faz sombra 

ao negro e não o permite aparecer. É preciso dar esse espaço, “sair da frente”. De toda forma, 

é parando para ouvir a população negra que nós, brancos, saberemos como ajudar, ou melhor, 

como não atrapalhar o seu processo emancipatório. É pela escuta que perceberemos quão 

opressores ainda somos, mesmo sem a intenção de oprimirmos, visto que estamos num lugar 

que, historicamente, nos foi conferido pela escravidão de nossos irmãos. Devemos ouvi-los e 

tomar medidas, que jamais serão reparativas, mas que, de algum modo, deem-lhes outra 

possibilidade de existência e diminuam as estatísticas - como as que indicam maioria de 

mulheres negras trabalhando como domésticas no Brasil ou ainda as que nos mostram que a 

maioria da população carcerária é negra (RIBEIRO, 2019).  
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Aqueles que ocupam lugares de privilégio têm o dever de fazer uso desses lugares 

para falar sim de questões de raça, classe e gênero. Lugar de fala não é sobre calar-se perante 

as opressões e deixar os oprimidos falarem por si só. É sobre pegar na mão e dar apoio, é 

sobre falar desse lugar de privilégio que ocupamos enquanto pessoas brancas. A tomada de 

consciência dos que estão no poder é importante, inclusive, para abrir os olhos daqueles que 

são oprimidos e que não se enxergam dessa forma; é sobre mostrar-lhes a realidade de sua 

condição e armar-lhes para o combate sem que permaneçam na alienação ao lado de seus 

opressores.  

Apesar dos movimentos existentes, como o movimento feminista, há uma forte 

tentativa de anular as vozes femininas e, no Brasil, um país que carrega de forma muito 

presente a herança da escravidão, isso se dá principalmente quando se tratam de mulheres 

negras. É visível também quando Gonçalves Filho (2017) relembra do racismo sofrido até 

hoje pelos negros no Brasil, e que, atualmente, é um racismo velado. Porém, mesmo velado 

ele existe e deixa danos na vida de suas vítimas. O racismo é histórico e, portanto, social. Ele 

não ataca só um ou outro indivíduo, mas no ataque individual ataca todos os seus 

semelhantes. 

Conceição coloca em pauta sua posição diante das discussões acerca de uma 

literatura afro-brasileira. Para melhor compreender sua perspectiva, é importante ressaltar que 

o negro no Brasil tem uma realidade diferente daquela que vivia em seu país de origem e é 

neste país de colonização portuguesa, que ele inventa novas formas de existir e de se recontar. 

O lócus de um escritor negro é diferente do escritor branco e, consequentemente, sua 

produção terá fortes traços desse lócus. Contudo, o cânone literário brasileiro valoriza 

majoritariamente a escrita do homem branco. Por esse motivo, é importante nomear essa 

literatura produzida por negros de Literatura Afro-brasileira (EVARISTO, 2009). É um passo 

importante para a valorização dessa produção literária. 

Reconhecer uma literatura afro-brasileira é localizar as produções literárias de 

descendentes africanos no Brasil. Não é segredo para os conhecedores da literatura deste país 

que seus autores mais consagrados reservam lugar de protagonista para brancos e personagens 

servis para o negro em suas obras. Já na Literatura Afro-brasileira o que se vê são 

personagens negras retratadas de forma humanizada, ou seja, pessoas que sentem, falam e têm 

suas histórias contadas.  



 

Revista Panorâmica – ISSN 2238-9210 - V. 33 – Maio/Ago. 2021. 
 

 

25 

Há uma problematização especial na análise de Conceição Evaristo (2009) em 

relação à figura feminina negra. Normalmente não se vê mulheres negras representando 

heroínas ou em papéis centrais, mas sempre como aquela que, se for mãe, só poderá ser a 

“mãe preta”; a que deixa de cuidar de seus filhos para tomar conta dos filhos da casa grande. 

É necessário refletir se ainda hoje não impera o conceito de “mãe preta”, uma vez que ela só 

trocou de lugar geográfico ao sair da casa grande para o quartinho dos fundos na casa dos 

patrões, mas ainda é a mulher que toma conta de toda a família dos patrões brancos e que 

jamais é vista como membro dessa família. Essa mulher sofre uma agressão velada, pois 

abdica de sua vida para viver numa “casa grande” que não é sua, que não é seu lar e tem nos 

fundos seu canto para minimamente existir.  

É negado ao negro o direito de significar sua existência e história. A literatura 

canônica faz isso, destituindo-o de seu lugar para representá-lo, mais uma vez, como um ser 

calado e que não tem direito à voz. A literata Conceição Evaristo (2009) relembra que não se 

trata de não haver autores negros, pois eles existem e, muitas vezes, produziram; porém, não 

são vistos e nem são valorizados sob a justificativa da estética canônica da literatura 

brasileira. Em contraposição, Evaristo busca reelaborar as narrativas femininas negras pela 

perspectiva das próprias mulheres. Com base nessa busca, analisamos alguns contos da obra 

Insubmissas lágrimas de mulheres (2016)4 para refletir em que medida a escrita literária de 

Evaristo possibilita a reconstrução da imagem da mulher negra na literatura. 

 

 

1 Uma breve abordagem sobre Insubmissas Lágrimas de Mulheres 

 

Maria da Conceição Evaristo de Brito é uma mineira que já enfrentou muitas 

dificuldades, tendo quase desistido dos estudos por necessidade de trabalhar. Mas, apesar das 

adversidades que sempre lhe foram impostas, conseguiu acessar a universidade e formar-se 

em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, dedicando-se, então, à sua carreira de 

professora. Além de exercer a docência, Conceição dedicava-se ainda a escrever e teve seus 

primeiros contos publicados nos Cadernos Negros. Ela é mestre em Literatura Brasileira pela 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro e doutora em Literatura Comparada pela 

                                                             
4 A primeira publicação de Insubmissas Lágrimas de Mulheres foi em 2011. No entanto, neste trabalho, foi 
utilizada a segunda edição do livro, lançada em 2016. 
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Universidade Fluminense. Em suas produções acadêmicas, ela dedica-se aos temas voltados 

para estudos de gênero e raça na Literatura.  

A própria autora relata que sempre teve a literatura presente em sua vida, 

inicialmente tendo acesso pela porta dos fundos das casas dos patrões de sua mãe e tias. Além 

disso, ela conta que nem sempre houve livros em sua casa, mas que leva para si as histórias 

contadas por seu povo e sua gente.  

Gosto, entretanto, de enfatizar, não nasci rodeada de livros, do tempo/espaço 
aprendi desde criança a colher palavras. A nossa casa vazia de bens materiais 
era habitada por palavras. Mamãe contava, minha tia contava, meu tio 
velhinho contava, os vizinhos e amigos contavam. Tudo era narrado, tudo 
era motivo de prosa-poesia, afirmo sempre. Entretanto, ainda asseguro que o 
mundo da leitura, o da palavra escrita, também me foi apresentado no 
interior de minha família que, embora constituída por pessoas em sua 
maioria apenas semi-alfabetizadas, todas eram seduzidas pela leitura e pela 
escrita. Tínhamos sempre em casa livros velhos, revistas, jornais. Lembro-
me de nossos serões de leitura. Minha mãe ou minha tia a folhear conosco o 
material impresso e a traduzir as mensagens. E eu, na medida em que crescia 
e ganhava a competência da leitura, invertia os papeis, passei a ler para 
todos. Ali pelos meus onze anos, ganhei uma biblioteca inteira, a pública, 
quando uma das minhas tias se tornou servente daquela casa-tesouro, na 
Praça da Liberdade. Fiz dali a minha morada, o lugar onde eu buscava 
respostas para tudo (EVARISTO, 2010, p. 15).  
 

Percebe-se que, em sua história de constituição como ser humano e leitora, 

Conceição Evaristo tem muito presente as histórias africanas e a oralização - aspectos esses 

que estão presentes em toda sua produção literária. Ademais, Conceição faz questão de trazer 

em suas obras a vida de pessoas como ela, que vivem a realidade da periferia e da pobreza, 

além de procurar representar histórias de mulheres, em especial de mulheres negras. Busca, 

ainda, discorrer sobre assuntos como racismo, misoginia e questões de classe.   

Conceição Evaristo produz literatura há muito tempo, porém só teve sua produção 

reconhecida após sua sétima década de vida. É preciso questionar o motivo de sua literatura 

ser reconhecida tão tardiamente e, ao pensar numa resposta, relembrar as lutas do feminismo e 

do feminismo negro, as quais contribuíram nesse aspecto. As raízes colonialistas, ainda fortes 

em nosso país, fazem constantemente esforços para que vozes de mulheres como Conceição 

sejam silenciadas pois, ao que parece, sua escrevivência incomoda e por isso sofre tentativas 

de anulação. Além de “incomodar”, dá poder aos seus irmãos negros e negras que agora se 

veem representados em mais uma obra de autoria negra feminina, que trata com respeito e 

dignidade a história de seu povo.  
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Evaristo é esta mulher que, além de estar inserida no meio acadêmico questionando o 

modo como a literatura é concebida em seu país, é também autora de representativas obras 

literárias, nas quais coloca em prática o que chama de escrevivência. Melo e Godoy (2016) 

pensam a escrevivência como as marcas deixadas no texto discursivo pelo sujeito que escreve, 

como modo de marcar-se nessa literatura, quebrando o padrão hegemônico de uma produção 

marcadamente europeia que, até então, é presente no Brasil.   

A forma de produzir literatura escrevivente, e que Conceição admite em sua escrita, 

dá ao seu povo e às mulheres negras um espaço diferente na literatura, ao oferecer a 

possibilidade de verem-se representados tanto pela linguagem de seu povo quanto por sua real 

vivência, que agora é falada por quem, de fato, a conhece. Ao escrever desta forma, a autora 

faz aquilo que Virgínia Woolf (1929) solicita em seu ensaio “Um teto todo seu”: que as 

mulheres escrevam, estudem e se façam presentes nas prateleiras das bibliotecas universitárias 

para que, desta forma, haja uma corrente de apoio teórico para aquelas que também desejarem 

estar nestas prateleiras, com sua voz sendo perpetuada.  

Woolf (1929), no mesmo ensaio, também discorre sobre as dificuldades que uma 

mulher enfrenta se pretende tornar-se escritora. Diferentemente dos homens, as mulheres 

precisam achar tempo entre os afazeres domésticos e os cuidados com os filhos e o marido 

para conseguir escrever. Isso pode explicar o pouco número de mulheres escritoras no cânone 

literário, além de outros motivos que não permitiam às mulheres escrever, e o porquê foram 

ofuscadas pelo cânone literário marcadamente masculino e branco. Porém, não significa que 

não haviam mulheres escritoras e, para driblar essa situação, muitas escreviam utilizando 

nomes masculinos. É o caso da escritora Maria Firmina dos Reis, considerada a primeira 

romancista negra brasileira, que publicou “Úrsula” em 1859, romance tido como precursor da 

temática abolicionista no país e de grande importância para a literatura brasileira, mas que 

caiu no esquecimento. Sua obra só foi redescoberta na década de 1960 graças a pesquisadores 

que se empenham em recuperar escritoras que foram negligenciadas durante a história, 

principalmente por serem mulheres. 

O ofício da escrita para as mulheres esbarra em muitos desafios ainda hoje. Woolf 

(1929) já tratava a respeito disso em seu ensaio. A autora afirma que, para escrever, seria 

necessário que as mulheres tivessem ao seu dispor um teto, ou seja, um local tranquilo, sem as 

perturbações cotidianas, nem preocupação com questões financeiras. Porém, essa realidade é 

bem incomum para a maioria das mulheres pois, mesmo com os avanços das lutas feministas 
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que as possibilitaram o acesso aos espaços reservados anteriormente somente para os homens 

(como universidade e mercado de trabalho), não se viu o mesmo progresso em relação aos 

homens, os quais continuam atrelando a responsabilidade da casa e dos filhos às mulheres. 

Por conta disso, o que vemos atualmente são mulheres sobrecarregadas, trabalhando tanto 

quanto os homens, mas chegando em casa e tendo que enfrentar trabalhos domésticos 

enquanto o marido descansa. Dentro dessa realidade, para uma mulher que deseja escrever, é 

difícil encontrar um tempo livre e um local silencioso para se dedicar às letras. 

Cabe ressaltar que quando se trata do conceito de mulher, é importante o cuidado 

para não universalizá-lo numa só categoria, visto que o local social de cada mulher também 

deve ser levado em consideração nas discussões feministas. Daí a importância de pensar em 

interseccionalidades5, pois, apesar do gênero feminino compartilhar realidades comuns, há 

diferenças entre as mulheres. A realidade da mulher branca é diferente da mulher negra e 

indígena, por exemplo, e essas diferenças só acentuam as dificuldades. Uma mulher negra que 

deseja ser escritora enfrentará ainda mais dificuldades do que a branca e isso não tem relação 

com competência e sim com o caminho mais tortuoso que deverá percorrer devido às marcas 

deixadas pela escravidão e pós-escravidão. Esse contexto resulta na baixa produção literária 

de mulheres negras que chega até nós.  

Tratar das interseccionalidades é importante para pensarmos essas diferenças. O 

discurso universalista de que todas as mulheres são iguais não contribui para a criação de 

ações afirmativas para grupos majoritariamente subalternizados. O movimento feminista tem 

muita importância nisso. Conforme hooks (2018, p.123) “As políticas feministas têm por 

objetivo acabar com a dominação e nos libertar para que sejamos quem somos – para viver a 

vida em um lugar onde amamos a justiça, onde podemos viver em paz. O feminismo é para 

todo mundo”. 

Todos possuem voz, no entanto alguns grupos sociais possuem voz mais privilegiada 

do que outros. As mulheres, em geral, fazem parte da classe subalternizada e sua voz é 

desvalorizada perante a voz masculina. Já a mulher negra é subalternizada tanto por seu 

gênero quanto por sua cor. Na prática, significa dizer que a mulher branca poderá sim 

enfrentar obstáculos por ser mulher, mas a mulher negra terá a dificuldade dobrada. A ela não 

se dá o direito de errar, de ser fraca, de desistir. Isso se deve a um histórico que construiu 

                                                             
5 Ver mais sobre o assunto em AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo: Sueli Carneiro; Pólen, 
2019. 
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estereótipos em torno da mulher negra e vemos esses estereótipos serem reproduzidos e 

reafirmados constantemente por meio da mídia, das novelas e até da literatura. Nas novelas 

que possuem grande apelo popular, por exemplo, os poucos papéis destinados às atrizes 

negras geralmente são da empregada doméstica, da babá e da prostituta. Não que essas 

profissões não sejam merecedoras de respeito, porém a mídia limita os espaços e passa a 

impressão de que somente esses lugares podem ser ocupados pelas mulheres negras. 

Felizmente, algumas produções vêm tentando, mesmo com alguns deslizes, representá-las em 

outros papéis.  

 

Existe uma conexão direta e persistente entre a manutenção do patriarcado 
supremacista branco nessa sociedade e a naturalização de imagens 
específicas na mídia de massa, representações de raça e negritude que 
apoiam e mantêm a opressão, a exploração e a dominação de todas as 
pessoas negras em diversos aspectos (hooks, 2019, p. 23). 
 

A verdadeira história precisa ser contada por outra perspectiva. A mulher negra 

aparece objetivada e é preciso humanizar, mostrar que não existe só um jeito de ser, de viver. 

Há muitas realidades diferentes. Chimamanda Adichie já nos alertou sobre os perigos de uma 

história única6. 

Spivak (2010) também questiona: pode o subalterno falar? Segundo ela, a questão da 

mulher é mais problemática: ser mulher, negra e ainda pobre é uma formulação que a 

subalterniza de três maneiras. Nas palavras de Spivak, subalterno pode ser caracterizado como 

aquele que a voz não pode ser ouvida, aquele que integra “as camadas mais baixas da 

sociedade, constituídas pelos modos específicos de exclusão dos mercados, da representação 

política e legal e da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social 

dominante” (2010, p. 12). 

A teórica também reflete em seu texto “Pode o subalterno falar?” sobre o lugar 

incômodo daquele intelectual que pretende falar pelo outro, julgando construir um discurso de 

resistência, e que, no entanto, só contribui para o silêncio e a opressão. A fala do subalterno 

não pode ser intermediada por outro. O intelectual pós-colonial, segundo ela, deve criar meios 

e espaços para que o subalterno fale e possa ser ouvido. Portanto, não pode falar por ele, mas 

tem como dever trabalhar contra a subalternidade.  

                                                             
6 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=EC-bh1YARsc. Acesso em jan. 2010. 
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Se a mulher subalterna não pode falar, deve-se então apelar à mulher intelectual e “a 

ela caberá a tarefa de criar espaços e condições de autorrepresentação e de questionar os 

limites representacionais, bem como seu próprio lugar de enunciação e sua cumplicidade no 

trabalho intelectual” (SPIVAK, 2010, p. 15). Para a teórica, o ato de falar, de ter voz, envolve 

um ato dialógico entre um falante e um ouvinte. Todos podem falar. No entanto, não são 

todos que são ouvidos. O discurso da mulher subalterna não é ouvido e sua fala é 

negligenciada, por isso Spivak afirma que ela não pode falar. Para que as mulheres negras 

tenham voz é preciso que ocupem os espaços privilegiados de fala como as universidades, os 

cargos políticos e a literatura. Isso passa por políticas públicas que buscam corrigir as 

desigualdades decorrentes de um processo escravocrata que “libertou” seus escravos, mas não 

possibilitou-lhes meios de exercer a liberdade. As cotas em universidades e concursos 

públicos têm grande relevância nesse processo.  

 Humanizar significa tornar-se sujeito. As mulheres negras precisam ser 

protagonistas de suas histórias para, assim, desconstruir estereótipos. Nesse sentido, o lugar 

de fala é importante, ou seja, o lugar social de onde se fala de sua experiência é relevante.  

A vida de Conceição Evaristo ilustra bem como o percurso para se tornar escritora é 

mais longo para uma mulher negra de origem pobre, pois, como vimos, obteve 

reconhecimento tardiamente. É importante ressaltar que isso não tem a ver com “querer e 

poder” ou que “basta se esforçar”, como alguns costumam proclamar. Infelizmente o caso de 

Evaristo é a exceção e não a regra. Atualmente, Evaristo possui um lugar de fala mais 

valorizado, pois faz parte do mundo acadêmico e dos intelectuais. No entanto, ela mesma 

afirma que só passou a ser valorizada no Brasil depois que obteve reconhecimento fora do 

país. Hoje ela possui uma voz que tem ressonância e é mais ouvida do que a maioria das 

mulheres negras que não estão em sua posição. Ciente da relevância desse espaço ocupado, a 

autora busca trazer narrativas sobre diferentes mulheres negras, com diferentes realidades, 

para descontruir o pensamento objetificado em torno delas. Sua obra representa um 

contradiscurso e narra a partir de outras perspectivas.  

Segundo Conceição (2009), o Movimento de Negritude de Leopold Sedar Senghor, 

Aimé Césaire e outros, misturado ao discurso de Patric Lumbumba, Black Panther, Luther 

King, Malcom X, Angela Davis e às guerras de independência das colônias, contribuem para 

que o discurso negro se amplie e denuncie a condição do negro no país. Mas, além disso, o 

discurso atual se mostra positivo e diferente dos das décadas anteriores, os quais enfatizavam 
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mais as mágoas e lamentos. Atualmente, a ênfase é a valorização da cultura africana e afro-

brasileira.  

Afirmando um contra-discurso à literatura produzida pela cultura 
hegemônica, os textos afro-brasileiros surgem pautados pela vivência de 
sujeitos negros/as na sociedade brasileira e trazendo experiências 
diversificadas, desde o conteúdo até os modos de utilização da língua 
(EVARISTO, 2009, p. 27).  
 

A ativista americana bell hooks (2019) também ressalta a importância de um 

discurso positivo sobre a negritude. Segundo a autora, “amar a negritude” raramente é uma 

postura política refletida no dia a dia. O que é mais comum, e é considerado como a voz 

“autêntica” da mulher negra, é a voz da dor. Daí a importância de narrativas que retratem 

experiências positivas de negritude para transcender as imagens comumente arraigadas e 

assim causar deslocamentos. Conceição, em Insubmissas Lágrimas, traça esse objetivo e traz 

para sua narrativa relatos de mulheres que conheceram a dor mas que, mesmo com as 

lágrimas insistindo em cair, não se resignaram e ressignificaram sua existência.  

A saída, segundo hooks (2019), é pensar em termos plurais: única forma para que as 

identidades negras sejam recuperadas, descontruindo, assim, noções unitárias ocidentais. É o 

que vemos em Insubmissas lágrimas de mulheres: uma pluralidade de vozes femininas 

negras. Nesse livro de contos há uma narradora que não quer falar pelas “entrevistadas”, mas 

quer ouvi-las e oferece o espaço privilegiado para que elas sejam ouvidas. Nesse percurso 

conhecemos mulheres fortes, de diferentes idades, contando suas histórias sem julgamentos da 

narradora-ouvinte.  

Evaristo conta, em entrevista ao canal Leituras Brasileiras no YouTube7, que foi 

provocada a escrever esse livro como resposta a um comentário da pesquisadora Edileuza 

Penha de Souza, que questionava a razão pela qual as histórias com mulheres negras não 

tinham um final feliz. Será que a vida era só dor e sofrimento? 

Em Insubmissas Lágrimas de Mulheres, Conceição Evaristo se coloca, enquanto 

narradora personagem, como uma ouvinte, quase entrevistadora, que está disposta a ouvir e 

coletar histórias de mulheres para recontá-las. As 13 mulheres contam suas histórias sabendo 

que não haverá julgamentos, talvez porque quem as ouve é uma semelhante. Desta forma, 

suas narrativas possuem riqueza de detalhes e sentimentos, ao passo que, de fato, são 

acolhidas por esta sua ouvinte. Elas contam suas agruras, suas dores, os sofrimentos pelos 

                                                             
7 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY. Acesso em jul. 2020. 
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quais passaram, e que as constituíram, e, além disso, mostram sua capacidade de se reinventar 

perante a hostilidade com que suas vidas se apresentam.  

A “entrevistadora” parece lidar de forma muito íntima com o material ao recontar 

com tamanha responsabilidade e sensibilidade o que lhe foi dito pelas mulheres. Neste 

sentido, há sororidade da narradora para com as mulheres por ela emancipadas ao contar suas 

histórias; por sair de seu lugar enquanto narradora para colocar-se no lugar de cada uma das 

personagens; por debruçar-se sobre suas individualidades e projetar isso num material de 

difusão, que é o livro; por ser uma mulher negra contando as histórias de suas pares - 

residindo aí o próprio ato escrevivente. Importa relembrar que, neste seu exercício, ela ainda é 

detentora de um “corpo-mulher-negra” e que, portanto, sua escrita está indissociada deste 

corpo que é marcado histórica, social e culturalmente.  

A autora de Insubmissas mostra ao leitor os mecanismos que as personagens, tão 

reais, criaram e mantêm para ressignificar sua existência, uma vez que enfrentam diariamente 

a opressão direcionada à mulher negra.   

 
Tendo sido o corpo negro, durante séculos, violado em sua integridade 
física, interditado em seu espaço individual e coletivo pelo sistema 
escravocrata do passado e, ainda hoje, pelos modos de relações raciais que 
vigoram em nossa sociedade, coube aos brasileiros, descendentes de 
africanos, inventarem formas de resistência que marcaram profundamente a 
nação brasileira. Produtos culturais como a música, a dança, o jogo de 
capoeira, a culinária e certos modos de vivência religiosa são apontados 
como aspectos peculiares da nação brasileira, distinguindo certa africanidade 
reinventada no Brasil (EVARISTO, 2009, p 18).  

 

Em cada conto é possível perceber os meios de resistência perante o opressor. No 

entanto, o maior ato de resistência é continuar viva diante das adversidades e cada mulher 

negra achou uma forma de continuar. Vamos conhecer algumas delas. 

Começaremos por Aramides Florença, que desde mocinha sonha em ser mãe e, 

enfim, realiza esse sonho. No entanto, após o nascimento da criança, o pai começa a 

demonstrar atitudes de ciúme com relação ao filho e passa a cobrar “quando ela novamente 

seria dele, só dele” (EVARISTO, 2016, p. 15). Tal pergunta, com ênfase na frase “só dele”, 

ocorre ao mesmo tempo em que o pai encara a criança no berço.  
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A dominação masculina patriarcal nos casamentos e uniões tem sido a 
principal força a criar separações e divórcios em nossa sociedade. Todas as 
pesquisas recentes sobre casamentos bem-sucedidos demonstram que a 
equidade de gênero cria um contexto em que cada indivíduo do casal tem 
probabilidade de se afirmar (hooks, 2018, p. 94). 
 

Infelizmente essa é uma situação comum, onde muitos casamentos se dissolvem com 

a chegada do primeiro filho, e não deixa de ser um reflexo da criação machista – em que se 

ensina, desde criança, que cuidar dos bebês é função somente das mulheres. Quando a criança 

chega, toda a rotina desgastante recai apenas sobre uma das partes e o marido se acha no 

direito de exigir atenção da esposa, bem como de pensar que ela tem obrigações sexuais. Tal 

atitude demonstra um olhar objetificado sobre a mulher, que, muitas vezes, não parece ser 

vista como um ser humano, mas como uma máquina capaz de dar conta da casa, do marido, 

dos filhos, além de ser bem-sucedida profissionalmente e linda (conforme os padrões 

midiáticos). Todas essas cobranças da sociedade escravizam as mulheres cada vez mais.   

Em relação ao sexo, hooks (2019, p. 99) afirma que “[...] o respeito 

fundamentalmente mútuo é essencial para a prática sexual libertadora, assim como a 

convicção de que prazer e satisfação sexuais são mais alcançados em circunstâncias de 

escolha e acordo consensual”. No conto, Aramides é violentada pelo marido que, após 

estuprá-la, faz questão de ressaltar o olhar de dominação em relação à mulher: “[...] E quando 

ele se levantou com seu membro murcho e satisfeito, a escorrer o sangue que jorrava de mim, 

ainda murmurou entre os dentes que não me queria mais, pois eu não havia sido dele, como 

sempre fora, nos outros momentos de prazer (EVARISTO, 2016, p. 18).  

Outro conto em que há presença da opressão masculina sendo exercida pelo sexo é o 

de Isaltina Campo Belo. Campo Belo, apesar da infância feliz, sempre carregou uma dúvida: 

achava que era um menino e não entendia como ninguém da família não percebia. Quando 

adoeceu de apendicite ficou feliz pela doença, pois imaginava que no hospital o médico 

descobriria que era um menino e enfim revelaria à sua família, o que não ocorreu. E assim ela 

foi crescendo, carregando um sentimento de “estar fora do lugar”. Se sentindo cada vez mais 

“estranha no ninho”, após se formar em Enfermagem se muda para a cidade em busca de 

emprego e de si mesma. Desperta o interesse de um rapaz e, após alguns afagos e carícias, os 

quais não despertaram nela nenhum desejo, decide contar ao rapaz sobre o menino que 

habitava em si. No entanto ele não acreditava. 
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[...] Afirmava que eu deveria gostar muito e muito de homem, apenas não 
sabia. Se eu ficasse com ele, qualquer dúvida que eu pudesse ter sobre o 
sexo entre um homem e uma mulher acabaria. Ele iria me ensinar, me 
despertar, me fazer mulher. E afirmava, com veemência, que tinha certeza de 
meu fogo, pois afinal, eu era uma mulher negra, uma mulher negra... 
(EVARISTO, 2016, p.64).  

 

Os movimentos feministas são de extrema importância na luta para descontruir o 

pensamento machista de que as mulheres devem apenas servir sexualmente os homens e de 

que o seu próprio prazer deve ficar em segundo plano. Vemos, nesse trecho, que o homem 

não se importa com os sentimentos da mulher, pois ele está focado apenas em si mesmo e 

cego pela imagem de que toda mulher negra é fogosa. O estereótipo de mulher fogosa teve 

origem na escravidão, quando os senhores de escravos, para justificar os diversos estupros 

cometidos, afirmavam, repetidamente, que as mulheres negras os atacavam sexualmente.  

Segundo hooks (2018, p. 120), “[...] o feminismo é um movimento para acabar com 

sexismo, dominação e opressão sexistas, é uma luta que inclui esforços para acabar com a 

discriminação de gênero e para criar igualdade”. As mulheres precisam ter liberdade e poder 

sobre o seu próprio corpo, isso não pode mais ser deixado nas mãos de outros, principalmente 

de homens, e o feminismo tem papel imprescindível nessa desconstrução.   

No conto, logo depois, Isaltina é convidada pelo pretenso namorado para uma festa e 

lá é estuprada por ele e mais cinco rapazes, os quais diziam entre si estarem ensinando Isaltina 

a ser mulher. Ela acaba engravidando e só consegue tocar novamente no assunto depois de 35 

anos. Após uma vida de opressão, silenciando seu verdadeiro eu e se achando merecedora do 

estupro por não se sentir atraída por homens, Isaltina encontra a oportunidade de se libertar. É 

na escola da filha que encontra o amor em outra mulher. A professora da filha também foi 

capaz de ensinar Isaltina a ser feliz e ter paz consigo mesma.  

Importante destacar a descrição da personagem como uma bela mulher que não 

aparentava a idade que tinha e possuía cabelo curto, à moda black power. A valorização da 

beleza negra na literatura afro-brasileira é importante para mostrar a diversidade e romper 

com um único padrão de beleza disseminado pela mídia. 

 
Personagens são descritos sem a intenção de esconder uma identidade negra 
e, muitas vezes, são apresentados a partir de uma valorização da pele, dos 
traços físicos, das heranças culturais oriundas de povos africanos e da 
inserção/exclusão que os afrodescendentes sofrem na sociedade brasileira. 
Esses processos de construção de personagens e enredos destoam dos modos 
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estereotipados ou da invisibilidade com que negros e mestiços são tratados 
pela literatura brasileira, em geral (EVARISTO, 2009, p. 19). 
 

Campo Belo estudou, criou a filha sozinha, assumiu sua sexualidade e soltou os 

cachos, o que mostra, mais uma vez, a atitude de resistência e libertação perante a vida. 

Atitude de alguém que não aceitou ser encaixada em um padrão “aceito” pela sociedade e foi 

capaz de ser protagonista de sua vida.  Enfim Isaltina pôde “soltar suas asas e voar feliz” 

(EVARISTO, 2016, p. 58). 

Mary Benedita foi à procura da narradora, ansiosa por contar sua história. Sua 

urgência não para por aí. Sempre esteve a correr, nunca gostou de esperar: “Gosto de 

madrugar, de ser a primeira. Nada me garante que a espera pode me conduzir ao que quero. 

Na espera, temo que os dias me vazem entre os dedos” (EVARISTO, 2016, p. 70). A única 

coisa capaz de freá-la era a contemplação do mapa-múndi ou as aulas de Geografia, que 

davam a possibilidade dela pensar na extensão da terra e imaginar infinitos roteiros de 

viagem. No entanto, nasceu no seio de uma família simples, de lavradores, com dez filhos. 

Como poderia ganhar o mundo, pintar quadros e tocar piano? 

Sua estratégia foi a astúcia. Começou a encenar um cansaço até que a família 

pensasse que tinha uma doença grave e a única solução seria enviá-la para a capital, junto da 

irmã de seu pai, conhecida como a “ovelha desgarrada” da família. Sente então que sua Tia 

Aurora é uma aliada e revela sua mentira: “Eu estava bem, muito bem, só queria mais chão e 

mais céus do que via em Manhãs Azuis” (EVARISTO, 2016, p.73). 

Após muitas tentativas da família para levá-la de volta, e de muitas desculpas da Tia 

Aurora, consegue fazer um acordo com seus pais e continuar morando com a tia. Tia Aurora 

era professora de música e foi apresentando um novo mundo à sobrinha. Foi com a tia que 

passou a entender de música e a tocar piano. Logo depois, teve a oportunidade de fazer inglês 

e então foi um passo para a pintura e a exposição de suas obras em mostras internacionais. 

Mary Benedita ganhou o mundo e, enfim, atendeu sua necessidade de voar.  

Na história de Mary também tem sangue, mas sangue transformado em arte: 

 
Entretanto, há uma pintura que nasce de mim inteira, a tintura também. Pinto 
e tinjo com o meu próprio corpo. Um prazer táctil imenso. Uso os dedos e o 
corpo, abdico do pincel. Tinjo em sangue. Navalho-me. Valho-me como 
matéria-prima. Tinta do meu rosto, das minhas mãos e do meu íntimo 
sangue, o menstrual. Colho de mim, bordo com meu sangue-útero a tela 
(EVARISTO, 2016, p. 80). 
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Esse fragmento ilustra metaforicamente um amor por ser quem é. Um amor 

destinado a si, ao seu corpo, a ser mulher, a um sangue que sai da dor quando ela se corta, 

mas que é transformado, ressignificado em arte, em orgulho de sua própria história, de romper 

com os padrões, de ser mulher que abdica do “pincel” e se satisfaz com seu próprio corpo e a 

partir de seu próprio corpo. Além do sangue das dores, usa o sangue menstrual em sua arte; 

sangue que é tabu ainda hoje na sociedade, visto com asco, como algo sujo. Não é a toa que 

em nosso país exista distribuição gratuita de camisinha, mas não de absorventes. Isso diz 

muito sobre quem está à frente das politicas públicas. Nosso país não foi feito para as 

mulheres.  

Rose Dusreis também tem uma história de resistência por meio da arte. Nasceu com 

pendor pra dança mas, devido às dificuldades da família, era impossível sustentar seu sonho. 

A mãe costumava dizer “não comemos dança”. Esse sonho parecia então muito distante. A 

menina assistia com paixão aos ensaios de balé de um curso particular, inacessível para quem 

era pobre. Sua professora de música na escola pública era Atília Bessa a qual também era 

professora de balé da turma particular. A diferença é que nas aulas de música a professora era 

temida pela severidade, tão diferente da gentileza e candura com a qual ela tratava as alunas 

do curso de balé. Decidida a seguir seu sonho, Rose se oferece para fazer as aulas de balé e, 

em troca, a mãe poderia lavar as roupas para a professora, mas a professora disse que seu 

“tipo físico” não era propício para o balé. Dusreis só foi entender o significado dessas 

palavras muitos anos depois. Uma vez foi convidada para representar uma bonequinha preta 

em um espetáculo na escola, contudo, depois, sem nenhuma explicação, foi substituída por 

uma menina branca pintada de preto.  

A vida ainda trouxe mais surpresas: com a morte de seu pai, a mãe se viu sem 

condições de criar as cinco filhas e, assim, as meninas foram “repartidas”. Rose ficou sob a 

responsabilidade de uma paróquia local, que era fundadora de uma escola para meninas 

abastadas. Lá trabalhava intensamente e fazia o café das meninas abastadas, mas teve acesso à 

mesma educação que elas. Conheceu o canto e o balé clássico e quando saiu da escola recebeu 

uma carta de apresentação que lhe abriu as portas para aprender outros estilos e ganhar o 

mundo, sendo, muitas vezes, a única bailarina negra no grupo.  
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Aos poucos a família foi se reconstituindo e Rose Dusreis se orgulha de ser 

professora de dança moderna, balé clássico, balé afro, jazz, sapateado, dança de salão e de 

possuir sua própria academia de dança, a mais procurada da cidade. Apesar das lágrimas, a 

arte lhe deu forças e até o dia de sua morte, dançou plenamente pela vida.  

 
Força que está guardada em nosso corpo, a sua versão visível e que não 
finda, mesmo quando esse corpo tomba, como se fosse a mais tenra 
penugem das asas de um frágil pássaro bebê, flutuando no ar. Essa força não 
finda, havia me garantido a bailarina, antes de se levantar para a sua dança 
final. Não finda! (EVARISTO, 2016, p. 116). 

 

A arte proporcionou voz e existência para essas mulheres: “Dizem que algumas 

pessoas escrevem para não morrer, outras pintam, algumas representam, e há também as que 

cantam, as que tocam instrumentos, as que bordam... Eu danço.” (EVARISTO, 2016, p.115). 

No conto Natalina Soledad, a narradora já inicia dizendo algo muito forte sobre a 

personagem Natalina ter não só se reinventado mas se reautonomeado. Logo que nasceu ela já 

começou a sofrer os efeitos de uma sociedade machista e patriarcal. Seu pai ficou 

decepcionado em ter uma menina após seis filhos homens, que o deixavam orgulhoso de sua 

masculinidade e de continuar a tradição familiar do nascimento de filhos do sexo masculino. 

Infelizmente, como é comum na realidade, achou melhor acreditar que a menina era fruto de 

uma traição da esposa, o que o levou a tomar nojo da mulher. A mãe, deprimida, acabou 

descuidando propositalmente da menina e deixou que o pai a nomeasse de Troçoléia Malvina 

Silveira, marcando em sua certidão o desprezo de sua família. Assim, a menina foi crescendo, 

aprendendo tudo sozinha, resignadamente, desprezada pela família, solitária em sua casa. 

Constituiu seu aprendizado de forma autodidata até que conseguiu ir para a escola. Quando 

moça fazia questão, em todas as ocasiões, de frisar o nome Troçoléia Malvina Silveira para 

trazer lembranças aos pais do incômodo que seu nascimento gerou. Como estratégia de ataque 

e defesa começou a cultivar um sentimento de desprezo pelos pais, ignorando-os. 

 

Dentro de casa, muitas vezes tateava o espaço como se estivesse no escuro, 
ou melhor, no escuro estava, pois andava de olhos fechados quando percebia 
qualquer proximidade dos dois. Não suportava vê-los. Recusava sentar-se à 
mesa, alimentava-se no quarto ou na cozinha e, como uma sombra quase 
invisível, transitava em silêncio, de seu quarto ao banheiro e à cozinha, 
mesmo entre os seus irmãos. Da voz, da fala de seus familiares, não criou 
necessidade alguma (EVARISTO, 2016, p. 22-23). 
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Seu maior propósito de vida era criar para si outro nome, mas para isso, antes era 

preciso “esgotar, acabar, triturar, esfarinhar aquele que lhe haviam imposto” (p. 23). Sua 

estratégia foi a espera. “Pacientemente, a menina Silverinha esperou. A moça Silverinha 

esperou. A mulher Silverinha esperou” (p.24) e enfim, somente aos 30 anos, e após a morte de 

seus pais, Silverinha decididamente trocou seu nome e, sem incorporação do sobrenome da 

família, se tornou Natalina Soledad. E por que esse nome? “Natalina Soledad – nome, o qual 

me chamo - repetiu a mulher que escolheu seu próprio nome” (p. 25). 

A mudança do nome não representa somente uma alteração formal, mas um resgate 

de uma identidade apagada durante toda uma existência, uma vida incômoda desde o 

nascimento e que, por teimosia, insistiu em permanecer viva, suportando, esperando o 

momento certo de agir. Seu silêncio ao longo da vida foi um mecanismo de defesa e 

resistência. 

 

Estamos tratando de sujeitos encarcerados numa estrutura que é surda e 
muda, nela só há fala e escuta nas relações de saber e poder. Fica a cargo, 
então, dos produtores de conhecimento, dos intelectuais a possibilidade de 
reverter ou converter esse silenciamento que enclausura esses sujeitos. A 
literatura pode acessar essa realidade e desmontar esse silêncio denunciando 
a surdez de um sistema que atrela voz e poder, devolvendo a subjetividade 
aos emparedados, dando-lhes direito ao grito ou denunciando esse labirinto 
imposto e sua possível ou impossibilidade de saída. O silêncio transgressor 
fica a cargo, portanto, dessa possibilidade de reversão ou denúncia 
(CÔRTES, 2019, p. 109).  

 

Há aqui uma apropriação de si mesmo pelo sujeito. Natalina deixa de ser uma 

“coisa”, um objeto, e passa a ser sujeito de sua história. A escolha do próprio nome reflete a 

tomada das rédeas de sua própria vida e o poder ser responsável por construir sua própria 

história. Esse é o primeiro momento em que Natalina tem sua voz ouvida.  

Cada uma com sua singularidade, mas compartilhando uma irmandade. Uma vida de 

dor, mas também de superação. Podemos dizer todas com “final feliz”. Não aquele final feliz 

dos contos de fadas, mas um final feliz real, possível, resultado de luta, resistência e 

deslocamentos, como na bela comparação feita por Evaristo (2016): 

 

Enquanto Lia Gabriel me narrava a história dela, a lembrança de Aramides 
Florença se intrometeu entre nós duas. Não só a de Aramides, mas as de 
várias outras mulheres que se confundiram em minha mente. Por breves 
instantes, me veio também a imagem da Mater Dolorosa e do filho de Deus 
pregado na cruz, ficções bíblicas, a significar a fé de muitos. Outras deusas, 
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mulheres salvadoras, procurando se desvencilhar da cruz, avultaram em 
minha memória. Aramides, Líbia, Shirley, Isaltina, Da Luz, e mais outras 
que desfiavam as contas de um infinito rosário de dor. E, depois, elas 
mesmas, a partir de seus corpos mulheres, concebem a sua própria 
ressureição e persistem vivendo (EVARISTO, 2016, p. 95). 

 

No livro, há muitas outras histórias de mulheres que enfrentaram situações de 

extrema dor e violência, porém não sucumbiram. Algumas se tornaram empreendedoras, 

lideraram suas famílias, lutaram por um amor, mas todas nos oferecem novas representações 

femininas de mulheres negras na literatura, permitindo, assim, um deslocamento das formas 

estereotípicas disseminadas na literatura brasileira.  

 

 

Considerações finais 

 

A frase usada no título desse artigo faz referência a um prefácio escrito por Djamila 

Ribeiro à obra de Toni Morrison em 2019. No prefácio, Djamila se pergunta: “onde moram as 

mulheres negras que me habitam?”(p.7). Esse questionamento, que não é só dela, mostra o 

quanto o mundo pode ser excludente ao privilegiar apenas uma representação. As mulheres 

negras não se reconhecem nas protagonistas dos livros, dos filmes e das novelas. No prefácio, 

Djamila está se referindo à produção literária de Toni Morrison, célebre escritora negra 

estadunidense, que construiu suas personagens de modo humanizador. O mesmo projeto 

Conceição Evaristo se propõe, e faz na literatura brasileira, nos mostrando personagens 

humanas, que compartilham vidas e dilemas parecidos com milhares de mulheres negras 

brasileiras e, ainda assim, sem deixar de singularizá-las.  

Conceição Evaristo coloca a mulher negra no centro de sua narrativa, derrubando 

estereótipos construídos ao longo da literatura brasileira canônica. Além disso, mostra que a 

experiência negra pode ser sim matéria de ficção literária e que o negro pode criar e contar 

suas próprias histórias. Dessa forma, Evaristo ecoa a voz de mulheres anteriores que se 

engajaram nessa luta e abre caminho para as próximas que virão, num movimento de 

sororidade e irmandade coletiva. Para encerrar, fica a sugestão do poema Vozes-mulher8 de 

Conceição Evaristo, que sintetiza nossas reflexões ao longo deste trabalho. 

 

                                                             
8 Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/24-textos-das-autoras/923-conceicao-evaristo-
vozes-mulheres. Acesso em jun. 2020.  



 

Revista Panorâmica – ISSN 2238-9210 - V. 33 – Maio/Ago. 2021. 
 

 

40 

 
Referências 

 

CÔRTES, Cristiane. O silêncio transgressor no conto “Macabea, Flor de Mulungu”, de 
Conceição Evaristo. In: GOMES, Carlos Magno; RAMALHO, Christina Bielinski;  
CARDOSO, Maria Leal. Escritas da resistência: intersecções feministas da literatura. 
Aracaju, SE: Criação Editora, 2019. p. 105-118. 
 
EVARISTO, Conceição. Insubmissas Lágrimas de Mulheres. 2. ed. Rio de Janeiro: Malê, 
2016.  
 
EVARISTO, Conceição. Conceição Evaristo por Conceição Evaristo. In: DUARTE, 
Constância Lima. Escritoras mineiras: Poesia, ficção, memória. Belo Horizonte: Viva Voz- 
FALE/ UFMG, 2010. 
 
EVARISTO, Conceição.  Literatura negra: uma poética da nossa afro- brasilidade. In: 
Literatura, história, etnicidade e educação: estudos nos contextos afro - brasileiro, africano 
e da diáspora. Frederico Westphalen, URI, 2009. 
 
EVARISTO, Conceição. Conceição Evaristo: Escrevivência. 2020. (23m 17s). Disponível 

em: <https://www.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY>. Acesso em: 15 jul. 2020. 

GONÇALVES FILHO, José Moura. A dominação racista: o passado presente. In: ABUD, 
Cristiane Curi; KON, Noemi Moritz; SILVA, Maria Lúcia da. O racismo e o negro no 
Brasil: questões para a psicanálise. São Paulo: Perspectiva, 2017. 
 

HOOKS, Bell. O feminismo é para todo mundo. Tradução de Ana Luiza Libâneo. Rio de 
Janeiro: Rosa dos Tempos, 2018. 
  
HOOKS, Bell.  Olhares negros: raça e representação. Tradução de Stephanie Borges. São 
Paulo: Elefante, 2019. 
 
MELO, Henrique F. e GODOY, Maria C. Escrevivência e produção de subjetividades: 
reflexões em torno de “olhos d’água”, de Conceição Evaristo. Signótica, Goiânia, v. 28, n. 1, 
p. 23- 42, jan./jun., 2016. Disponível em: https://www.revistas.ufg.br/sig/article/ 
view/38912/22141. Acesso em: 20 fev. 2018. 
 
MORRISON, Toni. O olho mais azul; (com prefácio de Djamila Ribeiro). Tradução Manoel 
Paulo Ferreira. São Paulo: Companhia das Letras, 2019.  
 
RIBEIRO, Djamila. Lugar de fala. São Paulo: Sueli Carneiro; Pólen, 2019. 
 
SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Tradução de Sandra 
Regina Goulart Almeida. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2010. 
 
WOOLF, Virgínia. Um teto todo seu. São Paulo: Tordesilhas, 1929.  


