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“SER MAE NA DITADURA”! — AFETO E POLITICA CAMINHAM DE
MAOS DADAS

“BEING A MOTHER IN THE DICTATORSHIP” - AFFECTION AND
POLITICS GO HAND IN HAND

Caroline Rios Costa?

Resumo: Pretendemos desconstruir a imagem da militancia contra a Ditadura militar
brasileira iniciada em 1964 protagonizada por homens, dando destaque a presenca feminina
nas lutas oposicionistas. Dentro deste escopo, a proposta do texto ¢ pensar a relagdo entre
maternidade, repressao, militdncia e atuacdo politica de mulheres-maes durante os anos 1960
e 1970, e suas experiéncias especificas dentro deste contexto. Como fonte, serdo utilizados os
Relatorios finais da Comissdo Nacional da Verdade, do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo.

Palavras-chave: Maternidade, Atuagdo politica feminina, Ditadura militar brasileira.

Abstract: We intend to deconstruct the image of the militancy against the Brazilian military
dictatorship initiated in 1964, carried out by men, highlighting the female presence in the
opposition struggles. Within this scope, the proposal of the text is to think about the
relationship between motherhood, repression, militancy and the political performance of
women-mothers during the 1960s and 1970s, and their specific experiences within this
context. As a source, the final Reports of the National Truth Commission, of Rio de Janeiro
and Sao Paulo will be used.

Keywords: Motherhood, Women's political activity, Brazilian military dictatorship

O imaginario coletivo sobre o militante ¢ geralmente o mesmo: homem, cis, altamente
politizado e das zonas urbanas. Contudo, ndo ¢ porque essa ¢ a imagem coletiva, que outros
atores sociais ndo sejam igualmente relevantes e dotados de grandes feitos. Mesmo sendo
minoria, a participacdo das mulheres na resisténcia e enfrentamentos durante os anos
ditatoriais foi expressiva e significativa, além de plural e diversa. Mas resta-nos uma
pergunta: se a imagem da mulher militante ¢ pouco presente na memoria social, o que dizer
das mulheres que uniram militincia a maternidade? Ou das mulheres que decidiram

transformar a maternidade em uma afronta politica a ditadura?

! Titulo do depoimento de Mariluce Moura em SAO PAULO (Estado). Infincia roubada, criancas atingidas
pela Ditadura Militar no Brasil. Sdo Paulo: ALESP, 2014b, p. 290.

2 Mestranda do Programa de Pés-Graduagdo em Historia Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ). E bolsista do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPq). Email:
carolriosc@gmail.com.
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Os avangos empreendidos no pais, mediante lutas cotidianas e uma politica de justica
de transicdo e reparacdo, sdo resultados da presenca incansavel de mulheres e maes para terem
suas vozes ouvidas. Se hoje as conhecemos, ¢ gracas ao esfor¢o para que suas dores e seus
mortos fossem reconhecidos pela sociedade e pelo Estado. Igualmente, se hoje hd a
possibilidade de a sociedade conhecer melhor suas histérias e vivéncias, ¢ através tanto da
acdo dos movimentos sociais quanto das politicas de memoria implementadas pelo Estado.
Apesar de parecer uma via de mado dupla, este encontro foi marcado por lentidao,
apagamentos, diversas disputas e marcas do passado.

Embora em menor numero e com menos destaque que as maes argentinas, as
brasileiras, formalmente engajadas ou nao, também se langaram as ruas nao s6 pelo direito de
serem maes de filhos vivos e saudaveis, mas também pelo direito a vida e & memoéria deles. E
gracas a luta especifica e constante que o ser mae provoca, que hoje temos acesso a essas
histérias. E importante perceber tais elementos, ainda mais em uma estrutura patriarcal que
relegava as mulheres a0 mundo privado, e ndo via com bons olhos suas aspiragdes e
participagdes politicas no mundo publico’. Suas condi¢des poderiam facilitar o acesso nos
6rgdos militares, ou refor¢ar uma violéncia* sofrida; mas nem por isso deixaram de ter uma

atuacdo politica contundente.

“Todos queriam ver quem era a ‘fera’ que estava ali”>: a militAncia e a maternidade
lado a lado.

Os anos 1960 foram marcados por uma forte efervescéncia cultural e politica, ndo s
no Brasil, como em diversas partes do mundo. Desejando participar dos rumos de seus paises,
inimeras pessoas decidiram se engajar na luta politica. Para as mulheres tal fato nao foi
diferente. A segunda onda feminista, a revolugdo sexual e o crescimento do numero de
mulheres em postos de trabalho foram fatores que marcaram esta década, e também a
seguinte, como um forte periodo para as lutas femininas. Com a instauragcdo de uma ditadura

militar no Brasil, ¢ o seu acirramento no final dos anos 1960, diversas mulheres decidiram

3 Para o debate do feminino na esfera publica x esfera privada, ver artigo “O publico e o privado” em MIGUEL,
Luis Felipe; BIROLI, Flavia. Feminismo e politica: uma introdug¢fo. Sao Paulo: Boitempo, 2014, pp. 31-46.

4 E utilizado o conceito de violéncia como “ uso da for¢a e do poder com a finalidade de ferir e causar danos
fisicos, psicologicos, morais e/ou de dominag@o sobre suas vitimas, tolhendo-lhes a liberdade ¢ impossibilitando
a igualdade de escolha sobre suas vidas pessoais ¢ sobre o meio social, cultural e politico em que vivem. [...]
Pode assumir distintas formas: fisica, psicoldgica, moral, sexual, entre outras.” (BRASIL, 2014a, p. 417-418).

3 Titulo do depoimento de Hecilda Mary Veiga Fonteles de Lima em SAO PAULO (Estado). Infancia roubada,
criancas atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. Sao Paulo: ALESP, 2014b, p. 221, também encontrado em
MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor (orgs.). Luta, substantivo feminino: mulheres torturadas, desaparecidas e
mortas na resisténcia a ditadura. Sao Paulo: Editora Caros Amigos, 2010, p. 76.
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participar de organizagdes e coletivos politicos de oposicao ao regime, e inclusive participar
da luta armada. Em virtude disto, “ao ingressarem na politica, elas tiveram que enfrentar
preconceitos nas proprias familias e nas organizacdes de esquerda onde atuavam™®.

Tal campo, muito acostumado a figura masculina, teve reacdes dubias quanto a
presenca de mulheres. Apesar de reconhecerem a importancia da participacao feminina, ainda
era possivel perceber certas estruturas de uma sociedade patriarcal dentro destes grupos, visto
que:

As mulheres militantes participavam igualmente da concretizagdo das tarefas
politicas e militares, o que talvez tenha sido a grande novidade da época. De
qualquer forma, as atividades domésticas recaiam mais sobre as mulheres. O
comando era sempre dos homens, mesmo que as mulheres tivessem
desempenho igual ao dos homens. Eram eles que estavam nas dire¢Ges das
organizagdes, com rarissimas exce¢des, mas as mulheres agiram com
coragem e criatividade. [...] numa sociedade machista em que a mulher nao
era reconhecida e considerada, uma guerrilheira teria mais facilidade de sair
de uma agdo militar e se confundir na multiddo. [...] Muitas chegaram a ser
citadas pelos agentes da repressdo, que eram pegos de surpresa ao se
defrontarem com mulheres dispostas a enfrentar o inimigo com tanta ousadia
e destreza.’

Ao mesmo tempo em que as mulheres se engajavam politicamente € movimentos
feministas eclodiam pelo mundo, intelectuais passaram a pensar, de um prisma historiografico
e epistemologico, uma histoéria das mulheres, tendo seu momento chave nos anos 1980. Antes
apartadas ou silenciadas das ruas e da Histéria®, nas décadas seguintes o feminino se
recolocou nos debates sociais, dentro e fora de muros. A possibilidade de estudos sobre a
mulher, a feminilidade, a sexualidade, e até mesmo a maternidade e o aborto sdo resultados
dessas agoes.

Dentro de um panorama em que “ainda [nao] tinhamos uma bagagem a ser transmitida
para as mais jovens, tamanha a auséncia das mulheres nos registros historicos da vida politica,

social e sobretudo cultural do pais™, a criagdo de uma epistemologia feminista permitiu que

intelectuais e militantes se tornassem “as proprias produtoras do conhecimento historico de

¢ RIO DE JANEIRO (Estado). Comissdo da Verdade do Rio de Janeiro — Relatério final. Rio de Janeiro:
CEVRio, 2015, p.138.

7 SAO PAULO (Estado). Infincia roubada, criancas atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. Sdo Paulo:
ALESP, 2014b, p. 17.

8 Aqui, é preciso demarcar que a exclusio feminina das ruas era majoritariamente para mulheres brancas de
classe média e alta, visto que mulheres pobres, e principalmente mulheres negras, sempre ocuparam as ruas,
inclusive e apesar das criticas que recebiam por estarem naqueles lugares.

9 RAGO, Margareth. Feminismos e Histéria: um encontro com o passado. Anais do XXVI Simp6sio Nacional
de Historia — ANPUH. Sao Paulo, julho 2011, p. 2-3.
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suas lutas e experiéncias”!®. Tal virada do conhecimento foi fundamental para que essas
vivéncias e manifestacdes da vida coletiva viessem a publico, e que as especificidades das
historias das mulheres fossem encaradas como campo de producao.

Quando da redemocratizacdo brasileira, durante os anos 1980, e das politicas
transicionais de memoria e reparacdo das décadas seguintes, os relatos das militantes da
ditadura encontraram apoio em uma nova tradi¢cdo historiografica ¢ modos de producdo de
conhecimento. Muitas delas se utilizaram de tais ferramentas para expressar o que foram
aqueles anos para elas, inclusive trazendo elementos como suas sexualidades em meio a
repressdo, a maternidade e ao aborto. Elas ndo so ressignificaram o papel da mulher na
politica e no social nos anos 1960, mas também nas disputas de memoria dos varios anos por
Vir.

A repressao que as militantes femininas sofreram nos pordes era diferente da que seus
companheiros homens sofriam, visto que “as mulheres foram alvo sistematico de violagcdes
sexuais. A pratica de estupros e abortamentos for¢cados foi corriqueira, nas sessdes de tortura,
quando se tratou de repressdo politica violenta contra as militantes de esquerda™'!. Para elas a
violéncia, e principalmente a tortura, era dupla: por se colocar de maneira frontal ao governo
imposto e por subverter o lugar social da mulher. “A violéncia fisica e simbolica supracitada
na relagdo torturador e torturada, quando se trata de mulheres, assume o contorno da relagao
patriarca e mulher [...] a condicdo feminina era motivo para puni¢do neste contexto de dupla
subversdo”!2. Para aquelas que eram mies durante o periodo da militincia e clandestinidade,
uma nova camada de violéncia e puni¢ao era adicionada.

Maria Amélia de Almeida Teles, mais conhecida como Amelinha, foi militante do
Partido Comunista do Brasil (PCdoB), e teve dois filhos durante sua militancia dos anos 1960.
Quando em 1972, foi presa em Sao Paulo e levada para a sede do Destacamento de Operagdes
de Informacao - Centro de Operagdes de Defesa Interna (DOI-CODI) junto a seu marido,

Amelinha foi surpreendida por seus filhos dentro da sala em que estava sendo torturada:

Na tarde desse dia, por volta das 7 horas, foram trazidos sequestrados,
também para a OBAN, meus dois filhos, Janaina de Almeida Teles, de 5
anos, ¢ Edson Luiz de Almeida Teles, de 4 anos, quando fomos mostrados a
eles com as vestes rasgadas, sujos, palidos, cobertos de hematomas. (...)

10 CARNEIRO apud Ibidem, p. 4.

' TELES, Maria Amélia. O protagonismo das mulheres na ditadura militar. IN: Revista Interdisciplinar de
Direitos Humanos. Sdo Paulo: OEDH/UNESP, 2014. V. 2, n°. 2, jun. 2014, p. 14.

12 MONAY, Ana Carolina. SobreViver: a reelabora¢io da identidade de mulheres que passaram pela
experiéncia da tortura na Ditadura Militar brasileira. Rio de Janeiro, 2017. Monografia — Departamento de
Historia, Universidade do Estado do Rio de Janeiro. p. 54-55.

. 141
REVISTA OUTRAS FRONTEIRAS, CUIABA-MT, VOL. 8, N.2, AGO./DEZ., 2020 ISSN: 2318-5503




Ozs

Revista Discente do Programa de Pos Graduago em Histéria da UFMT
1SSN: 23185503

Sofremos ameacgas por algumas horas de que nossos filhos seriam
molestados.'?

Mas com certeza a pior tortura foi ver meus filhos entrando na sala quando
eu estava na cadeira do dragdo. Eu estava nua, toda urinada por conta dos
choques. Quando me viu, a Janaina perguntou: 'Mae, por que vocé esta azul
¢ o pai verde?'. O Edson disse: 'Ah, méde, aqui a gente fica azul, né?". Eles
também me diziam que iam matar as criangas. Chegaram a falar que a
Janaina ja estava morta dentro de um caixdo.'

Para Amelinha, assim como tantas outras, o fato de ser mae foi mais um elemento
tipificador da violéncia que sofreu. A construg¢ao social da mae como o principal lago afetivo
para as criangas, uma ideia romantizada de uma voluntariedade da maternidade, o impeto de
que uma mae ¢ capaz de qualquer coisa por um filho foram usadas contra estas mulheres nos
pordes da ditadura. O fato ¢ que “a idealizada relagao mae/filho, tdo valorizada no imaginario
brasileiro, provocava impacto sobre os guardides das prisdes e ndo apenas neles”!”.

Se ao pensar em mulher, ¢ possivel dizer que a violéncia era dupla, para o caso das
maes podemos falar de uma violéncia tripla: por ser militante, por ser mulher e por ser mae,
tanto que “a capacidade de procriar, de carregar uma vida em seu proprio ventre, de dar a luz
e de nutrir criancas frequentemente constituiu carga extra de sofrimento para as mulheres”'®.
Cada um destes fatores foi usado de forma especifica para causar maior grau de dor e
dessubjetivacdo de quem se pretende aniquilar. Se as experiéncias vividas pelas opositoras ja
eram diferentes das de seus companheiros, as vivéncias por quem passa pela maternidade sao
ainda mais particulares, complexas e cruéis. Com isso, “a agressdo ao utero, associado a
possibilidade de gerar vida, é sentida como extremo de invasdo intima”!”.

Pouco comentadas no Brasil e mais conhecidas em casos de paises vizinhos, as
politicas repressivas ditatoriais sobre as maes e as criancas atingidas nao se diferenciavam

muito'®. Apesar de numericamente inferiores, ¢ impossivel negar a existéncia de uma politica

13 TELES apud ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil: Nunca mais. Petropolis: Vozes, 1985. 15 ed., p.
45.

4 TELES apud MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor (orgs.). Luta, substantivo feminino: mulheres torturadas,
desaparecidas e mortas na resisténcia a ditadura. Sdo Paulo: Editora Caros Amigos, 2010, p. 162.

15 BLAY, Eva Alterman. Como as mulheres se construiram como agentes politicas e democraticas: o caso
brasileiro. IN: AVELAR, Lucia; BLAY, Eva Alterman (orgs.). 50 anos de feminismo: Argentina, Brasil e
Chile. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, Fapesp, 2017, p. 77.

16 BRASIL. Comissiio Nacional da Verdade, Relatério final (volume I). Brasilia: CNV, 2014a, p. 407.

17 GINZBURG, Jaime. Escritas da tortura. IN: TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir (orgs.). O que resta da
ditadura: a excecio brasileira. Sao Paulo: Boitempo, 2010, p. 147.

18 Aqui, estamos nos referindo especialmente aos casos argentino (Madres de Plaza de Mayo, Madres Plaza de
Mayo — Linea Fundadora ¢ Abuelas de Plaza de Mayo) e chileno (Agrupacion de Familiares de Detenidos
Desaparecidos). Em ambos os paises, assim como no Brasil, mas também em outros lugares do Cone Sul, ha a
ocorréncia, em maior ou menor grau de acordo com cada realidade, de torturas em gravidas, partos clandestinos
dentro de instituigdes da repressao, a ideia de “um comunista a menos”, criangas presas com seus pais, € 0 topico

REVISTA OUTRAS FRONTEIRAS, CUIABA-MT, VOL. 8, N.2, AGO./DEZ., 2020 ISSN: 2318-5503

142




Ozs

Revista Discente do Programa de Pos Graduago em Histéria da UFMT
1SSN: 23185503

de Estado, altamente truculenta e paralisante, para com estes setores da sociedade. A gravidez,
a maternidade ou a infincia ndo eram considerados fatores relevantes o suficiente para um
tratamento menos brutal, e em muitos casos, o resultado era o extremo oposto. Com as presas
politicas “a maternidade foi outro elemento utilizado pelos torturadores para desestabilizar
[...], sendo comuns ameagas que envolvessem seus filhos ou que afirmassem que as mesmas
se tornariam estéreis”"”.

Ao se depararem com maes, havia uma distin¢do entre as gravidas e as que seus filhos
ja eram nascidos, pois tal fato mudava a postura encontrada nos pordes. Para as gravidas o
tratamento era uma tortura especifica cujo objetivo final era provocar um aborto, enquanto
maes de criangas ja nascidas viam seus filhos serem usados como ferramentas de tortura
psicoldgica. De acordo com relatos recolhidos de intimeras ex-presas politicas, hd como
perceber que a tortura foi usada como forma instrumentalizada e particular para a mulher e
tinha como um de seus propoésitos alterar o panorama da maternidade, em que eram atingidas
“particularmente aos o6rgaos genitais e reprodutores, choques elétricos na vagina para torna-
las estéreis, mutilagdo dos seios e golpes no abdomen com o objetivo explicito de impedir a
reproducio bioldgica do ‘inimigo’, o nascimento de ‘mais um comunista’ no mundo’?°.

Muitas das militantes que estavam gravidas quando foram presas pela repressao,
passaram por sessdes de tortura e sofreram sevicias com métodos e locais especificos em seus
corpos e, como resultado, acabaram abortando dentro das instalacdes de deten¢do?!. Como se
s0 a agressividade da inducdo de um aborto ndo fosse suficiente, a maioria ndo recebia
qualquer assisténcia médica apos o fato. Para algumas, a tortura e o aborto se tornaram marcas
definitivas em seus corpos e subjetividades, pois o ndo tratamento terminou por gerar
sequelas, incluindo a impossibilidade de uma maternidade futura através da gestacao.

As torturas podiam ter sequelas de ordem fisica, bioldgica, psicologica e doengas

psicossomaticas, que combinadas ou nao, afetavam nao s6 a maternidade, mas também a vida

sexual e pessoal de quem sobrevive.

Estupros e empalamentos determinaram o relacionamento afetivo e a vida
sexual [...]. Mutilagdes nos seios privaram maes de amamentar [...] Uteros

da adogdo destas criangas por pessoas ligadas ao regime. Além disso, também ha relatos de maes sem vida
politica anterior, mulheres na casa dos 40 ou 50 anos, se tornando eclas também alvos da repressdo apos
denunciarem as violéncias sofridas por seus filhos militantes.

19 R1IO DE JANEIRO (Estado). Op. Cit., p. 292.

20 Ibidem, p.143.

21 H4 também relatos de mulheres que abortaram dentro dos centros de repressdo sem passarem pela tortura
fisica, em que o elemento que provocou o aborto foi uma tortura psicologica. Tal realidade € relatada no livro
“Brasil: Nunca mais”, pp. 49-50.
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queimados com choques elétricos tornaram muitas mulheres incapazes de
engravidar ou de levar adiante uma gestagao.”
Para exemplificar, temos o caso de Maria Helena Guimaraes Pereira. Ao ser presa em

1972, estava gravida e sofreu um aborto forcado em decorréncia de tortura nas dependéncias
do Departamento de Ordem Politica e Social/GB (DOPS), nao recebendo qualquer assisténcia
médica. J4 liberta, engravidou novamente, até que teve complicacdes durante a gestacao.
Maria Helena diz: “Eu tive que ter um parto normal porque o bebé¢ ja estava grande e o bebé
nasceu morto. Depois disso eu resolvi tirar as trompas para nunca mais ter filhos. Eu tirei, eu
»23

nao liguei, eu tirei as trompas, eu tinha 32 anos

Questdes resgatadas recentemente, as investigagdes empreendidas pela CNV:

mostram pericia distinta na tortura de gravidas, com a utiliza¢do de técnicas
e cuidados especificos quando se pretendia evitar que abortassem ou quando
pretendiam efetivar o aborto, ou mesmo quando esterilizar uma mulher era o
objetivo. Nao importava a vida que estava sendo gestada, tampouco o
impacto que tamanha violéncia causaria a vida futura dos bebés que
eventualmente conseguissem sobreviver.?*

Para militantes com filhos ja nascidos, cair nas garras da repressdo significava que, em
virtude de suas acdes, seus bebés e criangas poderiam também cair. Nao incomuns filhos de
militantes eram usados nas sessoes de tortura psicoldgica, podendo ou ndo serem levados até
estes lugares. A mera ameaca, ou mentiras contadas, por parte de militares ja era o suficiente
parar desestabilizar aqueles que estavam sob interrogatdrio. Quando a crianga em questdo se
encontrava, de alguma forma, sob a tutela dos Orgdos repressivos e, principalmente nos
centros de detencdo, a desestabilizagdo provocada era ainda maior. “Sao pungentes as
historias da dor infligida as maes, por ameagas feitas aos seus filhos durante sessdes de tortura
ou pela separagdo compulséria das criangas™?’.

Como exemplo das politicas de Estado para os diferentes tipos de maes, temos o caso
de Rosalina Santa Cruz. Presa em 1974, tinha um bebé de 5 meses em fase de amamentacao ¢
descobriu que estava gravida durante as sessdes de tortura. A tortura de Rosalina foi dupla,

conforme ela denuncia no depoimento a seguir:

Nesse momento, o cara de Niteroi me chama e me leva para uma sala e diz
para mim ¢ para o Geraldo: ‘Vocé esta gravida?’, ‘Eu ndo sei.” Entdo,
comecgou a vir na minha cabeca: ‘Eu atrasei minha menstruagdo, eu estou

22 BRASIL. Comissio Nacional da Verdade, Relatério final (volume I). Brasilia: CNV, 2014a, p. 422.
23 RIO DE JANEIRO (Estado). Op. cit., p.144.

24 BRASIL. Op. Cit., p. 411.

% BRASIL. Op. Cit., p. 408.
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gravida.” (...) Al o cara resistia, [mas] o pessoal do DOI-CODI chegou me
pendurou numa parede ¢ me dava murro, pontapé, s6 na minha barriga.
Geraldo algemado, no chao, s6 olhando, até que eu sangrei de descer, assim,
e eles disseram: ‘Ah, estd vendo? Comunista ndo é para ter filho.*
Entretanto a pior tortura nessa segunda prisao foi o fato de ter um bebé de
cinco meses, [...] que ficou por trés dias em poder dos policiais, trancado no
nosso apartamento. [...] Sem poder mamar e acostumado a ter a mae por
perto, [...] os policiais torturadores pegaram o André e ameagaram joga-lo
pela janela.”’

Uma das abordagens utilizadas para extrair informagdes era usar parentes € amigos do
prisioneiro em questdo, seja com ameacga, sequestro ou tortura. Quando se descobria a
condi¢do da maternidade, essa se tornava o viés preferencial para manipulacdo. Para ela, era
dito que seus filhos poderiam ser sequestrados, desaparecidos, dados para adogao, torturados
e até mesmo mortos. Nao era incomum a cena de levar a crianca até os pais e fazer a ameaca
com ela presente®,

A militancia politica e repressao vivida por Amelinha foram fortemente marcadas pela
maternidade, em que a dor sofrida ndo estava presente apenas nas marcas em seu corpo, mas

também nas marcas invisiveis a olho nu da violéncia psicoldgica feita com seus filhos.

Meus filhos Janaina e Edson foram usados pelos barbaros e bogais
opressores, como instrumentos de tortura psicologica, pois a todo tempo os
“militares” diziam a mim e ao César que nossas criancas também seriam
torturadas ¢ mortas. [...] Era muito doloroso para mim e para o César saber
que nossas criangas eram obrigadas a ndo so assistir os horrores das torturas
cometidos nos pordes da ditadura contra os pais ¢ contra todos os presos
politicos, mas também eram obrigadas a ficar confinadas/presas numa
delegacia de policia atipica, que serviu de aparelho politico repressor.”

A forma como as maes e as criancas eram afetadas pela ditadura estd fortemente
interligada, visto que nao ha como pensar sobre uma sem considerar a outra; “a vida de uma
mulher-mae nao ¢ mais somente sua. A partir deste momento cada passo, atitude e decisao

dependem desta condigio. A liberdade est4 definitivamente modificada™ . Era justamente ao

26 RIO DE JANEIRO (Estado). Op. Cit., p. 143.

27 SAO PAULO (Estado). Comissio Estadual da Verdade — Rubens Paiva, relatério final (tomo I). Sio
Paulo: Alesp, 2014a, p. 1102.

28 A titulo de contemplacdo, temos o depoimento da ex-ministra Eleonora Menicucci: “L4 estava a minha filha
de um ano e dez meses, s6 de fralda, no frio. Eles a colocaram na minha frente, gritando, chorando, e
ameacavam dar choque nela. [...] Até depois de sair da cadeia, quase trés anos depois, eu convivi com o medo de
que a minha filha fosse pega. Até que eu cumprisse a minha pena, eu ndo tinha seguranga de que a Maria estava
salva. Hoje, na minha compreensdo feminista, eu entendo que eles torturavam as criangas na frente das mulheres
achando que nos desmontariamos por causa da maternidade.” (BRASIL, 2014a, p.409).

2 TELES apud SAO PAULO (Estado). Infincia roubada, criangas atingidas pela Ditadura Militar no
Brasil. Sao Paulo: ALESP, 2014b, p. 269.

30 EVANGELISTA, Marcela Boni. Ser mie ou ndo ser, qual é a questdao? A histdria oral desvendando o mito do
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se valer deste fato que oficiais da repressao e torturadores agiam de forma especifica em

interrogatorios e torturas psicoldgicas. Amelinha conta também que:

Edson e Janaina foram testemunhas dos gritos de dor dos presos politicos
sendo torturados e, principalmente, do meu rosto transfigurado, de tal modo
que sO6 fui reconhecida pelo Edson quando ele me ouviu chama-lo,
identificando-me pela voz, uma vez que eu estava deformada em funcdo das
equimoses provocadas pelas torturas.’!

Em muitas das vezes, as violéncias psicologicas e sexuais aconteciam ao mesmo
tempo, mas a consciéncia daquilo que se viveu nem sempre era facil ou instantanea.
Permeando tais agressoes, insultos e xingamentos eram proferidos com a intenc¢ao de colocar
a mulher de volta “no lugar dela”, inferiorizando-a e questionando seus modos de vida, tanto
que “durante as agressdes, as mulheres eram frequentemente rotuladas pelos torturadores
como prostitutas, adulteras e esposas ou maes desvirtuadas, cujo papel social deveria
permanecer restrito as fungdes do lar e longe da esfera politica™>?.

Ao resgatar tais acontecimento, ha a retomada da dor e do trauma*®, mas também a

elaboracdo e publicizacdo de certas praticas inaceitaveis e este ¢ o apoio encontrado por

muitas ex-militantes, inclusive Amelinha:

Eu ndo gosto de falar disso, mas eu vejo a importancia desse momento de
tratar a verdade e género pensando nessas desigualdades entre homens e
mulheres, em que os agentes do Estado, os repressores usaram dessa
desigualdade para nos torturar mais, de certa forma. De usar essa condigdo
nossa. Nos fomos torturadas com violéncia sexual, usaram a maternidade
contra nos. [..] Nos sabemos o quanto a maternidade, o Onus da
maternidade, que nds carregamos**

Neste sentido, € possivel perceber que tanto para Amelinha como para intimeros
outros atingidos pelos anos da ditadura militar, a memoria destes tempos ¢ dificil, dolorosa e

complexa, além de demonstrar a truculéncia e o silenciamento provocados pelo Estado. Por

mais que este mesmo Estado demore a lidar com seu passado autoritario, suas praticas

amor materno. IN: ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira (org.) Histéria oral e histéoria das mulheres:
Rompendo silenciamentos. Sao Paulo: Letra e Voz, 2017, p. 134.

3 TELES apud SAO PAULO (Estado), loc. cit.

32 RIO DE JANEIRO (Estado). Ibidem, p. 292.

33 O conceito de trauma ¢é lido como “sequela produzida por um evento desorganizador das defesas psiquicas. Os
sobreviventes [...] ndo conseguem superar o terror dessas experiéncias porque elas ndo se enquadram nas
estruturas simbolicas que permitem a elaboragdo psiquica. Assim, as marcas do sofrimento traumatico tendem a
se atualizar durante a vida dessas vitimas e sdo transmitidas inconscientemente a seus descendentes. [...] O
trauma representa uma forma de sofrimento continuado que, no limite, leva ao emudecimento.” (BRASIL,
2014a, p. 426-427).

34 TELES apud BRASIL, ibidem, p. 407-408.
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violentas sistematicas e sua postura diante de tais fatos, a memoria e a elaboracao do trauma
dos sobreviventes ¢ pautada por um curso proprio e particular, que independe do esforgo
publico®®. Para tanto, “a memoria efetiva nio se deixa controlar [...] Ela ndo se deixa controlar
nem pelas ordens do eu consciente, nem pelos mandos do soberano [...] as lembrangas sao
como bichos selvagens que voltam a nos atormentar quando menos queremos.”®. Seja para
quem trata suas memorias no plano publico, ou para quem tenta se esquecer, ou até quem nao

aparenta, as memorias permanecem 14, podendo emergir a qualquer momento.

No Brasil, os opositores do regime militar que sobreviveram a tortura,
embora circulem normalmente entre nds, vivem em um universo a parte [...]
A sensacdo de irrealidade que acomete aqueles que passaram por formas
extremas de sofrimento [...] fica entdo como que confirmada pela indiferenca
dos que se recusam a testemunhar o trauma. [...] Nao ha reacdo mais nefasta
diante de um trauma social do que a politica do siléncio e do esquecimento.’’

“Eu peco desculpas. A gente chora é porque ¢ duro mesmo”3: a militincia gerada

através dos filhos

Nos grupos de resisténcia e oposi¢do existentes durante os mais de 20 anos de
governos ditatoriais houveram nao sé militantes organizados, mas também individuos da
sociedade que decidiram que engajar de alguma forma. Durante os anos de chumbo, uma
parcela da sociedade que passou a atuar politicamente de forma organica foram as maes e
esposas de dissidentes. Elas em si ndo se enquadravam no modelo tradicional do militante
partidario, e nem estavam na resisténcia através de uma escolha idearia propria, mas quando
seus filhos e maridos eram atingidos, elas passavam a carregar também a luta deles.
Principalmente quando eles se tornavam mortos ou desaparecidos, eram estas mulheres que

passavam a portar a luta daquele que se foi.

35 A titulo de curiosidade, ¢ interessante citar o caso familia Teles X Ustra. Em 2006, Amelinha, seu marido
Cesar, seus filhos Janaina e Edson, ¢ sua irmad Crimeia, entraram com uma agdo civil declaratoria contra seu
torturador, Carlos Alberto Brilhante Ustra, entdo chefe do DOI-CODI no periodo em que os cinco foram presos.
Em 2008, a familia teve causa de ganho favoravel, conseguindo que Ustra fosse reconhecido publicamente como
torturador, fato inédito na justica brasileira. “A familia se tornou uma espécie de simbolo da resisténcia dos
parentes dos mortos e desaparecidos politicos.” (BRASIL, 2009, p. 66). Para saber mais, ver TELES, Janaina. Os
familiares de mortos e desaparecidos politicos e a luta por verdade e justica’ no Brasil. IN: TELES, Edson;
SAFATLE, Vladimir (orgs.). O que resta da ditadura: a excecdo brasileira. P. 295-296 e
https://www.conjur.com.br/2008-out-09/coronel brilhante ustra responsabilizado_torturas.

36 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Ibidem, p. 183.

37 KEHL, Maria Rita. Tortura e sintoma social. IN: Ibidem, p. 126.

38 Trecho do depoimento de Ilda Martins da Silva em SAO PAULO (Estado). Infincia roubada, criancas
atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. Sao Paulo: ALESP, 2014b, p. 81.

. 147
REVISTA OUTRAS FRONTEIRAS, CUIABA-MT, VOL. 8, N.2, AGO./DEZ., 2020 ISSN: 2318-5503




Ozs

Revista Discente do Programa de Pos Graduago em Histéria da UFMT
1SSN: 23185503

Havia quase que um padrao para a mulher, mae ou esposa de um preso e,
principalmente, de um desaparecido politico. Elas peregrinavam entre os “locais da morte”,
tais como hospitais, delegacias, quartéis, institutos médicos, cadeias e outros locais para onde
os presos politicos eram levados. Durante suas peregrinagdes, “seu estatuto social enquanto
maes ¢ mulheres mais velhas as protegera das violéncias mais brutais que seus filhos e filhas
haviam sido vitimas™?°. De certa forma, o estatuto social da mae era respeitado, mesmo dentro
de locais conhecidos por serem violentos, mas isto ndo impediu que maes também pudessem
vir a se tornar vitimas ou sobreviventes do regime.

Durante os anos 1960 e nos primeiros anos da década de 1970, Esmeraldina de
Carvalho Cunha, baiana, mae de cinco filhas, viu sua rotina ser completamente transformada
quando varias delas ingressaram em organizagdes de oposicdo e passaram a lutar contra a
ditadura. Mae dedicada e divorciada, fez de sua condi¢ao de mae uma luta politica, em defesa
da vida e da seguranca de suas filhas. Quando sua filha mais nova, Nilda, foi presa e torturada

na chamada “Operagdo Pajussara™

, em Salvador, Esmeraldina iniciou uma peregrinagao
pelos locais ligados ao regime e pessoas que pudessem ajudé-la a descobrir seu paradeiro e o
que tinha acontecido. Quando finalmente a encontrou, meses depois, sua condi¢cdo era
precaria em decorréncia das torturas realizadas, das quais a menina nunca se recuperou. Em
dado momento, a liberdade da filha foi usada pelos militares como uma estratégia de colocar
Esmeraldina no papel de mulher do lar e casada, quando foi ameacada de que se ndo voltasse
a viver com seu ex-marido, a menor de idade poderia permanecer presa. Poucos meses depois,
Nilda veio a falecer, em consequéncia do grande trauma causado pela tortura.

A perda da filha mais nova causou em Esmeraldina uma depressdo profunda e uma
dificuldade em aceitar tal fato, chegando inclusive a ser internada em hospitais psiquiatricos.
Sua busca por verdade e justica continuou novamente procurando por pessoas e entidades que
pudessem saber o que realmente havia ocorrido no tempo em que sua filha ficou presa. Passou
a fazer das ruas e das pracas da Bahia um local publico de seu luto e de dentincia do que
fizeram com Nilda, despertando assim a aten¢do de militares para as suas agdes. Em virtude
da exposicao de sua angustia e da violéncia sofrida por sua filha, foi presa, quando “recebeu

uma ameac¢a de um homem desconhecido que teria sido enviada pelo major Nilton de

3 BEVERNAGE, Berber. Historia, memdria e violéncia de Estado: tempo e justica. Serra: Editora Milfontes
/ Mariana: SBTHH, 2018, p. 79.

40" A Operagdo Pajussara aconteceu entre agosto e setembro de 1971, na cidade de Salvador. O objetivo era
capturar o guerrilheiro Carlos Lamarca. Nilda foi presa em uma agdo decorrente da operacdo Pajussara, que
desejava capturar lara Iavelberg, a quem Nilda abrigou em sua casa. Seu nome consta nos registros oficiais da
operacdo. Ver relatério completo em http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/upload/001-relatorio-operacao-
pajussara.pdf.
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Albuquerque Cerqueira, [...] um dos comandantes da “Operagdo Pajussara”, informando-a de
que se ela ndo interrompesse as dentincias, ele a faria parar. Ndo se calou™!. Pouco tempo
depois, em 1972, Esmeraldina foi encontrada morta dentro de sua casa, pendurada por um fio
elétrico, mas sem sinais de enforcamento. A Comissdo Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos (CEMDP) considerou que sua morte foi resultado de suas dentincias
e declarou o Estado como culpado.*?.

Mesmo a figura da mae sendo considerada quase sagrada por muitos, especialmente
em virtude da influéncia catélica na sociedade, tal condi¢ao nao as absolvia de sofrerem o
risco de serem atingidas pela repressao, independentemente do fato de que elas e seus filhos
pudessem estar desvinculados da luta de resisténcia. Mesmo a Igreja sendo tida como um dos
pilares sustentadores da sociedade brasileira, este lugar ndo impedia que uma mulher membro
destes espacos fosse atingida. Tanto os seguidores da Igreja Catodlica Apostolica Romana
(ICAR) quanto os da Igreja Protestante se viram alvo do regime, que por sua orientacdo de fé
e teologias libertarias, “ndo isentou esses cristdos de persegui¢des, pelo contrario,

considerava-os inimigos da seguranca nacional”*. Tal fato é percebido no

tratamento que recebiam nas prisdes para onde eram enviadas, sem
condi¢Oes de higiene, saide, muitas delas gravidas ou carregando seus bebés
era degradante. Mais ainda o eram os abusos sexuais infringidos da parte de
agentes da repressdo e seus superiores. As religiosas catolicas,
particularmente, foram duplamente violadas, por sua condi¢do de mulheres e
de cristas comprometidas com a castidade. Muitas de todas essas mulheres
perseguidas ndo constam neste relatorio, pois sdo anonimas: a vergonha e os

traumas da violéncia sofrida as impediram de denunciar, de se evidenciar.**
Se a repressdo ditatorial foi quase indiscriminada nos meios urbanos, ¢ possivel
afirmar que nas zonas rurais e no interior, inclusive em fun¢do da distancia dos grandes
centros ¢ de uma logica de comunidade diferente, a repressao foi igualmente indiscriminada,
especialmente com pessoas nao ligadas a uma militancia de oposicao. Diversas violagdes
cometidas contra camponeses, ribeirinhos, indigenas e outros grupos que vivem a margem das
estruturas urbanas de controle ndo sdo conhecidas, ou reconhecidas, justamente pelo modo

brutal como se deu. Se muitas destas pessoas “ndo existem” perante um sistema burocratico

urbano, como ter certiddo de nascimento, possuir registros oficiais e sua existéncia

4 BRASIL. Comissio Nacional da Verdade, Relatorio final (volume III). Brasilia: CNV, 2014c, p. 1065.

42 MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor (orgs.). Op. Cit.; BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade, Relatério
final (volume III). Brasilia: CNV, 2014c.

43 BRASIL. Comissio Nacional da Verdade, Relatorio final (volume II). Brasilia: CNV, 2014b, p. 195.

4 BRASIL. Ibidem., p. 196.
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reconhecida frente ao aparato federal, ¢ como se as violagdes a estas pessoas também nado
existissem; tanto as pessoas quanto as violéncias sofridas permanecem em uma espécie de
limbo.

Na primeira metade da década de 1970, se organizou uma guerrilha em territorio
indigena proximo ao rio Araguaia, no Para, feita por militantes do PCdoB. Durante os anos de
1972 e 1974, o Exército brasileiro fez diversas investidas, chegando a contar inclusive com
um destacamento de milhares de homens, cujo objetivo era acabar com a chamada Guerrilha
do Araguaia. Como aquela localidade era povoada por camponeses e indigenas, um sem
ntimero deles foram atingidos durante as investidas®, inclusive criancas, mulheres gravidas e
idosos.

No caso dos povos indigenas, uma das etnias atingidas nessa localidade foi o povo
Aikewara. Os homens adultos, por conhecerem a floresta e a area, foram obrigados a auxiliar
os militares, fazendo expedi¢cdes no meio da mata para guia-los e ainda para acharem os locais
onde os guerrilheiros ficavam. J& as mulheres se tornaram reféns, obrigadas a ficarem dentro
de suas casas, numa espécie de “prisdo domiciliar”. Sem poderem saber onde e como estavam
os homens, conviviam com a pressao psicoldgica do confinamento, da presenga militar e dos
sons de batalha, além de serem impedidas de circularem para plantar ou colher alimentos,
cacar, ¢ até fazer suas necessidades biologicas. Tal situacdo gerou inumeras privacdes e
consequéncias como “desorganiza¢do social e cultural profundas, fome intensa e, sobretudo,
medo da morte [...], com sequelas fisicas e psicoldgicas como abortos [espontaneos],
tuberculose pulmonar, surdez, pesadelos recorrentes, insdnia, entre outros”*®. Depoimentos

coletados pela CNV mostram tais fatos:

Nao sei o qué que foi que aconteceu? Eu num sei. Mas eu acho que tanto
susto ai que noés pegava, né? Porque toda hora era tiro!! Toda hora!! Vento
num podia balancar um matinho que eles atiravam! E! [...] Porque eu acho
que por conta de tudo isso que aconteceu que eu tive assim... quase aborto,
né? As criangas num viveram porque tanto medo que a gente passava, dos
tiros, né? Entdo aconteceu isso com a gente, eu num gosto de me lembrar,
sabe? Eu estou contando aqui pra vocés porque as pessoas assim... pode ser
assim os povos do Brasil, do mundo todo, pra saber direito que aconteceu

45 A propria CNV destacou a imprecisdo € desconhecimento de quais seriam os numeros totais de indigenas
atingidos. Sobre os mortos, especula-se “ao menos 8.350 indigenas mortos no periodo de investigagdo da CNV,
em decorréncia da agfo direta de agentes governamentais ou da sua omissdo. [...] O niimero real de indigenas
mortos no periodo deve ser exponencialmente maior, uma vez que apenas uma parcela muito restrita dos povos
indigenas afetados foi analisada e que ha casos em que a quantidade de mortos é alta o bastante para
desencorajar estimativas.” BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade, Relatério final (volume II). Brasilia:
CNV, 2014b, p. 205.

46 BRASIL. Ibidem, p. 246.
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mesmo esse horrivel acontecimento. E “guerra” né? No tempo da guerrilha,
né? E por isso que eu estou contando aqui um pouco... ¥’

As violagdes cometidas contra indigenas e camponeses eram realizadas de forma
semelhante, inclusive o fato de que mulheres gravidas e maes com filhos, mais uma vez, viam
sua maternidade utilizada ou afrontada como uma forma de atingi-las fisica e
psicologicamente. Independente da condicdo da mulher, se era ou ndo militante, se tinha
filhos politicamente engajados ou ndo, se tinha conhecimento de a¢des de oposi¢ao ou ndo, se
uma mulher viesse a cair nas garras da ditadura sendo mae, a maternidade poderia, € com
bastante frequéncia seria, utilizada contra ela. Seja no curto ou no longo prazo, a
vulnerabilidade e a dor que a maternidade na adversidade poderia causar ndo se restringia ao
periodo em que a violagdo ocorria.

O que marca a “militancia tardia” destas mulheres quase sempre ¢ a mesma: ao verem
seus filhos sofrendo e sendo atingidos, elas passam a carregar suas bandeiras como delas
proprias, e em muitos casos, perante a auséncia dos filhos, se tornam as porta-vozes das lutas
deles. Seu condicionante ¢ primeiramente e principalmente a maternidade. Muitas delas, antes
restritas a0 mundo privado, da casa e da domesticidade, passaram a tomar as ruas e 0s espagos
publicos mobilizadas politicamente em torno de uma pauta similar: queremos nossos filhos.
Inicialmente, a busca era pelo aparecimento com vida*®, mas com o passar do tempo e a
diminuicdo das chances de acha-los vivos, a busca retornou para o que havia acontecido com
eles, onde e como se deram suas mortes, onde estavam seus corpos € quem eram o0s
responsaveis pelos crimes. A militdncia materna, especialmente aquela que continua até os

4 pelo

dias de hoje, ¢ marcada pelo “estatuto quase espectral [dado] aos desaparecidos
fantasma daqueles que se foram, mas para os quais ndo ha uma materializa¢do. Em virtude

disso:

47 Ibidem, p. 246.

4 A busca por aparecimento com vida pelos quais as mies brasileiras lutavam, apesar de foneticamente
parecido, difere do “aparicion con vida” das maes argentinas da Praca de Maio. As maées brasileiras buscam pela
presenga com vida, e apos suas mortes, lutam para terem seus restos mortais, € saberem onde, como e o que
ocorreu com seus filhos, mas em grande parte reconhecem os desaparecidos como mortos. J4 as mées argentinas,
através do polémico lema “aparicion con vida”, “significa que, embora a maioria deles esteja morta, ninguém se
responsabilizou por suas mortes, porque ninguém disse quem os matou, quem deu a ordem.” (BEVERNAGE,
2018, p. 100). Para Hebe de Bonafini, presidenta das Madres de Plaza De Mayo, “aparicion con vida ¢ um lema
ético em principio. Enquanto um tinico assassino permanecer nas ruas, nossos filhos viverdo para condena-los.”
(BONAFINI apud BEVERNAGE, p. 101). A postura das maes brasileiras se aproxima mais da verdade das
Madres de Plaza De Mayo — Linea Fundadora, pois sdo favordveis as politicas de Estado, o uso do termo
“desaparecido” e exumacao e localizagao dos corpos de desaparecidos.

4 Ibidem, p. 84.
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Os sequestrados permanecem privados de qualquer identidade, ndo se sabe
se estdo mortos ou vivos, € no ultimo caso se estdo detidos e onde. Isso gera
ambiguidades de todos os tipos, dos quais as lesdes psicologicas sdo os
resultados mais graves. Os parentes acabam se relacionando com as
auséncias que se convertem em “fantasmas’. [...] Temos que enfrentar a
auséncia, que, por sua extrema dor, ndo é um processo comum de luto.
Trata-se de um “luto sem objeto”. E o vazio, ¢ a perda absoluta, a morte sem
cadaver e sem o enterro [...] Todas essas relagdes distorcidas sdo causadas
por este ato barbaro de sequestro. As familias pedem a verdade para poder
enfrenta-la.*

Prova disso ¢ Elzita Santa Cruz. Pernambucana, mae de dez filhos, viu alguns deles
serem atingidos pela ditadura militar’!. Sempre lutando por eles, foi a partir do sequestro,
assassinato e desaparecimento forcado de Fernando, o quinto filho, que dona Elzita se
engajou politicamente e iniciou uma caminhada em quartéis e cadeias, entre o Rio de Janeiro,
cidade onde foi visto pela ultima vez, Sdo Paulo, cidade onde ele morava, e Recife, cidade de
origem da familia. Nome bastante conhecido e importante dentro da luta pelos desaparecidos
politicos no Brasil, sua dor se tornou um livro chamado Onde esta meu filho? — Historia de
um desaparecido politico®, de 1985. Participou da luta pela anistia, pela redemocratizagio e
da Comissdo Estadual da Verdade de Pernambuco. Até sua morte, aos 105 anos’>, e mais de
40 anos passados desde o desaparecimento, dona Elzita ainda lutava e esperava descobrir o
que aconteceu com Fernando e enterrar seu corpo>®. O poema que sempre entoava se tornou
uma marca de sua luta: “Hei de vé-lo voltar; ela dizia, meu doce consolo, meu filhinho;
passam os anos, o véu do esquecimento; baixando sobre as coisas tudo apaga; menos da mae
o triste isolamento; a saudade que o coragdo lhe esmaga™>>.

Para varias dessas maes, este novo momento, em que ja haviam chegado aos 50 ou 60

anos de idade, foi como um novo nascimento, mas desta vez foram seus filhos que as pariram

50 Ibidem, p. 85.

51'Um destes filhos atingidos é Rosalina Santa Cruz, citada anteriormente.

52 ASSIS, Chico de [et al.]. Onde esta meu filho?: histéria de um desaparecido politico. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1985.

33 Dona Elzita veio a falecer no dia 25 de junho de 2019, em Olinda. Diversos 6rgaos, tais como OAB
(atualmente presidida por um de seus netos, Felipe, filho de Fernando), a prefeitura de Olinda (local onde
ocorreu seu velorio) e o governo do estado de Pernambuco emitiram nota de luto e pesar por sua morte. Ver
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/politica/2019/06/morre-aos-105-anos-elzita-santa-cruz-
simbolo-de-resistencia-a-ditad.html, https://globoplay.globo.com/v/7717697/ e
https://jconline.ne10.uol.com.br/canal/politica/pernambuco/noticia/2019/06/25/morre-aos-105-anos-elzita-santa-
cruz-simbolo-da-luta-contra-a-ditadura-381675.php.

% SAO PAULO (Estado). Comissdo Estadual da Verdade — Rubens Paiva, relatério final (tomo I). Sio
Paulo: Alesp, 2014a, p. 226-227.

55 SANTA CRUZ apud MEMORIAS REVELADAS. Video de divulgacio do Centro de Referéncia das Lutas
Politicas no Brasil (1964-1985) — Elzita Santa Cruz Oliveira. 2009. 1 minuto. Disponivel em:
http://www.memoriasreveladas.gov.br/index.php/galeria-de-videos/youtubegallery?videoid=5ZJe341uoAQ. 01”
-20".
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para essa nova mulher-mae militante, pois “esta ultima perspectiva anunciava aquilo de
‘serem paridos por seus proprios filhos’, formulagdo que atestava a brutal repressdo do estado
terrorista no investimento forgado das afiliagdes e genealogias ‘naturais’>® Simbolicamente,
os jovens filhos que decidiram se insurgir contra a repressao ditatorial, apos suas mortes e/ou
desaparecimentos, pariram novos atores politicos para ocuparem seus lugares agora vazios;
desta perspectiva, sdo os jovens que se tornam os pais daquelas que os colocaram no mundo.
Tanto por serem afetadas quanto por se verem confrontadas com uma militancia
quando seus filhos sdo atingidos, a potencialidade de resisténcia e de luta da maternidade se
tornam algo que talvez a ditadura ndo tenha previsto. Ao mexer com os filhos, a ditadura
automaticamente mexeu com as maes. Ao relegarem as mulheres como seres do lar, do
mundo privado, da bondade e da amorosidade, se esqueceram (ou mesmo nao consideraram)
que a forca que a mulher-mae pode ter extrapola os limites da casa e d4 impulso mais do que
suficiente para se tornarem importantes agentes publicas e sociais de manifestacdo e

questionamento.

A vivéncia da maternidade adversa teve desdobramentos. Estas mulheres,
antes absorvidas pelas tarefas domésticas, passaram a se voltar para o espago
publico. A apropriagdo dos conhecimentos adquiridos, em alguns casos,
resultou em engajamento que ultrapassou a internagdo dos proprios filhos e
se tornou parte de seus cotidianos. Gradativamente, os espagos passaram a se
ampliar, assim como as lutas que comecgaram com seus filhos.>’

“Ainda hoje nio se ddo conta do que significou a luta para reaver meu filho”8: a

maternidade na adversidade.

Permeada por complexidades, a militincia da mulher-mae nos anos da Ditadura
Militar era consideravelmente piorada quando se coloca em perspectiva as consequéncias que
poderiam sofrer. Dentre elas, temos a prisdao, a tortura ¢ o exilio como algumas das

consequéncias mais conhecidas, e por quais varias mulheres e militantes passaram. Em todas

56 D’ANTONIO, Débora. Las Madres de Plaza de Mayo y la maternidad como potencialidad para el ejercicio de
la democracia politica. IN: BRAVO, Maria Celia.; GIL LOZANO, Fernanda; PITA, Valeria (orgs.). Historias
de luchas, resistencias y representaciones. Mujeres en la Argentina, siglos XIX y XX. Tucuman: Editorial
Edunt (Editorial de la Universidad Nacional de Tucuman), 2007. p. 289. Tradug¢ao nossa.

STEVANGELISTA, Marcela Boni. Ser mée ou ndo ser, qual é a questdo? A historia oral desvendando o mito do
amor materno. IN: ROVAI, Marta Gouveia de Oliveira (org.). Histéria oral e histéria das mulheres:
Rompendo silenciamentos. Sao Paulo: Letra e Voz, 2017, p. 133.

38 Titulo do depoimento de Lenira Machado em SAO PAULO (Estado). Infancia roubada, criancas atingidas
pela Ditadura Militar no Brasil. Sao Paulo: ALESP, 2014b, p. 213.
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elas, para as maes isso significava que seus filhos também poderiam sofrer as mesmas
consequéncias que elas, ou serem atingidos de alguma forma. Qualquer que fosse a
consequéncia, sofré-lo sendo mulher e mae era significativamente pior.

A prisdo, local ao qual muitos opositores acabaram destinados, podia representar o
primeiro estagio de um suplicio que ndo se sabia quando acabaria. Marcada pela privagao de
liberdade e rompimento com o mundo exterior, uma radical mudanga de vida foi encontrada
dentro das prisdes e também uma ruptura de futuro, principalmente se ndo se sabe quando ou
se sairia dali. Mesmo em um ambiente tao hostil, as criancas se faziam presentes, fosse em
visitas, creches penitencidrias, no ventre de suas maes encarceradas ou com seus bebés
pequenos.

Jessie Jane Vieira de Sousa era militante da A¢do Libertadora Nacional (ALN) e foi
presa em 1970 com seu companheiro. Condenados a 18 anos de prisdo, Jessie e seu parceiro
conseguiram permissao judicial para se casarem em 1972, e direito a visita intima em 1975.
Foi neste panorama em que Jessie Jane engravidou de sua filha Leta, que nasceu em 1976.

Jessie afirma que:

As memorias relacionadas ao nascimento da minha filha me transportam
para situagdes contraditorias. De um lado, a imensa felicidade com a
chegada daquele pequenino ser, que nos trazia esperangas, alegrias e ao
mesmo tempo, angustias pela consciéncia de que nido poderiamos té-la
conosco. E, de outro lado, a preocupacido pelo futuro que poderiamos
vislumbrar para nossa filha, ja que estdvamos condenados a muitos anos de
prisdo e ndo sabiamos quanto tempo mais viveriamos sob a ditadura. Havia
ainda a auséncia da minha familia que se encontrava no exilio.>’

Durante a gestacdo, Jessie ndo teve acesso a assisténcia médica, instalagdes adequadas
ou um ambiente seguro e tranquilo. Nao foi realizado nenhum pré-natal ou qualquer plano de
gravidez ou parto. Tal situagdo nao foi vivida somente por ela, mas também pela maioria das
presas politicas gravidas que assim permaneceram quando pegas pela repressdo. Estas
mulheres e seus bebés eram com frequéncia deixados a propria sorte, visto que o aparato
prisional ndo fornecia qualquer ajuda ou suporte, seja durante a gestacdo, no parto ou na fase
de puerpério.

Nesses casos, a experiéncia da maternidade (tanto gravidez como ap6s o nascimento) ¢

profundamente marcada pelo aprisionamento sofrido por essas mulheres. Nao s6 suas vidas,

mas sua vivéncia de maternidade, sdo condicionadas pelas rupturas causadas pela prisdo,

%% SOUSA apud SAO PAULO (Estado). Infincia roubada, criancas atingidas pela Ditadura Militar no
Brasil. Sao Paulo: ALESP, 2014b, p. 158.
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como a privagdo de liberdade, a desorientagio do tempo® e do espago, e a dificuldade de se
colocarem no mundo coletivo. Além disso, diversas vezes esta maternidade se dava a
distancia, seja pela impossibilidade de suas criancas permanecerem, a impossibilidade de
visitagdo, o fato de se localizarem em locais diferentes, ou mesmo pelo entendimento de que
uma vida externa fora das grades seria o melhor para a crianga. Mas nao ¢ pelo fato de que o
ser mae se realiza a distancia do filho que muda a maternidade de forma essencial ou que a

mae deixa de sofrer, como mostra a experiéncia de Jessie:

Leta permaneceu comigo somente nos primeiros meses de vida, quando a
entreguei aos cuidados da familia do Colombo. E aquele foi o momento mais
dramatico em toda a minha existéncia. Uma dor dilacerante, sem igual. [...]
Eu optei por tird-la daquele ambiente entendendo que ela ndo deveria crescer
entre aquelas grades e que deveria ter uma vida familiar normal entre os
primos e desfrutar a sua infAncia como todas as criangas tém direito.®!

E depois, a entrega da minha filha foi muito dificil. Eu a entreguei para a
minha sogra, pois minha familia estava toda no exilio. Foi a pior coisa da
minha vida, a mais dolorida. A separag¢do de uma crianga com trés meses €
muito dura para uma mie, é horrivel. E uma coisa que nunca se supera. E um
buraco. De toda a minha historia, essa é a mais dramatica.®

Dentro das multiplas violéncias que uma militante mae poderia sofrer nos pordes da
ditadura militar, € possivel pensar que uma politica de intimidagcdo ou ameacas se configurava
como um dos mais angustiantes sofrimentos ndo causados em si. Por perceberem que suas
acdes e militancia podem acabar envolvendo seus filhos, quando se recebe uma ameaga ou se
¢ intimidada por ser mie o sofrimento ¢ agudizado. E bastante comum em relatos de mées
militantes, ou mesmo nao militantes, estas mulheres dizerem que a maior violéncia, o0 maior
sofrimento, o pior momento por elas vivido foram os momentos em que seus filhos passaram
a sofrer de alguma forma, ou que receberam ameacas de que algo poderia ser feito a seus

filhos®*. Com Jessie Jane, e todas as outras mies aqui citadas, ndo foi diferente:

Ao amanhecer chegaram varios homens que, pela janela do meu quarto,
passaram a me ameagar dizendo que iriam matar a minha filha, que era

60 <...] desorientagdo do tempo, que se d4 em dois sentidos diferentes: tanto na experiéncia em si, quando a
contagem de tempo socialmente compartilhada ndo da conta da experiéncia [...] — o que, repito, impossibilita a
simbolizacdo e transmissdo -, quanto no trauma gerado por essa experiéncia, que impede que o passado de fato
passe. Impossibilitados de representarem, o que era para ser passado sofre atualizagdes constantes no presente.”
(MONAY, 2017, p. 51-52).

! RIO DE JANEIRO (Estado). Op. Cit., p. 340.

62 SOUSA apud MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor (orgs.). Ibidem, p. 25.

63 Tal argumento pode ser percebido através de inumeros depoimentos de mulheres-mdes coletados e utilizados
pela Comissdo Nacional da Verdade, mas também aparece em depoimentos de outras comissdes, como as do Rio
de Janeiro e Sdo Paulo, que sdo utilizadas neste trabalho. Também aparece, porém em menor grau, em
depoimentos presentes em outros projetos de memoria levados a cabo pela Unido, como nos projetos Marcas da
Memoria e Clinicas do Testemunho.
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necessario realizar o que eles chamavam de operagdo Jacarta (em referéncia
a matanca de comunistas que a Indonésia havia realizado). [...] Minha
angustia era absoluta pela falta de noticias da minha filha [...] aquele
pesadelo tornou a se repetir quando, também em uma madrugada, acordei
para alimentar Leta ¢ pude ouvir da guarita [...] vozes que repetiam as
mesmas palavras ouvidas no hospital.**

Para algumas, a experiéncia da prisdo era substancialmente piorada quando passavam
pela tortura. Nem todos os presos politicos passaram por sessdes de interrogatdrio e tortura,
mas o numero dos que passaram ¢ bem maior do que aqueles que ndo passaram. Para a
mulher-mae que ia parar nos pordes da ditadura, a tortura sofrida pelo fato de ser mae poderia
se dar de diferentes formas. Como citado anteriormente, havia a tortura fisica em presas
gravidas com o objetivo de fazé-las abortar e uma politica de intimida¢do e ameagas para as
presas com filhos ja nascidos. Além disso, ¢ possivel encontrar relatos de mulheres que
reinem mais de um elemento de violéncia sofrido por serem maes.

Crimeia Alice Schmidt de Almeida é uma delas. Ex-militante do PCdoB, é uma das
sobreviventes da Guerrilha do Araguaia, tendo saido de 14 quando estava gravida. Ao voltar
para Sao Paulo, em 1972, ja aos quase sete meses de gravidez, foi sequestrada junto com seus

dois sobrinhos de 4 e 5 anos de idade, e levada para a sede da Operagdao Bandeirantes

(OBAN). L4, foi presa e torturada, mesmo com seu estagio avangado de gravidez:

Em 29 de dezembro de 1972, com seis meses ¢ meio de gravidez, fui
sequestrada pelo DOI-CODI/SP. O fato de estar em estado ja bastante
adiantado de gravidez n3o foi empecilho para as torturas fisicas e
psicologicas. Levei choques nos pés e nas maos, muitos espancamentos,
ameagas de fuzilamento e outras violéncias. E o pior, a ameaca de
sequestrarem o bebé, se ele nascesse branco, saudavel e do sexo masculino.
[...] Até o carcereiro me torturava quando me tirava da cela para levar as
salas de interrogatorio.®

A tortura, situagdo-limite que muitos passaram, tem a capacidade de acentuar todas as
caracteristicas da prisao, como desorientagdo do tempo e ruptura com o mundo coletivo, além
de ter caracteristicas proprias, pois “um corpo torturado ¢ um corpo roubado ao seu préprio
controle; corpo dissociado de um sujeito transformado em objeto nas maos poderosas do

outro — seja o Estado ou o criminoso comum”®

. A onipoténcia do torturador sobre o corpo
torturado, para uma mae, pode ir além de si e chegar em seus filhos; a onipoténcia do

torturador ultrapassa o corpo torturado e passa a controlar também suas criangas. A tortura,

% SOUSA apud SAO PAULO (Estado). Infincia roubada, criancas atingidas pela Ditadura Militar no
Brasil. Sao Paulo: ALESP, 2014b, p. 158-159.

% ALMEIDA apud Ibidem, p. 276.

% KEHL, Maria Rita. Op. Cit., pp. 130-131.
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institucionalizada para adultos ganha novos contornos quando extrapola tal limite e atinge
outros corpos, como criangas ou adolescentes. “Sejamos sensatos: se a possibilidade de gozar

com a dor do outro esta aberta para todo ser humano, por outro lado a tortura s6 existe porque

a sociedade, explicita ou implicitamente, a admite”®’.

Para Crimeia, a realidade da tortura estendida para além de seu corpo se deu tanto

durante a gravidez como apo6s o parto:

Durante essa época [da prisdo e tortura], o feto apresentava solucos, os quais
eu tentava amainar alisando a barriga e cantando baixinho para ele. Até hoje,
em momentos tensos, meu filho apresenta solucos. [...] Com o passar dos
dias notei que ele foi ficando muito molinho, sonolento, sem forgas pra
chorar e pra mamar. [...] perguntei a auxiliar de enfermagem, que o trazia
para as mamadas, e ela me disse que a crianga chorava muito e, por isso, o
pediatra prescreveu “Luminaleta”, um tranquilizante de uso infantil. Falei
para o pediatra que ele ndo era o0 médico do meu filho, ndo tinhamos médico,
estavamos presos [...] Como castigo, ele era tirado do quarto, passava dois
ou trés dias sem ser trazido para as mamadas e¢ voltava com diarreia e
vomitos. Isto o fez perder muito peso e com um més pesava 2,700 quilos. E
sempre que me era devolvido nesse estado precario, diziam que eu era a
responsavel porque ndo queria cooperar.®

Além disso, as condi¢des as quais Crimeia foi submetida quando entrou em trabalho
de parto podem configurar também um tipo de tortura, mesmo que ndo houvesse a figura do
torturador. Quando entrou em trabalho de parto, foi transferida para o Hospital da Base de
Brasilia, mas ao ter tratamento médico negado, foi enviada para a prisdo novamente, onde
ficou numa cela suja e inadequada por horas. Apds muita insisténcia, tanto de Crimeia como
de outros presos que se solidarizaram com ela, foi levada novamente ao hospital, onde seu

filho nasceu.

Ai quando rompeu a bolsa, as baratas se assanharam, porque ficava
escorrendo liquido amniotico entdo elas vinham voando, andando, era muita.
Mas era muita barata. E bem, ai eu falei, eu preciso ir para o hospital porque
o meu filho vai nascer. Isso era mais ou menos umas 10, 11 horas da noite
do dia 11 de fevereiro. Ai as cinco horas da manha do dia 12 chegou um
médico e disse que ia me examinar. Ai eu disse, aqui ndo. Porque aqui ndo
tem condi¢Oes de ser examinada. Se o senhor tentar me examinar eu vou
denuncia-lo como violéncia sexual.®’

67 KEHL, Maria Rita. Loc. Cit.

68 ALMEIDA apud SAO PAULO (Estado). Infincia roubada, criangas atingidas pela Ditadura Militar no
Brasil. Sdo Paulo: ALESP, 2014b, p. 276.

6 ALMEIDA apud SAO PAULO (Estado). Comissio Estadual da Verdade — Rubens Paiva, relatorio final
(tomo I). Sdo Paulo: Alesp, 2014a, p. 1117.
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A forma como o seu parto aconteceu, € como pode vivenciar o vinculo mae-bebé apds
o parto influenciaram a forma como Crimeia lidou com a maternidade. Muito comum em
casos em que tal realidade se d4 em meio a um ambiente conturbado, a maternidade tende a
ganhar contornos mais rigidos de forga, resisténcia e protecao, ja que qualquer elemento a
mais fora da curva pode significar a vida da mulher, da crianca ou de ambos. A maternidade
da militante ¢ delineada pela afronta ao regime violador e repressivo, assim como pela
disposicao de ir até as ultimas consequéncias ndo mais pelos ideais politicos apenas, mas
também por seus filhos. A adversidade extrema com que Crimeia e seu bebé tiveram que lidar

¢ representativa neste tipo particular de oposicao, mesmo ou apesar da violéncia dos poroes.

Pelas constantes ameagas dos militares de que iriam adota-lo, exigi que
previamente registrado como meu filho, o que consegui. Ao retirarem o
bebé, aplicaram-me uma medicagdo para secar o leite € em seguida voltei
para a cela onde recomegaram os interrogatorios que eram quase
ininterruptos. Permaneci presa mais uns vinte dias até ser liberada’

Para além da prisdo e da tortura, uma outra consequéncia com a qual inimeros
militantes politicos experienciaram foi o exilio. Para alguns, o exilio significou a tnica forma
de se manterem vivos, para outros, a retomada da liberdade que haviam perdido, mas para
todos representava a distancia de sua terra natal e ter que se encaixar em uma nova realidade,
que ndo necessariamente tinha elementos semelhantes. Diversos militantes e ndo-militantes
tiveram no exilio uma resposta sobre a permanéncia da vida ao engajamento politico proprio
ou de terceiros, mas principalmente como uma experiéncia bastante diferente da que viviam
no Brasil.

Damaris Oliveira Lucena iniciou sua trajetdria politica no movimento sindical no
comeco dos anos 1950, além de integrar o Partido Comunista e a Vanguarda Popular
Revoluciondria (VPR). Entrou para a clandestinidade de forma definitiva em 1969 e, em
1970, foi presa e barbaramente torturada apds ter sua casa invadida e testemunhar o

assassinato de seu marido. Neste mesmo ano, Damaris e seus trés filhos’! menores de idade

70 ALMEIDA apud SAO PAULO (Estado). Infincia roubada, criancas atingidas pela Ditadura Militar no
Brasil. Sao Paulo: ALESP, 2014b, p. 276.

" Além das trés criangas, Damaris tinha um quarto filho, j& adolescente, que foi igualmente preso e torturado
pela ditadura. Ariston Oliveira Lucena também militava na VPR, tinha 18 anos quando foi preso em 1970 e
levado para o DOPS/SP. L4 e na sede da OBAN, Ariston foi torturado, condenado a 30 anos de prisdo, além de
uma condenacdo a pena de morte, que posteriormente foi transformada em prisdo perpétua. Saiu da cadeia em
1979, com a Lei de Anistia. Para Ariston, “Sinto muito orgulho por ter pegado em armas para lutar contra a
ditadura instaurada no Brasil. Essa consciéncia foi adquirida no convivio com meus pais Antonio Raymundo de
Lucena e Damaris Oliveira Lucena. Meus velhos, apesar de terem baixo nivel de escolarizagdo, tinham uma
profunda consciéncia de classe. [...] Fizemos a opcdo pelo povo.” (LUCENA apud SAO PAULO, ibidem., p.
91).
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foram trocados pelo consul japonés, seguindo para o México e apos, a convite do Fidel

Castro, para Cuba. Damaris descreve assim sua ida para o exilio:

Quando chegamos no México, o Mario Japa [...] foi ao consulado cubano e
la tinha uma carta do Comandante Fidel Castro oferecendo asilo para mim e
as criancas. Que se eu quisesse, eu podia ir pra Cuba. Quando ele me falou
isso, foi uma das maiores satisfa¢cdes da minha vida, receber um convite de

um estadista.”
Para Damaris, assim como para muitos outros, o exilio significou uma mudanga brusca
e forcada de suas vidas. Contudo, Damaris encarou o exilio como uma experiéncia positiva.
Sendo oriunda de classes populares, tendo baixa escolaridade e oficio na area industrial, ela
viu no exilio em Cuba a oportunidade de ter acesso a politicas e chances que ndo teria no
Brasil. Semianalfabeta, em Cuba teve a oportunidade de terminar seus estudos e chegar ao
nivel superior, “estudei, botei meu pé dentro de uma faculdade, que para mim foi uma das
coisas mais maravilhosas que eu ja vi, entrar em uma faculdade, uma faculdade Cubana.””.
Cuba representou nao s6 uma melhora na qualidade de vida, como de sua propria formagao

individual. Como conta:

Cheguei a Cuba doente, traumatizada pelo brutal assassinato de meu esposo
e pelas torturas que sofri, com trés criangas, uma de trés anos e duas de nove.
Fui internada no hospital, recebi todo o tratamento necessario e meus filhos
também. Comecei a aprendeu meu proprio idioma e o espanhol também.
Abriu-se para mim o campo do saber. E eu, com quarenta e trés anos,
completei a escola primaria, fiz a secundaria e ingressei no curso pré-
universitario.”

Se Damaris encarou o exilio como uma boa experiéncia, 0 mesmo nao pode se dizer
da enorme comunidade de exilados brasileiros. O exilio significava, em sua grande maioria,
uma ruptura brusca nao s6 do seu modo de vida, mas também de sua atuacdo politica, além da
distancia do que era conhecido. Sentimentos como o de estranhamento, solidao, dificuldade
de adaptacgdo, desejo de retorno, crises de identidade e distanciamento da esfera de referéncias
acometiam muitos dos exilados brasileiros, independentemente de onde estavam vivendo o
exilio. A insatisfagdo com tal experiéncia ¢ ainda mais comum em pessoas que no Brasil eram

de classe média, na qual a ruptura do modo de vida era ainda mais sentida. Dentre as muitas

perdas vividas no exilio, tais como a lingua materna e o choque cultural, hd uma sensacao de

2 LUCENA apud Sz:\O PAULO (Estado). Ibidem, p. 99.

73 LUCENA apud SAO PAULO (Estado). Ibidem, p. 98.

74 LUCENA apud ROLLEMBERG, Denise. Exilio: entre raizes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999, p.
164-165.
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que “no exilio muito se aprende, mas o exilio ¢ também um atraso de vida: um processo de
infantilizagdo [...] Pouco a pouco o exilado verifica que as mesmas dificuldades encontradas
na tradugdo da linguagem encontram-se na tradugdo da sua maneira de ser”””.

Cuba se tornou um lugar para onde muitos iam se exilar, e 14, criaram uma
comunidade de brasileiros expatriados. Dentro desta comunidade, Damaris se tornou uma
figura muito importante e conhecida, sendo sua casa um local de moradia inicial para exilados
recém-chegados, além de participar da criagdo de varias criancas exiladas. Sua atuacdo
politica lhe rendeu destaques, como um convite para depor na cidade holandesa de Haia
(conhecida por seus diversos tribunais e cortes internacionais) sobre as violagdes sofridas e
testemunhadas no Brasil, além de prémios como o La Utilidad de La Virtud, concedida pela
organizagdo cubana Sociedad Cultural Jos¢ Marti, em virtude de sua trajetéria politica e de
vida.

No exilio, a experiéncia de maternidade para Damaris foi extremamente diversa. Para
com os filhos mais novos, sua relacdo maternal se dava no dia a dia, gerada pelo lago de
sangue e refor¢ada pelo instinto de prote¢do que teve com eles apds as violéncias sofridas. Ja
com seu filho mais velho foi marcada pelo desconhecimento de onde e como estava, e apds
saber, pela angustia e tristeza de saber que ele havia sido condenado & morte e a auséncia de
perspectiva de vé-lo antes disso. Para além, em Cuba, a sua organizagdo politica e o pai
biolégico a tornaram responsavel pelos cuidados de Nasaindy Barrett de Araujo’®, orfa de
ambos os pais, militantes, mortos no Brasil quando ainda bebé. Damaris se tornou a mae
adotiva de Nasaindy, uma maternagem gerada através da atuacio e militAncia politica
organizada, criando-a e registrando-a como sua filha, mantendo o lago afetivo até hoje,
quando ainda se chamam de “mae” e “filha”.

Em suma, a militancia politica da mulher-mae pode causar diversas consequéncias
para ela, como a prisdo, a tortura e o exilio. Contudo, ¢ impossivel ndo reparar que tais riscos
e que a propria militdncia em si afetam a forma como acontece e se manifesta a maternidade.
As diferentes realidades existentes em meio a repressdao da ditadura qualificavam de forma

particular a experiéncia destas mulheres, explicitando ainda mais sua truculéncia.

Conclusao

> COSTA apud ROLLEMBERG, Denise. Ibidem, p. 138-139.

76 Nasaindy Barrett de Aratijo é filha de Soledad Barrett Viedma e José Maria Ferreira Aratijo, ambos militantes
da VPR. Soledad foi morta em 1973, no chamado “massacre da chacara de Sao Bento”, enquanto José Maria foi
morto sob tortura em 1970. Durante suas militdncias, deixaram Nasaindy em Cuba aos cuidados da organizagio
e de terceiros, e seguiram para o Brasil, onde foram mortos.

REVISTA OUTRAS FRONTEIRAS, CUIABA-MT, VOL. 8, N.2, AGO./DEZ., 2020 ISSN: 2318-5503

160




Ozs

Revista Discente do Programa de Pos Graduago em Histéria da UFMT
1SSN: 23185503

“E balela que a ditadura brasileira foi simples e singela, incruenta, com pouco
violéncia””’. Deparar-se com relatos, depoimentos € testemunhos, tdo violentos e traumaticos
quanto os que foram expostos nestas paginas, além de outros tantos, causa uma sensagao de
incomodo, nervosismo, agonia. Talvez a reagdo seja essa porque tais relatos nao sao faceis de
ler e se, ao fazer isso, sente-se um incomodo e uma agonia pelo que foi imputado a essas
pessoas, ¢ porque os tracos que nos fazem humanos ainda estdo presentes. Nisto, nos
diferimos daqueles que, ainda hoje, louvam e exaltam a “revolugiio militar de 19647%.

O traco que une essas maes, além dos outros milhares de atingidos pelo regime
ditatorial ¢ que poderia ser qualquer um de nds. A gravidez ndo foi poupada, assim como
criancas inocentes foram violentadas por quem deveria oferecer prote¢do e segurancga. Por
motivos que mudam de época para época, a ameaca escolhida para 0 momento nao tem rosto,
tem apenas alvos indistintos.

As fraturas na memoria coletiva e na democracia brasileiras atuais sdo resultado de um
projeto de democracia sem povo, sem um projeto de consolidacdo democratica, afastada
daqueles para quem deveria governar e tentando (mesmo que falho) impor uma versao oficial
da historia. Por mais que se tente silenciar e produzir esquecimentos, a memoria nao pode ser
controlada ou for¢cada para encaixar em algo, pois “impor um esquecimento significa,
paradoxalmente, impor uma tnica maneira de lembrar™”.

Para as mulheres maes, o género foi um marcador decisivo em suas experiéncias
publicas e politicas. Ao ndo se contentarem com o lugar imposto pela repressao ou pelo
patriarcado, elas nos mostram que a rua ¢ lugar de mulher sim, e que se deve lutar como uma
garota. Suas histdrias ensinam que a forga existente dentro do corpo feminino ¢ grande e ¢
capaz de abalar estruturas solidas. Através dos casos aqui analisados, além de inimeros outros
que constam nos relatorios finais da Comissao Nacional da Verdade e comissdes estaduais,
foi possivel perceber a vivéncia especifica que mulheres-maes estavam sujeitas ao se
encontrarem com o aparato repressivo. A maternidade foi utilizada, de forma sistematica e
continua ao longo dos 21 anos de ditadura, como instrumento de violéncia moral, psicologica

e fisica contra aquelas que divergiam do status quo autoritario e patriarcal.

7 REINA, Eduardo. Cativeiro sem fim: as historias dos bebés, criancas e adolescentes sequestrados pela
ditadura militar brasileira. Sao Paulo: Alameda, 2019, p. 17.

8 C.f. BAUER, Caroline Silveira. La dictadura civico-militar brasilefia em los discursos de Jair Bolsonaro: usos
del pasado y negacionismo. IN: Relaciones Internacionales. V.28, 2019, p. 37-51 ¢ PEREIRA, Mateus. Nova
direita? Guerras de memoria em tempos de Comissdo da Verdade (2012-2014). IN: Varia Histéria. v.31, 2015,
p. 863-902.

7 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. cit., p. 179.
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Suas memorias dizem que uma nova constru¢ao de sociedade e de futuro nao ¢
impossivel, e que para cada defensor da ditadura existente no Brasil atual, haverd um/a
resistente pronto/a para combater o retrocesso, e lutar por melhores condi¢des, por mais

memoria, verdade, justica e reparagao.
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