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Em seu conhecido Sobre o conceito da historia?, Walter Benjamin alertava para
0s riscos de uma percepcdo teleoldgica do tempo histérico — para ele, “articular
historicamente o passado nao significa conhecé-lo ‘como ele foi’” (BENJAMIN, 1987,
p. 224). Nesse sentido, o afastamento do tempo presente carrega consigo, em geral, a
dificuldade progressiva de exercitar a alteridade — quanto mais nos distanciamos
daquilo que nos €é familiar, maior € 0 movimento necessario para amenizar o
estranhamento. Pensar a Idade Média, assim, exige um deslocamento por vezes
impossivel, dado que um imaginario escolar, impreciso e tortuoso, ja ha tempos
coloniza nossas tentativas de aproximacéao ao Medievo.

A partir disso, num esforco de arejar a relacdo do contemporaneo com o
medieval, o historiador francés Patrick Boucheron®, no ensaio-conferéncia Como se
revoltar??, publicado em 2016 na Franca e lancado em 2018 no Brasil, caminha no
sentido de romper com esse imaginario — se ndo falso, ao menos incompleto — da
dinamica social medieval. A quase-abstracdo necessaria para se pensar a ldade Média,
Boucheron opde a universalidade da experiéncia da juventude, a qual é indissociavel,
ele diz, da experiéncia da revolta.

Partindo, entdo, da metafora célebre da “Idade Média como infancia do mundo
em que vivemos”, 0 ensaio persegue uma nova percepcao do periodo, que transcenda
“os castelos e as igrejas — sempre essa dupla aristocracia da guerra e da prece”
(BOUCHERON, 2018, p. 16). Para o autor, que cita Marc Bloch para sublinhar “a
historia como a ciéncia da mudanga” (id., ibid.), “ndo ha como duvidar: na ldade Media,
infancia e revolta andam juntas” (id., p. 14). Boucheron retorna, entdo, ao imaginario
contemporaneo do periodo medieval, observando como ‘“durante muito tempo, os

historiadores imaginaram a sociedade medieval como uma sociedade amedrontada,
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dominada pelo temor do castigo divino e da violéncia senhorial, um mundo de criancas
crédulas e doceis” (id., ibid.), e lanca, assim, o primeiro questionamento da conferéncia:
haveria possibilidade de libertagcdo em um sistema que parece t&o opressivo e cruel?

O truque de Boucheron ¢é, claro, desmontar a imagem de crueldade do sistema,
que, segundo o proprio autor, se perpetua por meio dos livros didaticos, que, ainda que

escritos com “seriedade” e “honestidade”, sdo, ao fim, imprecisos:

O modelo senhorial e feudal talvez esteja hoje um pouco
desatualizado, mas tudo bem, globalmente ele ainda é verdadeiro. Dai
a ensinar aos jovens apenas histérias de dizimo, de corveia, de mdo-
morta, de banalidades, de talha senhorial e de serviddo (...), ora, isso
sim é um pouco triste e fora de uso. Sera que aceitariamos reduzir a
descricho de nossa sociedade a um mero cddigo fiscal?
(BOUCHERON, 2018, p. 17)

Volta-se, aqui, a Sobre o conceito da histéria de Benjamin, de modo a resgatar a
figura do cronista. Para o autor alemao, “o cronista que narra os acontecimentos, sem
distinguir entre os grandes e 0s pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que
um dia aconteceu poder ser considerado perdido para a historia” (BENJAMIN, 1987, p.
223). Boucheron, na contramao de trabalhar com preconcepcdes a respeito do modelo
medieval, evoca o espirito do cronista benjaminiano para, a partir da recuperacdo de
casos isolados, redesenhar o imaginario corrente a respeito da ldade Média — “Se ela
tem valores a transmitir, sdo valores de emancipagdo, € ndo de resignagdo”
(BOUCHERON, 2018, p. 17).

Assim, retomando a ideia do Medievo como “infancia” — ou, como 0 autor
insiste, “adolescéncia” — do mundo contemporaneo, Boucheron evoca, primeiro, as
Cruzadas, cujo carater revolucionario ele sublinha. O historiador cita uma cruzada de
1212, que ganhou notoriedade como a “cruzada das criancas™®, mas que seria, na
realidade, “uma cruzada dos pequenos, dos fracos ¢ dos desarmados”. Assim, ocupando
o lugar do cavaleiro, e respondendo a Igreja com independéncia, ocorreria a subversdo
de “uma ordem fundada na rigida distin¢do entre os que rezam, 0s que combatem e 0s
que trabalham” (id., p. 12) — uma revolta. Do mesmo modo, o autor se volta a 1251, a
“cruzada dos ‘pastorinhos’” — que julga obscura —, e, entdo, a 1321, em uma segunda
“cruzada dos pastores”, para apontar que “ja ndo restam duvidas: trata-se de uma revolta

camponesa” (id., p. 13).

% Cabe a nota etimoldgica para restituir o sentido de “puer” ao latim medieval, em que, além de realmente

9

designar “criangas”, podia remeter aos “pobres”, “miudos” e “humildes”.
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Ainda sem abandonar a “juventude” — conceito que permeia integralmente a
conferéncia, ela propria proferida a jovens, no teatro Gilberte Tsai, em Montreuil —,
Boucheron segue sua investigacdo sobre a genealogia da revolta e propde um recuo a
literatura infanto-juvenil — contos, fabulas, lendas e romances de aventura —,
afirmando como, ao contrario do imaginario corrente sobre o periodo, nos textos “so se
fala em liberdade, insoléncia, impertinéncia, filhos que se revoltam contra os pais,
adolescentes em luta contra a injustica, camponeses que se livram da sombra
ameacadora do castelo, salteadores que roubam os ricos para dar aos pobres” (id., p.
18).

E, assim, em Walter Scott — romancista escocés do século XIX — que
Boucheron encontra a reformulacdo literaria da Idade Média. O inventor de Ivanhoé e
reinventor de Robin Hood, para o historiador, chama a atencdo por criar personagens
solitarias, que se afastaram das multiddes, da organizacdo social vigente. Boucheron vé,
nesse gesto, outro ato de revolta. O autor, ainda olhando para Robin Hood, dedica
paginas a apresentar, com bom humor e senso-critico, os gestos de revolta ligados a
personagem — da lingua inglesa em que suas histérias eram escritas (que se chocava
com o francés oficial do periodo) as narracdes entusiasticas de banditismo social.

O conferencista passa, entdo, a caracterizagdo visual dessas duas personagens,
apontando, também no vestuario, o rompimento com a organizagdo corrente — Ivanhoé
sempre de vermelho, “cor de poder”, da “revolugdo”; Robin Hood sempre de verde,
“cor dos loucos”, da “infidelidade amorosa”. E segue: “Judeus, prostitutas e prisioneiros
sdo ridiculamente vestidos de tecidos listrados, para marcar sua exclusio” (id., p. 23). E
justamente a partir das listras que Boucheron passa a outra revolta: a ambiguidade
simbadlica que se cria, “maliciosamente”. O historiador vé a figura do bufao, do bobo da
corte, como instrumento de domesticacdo da revolta, e parte dela para um paralelo
contemporaneo: “Essa questdo da instabilidade dos codigos ¢ mais séria do que parece.
Talvez ela explique por que € tdo dificil se revoltar hoje em dia, quando todos os sinais
se tornaram ambiguos”, concluindo na sequéncia que “é por isso que a revolta hoje
consiste primeiro em manipular os simbolos, para entdo ressignifica-los, apropriar-se de
um universo estavel e relativamente univoco de significagdes” (id., p. 23-24).

A figura de Robin Hood, mais do que ilustrar as afirmacfes de Boucheron,
conduz o historiador em sua busca pela formagao da revolta medieval. E nesse sentido
que ele observa como as revoltas dos séculos XII, XI1I e X1V foram protagonizadas por

uma parcela bastante especifica da populagdo: “Nosso revoltado tipico ndo ¢ pobre, mas
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teme a pobreza” (id., p. 29). A menc¢ao do historiador ao perfil do “revoltado tipico”
faz-se relevante em fungdo de um contexto mais amplo, que envolve, justamente, o
acesso a informag&o. Boucheron mostra como o sujeito mais disposto a se revoltar era o
“artesdo especializado, instruido, inserido em uma rede de solidariedade e de
politizacdo”, afirmando ainda que “cle podia ler ou ouvir discursos politicos de
reivindicagdo social, sob a forma de texto, de imagens ou de cangdes” (id., ibid). E a
partir dai, e caminhando até a Revolugdo Francesa, que o autor busca referéncias em
cronistas do periodo, sublinhando a maneira como a sociedade € tratada e, por extensao,
retratada nos relatos. Nos textos desses cronistas — que incluem Herman Botte, que
contabilizou e classificou revoltas no século XVI na Baixa Saxonia, a Cronica do
religioso de Saint-Denis, que relne relatos de 1380 a 1422, que da protagonismo aos
revoltosos enquanto os menospreza, e anotagbes andnimas, como aquela que conta o0s
percalcos de Guy Moreau, com que o historiador encerra a conferéncia — cabe por fim
apontar como Boucheron enfatiza a ocupagdo da praca publica pelo povo, enquanto
unidade, como principal ato de revolta — “E isso a revolta, nada além disso: corpos
reunidos formando uma massa que ameaca” (id., p. 33); “Pois, afinal, em que momento
as revoltas estouram? (...) quando a indignagao ¢ mais forte do que o medo” (id., p. 35).
O ensaio-conferéncia de Boucheron, quando oficialmente finalizado, da
sequéncia a uma sabatina dos jovens espectadores. A palestra, como nos diz a
apresentacdo do volume ao explicar seu objetivo, € um “gesto de amizade que atravessa

geragoes”. —

Entre 1929 e 1932, por encomenda de uma radio alemd, Walter
Benjamin escreveu programas destinados ao publico jovem: eram
narrativas, conversas, conferéncias, mais tarde reunidas sob o titulo de
Luzes para criancas.

A diretora do teatro Gilberte Tsai decidiu retomar o titulo para
designar as “pequenas conferéncias” que organiza todos os anos,
dirigidas tanto aos jovens (a partir de dez anos) como aqueles que 0s
acompanham. O intuito é sempre o mesmo: iluminar e despertar.
Ulisses, a noite estrelada, os deuses, as palavras, as imagens, a guerra,
Galileu... Os temas ndo tém limites. Ha, porém, uma Unica regra a ser
respeitada: os palestrantes devem realmente falar aos jovens e fazé-lo
para além dos caminhos j& tracados, num gesto de amizade que
atravesse geraces. (BOUCHERON, 2018, orelha do livro)

Por outros caminhos, as perguntas anexadas ao final do texto conduzem a
discussao para lados distintos, porém jamais menos interessantes — “Ser pirata também
era uma forma de revolta?”, “As mulheres se revoltavam?”, “Certas revoltas também
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sdo negativas?”, “Até onde vale se revoltar, e qual é a hora de partir?” sao alguns dos
questionamentos dirigidos ao historiador.

De notavel, além da clareza e sintese de Boucheron, cabe sublinhar a capacidade
do autor de, ultrapassando a “simples” reconstitui¢ao histérica da revolta e retornando a
fontes materiais de modo a dissolver um imaginario contemporaneo, fazer disso
metafora para a atuacdo do historiador — o trabalho paciente do profissional que “se
debruga sobre as palavras do passado, esperando ouvir o barulho efémero, sutil, fragil e
intermitente de um murmurio antigo” (id., p. 31). E nesse mesmo sentido que,
estendendo sua reflexdo, Boucheron insiste que “a tnica voz que deve ser ouvida € a
dos arquivos”. Somada a isso, cabe outra citacdo que chama a atencdo: “isso ja ¢é
conhecido, a histdria ¢ escrita pelos vencedores”. Ambos os fragmentos ecoam, sem
ruidos, o texto de Walter Benjamin. O filésofo aleméo, primeiro, afirma que “a historia
é objeto de uma construcdo cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio, mas um

tempo saturado de ‘agoras’”, concluindo com

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal entre varios
momentos da histéria. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, €
s por isso um fato histérico. Ele se transforma em fato histdrico
postumamente, gracas a acontecimentos que podem estar dele
separados por milénios. O historiador consciente disso renuncia a
desfiar entre os dedos os acontecimentos, como as contas de um
rosario. Ele capta a configuracdo, em que sua prépria época entrou em
contato com uma época anterior, perfeitamente determinada. Com
isso, ele funda um conceito do presente como um “agora” no qual se
infiltraram estilhagcos do messianico. (BENJAMIN, 1987, p. 232)

O que se nota, nas citacBes mais antigas, é a proposicdo de bases para as
afirmagdes de Boucheron. Quando o historiador francés faz referéncia a necessidade de
se ouvir a “voz dos arquivos”, ele busca o rompimento com ideias ja cristalizadas,
congeladas, a respeito de um certo periodo historico. O “agora” que propde Benjamin
recusa, portanto, uma percepcao teleoldgica da histéria, como o faz o historiador
francés.

Mais tarde, Benjamin diz, ao debater o conceito de “empatia”:

A natureza dessa tristeza se tomard mais clara se nos perguntarmos
com quem o investigador historicista estabelece uma relacdo de
empatia. A resposta € inequivoca: com o vencedor. Ora, 0S que num
momento dado dominam s&o os herdeiros de todos os que venceram
antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses
dominadores. (BENJAMIN, 1987, p. 225)
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Aqui, o intertexto € ainda mais evidente, e a busca pela dissolucdo de uma
construcdo univoca da historia serve como forca-motriz para ambos os autores —
Benjamin ¢ enfatico ao colocar que o historiador deve “escovar a historia a contrapelo”
(BENJAMIN, 1987, p. 225).

Boucheron afinal, ao propor sua genealogia da revolta, enfatiza a desvalorizacéo
historica dos movimentos populares, que em geral foram documentados pela propria

forga de repressao. Nesse sentido, ele afirma, sobre os arquivos, que

eles ndo nos dizem nada por si s6, cabe a nds fazé-los falar, sendo que
para isso € preciso chegar perto, debrucar-se, por-se a escuta, mostrar-
se atento aos minimos ruidos. Trabalhar na superficie do texto (...): 0
trabalho do historiador € preciso e sutil, é a arte de ler lentamente.
(BOUCHERON, 2018, p. 31, grifo meu)
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