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RESUMO: 

 

As obras O Pai Goriot (1834) e Senhora (1875) são reconhecidas como obras marcantes das produções 

literárias vinculadas ao projeto cultural denominado Romantismo. Seus autores, Honoré de Balzac e 

José de Alencar respectivamente, figuram como cânones nacionais e há muito tempo são objetos de 

estudo e interpretação, sejam estas artísticas ou críticas. O que se pretende, pois, é tentar compreender 

os romances de Balzac e Alencar em relação a seus respectivos projetos literários no bojo das 

transformações sociais e políticas do século XIX. 
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ABSTRACT: 

 
The literary Works Old Goriot (1834) and Senhora (1875) are recognized as important works linked to 

the cultural movement known as Romanticism. Their authors, Honoré de Balzac and José de Alencar 

respectively, are included as national canons and both of them configures at objects of study for artists 

or literary critics. What this paper means, so, is to comprehend both novels in the historical process at 

the nineteen century. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Ao tratar do romance As minas de prata, de José de Alencar, Marcos Flamínio Peres 

identifica uma mesma massa documental, referente aos séculos XVI e XVII, de que dispõem 

intelectuais brasileiros do século XIX encarregados por organizá-la e sistematiza-la de maneira 

a erigir determinada historiografia. Desta massa documental, Alencar, que era contemporâneo 

aos intelectuais deste projeto, formula o próprio enredo de As minas de prata. O problema de 

pesquisa suscitado por Peres é, pois, compreender como textos que estavam em via de se 



constituir em matéria-prima da historiografia nacional, e não mais em simples “crônicas” de 

caráter informativo, se imiscuíram e amalgamaram à ficção1. 

 A pesquisa de Peres segue apontando para a capacidade de Alencar traçar parâmetros 

de gênero à literatura brasileira por meio da mistura de níveis, como o romance histórico e o 

romance de folhetim, dois gêneros em voga na literatura de então. 

 As minas de prata se configura, sob esta ótica, como romance sensível ao seu tempo, 

capaz de convergir história e ficção sob a égide de uma nascente literatura nacional. A 

habilidade de José de Alencar em tornar seu mundo presente objeto de ficção em perspectiva 

histórica seria bem vista por autores como Mikhail Bakhtin, para quem o romance, como gênero 

moderno por excelência, só pode ser apreendido a partir de uma análise que o conceba em seu 

próprio devir2. 

 Este é um tipo de análise de romances que nos é particularmente interessante. Ao 

estabelecer a necessidade de entender o gênero romanesco em incessante devir, ou seja, como 

objeto que só se compreende na sua relação intrínseca ao mundo de que fala e, por conseguinte, 

recria, porquanto carregado e produtor de historicidade, procuraremos levantar algumas 

questões concernentes às obras Senhora3 e O Pai Goriot4. Se a perspectiva que pretendemos 

explorar leva em consideração o fato de que a obra literária deve ser historicizada, nem por isso 

a faremos se manifestar como reflexo do mundo real; como se o fato de apontar para seu 

contexto de produção esgotasse todas as possibilidades de compreensão. A teoria bakhtiniana 

é muito clara e precisa no que concerne a este problema: Ao defender o objeto de sua filosofia 

da linguagem como o fenômeno da interação verbal5, o autor subscreve a importância de se 

pensar qualquer tipo de linguagem como enunciado que só faz sentido quando colocado no seu 

uso corrente sem deixar de atentar para o fato de que a natureza linguística deste enunciado 

deve ser analisada nestes termos6. 

 Essas diretrizes teórico-metodológicas mais gerais nos atentaram para uma hipótese que 

é, ela mesma, a espinha dorsal do livro Comunidades Imaginadas, de Benedict Anderson. Na 

apresentação de seu livro, Anderson nos provoca com a seguinte reflexão: 
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E se a “antiguidade” fosse, em determinado contexto histórico, a consequência 

necessária da “novidade”? Se, conforme eu pensava, o nacionalismo era a 

expressão de uma forma de consciência radicalmente transformada, então a 

percepção desse rompimento e o necessário esquecimento da consciência 

anterior não teriam de criar sua própria narrativa?7 
 

 A formulação de Anderson abre-nos o olhar para o âmago do século XIX como tensão, 

disputa e consolidação de memórias. Diante disso, compreender, por exemplo, a obra Senhora, 

não deve ser somente em relação às Minas de prata, mas ao próprio projeto literário de Alencar, 

para quem a literatura nacional possui uma relação orgânica com a história da nação. Em outras 

palavras, podemos dizer que, por ser ela mesma carregada de devir, a obra literária subscreve, 

também, um porvir. 

 O Pai Goriot também pode ser analisado sob esta ótica. Não está presente em Balzac 

uma narrativa mitopoética à maneira de Alencar, mas é no âmago das transformações e disputas 

que perfilam a queda do ancien régime e a consolidação de uma burguesia nacional participativa 

e operante nas decisões da nação que entendemos com mais acuidade a relação entre realismo 

e romantismo destacada na obra balzaquiana por Erich Auerbach8. 

 O feixe motriz destas discussões é a percepção de recursos estéticos que apontam para 

a construção de valores nas narrativas. Ao dar uma conotação trágica aos eventos de O Pai 

Goriot, tal como nos atenta Auerbach, Balzac figura valores de uma sociedade em franco 

declínio e elabora, diante deste material, uma “teoria geral da civilização” que é, em si mesma, 

tão fantasiosa quanto a dos romances românticos mais marcantes, como os de Hugo9. 

 Em Senhora, por sua vez, Alencar se mostra convicto de que os valores propalados pela 

burguesia da qual ele próprio faz parte são os valores que irão redimir o então estado de coisas 

da corte. Quando postos em contraste com outros escritos do autor, percebemos um claro 

projeto civilizacional que se delineia, em Senhora, como porvir de um devir subscrito em obras 

de outro cunho, como O Guarani ou, propriamente, As minas de prata. Essas diretrizes 

civilizacionais perceptíveis nos romances inviabilizam algumas críticas que pretendem, de certa 

forma, aproximar Alencar de Balzac. As implicações de formação de um cânone literário são 

claras: Como já reconhecido escritor da “literatura universal”, aproximar Alencar de Balzac 

causa um certo efeito de grandeza e alinhamento a estes parâmetros. Como já apontamos ao 

trazer a hipótese de Anderson, defenderemos que uma crítica como esta antes reproduz os 
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anseios do projeto literário de Alencar, manifesto como porvir, do que se compromete com uma 

produção objetiva do conhecimento enquanto intenção declarada de tais trabalhos. 

  

SENHORA: DEVIR E PORVIR NO PROJETO LITERÁRIO DE FORMAÇÃO DA 

NAÇÃO 

 

 Quando Alencar inicia seu romance delimitando-o temporalmente da maneira imprecisa 

como ele faz em Senhora, recurso um tanto quanto incomum em suas obras, temos algumas 

considerações a tecer. Há anos raiou no céu fluminense uma nova estrela10. A estrela de que 

menciona é Aurélia, personagem principal do romance. O tempo do romance se mescla com a 

vida de Aurélia. Mais adiante, ainda na mesma página, lê-se: Tinha ela dezoito anos quando 

apareceu a primeira vez na sociedade. Não a conheciam; e logo buscaram todos com avidez 

informações acerca da grande novidade do dia11. 

 O raiar de Aurélia possui algo de tão belo quanto surpreendente. É uma estrela nova na 

sociedade fluminense que a todos despertou curiosidade e estima. Mas esta sociedade 

fluminense não é precisada em seu tempo. Não é, também, relegada a um passado longínquo, 

como que remetendo a um estado de origem das coisas. Trata-se, apenas, de anos atrás. Não é, 

igualmente, um tempo histórico demarcado que poderia servir como mote entre acontecimento 

histórico real e ficção da qual se pretende plasmar. O tempo de Senhora é, ele mesmo, a um só 

tempo presente, passado e futuro. A sociedade fluminense já está formada. Ela tem um quê de 

atualidade, porquanto já civilizada, mas não se precisa o ano por um motivo que gostaríamos 

de especular: Senhora pode ser lida como a manifestação de um porvir em respeito ao projeto 

literário de Alencar. 

 Em Iracema, temos uma noção de tempo que se perde nas origens da nação e no seu 

momento de encontro com os “conquistadores”. Já em O Guarani, o ano 1604 perfila com a 

expansão deste encontro e o consolidar mesmo da civilização brasileira que desemboca, em 

convergência com As minas de prata, no terreno já preparado para a infante literatura nacional. 

Esta vinculação orgânica entre a formação nacional e sua literatura é sugerida pelo próprio 

Alencar no prefácio a Sonhos D’ouro (1872). Neste prefácio, Alencar se dedica a responder 
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algumas críticas por ele julgadas impertinentes, porquanto incompetentes ao perceber esta 

lógica em sua obra que ele generaliza à própria condição da literatura no Brasil12. 

 Este momento infante da literatura brasileira seria correspondente às obras O tronco de 

ipê, O til e O Gaúcho:  

 

Neste período, a poesia brasileira, embora balbuciante ainda, ressoa não 

já somente nos rumores da brisa e nos ecos da floresta, senão também 

nas singelas cantigas do povo e nos íntimos serões da família. Onde não 

se propaga com rapidez a luz da civilização, que de repente cambia a 

cor local, encontra-se ainda em sua pureza original, sem mescla, esse 

viver singelo de nossos pais, tradições, costumes e linguagem, com um 

sainete todo brasileiro. Há, não somente no país, como nas grandes 

cidades, até mesmo na corte, desses recantos, que guardam intacto, ou 

quase, o passado13. 
 

 A noção de civilização que engole e apaga a tradição é gritante. A literatura brasileira 

seria, pois, aquela que captasse esta transformação para poder reivindicar seu justo lugar nas 

produções literárias já reconhecidamente modernas, como a Europa ou, mais especificamente, 

a França. Essa ação valorativa de um passado que guarda a singularidade da nação em contraste 

com um modelo civilizatório é latente no romance Senhora. A já mencionada temporalidade 

marcada no romance de maneira imprecisa está em consonância com esta concepção orgânica 

e evolutiva da literatura. A publicação de Senhora (1875) dista três anos da publicação de 

Sonhos D’ouro (1872). Senhora, ao lado de outros romances como Lucíola, 5 minutos e Diva, 

não se encaixa nas três modalidades listadas por Alencar. Tais modalidades, no pensamento 

alencariano, são a própria base para uma literatura nacional consolidada. 

 O ato de plasmar uma temporalidade imprecisa com a própria idade de Aurélia e, 

posteriormente, como pretendemos apontar, fazer de seu próprio casamento o único marco 

temporal do romance de que dispomos nos leva a crer que Alencar, em Senhora, especula sobre 

aquilo que deveria ser a literatura nacional já na sua maturidade. Especula, porque é concernente 

ao seu projeto e obedece sua lógica. Trata-se, pois, de um porvir traçado no horizonte do projeto 

literário do autor; um porvir que, por estar em consonância com este projeto, está ligado a um 

passado determinado, arraigado em seu presente e projetado para o futuro. 

 Estas questões acompanham o encaminhamento do enredo, a relação entre as 

personagens, bem como a própria espacialidade do romance. A personagem de Aurélia como 
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ponto de convergência do romance e como possibilidade de redenção de seu par, Fernando 

Seixas. O enredo do romance preparado para admitir uma situação caricatural de seu tempo 

aludindo para um prática perniciosa e moralmente decaída, bem como a casa de Aurélia como 

espaço privilegiado para o correr da trama serão considerados. Nossa leitura percorrerá estes 

pontos tentando firmar este posicionamento e mostrando como a narrativa de Senhora parece 

ser a própria novidade que carece de uma antiguidade a ser criada, tal qual nos incita Benedict 

Anderson a pensar. 

 

AURÉLIA CAMARGO E FERNANDO SEIXAS: UM CASAL ENTRE O DEVIR E O 

PORVIR 

 

 O romance de Alencar inicia com um acontecimento que é, ele mesmo, impreciso no 

tempo. O acontecimento de que se trata é o aparecimento de Aurélia Camargo na sociedade 

fluminense. Sua chegada é radiante e efusiva. Atraí olhares, desconcerta até os mais ilustres. 

Seu esplendor se torna o centro das atenções; de maneira que ela parece, literalmente, 

personificar uma estrela majestosa, pois todos os astros passam a orbitar em sua função. 

 Uma tal aparição só pode ser protagonizada por um personagem que é completo em si 

mesmo. Assim, desde o início do romance, Aurélia Camargo é uma mulher íntegra e sólida. O 

curso do enredo não manifesta transformação alguma nesta mulher. Pelo contrário, a ação 

catalisadora da trama, a compra de Fernando por meio do casamento pecuniário, se constrói 

como exemplo de sua irredutível personalidade ante uma sociedade moralmente decaída. Só 

uma mulher como Aurélia, ao mesmo tempo íntegra e radiante, poderia dar o curso da trama da 

maneira como Alencar a concebe. Tal como os astros mais ilustres, Aurélia possui brilho 

próprio e conforma as ações ao seu ímpeto e caráter. 

 Não é por acaso que muitas metáforas remetendo à preciosidade e solidez são 

empregadas por Alencar para figurar o caráter e a beleza de Aurélia, elementos sempre em 

harmonia e exuberância. Quando Aurélia conversa com seu recém-adquirido marido, Fernando 

Seixas, e o expõe à humilhação pela primeira vez, seu temperamento muda de forma a encarnar 

todos os atributos listados até então; necessários para uma condução firme, autônoma e 

irredutível da trama: Aurélia estava lívida, e a sua beleza radiante há pouco, se marmorizara14. 

 É precisamente este o momento em que Aurélia esquiva-se do beijo de Fernando Seixas. 

Sua esquiva foi em protesto a um beijo que seria a declaração de amor por parte de alguém que 
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só estava ali pelo interesse no dote de 100 mil réis. Para tomar o controle da situação e rebaixar 

Seixas a sua condição de mercadoria, Aurélia efetiva uma verdadeira transformação, de modo 

que sua cândida beleza radiante se torna pálida e petrificada sem, contudo, deixar esvair essa 

beleza, que de sol passara ao mármore. 

 Aurélia possui em si a completude de alguém moralmente inquestionável. Sua 

concepção é, no limite, uma idealização. A partir desta personagem ideal, Alencar aponta os 

vícios de uma sociedade que ele próprio julga há muito perdida, porquanto entregue aos 

caprichos de um modelo civilizacional que apaga o que seria o modo correto e brasileiro de ser 

e agir. É impressionante como as concepções de moral, civilização e nação estão atreladas a 

uma noção de classes eruditas e populares, bem como a uma noção de tempo responsável por 

intercalar estes matizes em relações de oposição. 

 Isto norteia, inclusive, a própria idealização de Aurélia. Sua beleza e sua moralidade 

incontestes são os atrativos da corte porque Aurélia não vem da corte. Ela é uma moça pobre 

enriquecida por uma herança. A oposição entre erudito e popular, pois, mostra-se intercambiada 

com a oposição entre belo e feio, ou entre moral e imoral. Aurélia é naturalmente bela porque 

não é das classes eruditas; como também é naturalmente de moral elevada porque é pertencente 

às classes populares. Ao ser “engolida pela civilização”, a corte brasileira, diante da narrativa 

de Alencar, careceria dos atributos mais marcantes de Aurélia que se mostra à sociedade 

fluminense como um acontecimento radiante e redentor. 

 Quando Pedro Camargo, o pai de Aurélia, adoece sozinho e carente de recursos para 

abrigar e proteger sua família, vê-se obrigado a confiar 3 mil réis a um tropeiro que ali passava 

para que este fosse ao Rio-de-Janeiro entregar esta quantia a sua mulher, Emília Camargo, mãe 

de Aurélia. Diante desta confiança, Alencar escreve: Cumpriu o tropeiro o encargo com uma 

probidade, de que ainda se encontraram exemplos frequentes nas classes rudes, especialmente 

do interior15. 

 Nesta passagem a relação de oposição entre os matizes que destacamos em compasso 

com o correr do tempo é nítida e emblemática. O tropeiro é um sujeito simples, oriundo das 

“classes rudes” e é, precisamente, esta característica que o confere uma probidade rigorosa e 

inquestionável. Mas a relação tempo e espaço também está ali articulada. A civilização se 

expande, mas ainda temos figuras emblemáticas como este tropeiro. Ainda porque ela não 

tardará a expandir-se para além da capital e percorrer o interior. Estão, portanto, firmadas 
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oposições claras e de cunho moralizante guiadas por um tempo que é, ele mesmo, o tempo do 

progresso e um espaço que é expansivo em compasso com este progresso. 

 Não é por um motivo fortuito que o enredo possui um espaço claramente demarcado. 

Aurélia chega na sociedade fluminense como um acontecimento arrebatador. É de sua chegada 

à corte que Alencar nos fala. A corte é figurada, pois, como eixo articulador entre Brasil e 

Europa; ou entre a nação brasileira e a civilização. A trama é toda ela desenvolvida na relação 

de Aurélia com essa sociedade. O casamento Aurélia e Seixas está em total conformidade com 

isto. Primeiramente, devemos considerar a própria formação da personagem de Fernando 

Seixas. Ao contrário de Aurélia, Seixas é uma personagem medíocre. Ele é destas figuras 

arrivistas que sobrepujam qualquer valor que fosse eleito por Alencar como elevado em nome 

de uma vida tranquila e confortável: 

 

Seixas era homem honesto; mas ao atrito da secretaria e ao calor das salas, sua 

honestidade havia tomado essa têmpera flexível da cera que molda às fantasias 

da vaidade e aos reclamos da ambição. Era incapaz de apropriar-se do alheio, 

ou de praticar um abuso de confiança; mas professava a moral fácil e cômoda, 

tão cultivada atualmente em nossa sociedade. Segundo essa doutrina, tudo é 

permitido em matéria de amor; e o interesse próprio tem plena liberdade, 

desde que transija com a lei e evite o escândalo16. 
 

 Se Aurélia se enrijecia feito mármore, Seixas, por sua vez, se flexibilizara feito cera. O 

contraste entre a moral de Aurélia e de Seixas está imbricado às relações entre os matizes que 

já destacamos. Aurélia, uma pobre moça, oriunda, pois, das “classes rudes”, possui uma moral 

que desconhece Seixas; rapaz cosmopolita e afeito aos caprichos da civilização. Mas Seixas 

está entre estas pessoas que se agarram às leis e aos costumes para manter um arremedo de 

escrúpulo. Contanto que seja mantida, em último nível, uma certa legitimidade, o amor por 

interesse não possui limites. 

 Esta lógica interna da personagem é indispensável para o correr da trama. É a 

flexibilização do caráter que leva a personagem a largar Aurélia pelo dote de 30 mil réis e, 

posteriormente, ser comprado em segredo pela mesma Aurélia, agora já enriquecida, pelo valor 

mais conveniente de 100 mil réis. Ao descobri que a mulher responsável pelo seu arremate era 

Aurélia, não deixa de declarar seu amor; como se o fato dele tê-la trocado em nome de um dote 

de nada fosse importante. Todavia, quando exposto à humilhação pela esposa/proprietária, 

Seixas renuncia aos caprichos decorrentes de sua negociata e enverga sua moral em nome do 

propósito de restituir sua humanidade. 

                                                           
16 Ibidem, p. 43. 



 Quando, finalmente, consegue prover-se do dinheiro necessário à restituição de sua 

liberdade e humanidade, Seixas procura certificar-se junto a Aurélia de sua postura: 

 

Mas os vinte contos, eu já os não possuía naquela ocasião, nem tinha onde 

havê-los. Em tais circunstâncias restavam duas alternativas; trair a obrigação 

estipulada, tornar-me um caloteiro; ou respeitar a fé do contrato e cumprir 

minha palavra. Apesar do conceito que lhe mereço, faça-me a justiça de 

acreditar que a primeira dessas alternativas, eu não a formulei senão para a 

repelir. O homem que se vende, pode depreciar-se; mas dispõe do que lhe 

pertence. Aquele que depois de vendido subtrai-se ao dono, rouba o alheio. 

Dessa infâmia isentei-me eu, aceitando o fato consumado que já não podia 

conjurar, e submetendo-me lealmente, com o maior escrúpulo, à que eu 

reconhecera como lei, e à qual me alienara. Invoco sua consciência; por mais 

severa que se mostre a meu respeito, estou certo que não me negará uma 

virtude: a fidelidade à minha palavra17. 
 

 Se Seixas não fosse essa cera flexível com um fundo de escrúpulos, Aurélia teria o 

dissipado por completo. Se Seixas tivesse, por outro lado, uma moral inquestionável como a de 

Aurélia, é de se supor que o casamento por arranjo sequer haveria de ser um problema e, 

consequentemente, a própria trama perderia sua razão de ser. Mas o problema percorreu todo o 

livro e o final feliz foi possível. Vendo Seixas resgatado de sua condição de mercadoria, Aurélia 

declara seu amor e propõe casamento ao “novo Seixas”: As cortinas cerraram-se. E as auras 

da noite, acariciando o seio das flores, cantavam o hino misterioso do santo amor conjugal.18 

 O arranjo das personagens principais está, pois, ligado ao enredo centrado no casamento 

em duas instâncias: A primeira, que perfila todo o enredo, é o casamento pecuniário, fator que 

Alencar representa e concebe como disparate da sociedade em que vive. A respeito disso, vale 

lembrar a análise de Antonio Cândido, que aponta para a construção do romance todo ele a 

partir de uma relação de negociação; desprovido de qualquer pessoalidade ou humanidade19. 

 A segunda lida com o casamento alicerçado no “santo amor conjugal”. Ele é a própria 

antípoda ao casamento pecuniário e só pode se concluir quando a relação de mercadoria é 

dissipada pelo casal. A própria instituição do casamento, desta forma, se alinha aos matizes de 

oposição dos quais já mencionamos, de maneira que é o jogo entre estas oposições, 

concatenados a uma determinada perspectiva de tempo e de espaço que se configuram como 

fundação não apenas do romance, mas do próprio projeto literário de Alencar. 

                                                           
17 Ibidem, p. 168. 
18 Ibidem, p. 171. 
19 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. RJ: Ouro sobre azul, 2006, p. 16. 



 Já mencionamos que a corte, ou “a sociedade fluminense” é um espaço caro à trama. 

Mas, depois que o casamento se firma, a intriga das personagens principais é velada e passa a 

se orientar, temporal e espacialmente, com referência no casamento. A quarta parte, “Resgate”, 

é, marcadamente, dedicada ao desenrolar das ações e acontecimentos posteriores ao curioso 

matrimônio. Só temos uma vaga noção de tempo diante de frases como: Era a primeira vez, e 

já tinham mais de seis meses de casados; era a primeira vez que o braço de Seixas enlaçava a 

cintura de Aurélia20. Ou ainda: É a segunda vez que a vejo com este roupão. A primeira foi há 

cerca de onze meses, não justamente neste lugar, mas perto daqui naquele aposento21. Dentro 

da temporalidade difusa de Há anos raiou no céu fluminense uma nova estrela22 os meses que 

sucedem o casamento nos são apresentados de maneira um tanto quanto esparsa e sempre em 

função da união que é, ela mesma, temporalmente imprecisa. As ações voltam-se para o casal 

principal do romance e são mote para tangenciar outras dimensões do enredo. 

 Neste ínterim, há uma outra oposição que se impõe: a oposição entre público e privado 

que é catalisada pelo espaço da casa na trama. O embate explícito entre Aurélia e Seixas se dá 

apenas nos recantos mais íntimos da casa: quartos, toucadores, escritórios; todos eles longe das 

vistas de terceiros. Diante dos criados e, mais ainda, fora da casa, a intriga e o confronto entre 

o casal não desaparece, mas é revestido por uma mordaz ironia, capaz de disfarçar de terceiros 

as ofensas e injúrias trocadas. A casa assume, assim, uma relação de ambiguidade; de 

representação e dissimulação e o lugar de privacidade é onde o casal pode ser “verdadeiro com 

seus sentimentos”. Cumpre, pois, destacar o fato de que a quarta parte volta-se inteiramente 

para o casamento e seus marcos temporais e espaciais estão coordenados em função deste que 

é, até o desenlace da trama, mais uma transação mercantil que manifestação do “santo amor 

conjugal”:  

 

Eu supunha haver feito uma coisa muito vulgar que o mundo tem admitido 

com o nome de casamento de conveniência. A senhora desenganou-me: 

definiu a minha posição com a maior clareza; mostrou que realizara uma 

transação mercantil; e exibiu o seu título de compra, que naturalmente ainda 

conserva23. 
 

 Ao articular público e privado com autenticidade e dissimulação, sempre em relação de 

oposição, a narrativa de Alencar sustenta alguns pontos que precisarão com maior propriedade 
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o que expomos em nossa introdução: Alencar formula uma obra com base na sua idealização 

de nação (manifesta em obras como Iracema e O Guarani). Sua lógica civilizacional é a de seu 

presente, como nos mostrou Flamínio Peres ao nos atentar para o fato de que o enredo de As 

minas de prata surge em congruência com a formação de uma historiografia oficial da nação. 

Tal qual a hipótese de Benedict Anderson sugere, a invenção deste passado nacional é condição 

para a novidade de seu tempo, a mesma responsável por guiar os parâmetros desta 

historiografia. O casamento reduzido à mercadoria e sua relação problemática com um final 

redentor, digno do santo amor conjugal, encarna, pois, em Senhora o desejo de traçar o futuro 

a partir do retorno ao passado que o próprio Alencar ajudou a construir. 

 Esse desejo só pode ser exposto à medida que enxergamos as concepções de tempo, de 

espaço, de civilização e de modernidade que nortearam os parâmetros do século XIX. Aquilo 

que seria, para Alencar, a autentica literatura nacional é, desta forma, uma invenção precisa de 

seu tempo; amparada por concepções de mundo e de cultura em total conformidade com as 

mais distantes do Brasil que se possa imaginar. 

 Num texto denominado O Romantismo, entre nacionalismo e mundialização, Alain 

Vaillant propõe um recorte temporal que permite compreender o romantismo como movimento 

cultural ligado a estas concepções: 

 

o romantismo corresponde ao período que, para cada país europeu ou sob 

influência europeia se estendeu da emergência das primeiras aspirações 

políticas nacionais ao estabelecimento de uma democracia parlamentar – com 

todo seu aparelho legal e administrativo – e designa globalmente as atividades 

culturais, artísticas, intelectuais e literárias que se desenvolveram durante este 

período de transição24. 
 

 Perceber, na narrativa de Senhora, esta temporalidade a partir dos elementos trazidos é 

atentarmo-nos ao devir como marca geral do romance enquanto gênero afeito à modernidade25. 

É, também, perceber como este devir subscreve um porvir que lhe é próprio; fruto de uma 

disputa por memórias que deve ser entendida caso queiramos compreender os sentidos tomados 

pelos discursos que a compõe26. Sem deixar de se imiscuir aos problemas oriundos desta 

temporalidade, a relação entre devir e porvir assume outro sentido quando nos atentamos à 

narrativa de O Pai Goriot. 
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O PAI GORIOT: A MONETARIZAÇÃO DA VIDA NA PASSAGEM DO 

ROMANTISMO PARA O REALISMO 

 

A burguesia despiu da sua aparência sagrada todas as atividades até aqui veneráveis 

e consideradas com pia reverência. Transformou o médico, o jurista, o padre, o poeta, 

o homem de ciência em trabalhadores assalariados pagos por ela. A burguesia 

arrancou à relação familiar o seu comovente véu sentimental e reduziu-a a uma pura 

relação de dinheiro27. 
 

 Quantos sentidos diferentes pode assumir a transformação radical da consciência de que 

nos fala Benedict Anderson? Se a proposição temporal de Alain Vaillant estiver correta, não 

será precipitado asseverar que, ao menos para o século XIX, podemos pensar em tantos sentidos 

quanto romantismos pudermos identificar. 

 Se em Alencar o sentido de civilização que carrega sua narrativa é o dos valores íntegros 

e autóctones, porquanto, na concepção do autor, resistentes nos seios das tradições e povos mais 

originários do país, O Pai Goriot é um romance que questiona estes valores por meio de uma 

hipótese manifesta por Honoré de Balzac no seu Avant Propos: 

 

Não transforma a sociedade o homem, segundo os meios em que se 

desenvolve sua ação, em outros tantos indivíduos diferentes, à semelhança das 

variedades em zoologia? As diferenças entre um soldado, um operário, um 

administrador, um advogado, um desocupado, um sábio, um homem de 

Estado, um comerciante, um marujo, um poeta, um mendigo, um padre são, 

conquanto mais difíceis de apreender, tão consideráveis como as que há entre 

o lobo, o leão, o asno, o corvo, o tubarão, o lobo-marinho, a ovelha etc. 

Existiram pois, e existirão sempre, espécies sociais como há espécies 

zoológicas28. 
 

 Mesmo que, já nas linhas seguintes deste mesmo texto, Balzac torne mais complexa esta 

assimilação mediante considerações a respeito da casualidade como fator inexistente no reino 

animal e abundante no social, O Pai Goriot é, como já nos apontou Erich Auerbach, um 

romance que não deixa de operar segundo a lógica desta assertiva. Conforme Auerbach, o que 

distancia o romance balzaquiano de um realismo encarnado por figuras como Flaubert é, 

justamente, o esforço colossal de admitir a sociedade francesa de sua época sob esta égide: 

 

Estas considerações gerais parecem-me evidentes; é muito mais difícil 

descrever com alguma exatidão a ideologia que domina precisamente a 
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especial maneira de representar de Balzac. As indicações que ele próprio faz 

a respeito são numerosas e dão também muitos pontos de apoio, mas são 

confusas e contraditórias. Por mais que ele seja rico em ideias e em 

imaginação, não possui a qualidade de separar entre si os diversos elementos 

da sua própria ideologia, não é capaz de represar a irrupção de imagens e 

comparações sugestivas, mas carentes de clareza, em meio a análises racionais 

e, em geral, não consegue adotar uma posição crítica diante da corrente de sua 

própria inspiração. Todas as suas análises racionais, embora estejam cheias de 

observações isoladas agudas e originais, levam a uma fantasiosa macroscopia, 

que lembra o seu contemporâneo Hugo29. 
 

 Um exemplo prático desta confusão e que não lida com o romance abordado por ora, 

mas que pode ser trazido no ensejo desta mesma discussão, é o da novela Sarrazine abordado 

por Roland Barthes no seu A morte do autor. Se retomarmos a definição objetal da filosofia da 

linguagem proposta por Bakhtin, a saber, a do fenômeno mesmo da interação verbal30, 

compreendemos os romances multifacetados de Balzac como manifestação de um número 

indefinido de vozes intercruzadas e materializadas num enunciado. Barthes é mais audacioso 

em seu artigo, de maneira a destacar esta indefinição para retaliar a vontade iluminista de 

vincular uma obra a seu autor, personagem que seria senhor desta obra e chave para sua 

interpretação: 

 

Na sua novela Sarrasine, Balzac, falando de um castrado disfarçado de mulher, 

escreve esta frase: Era a mulher, com os seus medos súbitos, os seus caprichos 

sem razão, as suas perturbações instintivas, as suas audácias sem causa, as 

suas bravatas e a sua deliciosa delicadeza de sentimentos. - Quem fala assim? 

Será o herói da novela, interessado em ignorar o castrado que se esconde sob 

a mulher? Será o individuo Balzac, provido pela sua experiência pessoal de 

uma filosofia da mulher? Será o autor Balzac, professando idéias “literárias” 

sobre a feminilidade? Será a sabedoria universal? A psicologia romântica? 

Será para sempre impossível sabê-lo, pela boa razão de que a escrita é 

destruição de toda a voz, de toda a origem. A escrita é esse neutro, esse 

compósito, esse obliquo para onde foge o nosso sujeito, o preto-e-branco 

aonde vem perder-se toda a identidade, a começar precisamente pela do corpo 

que escreve31. 
 

 Apesar de cada autor traçar desdobramentos divergentes, quando não contrários, 

devemos considerar que ambos falam de um mesmo problema, problema este que pode ser 

trazido num cunho teórico-metodológico específico: a escrita de Balzac possui uma opacidade 

que o distancia, sobremaneira, da narrativa de Alencar em Senhora. Por mais que elenquemos 
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semelhanças de estilo, como é o caso já amiúde tratado do recurso da descrição pormenorizada, 

e que sejam elas concebidas como influências de um para com o outro, como o próprio Alencar 

sugere em Como e porque sou romancista32, poderíamos suscitar já este ponto como uma 

divergência em consonância com os intentos que orientam as narrativas: Balzac confunde, 

talvez propositalmente (nunca o saberemos), julgamentos de cunho pessoal do narrador com 

julgamentos de personagens; elenca reações surpreendentes, que quebram com a linearidade do 

enredo e propõe ao leitor uma recomposição que, no limite, ampara-se na diretriz do projeto 

declarado da Comédia Humana33. 

 O sentido valorativo que Alencar imbui na narrativa de Senhora, por sua vez, não 

permite uma tal confusão: As personagens são límpidas e todas merecem algum tipo de julgo 

certeiro do narrador, sempre em consonância com os matizes em pares de oposição de que 

tratamos. Para Aurélia, uma asseveração que a condene é inexistente. Para Seixas, sua 

mediocridade permite que Alencar destaque um ou outro elogio, mas nada que seja algo isento 

de uma crítica posterior, ou mesmo reconhecido como “grandiosidade”. As narrativas, portanto, 

apresentam uma diretriz que precisa ser deslindada na própria forma como são concebidas: Em 

O Pai Goriot, é a relação complexa de algumas personagens com Eugène de Rastignac que 

pretendemos percorrer com este intuito. 

 A personagem de Rastignac possui aparição em outros romances da Comédia Humana, 

como em A pele de Onagro, romance em que Eugène serve de “mentor” à personagem 

principal, Rafael, um jovem dândi que firma um pacto fáustico com o diabo. Mas é em O Pai 

Goriot que vemos a formação desta personagem singular e marcadamente presente nas diversas 

intrigas e tramas balzaquianas. Suas ações futuras dependerão dos acontecimentos deste 

romance, marca da assimilação do devir no herói concebido por Balzac. 

  

EUGÈNE DE RASTIGNAC: TENSÕES E DISPUTAS DE MEMÓRIA NA 

FORMAÇÃO DE UM HERÓI 

 

 A temporalidade manifesta por Alain Vaillant em seu artigo sobre o Romantismo como 

movimento global, a saber, da formação de determinada consciência nacional à consolidação 

de um aparato político institucional amparado, via de regra, na democracia parlamentar34, 
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compreende tanto o projeto alencariano de formação e definição de uma diretriz para a cultura 

nacional, quanto o intento balzaquiano de comparação literária entre o homem e o animal. Não 

somente porque os debates científicos trazidos por Balzac com tanto entusiasmo e avidez – ao 

ponto, inclusive, de dedicar O Pai Goriot ao zoologista Saint-Hilaire – fazem também parte 

desta “transformação radical da consciência”, mas pelo fato de a macroscopia engendrada na 

narrativa, tal qual nos atenta Auerbach, possuir um sentido civilizador que está em congruência 

com seu tempo. Este sentido procuraremos apreender no movimento de formação da 

personagem de Eugène de Rastignac. 

 Quando Mikhail Bakhtin nos sugere que o romance deve ser apreendido em seu devir, 

na sua capacidade de tomar o “todo do mundo” como forma de romance, propõe uma tipologia 

que sirva como norte para esta apreensão. Um dos tipos compreendidos é o do romance de 

formação. A particularidade deste romance é que o herói é concebido como alguém sensível ao 

mundo com o qual tem de lidar. Inserido e partícipe deste mundo, o herói deixa de ser um 

componente fixo para ser concebido em sua formação: 

 

A imagem do herói já não é uma unidade estática mas, pelo contrário, uma 

unidade dinâmica. Nesta fórmula de romance, o herói e seu caráter se tornam 

uma grandeza variável. As mudanças por que passa o herói adquirem 

importância para o enredo romanesco que será, por conseguinte, repensado e 

reestruturado. O tempo se introduz no interior do homem, impregna-lhe toda 

a imagem, modificando a importância substancial de seu destino e de sua vida. 

Pode-se chamar este tipo de romance, numa acepção muito ampla, de romance 

de formação do homem35. 
 

 Rastignac aparece como mentor de Rafael em A pele de Onagro precisamente por já ter 

sua formação delineada em O Pai Goriot. Não que haja a necessidade de uma sequência 

cronológica entre tais eventos, mas importa o fato de que Rastignac possui uma dinâmica que 

é, ela mesma, a dinâmica de formação, de relação entre personagem e mundo que participa 

ativamente do destino e das ações futuras do herói. 

 Em Rastignac, Balzac parece introjetar as tensões e problemas manifestos pelos matizes 

de oposição que destacamos em Alencar. O herói é um nobre de família financeiramente 

decaída que sai do campo e vai para Paris com o objetivo de se bacharelar em direito. Lá se 

relaciona com diversas personagens que marcam profundamente a trajetória do estudante e 

influem diretamente em sua formação. Rastignac tem de lidar com valores e sentimentos 
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ambíguos que o puxam, ora para as maravilhas do mundo citadino, ora para a imagem 

idealizada dos valores autênticos do campo e da família. 

 As menções diretas que o narrador faz a respeito da transformação paulatina de 

Rastignac não são poucas, mas seria equivocado pensarmos que, tal como sua viagem, o 

estudante passa do campo à cidade. É desta tensão e ambiguidade que surge um complexo 

emaranhado de sentimentos, angústias e valores. Tão complexos ao ponto de nos perdermos, 

de termos dificuldade para separar o que haveria de ser um julgamento da personagem, do 

narrador, de Balzac como indivíduo ou de tantas possibilidades como haveríamos de imaginar. 

 Gostaríamos, pois, de asseverar quanto ao seguinte: Por abarcar, em contraste com a 

narrativa de Senhora, um devir incerto e impreciso, a narrativa d’O Pai Goriot se faz, ela 

mesma, imprecisa e opaca. Balzac não propõe um retorno às origens nacionais da maneira como 

faz Alencar, pois está orientado por um sentido de civilização que diverge de Senhora. É um 

porvir que lida com outro devir, com outra realidade e, por isso, suscita outras questões e 

encarna outras possibilidades. Em artigo publicado na revista non plus, o professor Fausto 

Calaça Galvão de Castro introduz algumas considerações a respeito da questão de gênero em 

Balzac com o seguinte parágrafo: 

 

Nas primeiras páginas de O Pai Goriot, publicado inicialmente por Honoré de 

Balzac no ano de 1834, há uma descrição curiosa da pobre e decadente pensão, 

situada na Rua Neuve-Sainte-Geneviève – atual Rua Tournefort, no Quartier 

Latin de Paris – onde se hospedam alguns dos principais personagens do 

romance. Na porta de entrada, encontra-se uma tabuleta na qual se lê: “Casa 

Vauquer. Pensão burguesa para os dois sexos e outros” (BALZAC, 1976, p. 

51). Esta inscrição oferece-nos uma ideia sobre as representações romanescas 

da sexualidade que estão dispersas em toda obra A Comédia Humana. 

Independentemente da importância que Balzac oferece às relações bilaterais 

entre homens e mulheres e da sátira que esta inscrição possa oferecer – 

observa Owen Heathcote (2003) – é inegável que ele põe em dúvida a 

bilateralidade de um sistema de distinção sexual. Ao sistema binário se agrega 

a possibilidade de uma tríade, ou a bilateralidade, ela mesma, parece inaugurar 

a possibilidade de sua expansão ou dispersão. Enfim, o que, de fato, nos causa 

certa inquietação e estranheza é a expressão “e outros” acrescentada à 

expressão “Pensão burguesa para os dois sexos”, que era “comum nas portas 

de entrada de pensões da antiga Paris”36. 
 

 Não é somente da bilateralidade entre homens e mulheres que falamos, mas de um 

projeto civilizacional que se ampara na articulação deste sistema bilateral, incluso as relações 

de gênero. A narrativa de Balzac coloca em dúvida este mundo, suspende suas premissas e 
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explora possibilidades que, amparadas num mesmo matiz, engendra outra ordem, distinta da 

narrativa de Senhora. E esta incerteza perpassa a formação da personagem de Rastignac, 

personagem que transita entre a imunda Paris da pensão Vauquer e o mais fino trato da casa de 

barões e duquesas. Personagem envolta entre um arremedo de consideração e carinho por sua 

família e o desejo de se fazer notado no imenso mar parisiense. A tensão que perpassa Rastignac 

é o próprio devir de um projeto civilizacional que Balzac enxerga como incerto e impreciso, 

posto em dúvida no correr de seu processo histórico. 

 A promessa de uma república erigida por base na vida ativamente política dos cidadãos 

não se sustentou nos acontecimentos pós 1789 e a passagem do século XVIII ao XIX foi vista 

pelos românticos com certo desalento e perda de sentido frente à monetarização completa da 

vida. O burguês como personagem histórico que toma a cena foi desnudado em sua atividade 

cumulativa maçante e destituída de propósito. 

 Não por outro motivo o dinheiro figura como razão de ser do romance, como dispositivo 

gerador de conflitos, redutor de valores e como condição única de ascensão e prestígio. Ao 

considerar a propriedade de troca e equivalência do dinheiro como condição da narrativa de O 

Pai Goriot, Roberto Schwarz escreve: A sua propriedade de medir qualidades humanas numa 

escala quantitativa, tornando-as intercambiáveis e mercáveis, dita a forma interna do 

romance. A transformação de qualidades pessoais em mercadoria é o movimento geral do 

livro37. 

 Rastignac é uma personagem que é trespassada pela tensão entre esta propriedade e os 

sentimentos que o arrebatam durante os infortúnios que passa no decorrer da trama. Sua relação 

com Vautrin é ambígua: Conforme mais experiência adquire, mais compreende as palavras do 

misterioso homem; ao mesmo tempo em que repele moralmente os meios inescrupulosos que 

ele o sugere. Ao se aproximar de Pai Goriot, as ambiguidades do herói tomam a forma das duas 

filhas do velho burguês: Inicialmente apaixonado pela condessa de Reustad – a filha de Goriot 

que se casa com um nobre e é, por isso, aceita na alta sociedade parisiense – percebe que as 

portas da casa da condessa não se abrirão mais para ele e investe em Delfina de Nucingen, a 

outra filha de Goriot. Muito rica, mas que só lhe conferem papel secundário nesta mesma 

sociedade, isto pelo fato de seu marido, o Barão de Nucingen, ser um burguês com o título 

comprado. 

 Desta tensão, outra personagem se interpõe na formação de Rastignac. A viscondessa 

de Beauséant é uma prima longínqua do estudante e se coloca como “mentora” da estratégia 
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básica do herói na trama. Ao deslindar a relação entre as duas irmãs, a viscondessa, de origem 

“autenticamente nobiliárquica”, procede com uma leitura arguta dos valores postos em jogo e 

de como Rastignac deve se portar diante deles: 

 

Escute-me, Miguel... (Ela trocava inconscientemente o nome do estudante.) 

Há uma coisa mais pavorosa do que o abandono do pai por suas duas filhas, 

que desejariam vê-lo morto: é a rivalidade entre as duas irmãs. Restaud é 

ilustre pelo nascimento e, assim, sua esposa foi admitida na alta sociedade. 

Mas sua irmã, sua rica irmã, a bela Sra. Delfina de Nucingen, esposa de um 

homem rico, morre de desgosto. A inveja a devora, ela está a cem léguas da 

irmã. Sua irmã já não é a sua irmã. As duas mulheres se renegam mutuamente, 

como renegam ao pai. Assim, a Sra. De Nucingen lamberia toda a lama que 

existe entre a rue de Saint-Lazare e a de Grenelle para ser recebida em minha 

casa. Ela pensou que o sr. de Marsay lhe facilitaria a realização desse desejo 

e por isso tornou-se escrava do sr. de Marsay, vive a importunar o sr. de 

Marsay. Este, porém, pouco se importa com ela. Se você a introduzir em 

minha casa, passará a ser seu Benjamim, ela o adorará. Ame-a, depois, se 

puder. Ou, então, sirva-se dela! Eu a receberei uma vez ou duas, nas horas de 

visita, quando houver bastante movimento aqui. Mas nunca pela manhã. Eu a 

cumprimentarei, será suficiente. Você fechou para si a porta da condessa por 

ter pronunciado o nome do pai Goriot. Sim, meu caro, se você for vinte vezes 

à casa da Sra. de Restaud, vinte vezes lhe dirão que ela está ausente. Você está 

marcado. Pois bem, que o pai Goriot o leve à presença da Sra. Delfina de 

Nucingen. A bela Sra. de Nucingen será sua tabuleta. Faça-se seu preferido e 

as mulheres se apaixonarão por você. Suas rivais, suas amigas, suas melhores 

amigas, quererão arrebatá-lo de suas mãos. Há mulheres que amam o homem 

escolhido por outra, como há pobres burguesas que, usando nossos chapéus, 

esperam adquirir nossas maneiras. Você terá êxitos. Em Paris, o êxito é tudo, 

é a chave do poder. Se as mulheres o julgarem espirituoso e inteligente, os 

homens acreditarão nisso, se você não os decepcionar. Então, poderá desejar 

tudo, poderá ir onde quiser. E ficará sabendo o que é a sociedade, uma reunião 

de incautos e de velhacos. Não se misture a uns nem aos outros. Dou-lhe meu 

nome como um fio de Ariadne para entrar nesse labirinto38. 
 

 Rastignac se forma no meio deste conflito. Balzac constrói este romance incorporando 

o tempo e o “todo do mundo” na formação do estudante. A relação de universalização e de troca 

que o dinheiro estabelece e a burguesia que toma a condução da revolução de 1789 aparecem 

em toda sua ambiguidade de valores e propósitos como problemas pujantes da formação de 

Rastignac e de sua relação com os outros personagens do romance. No âmago deste devir, o 

porvir de Rastignac e do projeto civilizador interpretado por Balzac só pode ser incerto. 

                                                           
38 BALZAC, Honoré de. O Pai Goriot. In:____. A Comédia Humana (vol.4). 3 ed. SP. Globo, 2012, p. 81-2. 


