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SOBRE A RADICALIDADE DA TECNICA

Benjy Compson e o fluxo de consciéncia

About the radicality of technique: Benjy Compson and the flow of
consciousness

Lucas da Silva LOPES'
Fabio Akcelrud DURAO?

RESUMO: O presente texto discute a problematica da utilizagcao especifica do fluxo de
consciéncia — ou mondélogo interior — por William Faulkner na primeira secdo — a secao de
Benjy — do romance O som e a furia, apontando as diferentes tensdes e impasses que
surgem no aspecto formal da técnica quando submetida a leituras de cunho modernista
ou pos-modernista. Parte-se de uma descricdo da narrativa e da apresentacédo das duas
abordagens em discussdo, rumo a consideragdes sobre a técnica literaria e a relacéo
entre literatura e critica. O argumento é que o acumulo de leituras criticas permite o
surgimento de tensbes imprevistas, as quais por sua vez terminam por oferecer um
vislumbre inesperado de uma possivel resposta a disputa critica corrente entre técnica e
autenticidade.

PALAVRAS-CHAVE: Benjy Compson. Fluxo de consciéncia. Procedimento formal.
Critica modernista. Critica pés-modernista.

ABSTRACT: The present text aims to discuss the way Faulkner used the stream-of-
consciousness — also known as interior monologue — in the first section — Benjy’s — of The
Sound and the Fury. The analysis relies on the different tensions and contradictions that
appear on the narrative technique surface when submitted to modernist or post-modernist
approaches. We depart from a short description of the section and the presentation of two
main critical approaches towards considerations on the literary technique itself and the
relation between literature and criticism. The main argument states that the accumulation
of criticism gives rise to unexpected formal tensions, which entail a surprising glance of a
potential answer to the current critical controversy between narrative technique and
authenticity.

KEYWORDS: Benjy Compson; stream-of-consciousness; narrative technique; modernist
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1. DAS REGRAS DO JOGO

O leitor que se volta para a primeira segao de O som e a furia, romance de
William Faulkner publicado em 1929, depara-se com a narrativa de Benjy: cagula
dos irmaos Compson, portador de uma deficiéncia intelectual severa. A narrativa
desenvolve-se conforme Benjy percorre os espagos da propriedade na qual
nasceu e sempre viveu, sendo acompanhado ou acompanhando o seu cuidador,
Luster, o adolescente negro neto da criada responsavel pela cozinha da familia
Compson, Dilsey. Conforme entra em contato com determinados objetos,
situagdes, sons e estimulos visuais a memoria de Benjy salta para momentos
temporais diversos, fazendo-o reencenar eventos de seu passado no presente de
sua narrativa. O relato do personagem é apresentado de modo integral através do
fluxo de consciéncia e, devido a sua condicdo, os fragmentos de memodria
aparecem embaralhados, inseridos em uma total desordem cronologica — advinda
de sua incapacidade em processar a distingdo temporal —, sem rubricas tipicas da
narracao onisciente ou comentarios analiticos do narrador.

Essa primeira se¢ao do romance € aquela que comumente faz os leitores
torcerem o nariz, optando em muitos casos por abandonar a leitura. N&o seria
demasiado exagero afirmar que a fama do romance provém, em larga escala,
dessa sua primeira secao, a qual se tornou emblematica ndo apenas do romance
como também da obra de Faulkner como um todo. De partida, a cena inicial
coloca uma série de dificuldades diante do leitor.

APRIL SEVENTH, 1928.

Through the fence, between the curling flower spaces, | could see
them hitting. They were coming toward where the flag was and |
went along the fence. Luster was hunting in the grass by the flower
tree. They took the flag out, and they were hitting. Then they put
the flag back and they went to the table, and he and the other hit.
Then they went on, and | went along the fence. Luster came away
from the flower tree and we went along the fence and they stopped
and we stopped and | looked through the fence while Luster was
hunting in the grass. (FAULKNER, 2012, p. 3)°

3 Traducgéo: 7 DE ABRIL DE 1928. / Do outro lado da cerca, pelos espacos entre as flores curvas,

eles estavam tacando. Eles foram para o lugar onde estava a bandeira e eu fui seguindo junto a

cerca. Luster estava procurando na grama perto da arvore florida. Eles tiraram a bandeira e ai

tacaram outra vez. Entdo puseram a bandeira de novo e foram até a mesa, e ele tacou e o outro

tacou. Entdo eles andaram, e eu fui seguindo junto a cerca. Luster veio da arvore florida e nds
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Certamente, o impacto e estranhamento causados pela abertura do
romance de Faulkner sdo enormes. Em primeiro lugar, trata-se da descrigdo de
uma cena bastante inusitada: o narrador, através da cerca, observa “pessoas’
(them) — a parafrase de “them” como “pessoas” € problematica nesse ponto da
narrativa ja que o pronome nao demanda essa associagdo em especifico —
batendo (hitting); ele as acompanha de seu lado da cerca conforme se aproximam
de uma bandeira (flag). Nesse momento, expandindo a confusdo perpetrada pelo
uso pronominal sem antecedentes e emprego verbal sem objeto direto, surge o
primeiro nome préprio do romance, Luster. Note-se que o narrador afirma de
forma abrupta — sem apresentacdo prévia — que Luster estava procurando na
grama proximo a arvore florida: ndo é esclarecido o que é o alvo de sua procura.
Desenrola-se, entdo, um estranho ritual: “eles” (they) tiram a bandeira e batem
novamente, colocam a bandeira de volta, se direcionam a mesa, um bate e o
outro bate, andam e s&o seguidos pelo narrador, enquanto Luster continua a
vasculhar a grama.

O leitor mais habil talvez compreenda o que se passa na cena através da
referéncia a bandeira retirada e recolocada, porém, os indicios ainda néao
permitem uma afirmagdo categorica. Uma forte pista daquilo que esta
acontecendo, acompanhada logo na sequéncia por um indice que a torna
problematica, aparece no segundo paragrafo do romance, o qual também contém
a primeira fala da narrativa. “Here, caddie.” He hit. They went away across the
pasture. | held to the fence and watched them going away. (FAULKNER, 2012, p.
3)*

O termo “caddie™ finalmente descortina a cena: trata-se de um jogo de
golfe. Pode-se, agora, langar um olhar retroativo para o paragrafo anterior: vé-se
nitidamente que o pronome “them” se refere as pessoas envolvidas na partida de
golfe, enquanto o verbo “hit” se refere as tacadas tipicas desse jogo. Outros

seguimos junto a cerca e eles pararam e ndés paramos e eu fiquei olhando através da cerca

enquanto Luster procurava na grama. (FAULKNER, 2009, p. 5)

4 Tradugéao: “Aqui, caddie.” Ele tacou. Eles atravessaram o pasto. Agarrei a cerca e fiquei olhando

enquanto eles iam embora. (FAULKNER, 2009, p. 5)

° Definicdo do dicionario Michaelis: caddie (cad.die) n caddie: rapaz que leva os tacos e outros

objetos no jogo de golfe. vi servir de caddie.
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elementos tornam-se transparentes: a bandeira e a mesa. Entretanto, o narrador
menciona que “eles atravessaram o pasto” em vez de dizer que atravessaram o
campo. Portanto, embora a cenografia geral tenha sido esclarecida, ainda restam
muitas perguntas sem respostas. O proximo paragrafo apresenta a primeira fala
de Luster, bastante elucidativa quanto a algumas das questdes que haviam ficado

em suspenso, porém, ainda muito reticente em um aspecto essencial:

“Listen at you, now.” Luster said. “Aint you something, thirty three
years old, going on that way. After | done went all the way to town
to buy you that cake. Hush up that moaning, Aint you going to help
me find that quarter so | can go to the show tonight.” (FAULKNER,
2012, p. 3)°

Enfim o leitor fica ciente de que o narrador possui 33 anos e que Luster
procura por uma moeda que lhe permitira assistir a um show na mesma noite. No
entanto, a fala de Luster também informa que o narrador esta choramingando.
Surge, entdo, o questionamento sobre o motivo do lamento do narrador e o0 que o
teria provocado; adicionalmente estranha-se o uso desse termo, “moaning”, para
descrever a agao repentina realizada por alguém de 33 anos de idade no contexto
da cenografia estabelecida. Somente alguns paragrafos a frente — quando Benjy
se prende em um prego ao atravessar uma fenda na cerca e é remetido a um
momento similar no passado — o nome Caddy aparece pela primeira vez (p. 4) e,
entdo, é possivel perceber a relagdo homoéfona entre o “caddie” do jogo de golfe e
a “Caddy” personagem. Entretanto, se por um lado tem-se a elucidagéo do que
motiva a aflicdo do narrador, ou seja, o termo “caddie” provocou a remissao a
personagem “Caddy”, desembocando no lamento; supde-se, entdo, que exista
alguma relagcdo de tensdo, algum indice de sofrimento entre o narrador e esta
personagem. Por outro lado, s6 sera possivel associar que “Caddy” é o nome da
irma do narrador na pagina 7 do romance, quando a propria Caddy, em uma das
lembrancas evocadas, se refere aquela a quem ele havia anteriormente
denominado mae utilizando-se do mesmo termo. Até mesmo o acesso a
deficiéncia de Benjy sO é possivel através, principalmente, das falas de Luster e
de acles e falas de outras personagens direcionadas a Benjy.

® Tradugao: “Que barulheira.” disse Luster. “Onde que ja se viu, trinta e trés ano, chorando desse
jeito. Depois que eu fui até a cidade s6 pra comprar aquele bolo pra vocé. Para com essa
choradeira. Por que é que vocé ndo me ajuda a procurar aquela moeda pra eu poder ir no circo
hoje.” (FAULKNER, 2009, p. 5)
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Ou seja, para colocar no papel o fluxo de consciéncia de Benjy, o narrador
de 33 anos, portador de uma severa deficiéncia intelectual, Faulkner precisou
depurar uma série de mecanismos da linguagem a fim de atingir um nivel de
estranhamento condizente com o seu narrador. Benjy n&o possui nogdes
temporais precisas de presente, passado e futuro — seu tempo funciona como um
presente continuo; da mesma forma, ndo possui linguagem verbal articulada; ndo
€ capaz de efetuar relagbes de causalidade ou de légica de modo refinado.
Incapaz de um senso apurado de perspectiva, sequer de momentos de
reflexividade, Benjy vivencia a realidade com uma mente infantil fundada em
categorias basicas de apreensao, sobretudo sensoriais.

A cena de abertura, portanto, opera uma desfamiliarizacdo desconcertante
daquilo que, de outra forma, seria uma situacido bastante corriqueira. Essa
construcao textual alerta o leitor para a excentricidade do relato, sendo que a
estranheza da escrita € motivada pela falta do frame “golfe” aliado a uma
descricdo marcada pela exatiddo. Trata-se de uma narragao altamente “realista”
que aliena o leitor por operar segundo regras bastante especificas: o material
textual € desenvolvido com base em um modo descritivo, depurado de
interpretacdes e julgamentos latentes naquilo que € explicitado no préprio texto
(cf. ROBINSON, 2007, p. 115-116).

Ha, nessa primeira se¢do, como demonstram Noel Polk (1996, p. 99-109),
Owen Robinson (2006, p. 13-30; 2007, p. 115-132) e Taylor Hagood (2012, p. 92-
106), uma ciséo entre significante e significado, entre causa e efeito: os jogadores
de golfe ndo desenvolvem um jogo, apenas fazem coisas; ndo efetuam tacadas,
simplesmente batem; ndo atingem objetivos do jogo e controlam pontuacgdes,
apenas tiram e recolocam a bandeira e se dirigem a mesa. O campo de golfe é
chamado de pasto — mais tarde, nas se¢des de Quentin e Jason, vé-se que o
local do campo é o antigo pasto dos Compson, vendido para financiar os estudos
de Quentin. O termo “caddie” esta longe de identificar uma fung&o do jogo; Luster
apenas procura; o narrador ndo descreve suas proprias reagdes. Benjy, assim,
nao possuiria e também nao necessitaria de explicacbes para o que ocorre diante
de seus olhos. Robinson (2006, p. 17) defende que o mais importante nessa
narrativa é a apreensao do porque e como as coisas ocorrem, mais do que o qué

acontece. Essa quebra entre significante e significado, bem como a auséncia de
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relagcbes de causa e efeito — refletida, sintaticamente, na recorrente omissédo de
antecedéncias pronominais —, sera uma marca caracteristica no decorrer da
secdo. Da mesma forma, Polk, citando o estudo de Irena Katuza, aponta que os
mecanismos linguisticos mais fundamentais funcionam de uma maneira bastante
especifica na narragdo de Benjy: substantivos ndo admitem sinGnimos nem
modificagbes e dificilmente sdo substituidos por pronomes (Caddy é
majoritariamente referida como Caddy — termo raramente substituido por formas
pronominais ou outros modos de referéncia: ela, menina, irm3a, etc). Os outros
personagens também sao sempre referidos por um mesmo nome, sendo que
personagens desconhecidos para Benjy ndo sdo sequer individualizados (cf.
FAULKNER, 2012, p. 13-17; 50-51); o mesmo acontece com 0s objetos e coisas
com os quais Benjy entra em contato, tudo o que € desconhecido ndo pode ser
nomeado diretamente (cf. KALUZA, 1967, p. 49-50 apud POLK, 1996, p. 104). A
estalactite € nomeada como “pedago de agua”, porque esta € a forma de Benjy
encaixar o novo objeto na variedade de objetos conhecidos: “She broke the top of
the water and held a piece of it against my face. ‘Ice. That means how cold it is.”
(FAULKNER, 2012:13, grifos nossos)7.

O que se desenrola na primeira secdo de O som e a furia é a
desestabilizagdo seméntica do universo de referéncia em prol de um exercicio
radical de verossimilhangca com a consciéncia do narrador — ainda que, vale
ressaltar, essa consciéncia ndo seja exposta diretamente, pois, ha sempre uma
instancia acima de Benjy que filtra a consciéncia do personagem, a qual, se
exposta literalmente, seria ininteligivel. A cena inicial poderia ser transcrita, em
termos de uma conjungdo acertada entre significado e significante, como na
parafrase que segue: “Enquanto eu espiava pela cerca, via os jogadores de golfe
dando suas tacadas. Acompanhava-os pela cerca enquanto percorriam o0 campo.
Luster procurava a sua moeda perdida pela grama proximo a arvore florida.
Quando um dos jogadores disse ‘Aqui, caddie’, lembrei-me de minha irméa e
comecei a chorar. Luster reclamou de meu choro pedindo para que eu me
acalmasse”. Mas neste caso, além de uma narrativa ridicula, ndo seria Benjy o

narrador.

” Traducgdo: “Ela quebrou um pedago da agua e encostou no meu rosto. ‘Gelo. Quer dizer que

esta muito frio.” (FAULKNER, 2009, p. 15, grifos nossos)
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E importante ressaltar que as dificuldades se intensificam ao longo do
avanco narrativo, sendo que a sobreposicdo de cenas provindas de diferentes
momentos cronoldgicos desponta como a questdo mais melindrosa da segéo. O
acumulo de fragmentos oriundos de temporalidades diversas produz uma espécie
de caleidoscopio multifacetado. Entretanto, o exemplo propiciado pela cena de
abertura e alguns outros momentos especificos da narrativa ja nos seréo
suficientes para prosseguirmos com a discussao, ficando assim a dissecagéo
detalhada da questdo temporal reservada para um momento mais oportuno.

Como visto, ao lidar com regras bastante restritivas, a narrativa de Benjy
langa m&o de mecanismos fora do convencional para atingir um alto grau de
sofisticagado narrativa. Entre eles estdo o recurso a sinestesia, as mais diversas
associagdes advindas da exploragdo das caracteristicas sensoriais de Benjy, ao
embaralhamento cronoldgico, a repeticdo, recorréncia e justaposicdo de
diferentes episodios temporais. O destaque de apenas algumas destas
passagens é elucidativo a respeito do modo como a narrativa é construida: “[...]
Caddy smelled like trees and like when she says we were asleep.” (FAULKNER,
2012, p. 6)°

Benjy associa Caddy as sensag¢des naturais que lhe inspiram alguma
espécie de conforto. De acordo com os criticos Noel Polk e Stephen Ross (1996,
p. 12) a ultima parte dessa afirmagao (“smelled... like when she says we were
asleep”) néo é clara, embora certamente seja uma imagem natural, apropriada a
consciéncia de Benjy em seu habito de cheirar outras coisas. Ao longo de sua
secao Benjy é capaz de cheirar o frio, a morte, e doengas, por exemplo. Algumas
das associagdes sensoriais feitas por Benjy sdo passiveis de serem circunscritas,
como € o caso da referéncia recorrente a Caddy “smells like trees” que,
pressupde-se, esteja ligada as vivéncias infantis de Benjy e Caddy pela
propriedade dos Compson, situagcbes de alegria e conforto que Benjy
simbolicamente associa a sua irma. Entretanto, circunscrever essa referéncia —
mesmo que a circunscricdo ensaiada seja problematica, pois, ndo ha nada no
romance que a valide em definitivo — ainda ndo da conta de Ihe assegurar

inteligibilidade. Afinal, o que seria esse “smell like trees” associado por Benjy a

8 Tradugéo: [...] Caddy tinha cheiro de arvore e de quando ela diz que a gente estava dormindo.
(FAULKNER, 2009, p. 8)
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Caddy? E improvavel que se trate do aroma das arvores atribuido & Caddy, mais
provavel que seja o inverso: o cheiro de Caddy é tomado como sendo das arvores
que, entdo, retorna como associagdo a Caddy. Ndo é possivel depreender do
romance um ponto final para essa questdo. Porém, ainda mais difusa € a segunda
parte da imagem apresentada por Benjy, menos presente na narrativa: “She
smells like when she says we were asleep”. O efeito poético dessas associagoes,
na linha do que diria Cleanth Brooks (cf. 1963, p. 325-348), é imenso, mas a
inteligibilidade é minima. Trata-se de uma forma de comunicabilidade que n&o se
detém no sentido, que mais evoca do que diz.

Robinson (2006, p. 17) comenta que, de modo paradoxal, estas linhas
poderiam ser tomadas como quase um ideal poético: uma linguagem plana, o
mais proximo da efetiva experiéncia de seu narrador. Outras passagens, além de
ratificar a recorréncia, apontam para diferentes contextos de utilizagao desse ideal
de linguagem, que variam da pura descricdo a evocagao de sentimentos e
impressdes. No que tange a descricdo do ambiente, € lapidar a descricdo dos
efeitos da luz do sol nos buracos da parede do celeiro como “The slanting holes
were full of spinning yellow” (FAULKNER, 2012, p. 12)9. No que se refere a
evocagdes mais complexas de sentimentos ou impressdes, o impacto da
progresséo é denotado sensorialmente: “We ran up the steps and out of the bright
cold, into the dark cold” (FAULKNER, 2012, p. 7)"° — as sensacdes se tornam
tangiveis em sua identificagdo inextricavel com o lugar. Todas estas passagens,
que poderiam ser entendidas como equivocos de “leitura” por parte do narrador,
s&o na verdade acertos da sua “escrita”: uma escrita empenhada em um registro

radicalmente imediato e sensorial.
2. DUAS ABORDAGENS CRITICAS

Em geral, as frases de Benjy permanecem suspensas em incompletude,
sempre "trying to say", como menciona Noel Polk (1996, p. 109). Trata-se de uma

9 Tradugdo: Os buracos tortos estavam cheios de um amarelo que rodava. (FAULKNER, 2009, p.

15)

"% Tradugso: Subimos os degraus, saimos do frio claro e entramos no frio escuro. (FAULKNER,

2009, p. 9)
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sintaxe marcada pela auséncia de predicados, falta de objetos, sem os
complementos gramaticais para finalizar as sentengas. E essa € a metafora de
como as coisas sdo para Benjy: sempre tentando dizer algo, tentando se
expressar para o mundo, mas sem os recursos da linguagem. No entanto, a
analise dessa sintaxe enseja um importante questionamento levantado por Polk
(1996, p. 104-106): o relato de Benjy pode ser efetivamente considerado como
narrado por Benjy? A linguagem fixada no papel seria a expressao exata daquilo
que se passa na mente do personagem?

Destoando da critica mais tradicional, o critico respondera negativamente
as duas questbes. Os termos empregados até este ponto (relato de Benjy,
narragao de Benjy, lembrancas de Benjy) sdo colocados em xeque por Polk. A
linguagem da secdo destinada a Benjy é a linguagem de Faulkner, advoga o
critico. Benjy, ndo possuindo linguagem verbal, ndo pode ser tomado como
narrador, na verdade o personagem € a pura negag¢ao da narragdo. O mundo de
Benjy € repleto de significantes, mas parco em significados; com isso o
personagem €& mais tomado como filtro narrativo do que como agente da
narracdo. Benjy nado relata, ele experimenta o mundo ao redor e essas
impressdes — visuais, sensoriais, emotivas — sdo transcritas em uma linguagem
verbal que emula aquilo que Benjy vé no momento mesmo em que ele o vé.
Faulkner, por sua vez, condescendendo ao seu personagem, outorga-lhe voz,
diminuindo sua propria voz de autor, tornando essa triangulagcdo passivel de
credibilidade. Dessa forma, compreende-se que a linguagem escrita que forma o
relato funciona como um objeto correlativo direto as sensacgdes fisicas e visuais
do personagem; trata-se da linguagem de Faulkner, melhor ainda: é uma
linguagem de Faulkner especifica para Benjy — a formula aqui pode ser
sintetizada da seguinte maneira: a primeira secdo do romance apresenta aquilo
que Benjy diria, se pudesse dizer aquilo que ndo pode. Até mesmo aquilo que
poderia ser chamado de lembrancga perde esse sentido quando aplicado a Benjy:
0 personagem revive os fatos de seu passado como presente — ndo ha a distancia
e a abstracdo necessarias para toma-los como memoria.

Evidentemente é possivel langar a objecdo de que todo autor, em maior ou
menor grau, sempre concede voz ou constroi linguagens especificas para as suas

personagens. Em se tratando do fluxo de consciéncia essa concessao é ainda
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mais sensivel. Desse ponto de vista o questionamento a respeito da fidelidade
mimética da técnica, no caso de Benjy, para com uma suposta estrutura da
consciéncia se revelaria um falso problema: é inerente ao fluxo de consciéncia o
seu carater de aproximacgao. Entretanto, vale notar que a condigao imposta pelas
caracteristicas de Benjy, em conjunto com o fato de que sua secg&o é construida
por inteiro através dessa técnica, impdem um desafio consideravel na construgéo
formal da narrativa. Em outras palavras, € possivel afirmar que a possibilidade de
analogia psicologica com a performance da técnica produz uma certa
transparéncia, tornando a aproximacdo algo com carater de espelhamento. E
essa automatizagdo que a performance narrativa de Benjy rompe, ensejando que
se pense a estrutura profunda da técnica ao invés de somente o seu efeito.

A abordagem de Polk retoma a consideracao lapidar de Michael Millgate,

ainda do inicio dos anos 1960:

Benjy’s section is a technical tour de force, one of the most famous
in modern literature. Here the tale of “sound and fury” is literally
“told by an idiot’, and to Benjy himself it signifies little. Clearly
Faulkner cannot render accurately in words the thought-
processes of someone for whom words have no symbolic
meaning, and what he really gives us in this section is a
series of physical impressions recorded directly, without the
intervention of an ordering and interpreting intelligence. It is a
convention of pure objectivity [...]. For Benjy, “time past” and “time
present” are as one, and what happened thirty years ago is as
vivid and alive as what is happening in the novel's “now”.
(MILLGATE, 1961, p. 27, grifos nossos)""

Essa retomada, porém, €& importante salientar, incorpora avangos
consideraveis em termos de procedimentos de analise e implicagbes criticas. As
explicagbes de Polk (1996, p. 99-109) s&o bastante convincentes, principalmente
por coadunarem com uma analise textual refinada. As conclusdes propiciadas por
suas afirmagdes conduzem a problematizagdo da se¢cédo de Benjy como fluxo de

consciéncia, na medida em que, levando-se em consideragdo que seria

" Tradugao (nossa): A secéo de Benjy é um tour de force da técnica, um dos mais famosos na
literatura moderna. Aqui o conto de "som e furia" é literalmente "contado por um idiota", e pouco
significa para o préprio Benjy. E nitido que Faulkner ndo pode colocar em palavras de modo
acurado o processo de pensamento de alguém para o qual as palavras ndo possuem valor
simbdlico, e que o que ele realmente nos proporciona nessa segao é uma série de
impressdes fisicas capturadas diretamente, sem a interven¢do de uma inteligéncia
ordenadora e interpretativa. E uma convengdo de pura objetividade [...]. Para Benjy, o
"passado” e o "presente" sdo um, e 0 que aconteceu a trinta anos é tao vivido e real quanto o que
esta acontecendo no "agora" do romance (MILLGATE, 1961, p. 27, grifos nossos).
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impossivel a Benjy narrar a sua propria seg¢ao, o procedimento & posto em
questdo. Assim, a narrativa aparece mais como um exercicio de emulagao de um
possivel fluxo de consciéncia do personagem do que um emprego da técnica tal
qual, o que equivale a dizer que de partida a narrativa coloca em evidéncia o
procedimento formal ja que a aproximagao pressuposta pela técnica se da por
meio do estranhamento e ndo da identificagdo psicoldgica.

No caso da sec¢ao de Benjy, portanto, tem-se ou um falseamento da técnica
ou a emulacdo da aproximagao mais tipica pressuposta por esta. Trata-se da
técnica colocada em evidéncia desde a primeira linha. Alinhado a ténica
modernista, O som e a furia, no cerne de seus mecanismos narrativos, permite
que o procedimento seja trazido ao primeiro plano. A questdo reside em pensar
gue o movimento habitual da técnica € sua ocultagdo por uma série de camadas
de sentido, muito mais imediatas, que cobrem a superficie narrativa; o fito da
técnica é o funcionamento automatico e transparente de suas engrenagens.
Sendo assim, o interessante dessa secdo € que colocar o procedimento em
evidéncia, leva-lo ao seu limite, ndo deixa de ser uma forma de direciona-lo a
possibilidade de sua dissolugdo: atingir os limites do procedimento, ou seja, tornar
as suas engrenagens visiveis e a logica de seu funcionamento apreensivel,
equivale a atingir os limites de sua sustentacgao.

Nao obstante, embora o desdobramento da hipotese de Polk tenha o trunfo
de ensejar o aspecto extremamente modernista do texto — a énfase radical na
forma e a ampliagdo do horizonte do representavel —, se for levada ao extremo,
ao “reductio ad absurdum” da experimentacao formal, sera preciso entdo admitir
um ventriloquismo maniqueista de Faulkner em sua relagdo com Benjy. E o que
faz Hagood (2012, p. 97-104) ao oferecer um contraponto bastante substancial a
hipétese de Noel Polk, a qual no fim do dia coloca Faulkner na posi¢do do
demiurgo e Benjy na posi¢cdo de uma marionete. De acordo com Hagood, assumir
que o relato seja de Faulkner acarreta uma conclusdo espinhosa: a primeira
secdo de O som e a furia ndao se destinaria a explorar os pensamentos e
sentimentos de Benjy enquanto alteridade auténtica, mas a usa-lo para contar a
historia de interesse daquele que o controla. Nesse sentido, manter o enredo em
movimento torna-se mais importante do que explorar o personagem Benjy. Essa

hipétese é reforcada pelo fato de que sdo apresentadas na primeira secao
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somente as lembrangas que, de alguma forma, servirdo para propulsionar a
narrativa, sendo que as passagens mais indecifraveis somente o sdo por nao
permitirem uma localizagdo cronoldgica clara, ou por serem carregadas de
impressdes sensoriais que fogem a uma compreensdo nitida, e ndo por se
desvincularem dos padrdes do avango narrativo. O critico (HAGOOD, 2012, p.
98), de modo bastante provocativo, afirma que se poderia imaginar, por exemplo,
James Joyce como autor dessa primeira secdo: supbe-se que haveria,
minimamente, um acumulo de passagens inteiramente desconexas com a linha
narrativa, cheias de ruidos, que se fariam presentes pelas demandas da
construcdo do personagem e de sua forma de linguagem. Tem-se ai uma
consideragao valorativa polémica: ou Faulkner distendeu o procedimento a sua
dissolugdo ao colocar uma subjetividade sui generis como Benjy como sujeito,
superando o procedimento ao expor seus limites formais; ou o autor foi incapaz
de levar a cabo as demandas da verossimilhanga exigidas pela ldgica
procedimental que assumiu.

Ademais, defende o critico, tomar a narrativa como sendo de Faulkner
revela muito mais sobre o proprio Faulkner, sobre o que ele pensa de Benjy e
sobre o que ele pensa que Benjy pensa, do que sobre o personagem Benjy.
Hagood (2012, p. 99) observa que a abordagem representacional escolhida por
Faulkner ndo costuma ser questionada na critica faulkneriana. De fato, levando-se
em conta que se trata de um personagem portador de uma debilidade severa, os
reflexos dessa sua caracteristica deveriam se fazer presentes no texto através de
ruidos sintaticos e semanticos, hesitagbes, equivocos no registro, erros
ortograficos, falhas na articulacdo, disposicbes estranhas no texto, etc. No
entanto, o estilo de Benjy, dentro da dindmica de suas regras, é impecavel e
pode-se dizer que a lingua de sua segado € a lingua da familia Compson com
algumas depuragbes linguisticas que caracterizariam as limitagbes do
personagem. Nesse ponto € importante ressaltar que Benjy convive a maior parte
do tempo com os negros, contudo, a linguagem escolhida para representar aquilo
que supostamente passa em sua mente € uma versao reduzida do “dialeto”
aristocratico dos Compson. A verossimilhanga pressuposta pelo procedimento
formal assumido na narrativa ndo é desenvolvida com a radicalidade imposta pela

condigado do personagem.
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Debrugar as regras do jogo propostas pelo romance sobre o préprio
romance, ou seja, estender a verossimilhanga ao ponto mais radical conduz a
uma situagado que cria um problema de autenticidade. Haggod defende que a
linguagem da primeira secdo deve ser encarada, entdo, como uma tens&o entre a
linguagem de Benjy e a linguagem de Faulkner. Gene Fant Jr. (1994 apud
HAGOOD, 2012, p. 101) questiona, por exemplo, o trocadilho linguistico mais
famoso do romance: a confusédo entre o significante “caddie” com o homdéfono
“‘Caddy”. Nos limites da verossimilhanga o trocadilho ndo se sustenta, pois,
“caddie” ndo poderia ser “caddie” na mente de Benjy, deveria sempre ser “Caddy”,
sendo que o mais alto grau de verossimilhanga pela perspectiva de Benjy seria o
emprego do termo “Caddy” quer seja em referéncia ao personagem do jogo de
golfe ou a sua irm4, pois, o fundamento ultimo do texto se sustenta na afirmagéo
de que Benjy seria incapaz de distinguir os dois termos: haveria na mente de
Benjy, de forma bem resolvida, apenas um termo.

A saida para o impasse tem de estar na propria narrativa e seria a busca
da explicagdo da reacdo de Benjy ao ouvir o termo “caddie” ndo em sua
similaridade fonética com o nome “Caddy”, mas em algo mais especifico ligado a
esse nome. Em termos quantitativos, o nome Candace aparece em dez
ocorréncias na segao de Benjy: uma vez dito por seu tio Maury; uma vez dito por
seu pai — o qual utiliza o nome Caddy nas demais ocorréncias —; e oito vezes dito
por sua mae — sendo a forma exclusiva através da qual Mrs. Compson se refere a
sua filha. O apelido Caddy, por outro lado, aparece duzentas e oitenta e oito
vezes na secdo'% essa € a forma exclusiva pela qual Benjy, seus irmaos e os
negros da casa a nomeiam. O apelido de Candace foi dado por seu pai e revela
um forte conflito, central para a narrativa, entre as concepg¢des amorais e niilistas
de Mr. Compson — que ja aparecem na sec¢ao de Benjy, mas sdo mais enfatizadas
na secao de Quentin — e a sede de distincdo e adequacido social de Mrs.
Compson. A passagem seguinte, como destacado por Gene Fant Jr., é reveladora
a esse respeito:

“Candace.” Mother said. ‘I told you not to call him [Benjamin] that
[Benjy]. It was bad enough when your father insisted on calling you

'2 Os valores apresentados foram apurados através da edigdo digital do romance: The Sound and

the Fury: A Hypertext Edition (2003), disponivel em: <http://www.usask.ca/english/faulkner>.
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by that silly nickname, and | will not have him called by one.
Nicknames are vulgar. Only common people use them. Benjamin.”
She said. (FAULKNER, 2012, p. 62)"

A questado nao se resume a Benjy se confundir com fonemas que evocam o
nome de sua irma, mas pela forma complexa com que essa forma de nomea-la o
atormenta, por remeté-lo a uma igualdade cruel com ela: ambos foram
marginalizados pela mudanca de seus nomes'®. O conflito entre o desprezo
sarcastico pelas convengdes sociais (Mr. Compson) e a ambigdo em se manter no
centro dessas mesmas convengdes (Mrs. Compson) € o motor da decadéncia da
familia Compson, da tragédia de Caddy, e da perda sofrida por Benjy. O termo
“Caddy” condensa um dilema e, portanto, contém toda a carga de “som e furia”
langcada sobre a personagem por sua familia. E possivel depreender que Benjy
compreenda, ainda que do modo mais intuitivo, aquilo que sua mae insinua e as
consequéncias disso. Assim, o termo “Caddy”, além de evocar a afeicdo de Benjy
pela personagem, aponta para a sua consciéncia acerca do banimento de sua
irma e, por analogia, de sua propria situacdo marginalizada. A complexidade do
texto, assim, aparece n&o no fato de que as debilidades de Benjy sdo o vetor para
a representacdo, mas em uma complexidade latente na estrutura de pensamento
e grau de consciéncia de Benjy — ainda pouco explorada pela critica.

Por fim, torna-se impossivel distinguir o quanto do texto pertence a
Faulkner e o quanto pertence a Benjy ou, melhor, o quanto o personagem Benjy
subverte a dindmica do ventriloquismo e emerge no texto a revelia de seu autor,
em uma performance linguistica propria. Por mais que esse efeito seja indireto,
ele permite a visualizacdo de um texto poderoso, que ndo se da a conhecer de
maneira facil — ndo devido ao controle autoral extremo, mas pela dindmica e

demandas proprias do objeto.

3. DOIS PESOS NA BALANCA

13 Traducgéo: “Candace.” disse a mae. “Eu ja disse para vocé ndo chama-lo [Benjamin] assim
[Benjy]. J& basta esse apelido bobo que o seu pai insistiu em pdr em vocé, e ndo quero que
ninguém faca isso com ele. Apelido € uma coisa vulgar. S6 as pessoas reles usam apelidos.
Benjamin.” disse ela. (FAULKNER, 2009, p. 68-69)

" 0 nome original de Benjy era Maury em homenagem ao seu tio materno, ao ser descoberta a
sua deficiéncia o seu nome foi mudado para Benjamin.
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Se leituras como a de Noel Polk tendem a reforgar o carater modernista do
texto de Faulkner através da atengado voltada ao procedimento formal, leituras
como a de Taylor Hagood tendem a atualizar o texto para uma dinamica pos-
colonialista, evidenciando a voz do excluido. A abordagem tipificada em Polk
evidencia a tendéncia modernista de tensionar o procedimento, o que
inevitavelmente o conduz rumo a sua dissolugcdo, revelando o carater de
construcdo do objeto; enquanto a abordagem representada por Hagood
desemboca na tendéncia pos-colonial de assumir o objeto pelo viés da politica da
negociagdo de sentido na dindmica aufor — obra/personagem — leitor, visando
perscrutar a autenticidade das identidades representadas.

Entretanto, € interessante notar que as duas interpretagdes (sobretudo a de
Hagood, mais contemporanea) movem-se cuidadosamente no terreno minado da
teoria literaria, na presente disputa protagonizada por duas tendéncias bem
demarcadas, sem necessariamente estarem cientes de que mobilizam forgas de
ambas. De um lado, o aprego pela técnica e, de outro, a atengéo a integridade
identitaria. Enquanto Polk privilegia o primeiro aspecto, o segundo desponta com
mais destaque na analise de Hagood; porém, ambas as interpreta¢cdes dependem
da incorporacdo de aspectos dos dois polos do debate, de uma jungdo téo
cautelosa quanto inevitavel.

O percurso que realizam nao é fortuito: Polk, ao assumir o desafio de
compreender o fluxo de consciéncia praticado por Faulkner, depara-se com a
questdo incontornavel da constituicdo de Benjy. Hagood, para redirecionar a
questao colocada por Polk a fim de descortinar novas camadas de alteridade em
Benjy, ndo pode se eximir de uma discussdo minuciosa da técnica que o
fundamenta; e € exatamente nos detalhes do arranjo da técnica que descobre o
que procura. Contudo, muito mais do que predilecdo dos criticos, a concatenacao
desses aspectos a principio antagbnicos é uma demanda do proprio romance.

De fato, o mais surpreendente da performance da se¢édo de Benjy € que o
seu exemplo indica uma possivel saida para a bifurcagao estéril entre técnica e
autenticidade. A critica centrada exclusivamente na compreensao da técnica nao
raro transforma a literatura em um jogo de referentes, que apesar de interessante
e complexo, redunda em pouco impacto para fora de seus limites; a critica pds-

colonialista, por outro lado, ao valorizar a voz do excluido ganha em reverberagéo
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social, mas comumente através do sacrificio de critérios estéticos que, mais do
que capricho estilistico, constituem-se em possibilidade de efetivagao e afirmacéao
contundente dessa mesma voz. A manutencdo dessa dualidade estanque, ou
mesmo a opc¢ao por um polo em detrimento do outro, apenas partidariza a critica.

O fluxo de consciéncia de Benjy, por outro lado, opera a conjungédo de
técnica e autenticidade da identidade de modo vigoroso, unindo-as em uma
performance que deixa entrever fragmentos incisivos de uma alteridade
engendrada pelo estilo. Como ja anunciado, é o préprio romance que exige da
critica, se esta se quer comprometida, a incorporacdo dos dois polos que lhe
servem como fundamento. Polk e Hagood, duas das melhores versbes de uma
critica atenta, ndo podem se eximir (como, de fato, ndo o fazem) de pensar a
técnica que engendra Benjy, sendo que abordar somente o resultado da operagao
ou apenas a loégica procedimental desprovida de seu resultado ndo da conta do
que € requerido (e, até certo ponto, prefigurado) pelo romance.

Em suma, a motivagdo da técnica é a apresentagdo complexa de uma
consciéncia singular alcangada através de flashes pungentes resultantes do
arranjo formal, sendo que seu carater explicitamente artificial ndo impede, mas
enseja a apreensdo de afetos extremamente convincentes e tangiveis. Essa
dindmica, como ndo poderia deixar de ser, é pautada por uma continua tensao no
contexto de sua realizagdo textual, ela mesma importante para o equilibrio das
partes. A concatenagéo entre técnica e expressao de alteridade resulta em uma
performance tdo convincente quanto produtiva. O caso de Benjy, portanto,
demonstra que um retorno ao Modernismo, hoje, representa a promessa de uma
possivel conciliagdo entre dois polos que passaram a insistir em se manter

antagonicos.
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