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R E S U M O:  

Este trabalho busca apresentar ao público brasileiro a obra 

“Sexo e mentiras” da escritora franco-marroquina, Leïla 

Slimani. A obra em questão trata da vivência da sexualidade no 

Marrocos, tendo como parte mais importante de sua 

constituição o relato de mulheres que viviam no país em 

meados de 2015. Um resumo da obra, ainda sem tradução para 

o português, será apresentado, bem como uma breve análise de 

alguns dos aspectos constitutivos da mesma. Para isso, nos 

valeremos das teorias de Spivak (2010) acerca do lugar de 

enunciação e da representação de mulheres ditas subalternas, e 

da teoria do Orientalismo cunhada por Said (2007). 

Utilizaremos também as obras das sociólogas Mernissi (1996) e 

Adelman (2007) para enriquecer a nossa análise. 
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“O subalterno não pode falar. Não há valor 

algum atribuído à “mulher” como um item 

respeitoso na lista de prioridades globais. A 

representação não definhou. A mulher 

intelectual como uma intelectual tem uma 

tarefa circunscrita que ela não deve rejeitar 

com um floreio.” (SPIVAK, p. 126) 

 

1 Introdução 

 

Em seu ensaio “Pode o subalterno falar?”, Gayatri Spivak faz uso da descrição 

e discussão acerca da prática de imolação de algumas viúvas indianas, denominada 

Suttee, como exemplo da violência epistêmica empreendida por intelectuais contra 

mulheres não-ocidentais ou provenientes do assim chamado “Terceiro Mundo”. O 

exemplo analisado por Spivak evoca a ação colonizadora de um dos grandes impérios 

modernos – o britânico – cimentando a “essencialização” de práticas culturais mal 

compreendidas (ADELMAN, 2007) e contribuindo para o aprisionamento do Outro 

em uma representação limitante. Como o estudo pioneiro acerca do Orientalismo de 

Edward Said nos permite perceber, há ainda outros dois grandes impérios ocidentais 

agindo de maneira muito parecida no oriente, repetindo de maneira muito próxima 

as mesmas formas de violência, a partir (e dentro) das quais toda uma 

intelectualidade foi construída.  

Não nos prolongaremos na discussão acerca do exemplo trazido por Spivak 

em seu texto, embora ele seja bastante complexo e ofereça suficientes minúcias para 

se debruçar sobre. Buscaremos, na verdade, aproximar os argumentos de Spivak do 

trabalho feito por Leïla Slimani ao escrever o livro “Sexe et mensonges – La vie 

sexuelle au Maroc” em 2017. Neste caso nos aproximamos do contexto colonial 

francês, no lugar do britânico, mas não nos afastamos do escopo de Spivak no que se 

refere à violência epistêmica empreendida contra mulheres não-ocidentais.  

Inicialmente, neste artigo, faremos uma breve apresentação da obra literária 

da autora, apontando o trajeto percorrido até chegar à obra que é nosso objeto de 

análise. Em seguida, traremos ao texto alguns teóricos que acreditamos contribuírem 

para uma melhor compreensão do contexto em que a obra se insere. Em um 

momento subsequente, um resumo de algumas das discussões mais relevantes 

abordadas no ensaio será feito, um dos desdobramentos da obra também será 

sintetizado e apresentado aos leitores. Aproveitando, por fim, o argumento de 

alguns teóricos já citados no decorrer do trabalho, como Said (2007) e Spivak (2010), 

lançaremos uma discussão acerca da relevância e pertinência desse ensaio para 

alimentar discussões dos estudos feministas e pós-coloniais. Cabe às considerações 
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finais um último reforço de nossa intenção com esta produção e uma breve retomada 

de contribuições relevantes da obra da autora estudada. 

 

  

2 A trajetória de Slimani 

 

Leïla Slimani é uma escritora franco-marroquina de expressão 

francesa, nascida em Rabate, no Marrocos. Na França, país onde vive 

atualmente e com o qual sempre possuiu uma relação devido à 

ascendência materna, goza de um reconhecimento e de um papel 

importantes no momento, tanto no universo literário, quanto no cenário 

político francês. Escreveu e lançou dois romances entre a sua estreia 

literária e o ano de 2019. “No jardim do ogro”, narrativa cuja 

protagonista se chama Adèle, uma mulher adúltera que tenta equilibrar 

o universo das aparências de seu matrimônio e a vida que leva às 

escondidas, fruto de uma dependência sexual. Essa obra rendeu a 

Slimani, em 2014 – ano de seu lançamento –, algum reconhecimento e 

prestígio literário. Todavia, foi com “Canção de Ninar”, sua segunda obra 

romanesca que acaba de ser adaptada para o cinema, que ela conquistou 

verdadeiro reconhecimento internacional.  

“Canção de Ninar” narra o assassinato de duas crianças por sua 

babá. Com uma premissa que poderia aproximá-lo de um romance 

investigativo, a narrativa vai revelando sua complexidade gradualmente, 

afastando-se, ao mesmo passo, do gênero policial. Inspirado inicialmente 

por um caso de homicídio ocorrido nos Estados Unidos, a ficção aborda 

os conflitos de classes e suas tensões no âmbito privado. A relação mais 

explorada no desenrolar da narrativa é a estabelecida entre babás e pais, 

ou empregadas e empregadores; os segundos normalmente pertencentes 

à classe média francesa, enquanto as primeiras geralmente provenientes 

de classes menos privilegiadas, e, frequentemente, imigrantes. Foi 

através dessa obra que Slimani recebeu o prêmio Goncourt, tornando-se 

a mulher mais jovem e também a primeira mulher marroquina a receber 

tal condecoração. Esse foi, sem dúvidas, um motivo para que ela 

conhecesse igual prestígio em seu país de origem, mas não o suficiente 

para que sua obra, globalmente ácida e subversiva para os padrões 

morais conservadores, fosse bem recebida unanimemente.  

Em turnê para a divulgação de seu romance de estreia no 

Marrocos, o “No jardim do ogro”, Slimani acaba tendo contato com uma 

recepção talvez inesperada: nem grandes entusiastas acríticos, tampouco 
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conservadores ultrajados com a ousadia dessa mulher de tomar para si o 

direito às palavras, mas outras mulheres ávidas por compartilhar suas 

experiências. Marroquinas que se sentiram de alguma forma 

representadas através de Adèle, a personagem francesa, de classe média, 

habitante da cidade luz. Mulheres que enxergaram nas tensões muitas 

vezes extremadas da narrativa de adultério suas próprias dores. Cidadãs 

que identificaram em sua compatriota expatriada um olhar atento, 

minucioso, perceberam nela uma capacidade de compreensão de uma 

conjuntura social frequentemente ignorada, mas presente na vida de 

todos ali naquele reino, pairando sobre eles como uma sombra, e uma 

capacidade para transpor essas questões em uma narrativa ficcional que 

parece tratar, a priori, de qualquer outra coisa, menos disso.       

É a partir dessa recepção que surgirá a obra ensaística que 

Slimani lança em 2017. Na introdução do livro “Sexe et mensonges – La 

vie sexuelle au Maroc”, a escritora franco-marroquina nos explica seu 

projeto, adiantando algumas das referências que povoam a construção 

da obra, e nos fazendo igualmente  compreender como surgiu a 

necessidade de escrita do livro, e o porquê do formato escolhido para 

compartilhar os relatos nele contidos. A autora abre um espaço para que 

as mulheres marroquinas possam narrar a si mesmas. A grande maioria 

dos capítulos do livro – pois, como iremos explicar em detalhes mais à 

frente, ele é dividido em vários capítulos – está até mesmo grafada em 

itálico, ou seja, formatada de modo a deixar evidente que as palavras das 

voluntárias foram transcritas ipsis litteris nisto que iremos chamar de 

uma “coletânea de testemunhos”, por falta de termo melhor. Após falar 

sobre as circunstâncias nas quais os relatos começaram a ser coletados, 

Slimani precisa:  

 
 “Meu objetivo aqui não é escrever um estudo sociológico, nem fazer 

um ensaio sobre a sexualidade no Marrocos. Sociólogos distintos e 

excelentes jornalistas já fazem esse trabalho tão difícil. Eu gostaria, 

na verdade, de distribuir essa palavra bruta. Esse discurso vibrante 

e intenso, essa história que me perturbou, emocionou, que me 

encolerizou e, por vezes, me revoltou. Eu tive vontade de fazer essas 

porções de vida, muitas vezes dolorosas, serem ouvidas por uma 

sociedade onde muitos homens e mulheres preferem desviar o olhar. 

Me contando suas vidas, aceitando quebrar tabus, todas essas 

mulheres me sinalizaram uma coisa: a vida delas tem importância. 

Elas contam e devem contar. Através de suas confidências, elas 

quiseram sair, ao menos por algumas horas, de seu isolamento, e 

convidar outras mulheres a tomarem consciência do fato de que elas 

não estão sozinhas. É neste ponto que essas vozes são políticas, 

engajadas e emancipadoras. (...) porque ela (Sherazade) retoma seus 

direitos na narrativa, ela deixa de ser somente objeto para se tornar 
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sujeito da história. As mulheres devem reencontrar o meio de se 

impor em uma cultura que é refém de religiosos e do patriarcado. 

Tomando a palavra, narrando a si mesmas, elas usam uma das 

armas mais poderosas contra o ódio e a hipocrisia generalizada: as 

palavras.” (SLIMANI, 2017, p. 6. Tradução nossa) 

 

Nesse trecho, mais do que uma tentativa de explicitar que, apesar 

de seu caráter sociológico, o trabalho em questão não ambiciona ser 

compreendido nem como um estudo, nem como uma reportagem de 

denúncia sobre a sexualidade marroquina, a autora posiciona-se 

politicamente, asseverando a sua crença no poder da palavra (no francês 

“parole”, podendo ser entendida também como discurso) e na 

necessidade das mulheres se apossarem desse instrumento de poder. 

Slimani se vale da interpretação da socióloga Fatima Mernissi a respeito 

da personagem Sherazade – personagem marcante da cultura oriental, 

muito conhecida no Ocidente por conta do erotismo contido nos contos 

de “As  mil e uma noites” – como analogia para a necessidade das 

mulheres de narrarem a si mesmas e de, sobretudo, tornarem-se 

indivíduos nessas sociedades.   

 

 

3 Filiação e requisição do direito à narrativa  

 

Fatima Mernissi não só é referenciada como também aparece na dedicatória 

da obra de Slimani, dados reveladores da importância da socióloga como influência 

para a autora. Além de uma grande referência intelectual da área sociológica, 

Mernissi foi uma feminista que dedicou boa parte de sua obra às mulheres de seu 

país, a descrevê-las, a buscar entender suas condições de vida e a celebrá-las. Seu 

livro autobiográfico “Sonhos de transgressão – Minha vida de menina num harém” 

(1996), para além de narrar as memórias de uma Mernissi menina, é uma verdadeira 

ode a todas as mulheres que lhe influenciavam e enchiam a sua infância de 

referências, de inspirações, mas muitas vezes também de angústias e de 

questionamentos acerca do mundo que se desvendava para ela. As mulheres de sua 

infância – prima Chama, tia Habiba, a avó Yasmina, a mãe, dentre outras – ajudaram-

na a compreender o mundo que se desvelava como um vasto espaço capaz de 

abarcar muita magia, mas também severa hostilidade para com as mulheres 

marroquinas.  

A socióloga conta da opressão sofrida pelas mulheres no harém onde cresceu, 

um harém doméstico – ou seja, um harém habitado por uma família extensa; avós, 

filhos e netos – em Fez na década de 40. Conta igualmente sobre como elas se 
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organizavam para lutar contra a opressão dentro do espaço privado, sobre como 

organizavam suas forças para continuarem fazendo aquilo que tinham vontade – 

mesmo que isso se limitasse a decidir o que tomar no seu café da manhã, ou se 

mascariam ou não chicletes vindos do Ocidente (MERNISSI, 1996) – ainda que parte 

disso fosse feito às escondidas. Narra também as longas discussões que essas 

mulheres tinham acerca do sonho de igualdade e de “liberação” feminina, inspiradas 

por outras mulheres de grande envergadura no Egito.  

Estar atenta às implicações da colonização francesa no norte da África, fator 

social que foi plano de fundo de toda a sua infância, bem como as lutas das mulheres 

de seu país contra as injunções patriarcais, é um grande mérito da obra de Mernissi. 

“Sonhos de transgressão” é, em resumo, um quadro coletivo e histórico onde se 

inserem suas lembranças de vida, através das descobertas de um mundo que ainda 

estava querendo ser compreendido por ela. Como é dito por Adelman (2007) “O livro 

de Mernissi apresenta claras evidências de trocas – complexas, produtivas, por vezes 

contraditórias – entre culturas e discursos femininos e feministas, de diversas partes 

do globo” (p. 394). A socióloga foi uma das precursoras de uma escrita consciente do 

entrecruzamento dos estudos coloniais e dos estudos feministas, até então 

estudados pela academia separadamente.   

Mernissi nos mostra, através de uma reconstituição de vivências da infância 

que mesclam o universo quase onírico da inocência pueril a conflitos internacionais e 

questões políticas, que há uma história de feministas árabes muito mais antiga do 

que se imagina. Além dessa obra comovente, que passeia entre o gênero 

autobiográfico e o de uma prosa poética, Mernissi escreveu muitos outros livros de 

cunho sociológico, dentre eles “Beyond the veil”, obra voltada para a investigação 

das dinâmicas entre homens e mulheres no mundo muçulmano.  

Nesses termos, não podemos pensar a obra de Slimani sem conhecermos o 

que a precede. O empreendimento social da romancista surge como uma sucessão e, 

não menos, uma celebração da importância da obra de sua antecessora. Essa filiação 

intelectual não só enriquece a obra, como constitui a busca por dar continuidade a 

um combate de grande importância para as mulheres marroquinas: a quebra de um 

silenciamento histórico, devido não somente a estruturas patriarcais, mas também à 

dominação das narrativas ocidentais acerca do Oriente.  

Em “Orientalismo – o Oriente como invenção do Ocidente” (2007), Said lança 

uma luz sobre a relevância da representação para os jogos de poder e de dominação 

quando comenta a relação entre Flaubert e uma cortesã egípcia. Segundo o autor, 

essa relação produziu um modelo amplamente influente da mulher oriental (SAID, p. 

33), cuja característica principal é o seu silenciamento: ela nunca pôde representar 

suas emoções ou a sua própria história. O direito de fazê-lo é dele: o homem 
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ocidental é quem irá falar pela mulher oriental, e somente a ele cabe representá-la, 

colocando-a, naturalmente, dentro do espectro daquilo que é “tipicamente oriental”. 

Para o teórico, com quem estamos de acordo, esse exemplo não é um caso isolado, e 

sim a representação do “(...) padrão de força relativa entre o Leste e o Oeste, e o 

discurso sobre o Oriente que esse padrão tornou possível.” (SAID, p. 33).   

Se o caso de Flaubert não é um caso isolado, as obras e a requisição do direito 

a uma narrativa própria encabeçadas, inicialmente, por Mernissi, e agora por Slimani, 

são salutares para a retomada da palavra pelas mulheres marroquinas. É certo que o 

caminho para que essas mulheres tenham, de fato, a possibilidade de se expressarem 

e de serem ouvidas ainda é longo, mas, de todo modo, é importante que tenhamos 

alguns exemplos como o dessas autoras como base para uma mudança mais efetiva.   

 

4 Aproximando-nos do “Sexo e (das) mentiras”   

 

O livro ensaístico é subdividido em dezoito capítulos. Com exceção de dois 

deles,  todos os demais possuem como título um nome próprio fictício (ou não), 

sendo a maior parte nomes femininos. Dois capítulos possuem títulos mais longos, 

semelhantes a manchetes jornalísticas, sendo eles: “Uma sociedade à beira da crise 

de nervos: o louco verão de 2015” e “Um debate identitário: o contra-modelo 

ocidental”. O primeiro faz referência a uma série de acontecimentos culturais 

polêmicos ocorridos no verão de 2015 no Marrocos, como o lançamento do filme 

“Much Loved”, cujas protagonistas são prostitutas em Casablanca – que será, em 

seguida, censurado no país –, e o show da cantora americana Jennifer Lopez. Esse 

capítulo também se refere a incidentes violentos ocorridos no mesmo curto período 

de tempo e indiretamente ligados às polêmicas culturais, os casos violentos 

constituem exemplos marcantes de comportamentos homofóbicos e misóginos 

comuns no país. Já o segundo título é autoexplicativo, e se fundamenta justamente 

na criação de uma identidade muçulmana pautada por um contramodelo Ocidental, 

que rechaça tudo o que vem do ocidente e se constitui, sobretudo, do que lhe for 

oposto. 

Quanto aos demais capítulos, cada um deles é constituído por um relato, e 

cada relato abriga em si discussões diversas. O primeiro deles é o de uma mulher de 

40 anos. Slimani não a conhecia, mas foi abordada por ela em um restaurante de 

hotel, após um encontro dedicado à apresentação de seu romance. A mulher decide 

contar a ela sobre suas próprias experiências motivada pela leitura da ficção. No 

capítulo seguinte, algo similar se dá com uma mulher de classe média, com idade por 

volta dos 30 anos. Ambos os primeiros relatos vieram de mulheres solteiras. Elas irão 
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falar sobre as experiências que tiveram ou têm fora do casamento, sobre o absurdo 

das relações sexuais não-matrimoniais serem criminalizadas no país e sobre as 

dificuldades de viver dentro desse regime esquizofrênico. Os relatos são bem 

pessoais e revelam ao leitor uma realidade pouco retratada: maridos ciumentos e 

violentos, gravidezes consecutivas e abortos espontâneos, o culto à virgindade e à 

mentira, as violências psicológicas infligidas às mulheres pela própria família – ou pelo 

círculo social mais próximo – desde que elas passam da infância para a puberdade.  

Slimani comenta sobre o caráter gregário da sociedade marroquina, como um 

pilar da organização social, onde fazer parte de um grupo, e, portanto, se submeter 

às regras do mesmo, é de extrema importância. A autora chega a dizer que há uma 

verdadeira dependência do grupo (SLIMANI, 2017, p. 8), e que esse primeiro pilar está 

diretamente ligado a um segundo: o conceito de “h’chouma”, que ela própria traduz 

para o francês como “honte”, ou seja, a “vergonha”. A autora se apoia no que disse 

Mernissi acerca da sociedade marroquina. Para elas, “A ordem e a harmonia não 

existem senão quando cada grupo respeita as “hubud” [as fronteiras sagradas]. Toda 

transgressão implica necessariamente anarquia e infortúnio.” (MERNISSI apud 

SLIMANI, 2017, p. 9). E Slimani acrescenta:  

 

“O custo da transgressão é muito alto e aquele que é considerado 
culpado por ter atravessado as “fronteiras sagradas” é punido, como 
consequência, e é severamente rejeitado. As mulheres que me confiaram 
seus relatos vivem aquilo que vive a maior parte dos marroquinos: um 
combate interior muito doloroso entre a vontade de se libertar da tirania 
do grupo e o medo de que essa liberdade engendre o desmoronamento 
de todas as estruturas tradicionais sobre as quais o mundo deles está 
construído. (SLIMANI, 2017, p. 9. Tradução nossa.)  
 

 Através desse prisma conseguimos compreender o quão valiosos são esses 

relatos, posto que essas mulheres estão inseridas em um contexto social onde falar 

abertamente sobre essas temáticas, se não proibido, é fortemente desaconselhado. 

A mentira é institucionalizada e, ainda que se decida viver a liberdade sexual, a 

despeito da exclusão do grupo e da “h’chouma”, não se deve assumir tal escolha. 

Como conta Slimani, quase toda a nova geração de marroquinos não se casa antes de 

ter sua primeira relação sexual, mas ninguém deve falar sobre isso abertamente ou 

assumir que o faz. Essas mulheres, ao encontrar Slimani e contar a ela suas 

experiências, estão, portanto, ultrapassando diversas barreiras impeditivas, 

enfrentando medos profundos e requisitando, com muita coragem, uma liberdade 

que não lhes é naturalmente concedida. Mas isso não se dá sem dificuldade – a 

autora observa que muitas das testemunhas titubeiam, tornam-se equívocas em seus 

discursos, hesitam.  
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Slimani também encontra intelectuais interessados no assunto da sexualidade 

no contexto árabe, como a egípcia Mona Eltahawy e o cineasta Nabil Ayouch, 

descrevendo suas obras e alguns pontos das discussões vivenciadas por eles. Além 

disso, Leïla se apoia em trechos do código penal marroquino para levantar discussões 

acerca da temática da sexualidade, relacionando-os com grandes debates e com 

incidentes e estatísticas publicadas no ano de 2015. Um dos casos levantados é o de 

uma jovem de 16 anos que se suicidou em Larache, após ser obrigada a casar-se com 

um amigo de sua família que a havia estuprado. O casamento foi feito dentro do que 

estipula a própria lei do país, indicando que o estuprador que se casar com a mulher 

que tiver agredido fica livre de responder pelo crime, mais precisamente:  

 

[…] o artigo 475 do código penal. […] Segundo a lei, a violação de 
menores é punida com condenação à prisão por um período entre um e 
cinco anos, e uma multa de 200 a 500 dirhams (algo entre 18 e 45 euros). 
Mas é o resto do artigo que levanta debates: “Quando uma núbil menor 
de idade violada casa-se com o seu raptor, este não pode ser perseguido 
pela justiça a não ser sob denúncia das pessoas que possuem 
responsabilidade legal para solicitar a anulação do casamento, e ele não 
pode ser condenado antes que a anulação do casamento seja 
pronunciada. (SLIMANI, 2017, p. 28. Tradução nossa.) 
 

 Somente após vários protestos e revolta popular é que o artigo foi revisto e 

sua revogação declarada pelo governo, alguns meses depois do suicídio da jovem. A 

lei, como comenta Slimani, é totalmente arcaica, somente os responsáveis legais é 

que podem decidir se o casamento deve ser anulado ou não, ou seja, a opinião da 

mulher, verdadeira concernida pelo assunto, não é levada em consideração nem 

mesmo em casos graves como o estupro. Sem contar a possibilidade de casamento 

de menores, que, por isso só, já é absurda. O direito à voz e à liberdade de escolha é 

negado às mulheres culturalmente e essa negação é reforçada pelas leis, que 

institucionalizam a supressão do direto das mulheres à cidadania.   

Há algumas correntes feministas que ligam a repressão vivenciada pelas 

mulheres de países majoritariamente muçulmanos ao Islã, atribuindo à religião a 

culpa pelo status desigual de homens e mulheres em tais países. Em um debate sobre 

religiosidade versus vida sexual livre, Slimani traz alguns aportes teóricos: 

“L’érostime arabe” (2014) de Malek Chebel e Fatima Mernissi com “L’Amour dans les 

pays musulmans” (1986) são citados. Além deles, uma contribuição muito 

interessante de uma pesquisadora em teologia – Asma Lamrabet – é trazida. Ela 

problematiza algumas leituras do Alcorão, acusando problemas de tradução como 

fontes de más interpretações feitas por fundamentalistas religiosos. O que Lamrabet 

defende, assim como Mernissi também defendia, é uma compreensão do Islã na qual 
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feminismo e religiosidade não são mutuamente excludentes. Como explicita Cila Lima 

(2014) em seu artigo sobre o feminismo islâmico, essa é considerada uma linha 

metodológica:  

Com relação aos ahadith, a formulação central do feminismo islâmico é 
de que as suas interpretações vigentes atribuem posicionamentos 
misóginos ao profeta; contudo, é possível enxergar esses textos sem 
esse caráter, como pretende a feminista islâmica turca Hidayet Tuksal, ao 
utilizar a metodologia de releitura para expor os ahadith misóginos como 
espúrios. Essa linha metodológica também foi usada anteriormente pela 
autora marroquina e socióloga Fatima Mernissi. Embora ela se declare 
feminista secular, seu livro, escrito nos anos 1980, Women and Islam: an 
historical and theological enquiry (original em francês, La harem 
politique) é considerado um dos textos pioneiros de linguagem feminista 
islâmica. (LIMA, 2014, p. 683) 
 

 Lamrabet usa o exemplo de um verso polêmico do Alcorão para ilustrar seu 

argumento. Numa primeira tradução, o verso faz uma analogia entre as mulheres e 

lavouras (SLIMANI, 2017, p. 64). Segundo a teórica, essa seria a tradução mais 

comum, porém estritamente literal. Ela diz ter buscado as condições em que se deu a 

construção do texto, dentro de seu contexto histórico. Ainda segundo ela, na época, 

o verso foi escrito para “libertar” de certas crenças moralistas e de superstições os 

seguidores do islamismo, grosso modo, a expressão seria uma metáfora para 

costumes sexuais da época. Lamrabet afirma ter encontrado uma única tradução 

diferente, que ao invés de usar o termo “lavoura”, fez a tradução do trecho usando 

como metáfora para as mulheres a expressão “uma fonte de vida”, o que, para ela, 

muda tudo. Perceber a analogia das mulheres com uma “fonte de vida” parece muito 

mais libertador do que pensá-las como uma lavoura, que deve ser explorada como 

aprouver ao trabalhador. Portanto, para a teórica, muitas das violências sustentadas 

pelo patriarcado e defendidas através de argumentações embasadas em questões 

religiosas são decorrentes de más interpretações ou de más traduções das palavras 

do profeta, sendo o exemplo citado somente um desses casos.  

Tal discussão nos coloca a par de questões muito presentes no feminismo 

islâmico, e também nos permite compreender melhor o quão complexa é a posição 

dessas mulheres que não querem negar a sua crença religiosa e precisam do 

feminismo para defenderem-se da misoginia. Como traz outro capítulo do ensaio 

dedicado à ex-babá da autora, a misoginia presente em traduções como a citada 

acima não serve à causa do Islã, e sim à causa do patriarcado (SLIMANI, 2017).  

Para além do contato com essa realidade, “Sexe et mensonges” nos 

proporciona diversas referências do mundo árabe e/ou magrebino como os 

escritores Mohamed Choukri, Tahar Ben Jelloun, Mohamed Leftah, Abdellah Taïa, 

além dos sociólogos e cineastas já citados. Ao trazer tais referências para o seu texto, 
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Slimani não está, provavelmente, sendo totalmente disruptiva no que tange às 

referências literárias e intelectuais que povoam, atualmente, as mídias e os 

pensamentos dos franceses mais esclarecidos. Esses escritores e intelectuais 

alcançaram um certo reconhecimento no mundo Ocidental, no entanto, em se 

tratando do Brasil, acreditamos que uma obra que traga em si todo esse aparato de 

referências de grandes nomes do Magrebe é muito valiosa. Nosso contato com essas 

culturas e, consequentemente, com o que é produzido intelectualmente nesses 

países é praticamente incipiente.       

Ademais, o livro acaba abarcando diversas vozes, todas provenientes de 

meios sociais muito diversos. Sem dúvidas, não foram todas as mulheres marroquinas 

que tiveram a oportunidade de receber um espaço nessa narrativa, pois nem todas 

elas tiveram a chance e/ou interesse em ler o romance “No jardim do ogro”, principal 

veículo para que essas mulheres procurassem e se sentissem à vontade para 

compartilhar suas experiências com Slimani, e para que ela se tornasse essa espécie 

de “porta-voz” das mesmas. Do mesmo modo, a obra de Slimani é limitada por um 

número “x” de páginas e não poderia (e nem pretende) dar conta de todas as 

realidades. Todavia, a escritora parece cumprir com o objetivo que estabelece na 

introdução da obra: mulheres anônimas narram a si mesmas em curtos capítulos, 

discutem sobre questões sociais, exteriorizam angústias e insatisfações concernindo 

à vida e à organização social no reino marroquino.  

É importante salientar, por último, que as vozes que constituem o livro são 

vozes que não são levadas em consideração por aqueles que governam o país ao 

legislarem. Essas mulheres não podem falar, não são ouvidas, posto que não são 

sequer consideradas como indivíduos no país em que nasceram. Mas a representação 

não definhou, como aponta Spivak (2010): as mulheres marroquinas compõem traços 

da personagem criada por Slimani em seu romance, bem como ganham voz a partir 

dele e posteriormente a ele na obra “Sexe et mensonges”. 

 

4.1 De “Sexo e mentiras” à “Palavras de honra” 

 

“Paroles d’honneur” é uma obra de histórias em quadrinho escrita por Leïla 

Slimani em parceria com Laetitia Coryn, uma ilustradora e quadrinista francesa, em 

2017. Na obra gráfica, “Sexe et mensonges”, lançado no mesmo ano, é transcrito em 

uma nova linguagem: a visual. Através das figuras criadas por Laetitia todos os 

diálogos e confissões do ensaio que acabamos de discutir adquirem rostos, corpos, 

cores e um cenário, segundo plano onde tudo se passa. Ou ainda, nas palavras de 

Slimani , eles adquirem uma geografia: a do Marrocos, não tão conhecida no 
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Ocidente quanto se pode julgar. A obra foi lançada pela editora “Les Arènes” e conta 

com uma única edição. Ver imagem 1.  

 

  
(SLIMANI e CORYN, 2017, p. 22) 

 

Na imagem, o diálogo da seção intitulada “Nour” (SLIMANI, 2017, p. 27) do 

livro “Sexe et mensonges” acerca do caso da jovem que se suicidou após ter que se 

casar com o seu estuprador, e os protestos decorrentes da repercussão do caso – do 

qual tratamos anteriormente – são passadas para o formato dos quadrinhos. 

Podemos ver uma reprodução dos protestos que resultaram na revogação de um 

artigo do código penal marroquino. Na figura protestantes levantam cartazes onde 

podemos ler frases como “o artigo 475 me matou”.    

No formato de HQ a obra se torna mais atraente visualmente, como 

imaginamos ser a intenção das autoras, ganhando um alcance maior e conquistando 

públicos que no formato de ensaio talvez não conquistaria, como o público mais 
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jovem, por exemplo. Infelizmente, por enquanto, nem o ensaio e nem o quadrinho 

possuem versões em português.  

De todo modo, esse desdobramento da obra ensaística é muito importante se 

pensarmos que ao buscar dar voz a mulheres subalternas (Spivak, 2010), é 

indispensável que a acessibilidade a esses discursos também seja levada em 

consideração durante o processo. Outro ponto é que, para mulheres que não são 

comumente representadas, atribuir rostos, roupas e atributos físicos, de modo geral, 

ainda que em ilustração, é bastante relevante. Sobre subalternidade, o direto à 

palavra e representação, falaremos melhor no tópico a seguir. 

 

5 Uma possibilidade de escuta das vozes subalternas  

 

Um perigoso modo de representação do qual Slimani tenta se desviar é o de 

buscar descrever as mulheres marroquinas, seus embates e suas visões de mundo. 

Fazê-lo seria incorrer no mesmo erro cometido pelos representantes ocidentais que 

constituíram os discursos hegemônicos. Ao invés disso, a escritora opta por 

transcrever os testemunhos das mulheres com quem falou, dando a elas o direito de 

descreverem a si mesmas, em certa medida. O prefácio da obra de Spivak, escrito por 

Sandra Regina Goulart Almeida, aponta algo que nos parece preponderante a ser 

observado em uma obra com as pretensões de “Sexe et mensonges”: 

 

(...) Spivak aborda o lugar intrincado e inquietante ocupado pelas 
mulheres no contexto pós-colonial. E mais, ao relatar a história de uma 
jovem indiana que não pode se autorrepresentar e, logo, não pode falar 
fora do contexto patriarcal e pós-colonial, Spivak exemplifica seu 
argumento de que o subalterno, nesse caso especial, a mulher como 
subalterna, não pode falar e quando tenta fazê-lo não encontra os meios 
para se fazer ouvir. É, principalmente, à mulher intelectual que seu apelo 
final se dirige – a ela caberá a tarefa de criar espaços e condições de 
autorrepresentação e de questionar os limites representacionais, bem 
como seu próprio lugar de enunciação e sua cumplicidade no trabalho 
intelectual. (SPIVAK, 2010, p. 15) 
 

A voz de Slimani está, evidentemente, presente em todo o ensaio, do 

momento de escolha dos relatos que seriam publicados, até a ordem em que foram 

organizados na obra, isso sem citar os comentários da própria autora que se 

intercalam aos testemunhos. No entanto, o seu trabalho parece ser um trabalho 

consciente de suas virtudes e limitações. A autora chega até mesmo a tocar no 

problema do lugar de enunciação quando diz:  
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Os conservadores falam com muito desprezo daquilo que eles chamam 
de “correntes laicas”, os modernistas, os que reivindicam o progresso, 
palavra sobre a qual eles parecem cuspir. Para eles, eu evidentemente 
faço parte de uma elite ocidentalizada, gozadora de privilégios e 
desconectada das realidades da maioria dos meus concidadãos. Mas isso 
é o suficiente para me subtrair toda legitimidade? Devo eu, a partir disso, 
como uma grande parte da burguesia marroquina, me contentar em viver 
no segredo? Gozar, no meu espaço privado, de liberdades, todavia 
proibidas pela lei? Comportar-me, porque tenho as condições para tal, 
como eu quiser nos espaços públicos reservados para as pessoas 
provenientes do meu meio social? Eu acreditei nisso durante muito 
tempo. Eu cedi durante muito tempo à ideia de que querer impor a minha 
visão decorria de uma certa condescendência. Hoje penso que só 
importa a legitimidade daquilo que defendo. Apoio-me em valores 
universais e refuto completamente que a identidade, a religião ou 
qualquer que seja a herança histórica, destitua indivíduos de direitos que 
são universais e inalienáveis. (SLIMANI, 2017, p. 131. Tradução nossa.)  
 

Ora, ela não só se posiciona, como reclama o reconhecimento do direito que 

tem de posicionar-se, afirmando a legitimidade de sua opinião enquanto a opinião de 

uma mulher assumidamente privilegiada nas sociedades em que transita, sobretudo 

no Marrocos. Para além da consciência de seu lugar de enunciação, Slimani cria, na 

obra em questão, um espaço de autorrepresentação para as mulheres marroquinas, 

permitindo-as relatar suas experiências e exprimir suas opiniões acerca dos 

problemas que concernem à sexualidade no país. Entretanto, algo que talvez não seja 

feito pela autora, ou ao menos não foi colocado no texto de forma clara, é um 

questionamento sobre os limites representacionais dessas mulheres. Talvez a 

consciência disso esteja presente na escolha do formato da obra, mas isto é apenas 

uma conjectura que podemos fazer, se essa foi ou não uma preocupação da autora é 

algo que nos escapa.         

Outro fator presente nas obras da autora é a consciência do Orientalismo 

(SAID, 2007) enquanto uma categoria criada pelo Ocidente, e a busca por escapar aos 

estigmas e clichês orientalistas impostos às mulheres não-ocidentais. Ainda na 

introdução de “Sexe et mensonges”, ela comenta a reação de jornalistas franceses 

após o lançamento de “No jardim do ogro”: “Era como se, culturalmente, eu devesse 

ser mais pudica, mais reservada. Como se eu devesse me contentar em escrever um 

livro erótico com toques orientalistas, como uma digna descendente de Sherazade.” 

(SLIMANI, 2017, p. 8. Tradução nossa.). Uma leitura rápida do livro permite constatar 

que a narrativa da vida de Adèle distancia-se muito disso, Slimani escreve de maneira 

crua, direta, suas descrições são quase cirúrgicas. Em “Canção de Ninar”, a mulher de 

classe média, advogada e mãe das duas crianças é marroquina, enquanto a babá é 

francesa. Não há nenhuma descrição estigmatizante dessa mulher, e, não fosse uma 

pequeníssima descrição – de duas ou três linhas – de ornamentos que ela gosta de 
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manter em seu apartamento parisiense, não saberíamos de sua origem. Em “Sexe et 

mensonges” a autora reforça essa ação deliberada de subversão das expectativas e 

dos clichês a respeito de mulheres não-ocidentais, permitindo, dessa vez através de 

um texto não-ficcional, que mulheres marroquinas falassem sobre sexualidade e 

sobre suas experiências com seus próprios corpos, e, consequentemente, com as 

violências impostas sobre os mesmos.      

Em contrapartida, se há algo em que a empreitada de Slimani torna-se 

equívoca e entra, talvez, em desacordo com teorias que usamos aqui (como a do 

Orientalismo de Said e com a visão de Mernissi), é quando a autora deixa de 

complexificar o universal. Ao falar em ideias de liberdade e igualdade, em direitos 

universais e inalienáveis , pautando-se em exemplos ocidentais, talvez Slimani – 

conscientemente ou não – deixe de considerar as contradições do próprio Ocidente 

em relação aos “direitos universais e inalienáveis” como “direitos do homem e do 

cidadão”, por muito tempo pregados e aceitos como revolucionários dentro das 

sociedades ditas democráticas, mas sem questionar: e quem são os Homens? As 

mulheres também estão incluídas na categoria de sujeito gozador de direitos? Quem 

é considerado cidadão? Muito embora esse seja um ponto de grande tensão nessa 

obra, optamos por não entrar nesse mérito neste artigo, precisamente por tal 

discussão não se encaixar nos objetivos traçados para essa análise. 

 

6 Considerações finais   

 

Acreditamos que a obra de Slimani, em sua integralidade, seja de grande 

interesse para a literatura e, particularmente, para a crítica literária feminista. Não só 

por se tratar de uma autora que escreve de um lugar de enunciação marcadamente 

feminino, mas pela escolha de seus temas, por seu engajamento e por sua presença 

“fronteiriça” entre isso que as culturas, ainda hoje, contribuem para cindir em dois 

mundos opostos: o Ocidente e o Oriente.  

Não precisamos nos ater ao campo literário para perceber o interesse no 

conhecimento dos textos dessa autora. “Sexe et mensonges”, o ensaio do qual 

tratamos em mais detalhes no presente artigo, é uma importantíssima contribuição 

para estudos interseccionais e interdisciplinares, seja do ponto de vista da recepção 

literária – como uma espécie de produção, pela própria autora, dos efeitos da 

recepção de seu primeiro romance no Marrocos, seja do ponto de vista dos estudos 

sociológicos. Essa é uma obra muito abundante em possibilidades de análise.  

O fato de que autora tenha se preocupado em dar voz a outras mulheres, as 

subalternas de Spivak, ou mulheres do “Terceiro mundo”, já é uma boa razão para 
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que lhe concedamos um olhar mais demorado e atento. O projeto desdobrado a 

partir dessa compilação de relatos em formato ensaístico, a HQ “Paroles d’honneur” 

(2017), também exerce um papel importante no que tange à representação de 

mulheres silenciadas cultural e politicamente, como pudemos apontar brevemente.   

Esperamos, portanto, que com essa discussão tenhamos contribuído tanto 

para uma compreensão mais global das discussões trazidas pela obra da autora, 

como também, e até mesmo antes disso, para incentivar o interesse do público 

brasileiro e a contínua tradução de suas produções. “Sexe et mensonges”, por 

exemplo, é um texto ainda sem tradução para o português brasileiro, assim como 

“Paroles d’honneur”. 
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The representation has not 
withered away: “Sexe et mensonges” 
and the denunciations against 
sexual misery in Morocco  

 

A B S T R A C T:  

This piece of paper intends to present to the Brazilian 

public the work “Sexe et mensonges” from the french-

moroccan writer Leïla Slimani. The essay presents 

discussions about the sexuality in Morocco, being mostly 

constituted by reports of Moroccan women living in the 

country by the year of 2015. A resume of the work, still 

without translation into Portuguese, will be presented, as 

well as a brief analysis of some of his constitutive aspects. 

We will use the theories of Spivak (2010) about the place 

of enunciation and representation of subaltern women, 

along with Said’s (2007) theory concerning Orientalism. 

We will also use the works of sociologists Mernissi (1996) 

and Adelman (2007) to enrich our analysis. 
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