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1Introducao

Os papéis sociais até entao, historicamente, construidos estao, em sua
maioria, de acordo com a tradicional superioridade dos homens em rela¢do as

mulheres, como afirma Bourdieu:

A domina¢do masculina encontra, assim, reunidas todas as condi¢bes de
seu pleno exercicio. A primazia universalmente concedida aos homens se
afirma na objetividade de estruturas sociais e de atividades produtivas e
reprodutivas, baseadas em uma divisao sexual do trabalho de producao e
de reproducdo bioldgica e social, que confere aos homens a melhor parte
[...]- (BOURDIEU, 2012, p. 45)

Essa oposicao entre os géneros é difundida pelas institui¢des como a familia, a
Igreja, o Estado, e dentre elas, a literatura, por ser ela também uma manifestacao
cultural e ideoldgica das estruturas de funcionamento da sociedade, como afirma
Anténio Candido em sua obra Literatura e sociedade (2006) e em seus ensaios e
artigos. Muitos textos literdrios, por serem parte de um arquivo cultural,
perpetuam esses posicionamentos patriarcais e machistas de certa forma e, por
isso, apresentam personagens femininas de acordo com uma visao estereotipada:
esposas, maes, submissas donas de casa, sujeitos sem participacao ativa nas
decisbes, devendo sempre obediéncia ao marido, pai, avd, dentre outras figuras
masculinas. Os contos de Mia Couto aqui estudados, pelo fato de indicarem os
extremos de exclusdo e rebaixamento da mulher, colaboram para pensarmos
realidades menos desiguais, apresentando uma visdo mais apurada do sistema
simbdlico, no qual atuam as manipulac¢des ideoldgicas da dominagao masculina.

Schneider menciona o problema enfrentado no campo da representacao
da mulher, por este estar “saturado pelo olhar masculino”, dando a mulher raras
oportunidades ‘“de se ver culturalmente através dos seus prdprios olhos”
(SCHNEIDER, 2000, p. 120). Desse modo, nossas andlises preocuparam-se com 0s
elementos responsdveis por construir mulheres que vivenciam o machismo,
ambientado em um espaco narrativo de reflexdo sobre os esteredtipos.

A realidade feminina nos contos escolhidos esta configurada na linguagem,
pelo processo de metaforizacdo e simbolizacdo, uma vez que seguimos na
conceituacao de Jacques Lacan, segundo o qual os seres representados sao a Unica
possibilidade de o sujeito existir “nenhum acaso existe sendo em uma determinacao
de linguagem.” (LACAN, 1998, p. 906-907). Compagnon, por sua vez, cita Barthes e
discorre sobre a qualidade da linguagem como acontecimento no campo do
simbdlico:
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“O que se passa”, na narrativa ndo é, do ponto de vista referencial (real),
ao pé da letra, nada; “o que acontece”, é sé a linguagem inteiramente sd,
a aventura da linguagem cuja vinda ndo deixa nunca de ser festejada.
(BARTHES apud COMPAGNON, 2010, p. 99)

Acreditamos no papel do simbolo e das imagens como componentes de
realidades possiveis ao ser humano, revelando a nds “certos aspetos da realidade -
os mais profundos - que desafiam qualquer outro meio de conhecimento.”
(ELIADE, 1979, p. 13). Para o escritor romeno, os sonhos, mitos e simbolos sdo
ferramentas para que o homem, preso ao contexto histdrico, possa transpor os
condicionamentos sécio-culturais rumo a uma ampliacao de olhares. Este trabalho
nos possibilita compreender as identidades femininas representadas nos contos
como elementos condizentes com o rebaixamento da mulher, alargando o olhar
critico do texto sobre algumas imagens e discursos sociais, suscitando a reflexao
sobre a desigualdade entre os géneros.

As anadlises aqui apresentadas abordam quatro contos: “Amor a ultima vista”,
“Rosalinda, a nenhuma”, Meia culpa, meia prépria culpa”, “A despedideira”, com o
objetivo principal de compreender a representacdo das personagens, cuja
interseccao acontece pelas semelhangas entre as protagonistas anuladas,
apresentadas pelo viés do rebaixamento em relacao ao marido, em submissdo e

dependéncia estipuladas pelo casamento e sua construcao sécio-histdrica.

2. Analises

2.1 Amor a ultima vista

Este conto retrata uma vitliva com dificuldades de superar a morte do marido,
pois “sempre fora mulher de sombra” (COUTO, 2015, p. 82), e prefere morrer a ter
que assumir a vida sem o esposo: “Se nunca tomara pulso a vida como podia, agora,
decidir por termo a si mesma? Nao, ela nunca teria coragem para o derradeiro
gesto.” (COUTO, 2015, p. 82). Essa figuracdo da mulher espelha a realidade descrita
por Beauvoir quando ela afirma ser a esposa uma espécie de vassala do marido
(BEAUVOIR, 1970, p. 14). Faulhinha, desse modo, ndo se sente auténoma e transfere
ao papagaio, animal de estimacdao do falecido marido, a carga de reprovacao e
opressado exercidas na figura do marido.

O papagaio é um elemento da casa que mantém o esposo de Faulhinha vivo,
pois os olhos do animal se assemelham aos olhos de Ananias, assumindo
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metonimicamente o papel do homem e sua postura de reprovacao diante das acoes
da mulher. Por isso, a vilva liberta o passaro, quebrando a promessa feita ao marido
de que dele cuidaria apds a sua morte. A revolta da personagem ¢é verbalizada por
meio do didlogo travado com o caddver do marido, estranhamente ressuscitado
para discutir com a esposa e impedi-la de morrer, ja que ela inicia uma série de
pedidos a Deus para leva-la, justificando tal partida como uma forma de continuar
cuidando do esposo: “E que, nesse outro lado, eu podia ajudar Ananias a se vestir,
servir seu prato, remendar seus trapos” (COUTO, 2015, p. 83),0 que reitera o
rebaixamento da mulher duas vezes: a primeira durante o casamento com um
homem que a manteve silenciada e anulada, e a segunda, pela morte do marido,
justificando e ratificando a falta de funcionalidade da vida da vitiva, que sé é capaz
de viver a sombra do homem, com fun¢des de servi-lo, sendo o marido o objetivo de
vida da esposa. A morte fisica parece ser o caminho para a resolu¢do da angustia da
personagem desprovida do desejo de vida na auséncia do marido. A mulher,
simbolicamente, ja esta morta desde o inicio do conto porque nao encontra sentido
em viver apds a perda do marido. Ao mesmo tempo, sente-se revoltada e
consciente das desigualdades das quais foi vitima durante o casamento, sendo a
memoria da infancia a Unica capaz de incentiva-la a vida: ““Ndo parecia, mas ela tinha
sido menina feliz, com infancia farta. Era isso que a tinha salvado: o estar guarnecida
de lembrancas de um tempo que sé had fora do Tempo. Casara para ser duas,
acabara sendo nenhuma.” (COUTO, 2015, p. 85)

A personagem culpa o homem pela sua infelicidade, por ele ter sido
mulherengo, ameagador, impositivo e feito dela uma “asa esquecida”, cuja “alma
esquecera o perfume do voo. (COUTO, 2015, p. 85). Faulhinha é uma mulher sem
voz, silenciada pelo marido, infeliz com o casamento e consciente de sua limita¢ao
como ser humano, por ser mulher. Procura na morte o seu consolo, uma fuga da
situacao que a encarcerara ha tempos. A morte é o escape e o caminho escolhido
por uma mulher que ndo encontra forcas em si mesma para ser quem ela poderia. A
protagonista revolta-se com o machismo do marido, mas € incapaz de guiar sua

propria vida na auséncia do homem:

Quando ficou sozinha com o caddver, Faulhinha chorou de verdade. Nao
por pena do falecido. Mas com desgosto de ndo ter sido ela a levada [...].
Que lhe restava, agora? Ser uma réstia, sobra do nada que fora a sua
vida? (COUTO, 2015, p. 81)
Regina Navarro Lins menciona o periodo da Idade Média como um marco nas
designacdes da mulher submissa ao marido: “As mulheres ndo existiam por si

préprias. Eram definidas pelo seu relacionamento com o homem.” (LINS, 2007, p.
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43). Essa invisibilidade da mulher é evidente em Faulhinha, uma vez que ela é
conivente com os valores conservadores, abrindo mao de si mesma e de sua vida. O
estado de ndo-ser se manifesta pela personagem na auséncia do companheiro, e o
papagaio é um elemento de inquietacdo para ela, por ser ele parte de Ananias.
Faulhinha abre a porta da gaiola e o passaro espera para sair, ndo voa de imediato,
pois antes lanca um “derradeiro olhar” para a mulher, derramada pelo chdo,
desfalecida. A ndo-vida interna se materializa na morte concreta da personagem,
empreendida apds um pedido a Deus, sendo a suplica da mulher também ouvida

pelo marido morto:

O morto escutava, alarmado, as palavras de sua esposa. Falasse
Faulhinha t3o lindo: ele nem sabia. Antes, ela sempre se apagara em
siléncio. E agora, escutando a rendeada ora¢dao, Ananias a desconhecia.
Por exemplo, suas estas palavras:

- Eu quero entrar no chdo antes que acabe a terra. (COUTO, 2015, p. 85)

O traco animista, comum também em outros contos de Mia Couto, caracteriza
o didlogo de Faulhinha com o caddver do marido e autoriza a conversa da
personagem com “Deus”, que atende o pedido de leva-la, uma vez que a morte da
mulher acontece, sem causas evidentes, de forma natural, no momento em que ela
se deita sobre o chao e, de repente, fica sem vida. As falas da protagonista refletem
0 peso do casamento; o mundo e toda a razao de ser da mulher, habituada a
submeter-se as vontades e exigéncias de Ananias, perdem sentido apds a morte do
homem. O conto demonstra o papel da mulher no casamento e a sua existéncia
como “mulher de sombra, no quieto suburbio do seu viver.” (COUTO, 2015, p. 82),
obliterando as perspectivas patriarcais pela sobreposi¢cao do olhar critico sobre a
situacdo da personagem, suas falas e queixas, assim como sua fraqueza e
inabilidade em manter-se viva apds a falta do marido. O conto reflete a ideologia
dominante do homem machista, violento, autoritdrio e da mulher invisivel. A
inabilidade de Faulhinha atinge o apice pelo derramamento do corpo da mulher ao
chdo, seguido do voo do papagaio:

Faulhinha se derramou, abragada pelo chdo. O passaro ainda esperou um
tempo mais. Paciente, como se esperasse que o chdo se convertesse em
terra. [...] Depois, sacudiu as asas enquanto lancava um derradeiro olhar
sobre a mulher. Se Faulhinha ainda ali estivesse teria reconhecido, com
estranheza, aqueles olhos. Sé entdao o passaro voou, adentrando-se no
seu primeiro céu. (COUTO, 2015, p. 86)
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O conto é resisténcia ideoldgica contra os valores dominantes patriarcais; € a
falha feminina em si, por retratar a inabilidade da mulher em libertar-se dos carceres
ideoldgicos aos quais esta submetida no contexto que a transforma em nada, como
simples causa e efeito do marido. A narrativa expressa a fraqueza de Faulhinha
como efeito das constru¢bes simbdlicas baseadas na dominagdo masculina e
promove uma reflexdo sobre a nulidade da mulher mo¢ambicana, reduzida ao papel

de esposa e sombra do marido.

2.2 Rosalinda, a nenhuma

O conto “Rosalinda, a nenhuma” apresenta-nos a imagem de uma mulher
“desentretida” por conta de sua viuvez. Conforme vemos no trecho a seguir, a
obesidade e a falta de energia em relagdo a vida configuram uma mulher que vivia

em fung¢ao do marido:

Ja fora esbelta, dessas mulheres que explicam o amor. Magreza sucedida
em seus tempos. Pois que, desde que enviuvou, ela se desentreteu,
esquecida de ser. Rosalinda, agora, se cansava de tanta hora: mascava
mulala, enrolando a saliva-laranja. As mulheres gordas ndo zangam com a
vida: fazem lembrar os bois que nunca esperam tragédias. (COUTO, 2013,
p. 51 grifo nosso)’

A figura do marido influencia diretamente na forma como Rosalinda reage ao
mundo e, se antes era bonita, esbelta e detinha o padrao de beleza valorizado pelo
contexto machista, reiterando o esteredtipo da mulher-corpo-sensual, no tempo
presente é obesa, desanimada e descuidada de si mesma, em consequéncia da falta
do marido: “Rosalinda era mulher retaguardada, fornecida de assento. Senhora de
muita polpa, carnes aquém e além roupa. Sofria de tanto volume que se sentava no
préprio peso, superlativa.” (COUTO, 2013, p. 51).

A atmosfera de tédio e angustia esta ligada a acao repetida da personagem,
que vai ao cemitério visitar o timulo do companheiro diariamente. O seguinte
excerto demonstra bem essa inatividade e mesmice que comp&em a vida da mulher
em busca de um sentido para a sua existéncia apds a morte do marido: “De passo
miudo, Rosalinda rumava entre as moradias subtérreas, vacilando como se
magoasse em sua propria sombra. Ja no lugar, ela em si se joelhava, vencendo as
pernas. E ali se deixava, na companhia sozinha do defunto.” (COUTO, 2013, p. 51)

A protagonista assume ter saudades de tempos tristes em que era vitima das
violéncias do marido: “Mas quem explicava aquela saudade do sofrimento, o doce

" Mulala é um tipo de raiz comum em Mocambique. E utilizada para a limpeza dos dentes.
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sabor de amargas lembrangas? — Tu me amarraste a vida, me forneceste de
porrada.” (COUTO, 2013, p. 52). Jacinto, o marido falecido, era infiel, fato que acaba
sendo perdoado pela vilva, cujas memdrias sdo ressignificadas pela morte.
Rosalinda representa uma mulher submissa, que ndo sabe o que fazer sem o
marido por perto. Estd encarcerada ideologicamente na tradicao machista expressa
no conto, divulgando uma ideia segundo a qual as mulheres sdo sombras dos
homens, devendo-lhes respeito e eterna gratiddo, mesmo se forem vitimas de maus

tratos:

Morto sem cura, amor sem remédio. Afinal, quanto a viuvez tem de
orfandade? Quanto se despe a existéncia, deixando a pessoa de umbigo
na mao? [...]

O triste consolo nela se confirmava: a morte de Jacinto ndo era mais que
0 matrimoénio que sempre cismara. As outras, rivais, se esvoaram, gajas e
momentaneas. (COUTO, 2013, p. 54)

Desse modo, a melancolia, a inércia e o desdanimo de Rosalinda sdo diluidos
pelas visitas a lapide do homem, uma vez que essa mulher se vé agora exclusiva
daquele que fora outrora infiel. Para evitar a visita das amantes, Rosalinda troca o
nome da lapide pelo do tumulo vizinho, sendo esta a principal vinganca da esposa
traida:

- Em vida me enganaram. Agora, é o meu troco.
Rosalinda, a esposa pdstuma, se vingava. E foi por tempos, o ajuste.
Entdo, um dia, ela pensou: antes, eu sempre desconsegui. Sempre fui

nada. Mas agora eu sinto meus poderes. (COUTO, 2013, p. 57)

Essa forma que Rosalinda encontra para provar seu poder feminino foi
interpretada pelas pessoas como loucura, sendo as suas gargalhadas e ousadia
consideradas marcas de seu desatino perante os olhos daqueles que a levaram a
escuridao da exclusdo social no sanatdrio. Interessante notar que a loucura esta
historicamente atrelada a figura feminina, frequentemente instaurada como
histérica, emocionalmente fragil, desatinada. Schneider aborda a tematica como

uma forma de representacao naturalizada sobre a mulher:

O desequilibrio mental tem sido historicamente apresentado como um
fator quase “natural” ou como parte da “esséncia feminina” dentro da
cultura ocidental. Desde a Idade Média e sua caga as bruxas, passando
por Freud e outros psicologos e psiquiatras tradicionais, pode-se
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perceber que o vinculo entre o sujeito feminino e a loucura é facilmente
levantado. (SCHNEIDER, 2000, p. 121)

A revolta de Rosalinda pelas traicdes do marido e a liberagdao das dores que a
oprimiram durante todo o tempo de casada é desautorizada pela sociedade
machista que a encarcera, silenciando a voz que poderia surgir contra o contexto
patriarcal dominante. Em nenhum momento do conto, a loucura de Rosalinda é
questiondvel, mas sim assumida como certa, ja que a expressao das emogdes em
publico ndo é cabivel a uma mulher, ainda mais uma vitiva, cujo luto e tristeza sdo
esperados. Desse modo, o destino de Rosalinda segue rumo ao hospital
psiquidtrico, onde a personagem assume a costumeira nulidade: “E levaram a gorda
mulher, aquela que foi vilva antes de ter sido esposa. Levaram-lhe para um lugar
sombrio onde ela se converteu em auséncia. Rosada, por fim, se promoveu a
nenhuma.” (COUTO, 2013, p. 57). Visto que o processo de automutilacdo apds a
morte do marido ndao ocorreu com Rosalinda, mutilaram-na por considera-la um
perigo social.

Vemos como esse conto estabelece um didlogo com a obra de Foucault
intitulada Histéria da loucura na idade classica (1978), pois o diferente, aquele que
vai contra as ordens, ameacando a constancia das coisas, dos modos de ser e sentir
o mundo ao redor, é temido, afastado do convivio e desautorizado para a vida em
sociedade. Assim como o século XVIII baniu e aproximou da loucura quaisquer atos
considerados fora dos padrbes das organizagbes sociais burguesas, Rosalinda
representa o século XXI, que ainda utiliza 0s mesmos recursos para anular e banir o
que ameaca a considerada ordem social patriarcal a qual se torna insuportavel a voz
e a gargalhada de uma mulher perante a morte do marido.

Esse conto se debruca sobre a loucura e a representa de forma caricatural,
procurando fazer dela critica e reflexao sobre a condi¢ao da mulher na sociedade
mocambicana influenciada pelo patriarcalismo, sendo a auséncia do marido motivo
para uma marginalizacdo ainda maior do feminino.

No caso de Rosalinda, o luto e a forma de encara-lo abalam a ordem social
porque suas gargalhadas estavam incomodando e ameacando a manutencao do
padrdo e, por isso concluimos que foi anulada duas vezes: a primeira em seu
casamento, como mulher submissa e vitima de maus-tratos, e a segunda como
individuo enclausurado na loucura que os outros lhe atribuiram, como vemos no

seguinte trecho:

Seus risos, inacreditados, ainda uns tempos estremeceram os mudos
cantos do cemitério. Mas depois, os outros, cumpridores de seriedades,
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temeram suas desordens. A vilva desconhecia os métodos da tristeza,
suas gargalhadas incomodavam o sagrado repouso das almas. (COUTO,

2013, p. 57)

Vejamos como a seriedade estad ligada a tristeza, a ideia de retidao e luto, e a
gargalhada ligada a loucura, a falta de juizo e a inabilidade de Rosalinda de sentir a
devida tristeza pela morte do companheiro. Esse conto é todo ele expressdo da
anulacao pela qual a mulher pode passar, incluindo ndo sé a sua relacdo com o
casamento em uma sociedade machista, mas a constante fiscalizacao pelos olhos
das autoridades sociais, uma vez que a vigilancia e a punicao sao elementos a suster
qualquer pratica autoritaria. Esse conto lanca uma critica aos rdtulos e praticas
tradicionais, as obviedades e ao encarceramento do individuo diferente dos
padrdes.

A gargalhada faz de Rosalinda um ser anormal perante a sociedade punitiva e
corretiva. A mulher resta a correcdo, a punicdo porque nio é respeitada como ser
humano igual ao homem, mas como um objeto, cujo valor é adquirido sob os
dominios masculinos, pois, como afirma Schneider, “a mulher deve definir-se em
funcdo da presenca e da identidade masculina, caso queira ser considerada
mentalmente saudavel.” (SCHNEIDER, 2000, p. 123)

A mudanca de foco - do louco ou da loucura - para aquele que o identifica e
determina, proporciona ao leitor enxergar a loucura por outro angulo e assim
entender como os discursos sao produzidos, como sdo revestidos de verdade e
poder que melhor sustentam o aparente status natural de convic¢bes fixas e
desgastadas por um tradicionalismo vazio. A resisténcia deste conto esta
justamente na exposicao escancarada e exagerada das manipulacdes e puni¢bes as
quais o feminino é muitas vezes submetido. Ao ler este conto, o leitor depara-se
com o exagero da internacao de Rosalinda, a loucura como criacao social e como
técnica de manipulagao ideoldgica, empreendendo a ilusdao de normalidade do
encarceramento da mulher sob a ideologia machista, pois é sabido que “a avaliacao
que a sociedade faz de qualquer atitude depende do status do individuo que a
executou.” (SCHNEIDER, 2000, p. 125)

2.3 Meia culpa, meia proépria culpa
O conto “Meia culpa, meia prépria culpa” é narrado em forma de confissdao da
protagonista, que diz ter meia culpa pela morte do marido. Maria Metade

representa a mulher ndo-realizada, aquém do que poderia ser: “Nunca quis. Nem

muito, nem parte. Nunca fui eu, nem dona, nem senhora. Sempre fiquei entre o
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meio e a metade. Nunca passei de meios caminhos, meios desejos, meia saudade.
Dai 0 meu nome: Maria Metade.” (COUTO, 2009, p. 39).

Além de termos uma narradora que ndo se sustenta em seus sentimentos e
desejos, também nos deparamos com uma voz paternalista em busca, no
masculino, da complementacdo feminina incapaz de ser sozinha, porque € antes de
tudo uma “auséncia” guiada pela figura masculina. De acordo com Simone De
Beauvoir, o patriarcado mantém a mulher em estado de dependéncia, e assim a
constitui como o Outro, cuja existéncia se afirma em relagao a figura considerada
soberana, no caso o masculino. (BEAUVOIR, 1970, p. 179). A protagonista do conto
analisado é um ser-metade, enquanto o homem é um ser completo, uma “pessoa
acabada”, conforme exemplificamos com o trecho: “Fosse eu invocada por voz de
macho. Fosse eu retirada da auséncia por desejo de alguém. Me tivesse calhado, ao
menos, um homem completo, pessoa acabada.” (COUTO, 2009, p. 39)

Embora o homem desejado por Maria Metade seja imaginado dentro do
esteredtipo do homem soberano, ela se casa com um atipico marido, um desses
incompletos que a faz lamentar-se durante toda a sua narragao: “E se metade fosse,
nao seria sé a cara, mas todo ele, um semimacho. Para ambos sermos casal,
necessitariamos, enfim, de sermos quatro.” (COUTO, 2009, p. 39)

O homem representado neste conto constrdi um olhar para o leitor sobre um
homem-metade, o qual ndo completa Maria Metade de forma alguma, sendo fonte
de total lamenta¢do da narradora. H4 um fato curioso na descricao que Maria faz do
marido, ressaltando o nimero 6 como algarismo intimo amalgamado a todas as

areas da vida do homem, inclusive no nome:

Desde nascenca ele nunca ascendeu a pessoa. Em vez de nome |he
puseram um numero. O algarismo dizia toda a sua vida: despegava as
seis, retornava as seis. Seis irmaos, todos falecidos. Seis empregos, todos
perdidos. E acrescento um segredo: seis amantes, todas actuais. (COUTO,

2009, p. 39)

Assim como o marido, a protagonista também é metade, e isso se
complementa pela fabulacdo criada por Maria Metade como uma forma de suprir as
deficiéncias daqueles que ela denomina “menores de existéncia”. A confissdo dela
dirige-se a um ouvinte, chamado de “escritor”: “O senhor que é escritor nao se
ponha ja a compor. Escreva conforme, no respeito do que confesso. E tal e qual”
(COUTO, 2009, p. 40). A narradora pede ao interlocutor que ndo fabule em cima de
seus relatos e assume ser a histdria “enganosa”, ato esse que ela considera

exclusivo dos “pequenos”. Ao final do conto, ela pede ao escritor para ajuda-la a
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inventar uma mentira capaz de acusa-la plenamente pelo crime contra o marido, ja
que a dela parece nao convencer nem a ela, nem ao leitor.
Desse modo, Maria Metade compreende a mentira como a unica saida para a

sua miséria:

Pois, conforme lhe antedisse: a verdade ndo confio a ninguém. Verdade é
luxo de rico. A nds, menores de existéncia, resta-nos a mentira. Sou
pequena, a minha forca vem da mentira. A minha forca é uma mentira.
N&o é verdade, senhor escritor? (COUTO, 2009, p. 40)

A narradora tece aqui um comentdrio sobre o préprio processo de escrever e
de fabular, colocando a escrita como principal arma nas mdos dos fracos e pobres,
daqueles por quem Deus esqueceu de olhar: “Afinal, Deus me trata como meu
marido: um nunca me olha, o Outro nunca me vé. Nem um nem outro me
ascenderam a essa luz que felicita outras mulheres. Sequer um filho eu tive.”
(COUTO, 2009, p. 40). Notamos como Deus aqui € o Deus-temido, masculino,
rebaixando a mulher, um ser-metade da costela de Addo, que consegue viver do e
pelo homem. Desse modo, Maria Metade nao € inteira porque nem sequer
encontrou um marido que pudesse fazé-la sentir-se plena, ou seja, a
responsabilidade dada ao homem é de completar aquilo que falta no ser metade,
inferior, o incompleto feminino. No entanto, esse conto mostra uma mulher
insatisfeita com a sua condi¢do e um homem incapaz de cobri-la com sua “inteireza”
por ser ele também uma grande metade. Ironicamente, Mia Couto lanc¢a-nos ao
questionamento do ser humano em si, quebrando a supremacia do masculino e
promovendo, por que ndo, uma equiparacao dos géneros a partir do ponto em que
nivela os seres humanos, com suas angustias e sofrimentos.

A atmosfera de melancolia invade os relatos da narradora, cuja tristeza esta
principalmente na incapacidade de voltar a sonhar. Isso fica expresso no momento
em que Maria Metade relembra a sua cidade natal, na época de infancia quando ela
ainda sonhava. E essa lembranca trazida para “adocar” a vida miserdvel da
protagonista: “Nessa parecenca, o meu lugar foi falecendo. Nessa morte foi levada
minha lembranca de mim.” (COUTO, 2009, p. 42). A Unica lembranca que ainda
ampara Maria Metade é a “migalha de um tempo” em que ela ainda sonhava, sendo
esse passado rememorado e reelaborado como forma de construir uma
autoimagem capaz de completa-la. As lembrancas se mesclam com o presente do
relato confessional da protagonista:

Afinal, ndo fui eu que Ihe tirei a vida. A vida, a bem dizer, ja ndo estava
nele. O que sucedeu, sim, foi ele tombar sobre o punhal, tropecado em
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sua bebedeira [...]. Ndo o matei. E disso tenho pena. Porque esse
assassinato me faria sentir inteira. Por agora, prossigo metade, meio
culpada, meio desculpada. Por isso lhe peco, doutor escritor. Me ajude
numa mentira que me dé autoria de culpa. Uma inteira culpa, uma inteira
razdo de ser condenada. (COUTO, 2009, p. 43)

A fala da personagem e a necessidade da escrita como recriagdo de uma
realidade mais aprazivel acaba por promover uma reflexdao metalinguistica sobre o
proprio fazer literdrio, cuja fun¢ao € apontar aquilo que falta, enfocando o valor do

texto como refacgdo e criagdo do mundo e de si mesmo como sujeito:

Na sua génese e na sua realizacdo, a literatura aponta sempre para o que
falta, no mundo e em nds. Ela empreende dizer as coisas como sao,
faltantes, ou como deveriam ser, completas. Tragica ou epifanica,
negativa ou positiva, ela estd sempre dizendo que o real ndo satisfaz.
(PERRONE-MOISES, 2006, p. 104)

Ao escritor Maria pede ajuda para “mentir” principalmente sobre si mesma,
de modo que ela possa ser reelaborada de acordo com os seus sonhos e desejos
nao realizados. Maria Metade passa a ser inteira pela fabulacao, pelo oficio do
fingidor cujas palavras sdo a principal arma em busca de uma realidade em que as
dores possam ser extintas e os desejos realizados. A mulher envolve-se em uma
espécie de devaneio, misturando sonho e realidade, sobrepondo duas imagens, a
do Cine Olympia, local onde lancava os seus sonhos quando adolescente na cidade
natal, e a do presente, em que a confissao do crime exige do escritor acompanhar
Maria para a refabulacao de sua prépria vida, o que a faria menos infeliz, pois, como
ela diz: “Por maior que seja a pena, ndo havera castigo maior que a vida que ja
cumpri.” (COUTO, 2009, p. 43). O crime, portanto, ndo parece ser o grande conflito
de Maria Metade, mas sim a sua incompletude como mulher e como pessoa. A
viagem pela imagina¢do da narradora fecha o conto, langando-a junto com o
escritor a uma sala do Cine Olympia, vendo a sua vida projetada na tela como um
filme para completar aquilo que mais lhe faltou. Ou seja, o ponto crucial deste conto
€ a incompletude da mulher e a sua constante capacidade de sonhar e recriar. O
projetor do cinema é a metafora do inconsciente de Maria Metade, a qual “espreita
essa luz que vem de trads”, ou seja, de seus desejos mais intimos, para exp6-la a sua
vida miserdvel, melancdlica e incompleta. Esse conto, de apenas cinco paginas,
contém um existencialismo que, embora em pequena dose, € o suficiente para criar
uma tensdo especial no conto de cinco paginas. A imagem da mulher nele
representada é semelhante a de outros contos de Mia Couto, principalmente os da
coletanea O fio das missangas, que contém protagonistas caracterizadas pela
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anulacao, incompletude e nao-realiza¢do. Essa infelicidade esta frequentemente
ligada a imagem do marido, mormente representado como um ser superior a
esposa. O que esse conto faz é ultrapassar a questao das diferencas entre os
géneros, lancando um forte questionamento da narradora sobre a condicao de
sonhar diante da miséria em todos os sentidos, subvertendo a ordem de homem-
dominador e mulher-dominada por meio de uma protagonista que mata o marido,
libertando-se do infeliz casamento, da anulagao que o companheiro Ihe causava e
indo rumo a reelaborag¢do de suas proprias angustias e sonhos. A resisténcia é
reiterada pelo sonho e pela refabulacdo como técnicas de oposicao a realidades que
oprimem o feminino, cuja expressividade ndo acontece no mundo real,
necessitando, assim, do fazer artistico como possibilidade de igualdade entre os
géneros. Essa pratica literdria compreende o papel da imaginac¢do e da criacao
abordados por Leyla Perrone-Moisés, segunda a qual a exteriorizacdo da
imaginacdo é um modo de “compensar o que falta no mundo”, envolvendo o que a
autora chama de “reconstrucdo do mundo pelas palavras”. (PERRONE-MOISES,
2006, p. 104).

2.4 A despedideira

“A despedideira” é narrado por uma voz feminina, cujas palavras derramam-se

por amor a um homem:

No entanto, algo nele aparentava distancia. O fumo escapava entre os
seus dedos. N3o levava o cigarro a boca. Em seu parado gesto, o tabaco a
si mesmo se consumia. Ele gostava assim: a inteira cinza tombando
intacta no chdo. Pois eu tombei igualzinha aquela cinza. Desabei inteira
sob o corpo dele. Depois, me desfiz em poeira, toda estrelada no chdo.
As maos dele: o vento espalhando cinzas. Eu. (COUTO, 2009, p. 52)

Notamos que a entrega dessa mulher se dd tanto de forma corpdrea, pela
relacdo sexual, como também pela ligacao afetiva. O sentimento dela por ele a
deixa em desvantagem porque a faz cinza, “cadaver, residuo do corpo depois que
nele se extinguiu o fogo da vida [...] nulidade ligada a vida humana” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2016, p. 247) durante e depois de o casamento acabar.

O conto todo € uma confissao da narradora, que se sente uma cinza, um
ninguém, “cinza de um cigarro nunca fumado”, como tantas outras mulheres dos
contos e romances de Mia Couto. A metafora da cinza € utilizada para indicar a
personalidade feminina reduzida a pd, manipulada pelo vento e consumida pela
brasa indtil, posto ser fogo que destrdi e aniquila, no caso deste conto, pelos dedos
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do homem que mais tarde anuncia a separacdo. O fim se da sob o poér-do-sol,
natureza a reiterar a invalidez de um relacionamento desgastado: “O unico intruso
era o tempo, que nossa rotina deixara crescer e pesar (COUTO, 2009, p. 52).

A narradora apresenta a natureza externa por meio de figuragdes ligadas a
subjetividade de uma mulher inundada de dor, solidao e desamparo, em meio a

comparagdes entre o tempo e os animais que o representam:

Sao trés os bichos que o tempo tem: manhg, tarde e noite. A noite é
quem tem asas. Mas sao asas de avestruz. Porque a noite as usa
fechadas, ao servico de nada. A tarde € a felina criatura. Espreguicando,
mandriosa, inventadora de sombras. A manh3, essa, € um caracol, em
adolescente espiral. Sobe pelos muros, desenrodilha-se vagarosa. E
tomba, no desamparo do meio-dia. (COUTO, 2009, p. 53)

Percebemos como a natureza é explorada para configurar os sentimentos da
personagem, por meio de compara¢des, metaforas e processos metonimicos,
conforme exemplificamos com a prdpria narradora, mulher aquosa: “Que minha
alma é feita de agua. Nao posso me debrucar tanto. Sendo me entorno e ainda
morro vazia, sem gota.” (COUTO, 2009, p. 53)

A lagrima, a qual desce dos olhos da protagonista, surte a vida e a motivacao
para ela continuar revivendo o amor perdido, utilizando a simbologia da d4gua como
fonte de existéncia humana, origem e meio pelo qual os desejos e os sentimentos
flutuam (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2016, p. 21). Partindo de suas lembrancas,
desencadeadas pela revisitagao do mesmo patio em que o marido a chamou para
anunciar a partida, a mulher, cujo nome ndo é apresentado, constitui-se de cinza,
agua e lagrima, um ninguém, como ela mesma afirma, expressando o desejo de
total anulacdo como se, assim, ela pudesse suspender também a dor: “Ambiciono,
sim, ser o multiplo de nada. Ninguém no plural. Ninguéns.” (COUTO, 2009, p. 54).
Com base nos elementos da natureza, a narradora se compara com a lua, porque
seu “brilho é por luz de outro. A luz desse amante, luz dan¢ando na dgua.” (COUTO,
2009, p. 53)

O conto é a confissdo subjetiva de uma mulher que se sente desvalida pela
partida do marido e pelo rompimento do casamento. Simone de Beauvoir reflete
sobre o casamento como um produto do sistema capitalista, em que o marido
exerce papel de proprietdrio da esposa. (BEAUVOIR, 1970, p. 102). Percebemos
como essa relacdo de posse se constitui no conto analisado por meio do frequente
ritual de despedida empreendido pela protagonista, que volta constantemente ao
lugar onde aconteceu o aviso de separagao por parte do marido, é revivido como

um modo de reforcar o dominio do homem e do casamento como propriedade.
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Desse modo, a narradora mergulha em lembrancas como forma de reviver aquilo
que perdeu ou que nunca teve, ou seja, toda a sua existéncia sé tem sentido quando
atrelada ao casamento. Assim como outras personagens miacoutianas: Maria
Metade, Nurima, Gldria, Mariazinha, entre outras, a mulher deste conto representa-

se incompleta, partindo do imaginario patriarcal:

Ha mulheres que querem que o seu homem seja o Sol. O meu quero-o
nuvem. H4 mulheres que falam na voz do seu homem. O meu que seja
calado e eu, nele, guarde meus siléncios. Para que ele seja a minha voz
quando Deus me pedir contas. (COUTO, 2009, p. 51)

Além de estabelecer uma relacao de dependéncia da protagonista que busca
a absolvicao na figura de um Deus masculino, o conto constréi personagens por
meio de relacdes analdgicas com a natureza e seus elementos, o que podemos
chamar de uma “construcao natural de personalidades”, desvelando as relag¢des de
poder em jogo no casamento tradicional.

Na atmosfera da narrativa concentram-se marcas de uma dominacao
masculina sobre o feminino, quando a narradora reflete sobre a auséncia do marido
e a sua dependéncia dele: “E, vez em quando, seja mulher, tanto quanto eu. [...]
Mas ainda mais quero que ele me saiba vestir. Como se eu mesma me vestisse e ele
fosse a mado da minha vaidade.” No entanto, no mesmo conto também ha marcas
de uma mulher que se lanca em um campo de liberdades nao autenticadas pelo
discurso patriarcal: “No resto, quero que tenha medo e me deixe ser mulher,
mesmo que nem sempre sua. Que ele seja homem em breves doses.” (COUTO,
2009, p. 51).

Ou seja, o0 desejo dessa mulher é de haver uma relacdo entre ela e o marido de
natureza diferente dos binarismos: homem ndo-sentimental x mulher-sensivel,
homem-rude x mulher-delicada, entre outras significagbes permanentes em uma
sociedade machista. Os tempos verbais no presente e no futuro mesclam-se com os
trechos no passado, cedendo espaco narrativo para a rememoragao. Notamos que
o uso do presente e do futuro corroboram a figuracdo de uma mulher mais forte,
ousada e destemida, lancando sobre o futuro as expectativas para uma realidade
diferente da vivida.

A mulher exprime a sua dor depois de lidar com as suas rememoracdes e
afirma ser “multiplo de nada”. A resisténcia do conto estd na forma como apresenta
as falas da personagem, demonstrando as varia¢6es de interpretacao da mulher
sobre a realidade machista e o desejo por uma realidade diferente. Desse modo, a
insignificancia da personagem sem o marido é um sentimento a revezar-se com a
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expectativa da enunciadora por melhores atitudes masculinas: “E, vez em quando,
seja mulher tanto quanto eu.” (COUTO, 2009, p. 51), sendo este um trabalho
narrativo de resisténcia e tensao ideoldgica.

Consideragoes finais

As andlises aqui apresentadas correspondem a um estudo de quatro
personagens femininas miacoutianas, partindo de um ponto de semelhanca entre
elas, sendo o rebaixamento e a exclusdao recorrentes nos textos. Podemos dizer que
os contos aqui abordados colaboram para a reflexdao sobre o papel feminino nos
contextos patriarcais, tendendo a um reposicionamento menos desigual entre os
géneros, diante dos extremos aos quais as protagonistas sdao submetidas e da énfase
dada ao sofrimento feminino. Por meio da representacao, é possivel desencadear
reflexbes para a mudanca de concepcdao sobre o feminino e sobre a sua
desvalorizacdao nos contextos expressos pelos textos escolhidos para este trabalho.
Os contos de Mia Couto em geral demonstram ser fonte para estudos mais
aprofundados sobre a representacdao da mulher nos contextos patriarcais, o que
provavelmente serd nosso objeto de pesquisa em outros trabalhos.
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ABSTRACT:
This paper presents a brief introduction about the representation of woman

in Mia Couto’s four short stories, considering the texts as possible
elaborations in the context of male domination. Four pieces of analysis are
presented, in order to demonstrate the literary strategies that create images
and positions of women, considering the criticism view on oppressive and
stereotypical aspects about feminine. There is the main conclusion that the
narrative techniques are resources to construct questionable meanings

related to male chauvinist contexts and less unequal ideological positions.
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