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RELATO DE EXPERIÊNCIA 

 

COLA SAPATÃO: 

ESTRATÉGIAS LÉSBICAS DE COMBATE E RESISTÊNCIA 

ATRAVÉS DA ARTE 

 

Dani Barsoumian 1 

Ana Castello 2 

 

Resumo: “Sapatão cola velcro!” – uma clássica pejorativa que nos atiram – para matar 

– entre tantas outras marcantes das histórias de mulheres que se relacionam 

afetivamente e sexualmente com outras mulheres. “Sapatão!” – gritam com ódio da 

nossa existência. Nos apropriaremos do que é nosso e faremos armas potentes para os 

combates diários, históricos e sociais que enfrentamos: “COLA SAPATÃO” – 

revidaremos! E num grude indissolúvel, seremos cada vez mais gigantes em nossa 

força. Criado por um casal sapatão que anseia juntar e conectar mulheres lésbicas para 

fortalecimento individual e coletivo, a partir de desejos, trocas e ações artísticas, 

“COLA SAPATÃO” teve sua primeira edição3 em Palmas/TO, em março de 2018. Com 

visibilidade, encontros e fortalecimento junto à mulheres lésbicas e bissexuais da capital 

do Tocantins, o resultado foi um super “arraso-sapatão!”. 

Palavras-chave: arte da performance, visibilidade lésbica, arte política, artivismo. 

 

Sapatonas em combate 

Existimos e somos mulheres. No entanto, com a cadência machista imposta na 

sociedade, comumente somos silenciadas. Existimos e somos mulheres lésbicas, mas 

com os poderes heteronormativos impostos, somos historicamente invisibilizadas. 

                                                           
1 Formada em Comunicação das Artes do Corpo pela PUC-SP e na técnica Alexander pela London Centre 

for Alexander Technique and Trainning, é artista, educadora e ativista sapatão autônoma. Desde 2011, 

utiliza a arte da ação para discutir possíveis e impossíveis identidades a partir do próprio corpo e como 

ferramenta para reunir, dialogar e inventar realidades, junto a outras pessoas. 
2 Formada em Artes Visuais Licenciatura pela UDESC, é mestranda em Educação pela PUC-SP e arte-

educadora autônoma. Desde 2010, utiliza a fotografia, as artes gráficas e audiovisuais como suas armas 

de combate e enfrentamento. Dani e Ana são artistas autônomas, arte-educadoras e noivas. 
3 A primeira edição do projeto foi a convite do Festival ESCALA 1:1 – Ações humanas para espaços 

monumentais. Página do Festival: <https://www.facebook.com/escala1para1/> (acessado em 30/07/2018). 
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Existimos! E existir significa: ter existência real, ter presença viva, viver, ser4. Muitos 

não nos querem existindo, mas estamos aqui e  reivindicaremos, cada vez mais, nossas 

existências – ao pé da letra, como também faremos luta para alcançar direitos e justiças 

às nossas. Seremos visíveis! Ivone Pita, ativista lésbica, diz que 

É através da visibilidade que nós mulheres lésbicas vamos nos fazendo 

presentes. E assim vamos dizendo a outras tantas mulheres que podem viver 

o amor sem medo. Nos fortalecemos como grupo. Fortalecemos nossas 

vozes. Rompemos o silenciamento. Exigimos que registrem a violência que 

sofremos. Que nomeiem. Como os casos de estupro. O descaso e agressões 

nos consultórios médicos. Por isso é tão importante que a representatividade 

em diferentes espaços. Precisamos ser vistas e ouvidas (CAMPOLINA, 2017, 

s/p).5 

 

Estar na rua e nos espaços públicos é direito nosso! E foi pensando nesse 

movimento, de reunir lésbicas e ocupar espaços públicos da cidade – para criações e 

fortalecimento – que  tomou forma o projeto COLA SAPATÃO. Em ruas, parques, 

bares e instituições como a universidade, fomos descobrindo a cena lésbica da capital 

tocantinense, popularmente conhecida como “capital da fé”. Eis um dos embates: com 

população majoritariamente cristã praticante, a monumental cidade de Palmas muito 

rapidamente se mostrou insegura à população LGBT+. Com rotatórias demais e pouca 

acessibilidade para pedestres, ouvimos relatos de lésbicas que não consideram andar 

sem automóvel e lamentam as mulheres que não têm acesso ao mesmo privilégio. 

Também houveram histórias de lésbicas provindas do interior do estado, com a 

necessidade de fugir das violências que sofriam, inclusive da própria família, e que 

buscam na capital melhores oportunidades de existência. No entanto, essa capital impõe 

a “política do armário” como possibilidade e as lésbicas que desafiam essa imposição 

correm riscos de perseguições – incluindo suas vidas profissionais – como o caso de 

uma das participantes do projeto que perdeu o emprego, por conta de seu ativismo. 

Assédios, perseguições, expulsões de locais como shoppings e restaurantes, ameaças e 

outras agressões narravam as histórias das mulheres lésbicas que encontramos no 

COLA SAPATÃO. Porém, a realidade violenta está bem além de ser apenas local. 

Segundo o primeiro dossiê sobre lesbocídio no Brasil, organizado por Milena Cristina 

Carneiro Peres, Suane Felippe Soares e Maria Clara Dias do grupo de pesquisa 

                                                           
4 Significado retirado do dicionário digital Priberam <https://www.priberam.pt/dlpo/existir> (acessado em 

20/07/18). 
5 Por que é importante falar de visibilidade lésbica? Disponível em: 

<https://www.revistaforum.com.br/por-que-e-importante-falar-em-invisibilidade-lesbica/> (acessado em 

20/07/18). 

 



 

114 

Lesbocídio - As histórias que ninguém conta6, de 2014 a 2017 houve um aumento de 

150% nos casos confirmados de mulheres lésbicas vítimas de assassinatos motivados a 

ódio no Brasil. 

A invisibilidade, além de gerar violências diversas, provoca também o 

silenciamento das mesmas; segundo o mesmo dossiê, “as investigações sobre os casos 

não costumam ser consistentes, os dados disponíveis costumam estar incompletos e há 

um profundo descaso em todas as esferas para com estas mortes”. O dossiê inclui o 

suicídio também como resultado do ódio hegemônico que persegue as lésbicas 

brasileiras. Em meio ao medo e sofrendo as consequências de uma vida incompleta “no 

armário”, ou insegura fora dele, as lésbicas desenvolvem diversas questões psicológicas 

e com a falta de apoio e acompanhamento, viram estatística de suicídio, quando 

deveriam, na verdade, serem consideradas vítimas de uma sociedade que as induz a 

desistir por não se encaixarem na norma, tampouco terem facilidade para viver 

situações básicas como ir e vir, trabalhar, estudar, ir à um restaurante, passear de mãos 

dadas com suas companheiras, etc. Ou seja, Palmas – assim como outras cidades do 

país, não garante políticas públicas para o grupo LGBT+, deixando assim, essas pessoas 

vulneráveis a diversos tipos de violência, insegurança e fatores que reduzem a qualidade 

de vida física, mental e social dessa população. 

Apesar do medo – que como proponentes do projeto também sentimos durante 

nossa estadia em Palmas,  percebemos o quanto aquelas mulheres lésbicas participantes 

precisavam apenas se encontrar para existirem com mais força. O projeto que teve 

duração de uma semana, foi – dia a dia – crescendo em número e afinidade entre as 

lésbicas. Enquanto eram produzidas bandeiras de luta sapatão, ações fotográficas e 

performáticas pela cidade, pessoas se reencontravam, outras se conheciam, ideias novas 

e resgate de vontades antigas vinham à tona, lésbicas de diferentes gerações trocaram 

suas experiências e “colaram” pra valer! Organizamos um Guia-Sapatão (no estilo guia-

turístico, mas voltado às mulheres lésbicas e bi), performamos no terminal central da 

cidade, em horário de rush, com leituras de depoimentos pessoais – tirados do armário – 

sobre violências sofridas pelas  mulheres lésbicas envolvidas, criamos imagens e 

fizemos presença. 

Atualmente, três meses depois, o grupo que a princípio contou com quinze 

participantes soma mais de sessenta mulheres lésbicas e bi. Com atividades esportivas, 

                                                           
6 Lesbocídio – As histórias que ninguém conta é uma iniciativa do Núcleo de Inclusão Social – NIS e do 

Nós: dissidências feministas, vinculados à UFRJ (2017). 
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culturais e fortalecimento político, semanalmente, o grupo que se intitulou “Brejo-TO”, 

em parceria com o Lesbitoca7 e ativistas autônomas8, potencializa a visibilidade lésbica 

com ocupação dos espaços públicos da cidade, discussões e organizações políticas, além 

de ter se tornado, organicamente, uma rede de encontro, troca e apoio entre essas 

mulheres. 

 

A guerra nas artchys e a arte como arma 

Os parâmetros que regem a circulação de produções artísticas nas instituições 

culturais são os mesmos padrões hegemônicos que têm regido nossas sociedades em 

toda a história. Para esses parâmetros, artes politizadas ou politizantes são tidas como 

“menos” ou “piores” – como costuma ser com o que coloca em xeque as estruturas onde 

se inserem – e, nesse jogo, nós, mulheres lésbicas, tendemos a ficar longe das 

curadorias vigentes. 

Na década de 70, tivemos o “Movimento Feminista nas Artes”9, que se deu, 

principalmente, nos Estados Unidos e que, no Brasil, levantou como uma das questões 

principais, o fato de que as mulheres que estavam se inserindo nos espaços artísticos 

aqui, preferiam não se dizer feministas e, muitas vezes, não pautar nenhum assunto 

relacionado às suas vivências específicas como mulheres.  

Atualmente, percebemos importantes mudanças nesse sentido. Com as mídias e 

redes sociais operantes, constantes cobranças sobre representatividade, em diversas 

áreas, são questionadas, incluso nas artes. No entanto, o que temos assistido 

frequentemente, são artistas e obras “maquiadas”, discursos prontos, poucas discussões 

sobre seus modos de produção e/ou suas inserções no mundo.  

Assim, falamos por experiência: quando conseguimos nos inserir no 

“mercado”, precisamos nos bastar  à eventos temáticos que acontecem uma – e quando 

mais – duas vezes ao ano e restrito às megalópolis.  

Muitos e muitas artistas seguem trabalhando para se inserir na estrutura 

mercadológica sem questioná-la, todavia, e felizmente, paralelo a isso, existem 

                                                           
7 Coletivo de lésbicas e mulheres bissexuais de Tocantins fundado sob perspectiva feminista, antirracista, 

anticissexista e anticapitalista, em maio de 2014.  
8 Gostaríamos de destacar a Help:  marceneira, poeta e artista popular autônoma, com imensa experiência 

com o movimento feminista no Tocantins, que tivemos o privilégio de conhecer, ouvir suas histórias e 

apontamentos sobre a vida, a luta e a junção das duas.  
9 Feminist Art Movement: <https://www.theartstory.org/movement-feminist-art.htm>. Movimento 

resultou, em 2007, na famosa exposição WACK! Art and the Feminist Revolution, no MOCA – 

<https://www.moca.org/exhibition/wack-art-and-the-feminist-revolution> (acessados em 30/07/2018). 

https://www.theartstory.org/movement-feminist-art.htm
https://www.moca.org/exhibition/wack-art-and-the-feminist-revolution
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movimentos dissidentes produzindo arte na contramão da estética vigente e disputando 

espaços, principalmente por aqui, em áreas colonizadas, onde inventar outro espaço-

tempo é questão de sobrevivência. E é nesta contramão que acreditamos estar buscando 

brechas para sustentar nossa arte Sapatão e, vagarosamente, mudar um pouco a  

equivocada ideia de que arte não pode ser para todo mundo.  

Apesar do esforço hegemônico de neutralizar toda iniciativa transformadora, a 

arte como ferramenta de luta sempre esteve presente na história que não é contada nos 

livros. Desde publicações independentes com circulação limitada até nossas famosas 

composições musicais que conseguiam burlar a censura de uma ditadura militar, as 

possibilidades metafóricas próprias da arte são uma incrível arma de ataque aos poderes 

opressores. 

Entendemos a arte da performance ou, como usado ao sul do Equador,  Arte da 

Ação, como mecanismo de encontros, diálogos e invenções de outras realidades. A 

potência transformadora da arte como possibilidade prática de luta é o que possibilita o 

projeto “COLA SAPATÃO” a existir. Trata-se de um projeto de arte da ação que tem 

como assunto principal as lesbianidades em contextos colonizados. Nossos corpos sul-

americanos são específicos, carregamos identidades e desidentidades10 que nem sempre 

dialogam com as teorias lésbicas conhecidas mundialmente. O que podemos nós, 

sapatonas sudacas11, quando nos encontramos? O que criamos juntas? 

Juntando as armas de Dani com todo o arsenal visual de Ana, fazemos de 

“COLA SAPATÃO” um projeto super produtivo: cada encontro é uma ação 

performática, uma intervenção no espaço da cidade e uma chance de criar materiais que 

possam ser espalhados. Cada momento é precioso em sua troca afetiva e produção de 

conhecimento. Enquanto costuramos bandeiras ou montamos um mapa, discutimos os 

símbolos lésbicos, falamos sobre as nossas vivências e ocupamos espaços públicos que 

geralmente nos são negados. O mesmo acontece enquanto pensamos um Guia-Sapatão 

ou mesmo quando caminhamos juntas pelas ruas. Em Palmas, fizemos algumas derivas 

urbanas, carregando nosso estandarte e bandeiras para fazer intervenções fotográficas e 

evidenciar os disparates entre monumentos de um Estado não-laico opressor e a nossa 

                                                           
10 Desidentidades é o termo utilizado por Dani Barsoumian, desde 2012, para discutir possibilidades de 

desengessamento de identidades criadas a partir de normas sociais que costumam ser violentas à muites. 

Em ações performativas, evidencia processos de construção e desconstrução identitária e se coloca em 

estado de invenção de identidades possíveis. 
11 SUDACA, expressão que se refere a sul-americanas, usualmente de forma pejorativa, aqui, apropriada 

como termo de fortalecimento e afirmação.  
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existência. Com essa arte de guerra, que pode ser meio e fim, nos colocamos em 

combate por espaço, visibilidade e direitos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Encontro para criação e organização do Mapa Sapatão de Palmas/TO,   

no Espaço Cultural José Gomes Sobrinho 

Foto: Ana Castello 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Parte do grupo reunido na Universidade Federal de Tocantins,  

com bandeiras de luta produzidas pelas participantes. 

Foto: Ana Castello 
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Intervenção fotográfica:  

Monumento à Consciência da Diversidade, Praia da Graciosa. 

Foto: Ana Castello 

 

 

             

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chamada para Mídias Sociais: 

uma das estratégias para encontrar mulheres lésbicas da cidade. 

Arte gráfica: Ana Castello 
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Intervenção fotográfica: Monumento Ode às Sapatonas, Praça dos Girassóis.  

Foto: Ana Castello 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cartaz de divulgação do PICNIC de encerramento. 

Arte gráfica: Ana Castello 
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DYKE GLUE: 

LESBIAN COMBAT AND RESISTANCE STRATEGIES THROUGH ART 

 

Abstract: “Sapatão Cola Velcro”12 – a classic pejorative that people throw on us – to 

kill – among many other highlights of the stories of women who relate affectively and 

sexually with other women. “Dyke!” – they shout with hatred of our existence. We will 

get what is ours and we will make potent weapons for the daily, historical and social 

combats that we face: “DYKE GLUE” – we will hit back! And in an indissoluble glue 

we will be more and more giants in our strength. Created by a dyke couple who long for 

gather and connect lesbian women for individual and collective, as from desires, 

exchanges and artistic actions, “DYKE GLUE” had its first edition in Palmas/TO, in 

april 2018.  With visibility, encounters and strengthening with the lesbian and Bi 

women of the capital of Tocantins, the result was a super “arraso-sapatão!”. 

Keywords: performance art, lesbian visibility, art and politics, artivism. 
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12 “Sapatão” – literally translated by 'Big Shoe': Brazilian expression for lesbian woman, related to the 

size of male feet. “Cola velcro” – literally translated by 'To Glue Velcro': Brazilian expression for lesbian 

sex. Metaphorically, we will use "Dyke" for Sapatão and "Dyke Glue" for the name of this project.  

https://www.revistaforum.com.br/por-que-e-importante-falar-em-invisibilidade-lesbica/
https://www.revistaforum.com.br/por-que-e-importante-falar-em-invisibilidade-lesbica/

