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ENSAIOS 

 

A escrita de si, práticas discursivas socioculturais e ficção no desejo 

homoerótico feminino em Cassandra Rios 

 

Rubenilson Pereira de Araujo1 

 

"Se o homem escreve, ele é sábio, experiente. Se a mulher escreve, é ninfomaníaca, 

tarada" (Cassandra Rios). 

 

'Pelas mãos e pelo desassombro de pessoas que perceberam na poesia aquela sutil e 

misteriosa habilidade para resistir à brutalidade dos tiranos. E acender, ainda tênue, 

um lume de esperança no coração dos que lutam" 

(Pedro Tierra)2. 

 

As epígrafes deste texto remontam ao ato da escritura como uma ação de 

resistência à opressão institucionalmente imposta, a poesia soa como uma forma de 

grito pela liberdade e visibilidade abafados pela opressão. Nesse sentido, o cerne dessa 

breve escrita é um olhar/leitura para Cassandra Rios, a qual impõe uma autoria 

feminina, através de seus personagens, busca expor a invisibilidade, a condição de 

objeto da mulher e, acima de tudo, a perseguição e falta da legitimação do desejo 

lésbico como algo possível na eroticidade do desejo humano. No excerto da obra 

intitulada Maria Padilha, a autora afirma o seguinte:  

 

(…) Desde o início da minha carreira, eu venho sendo perseguida por 

ter descerrado a cortina da hipocrisia, por ter rompido preconceitos e 

por ter desprezado e pisado em tabus a fim de despertar interesse por 

determinado assunto, libertando-o das amarras da falsa moral e do 

puritanismo (…) Joguei com a coragem, sem medo dos escândalos, 

sem temer as falsas interpretações e o meu envolvimento pessoal e 

sem me acovardar diante das perseguições (RIOS, 1979, p. 8).  

 

Mediante a ousadia da autora, poderíamos afirmar que, intencionalmente, ela 

remete no título da obra supracitada ao nome de uma entidade feminina emblemática 

das religiões de matrizes africanas, uma das figuras de pomba-gira míticas mais famosas 

                                                           
1 Doutor em Letras: Ensino de Língua e Literatura pelo PPGL da Universidade Federal do 

Tocantins/UFT, onde atua na graduação e pós-graduação em Letras, campus P. Nacional desenvolvendo 

pesquisas sobre gênero, diversidade sexual, educação linguística e literária na Formação Inicial e 

Continuada de Professores da Educação Básica. E-mail: rubenilsonaraujo@uft.edu.br  
2 TIERRA, 2010, p. 18.  
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nos terreiros afro-brasileiros. Maria Padilha é uma pombo-gira que representa a imagem 

de um Exu feminino,  

 

[n]o imaginário afro-brasileiro, pomba-gira é um Exu, um Exu do 

sexo feminino, um Exu-mulher ou, para alguns, um Exu-fêmea ou 

“Exua” (termo tão difundido na literatura acadêmica). Como todo 

Exu, Pomba-gira representa a sublevação, a transgressão ostensiva de 

normas e condutas de uma moralidade conservadora. Pomba-gira é 

rebelião, litígio, demanda. É também sedução, sensualidade, coragem, 

inquietude, alegria, arrogância, ardor (BARROS, 2006, p. 62).  

 

Mediante tais cargas semânticas de adoção da amostragem de um dos títulos 

intencionais das obras de autoria de Cassandra Rios, afirmamos que, antes de tudo, é 

imprescindível ressaltar que o lugar de fala assumido nesta breve escritura não é neutro, 

está longe da cientificidade higienista cartesiana e procura posicionar-se com uma 

postura transgressora de gênero que resiste à opressão, muitas vezes, institucionalmente 

imposta em meio aos olhares, sanções e punições inquisidoras da sociedade vigente. 

Nos paradigmas emergentes de ciência está em voga atualmente a fala e/ou a 

escrita de si, sobretudo no tocante às narrativas escritas ou oralizadas que o crivo do 

cânone estabelece como legítimas ou oficializadas. Nesse sentido, corroboramos com o 

discurso emblemático de Chimamanda Adichie em “O perigo de uma única história”, 

2012, s/p, em que ela afirma que “Histórias têm sido usadas para expropriar e tornar 

maligno. Mas podem também ser usadas para capacitar e humanizar. Histórias podem 

destruir a dignidade de um povo, mas também podem reparar essa dignidade perdida”.  

Nesse sentido de que as verdades podem emergir mediante as histórias que 

contam, sejam elas ficção ou realidade que se mesclam, é importante buscar a contação 

de histórias (orais e escritas) para fins de humanização, resgatando muitas vezes 

dignidades de pessoas ou grupos, perdidas em meio às hegemonias socioculturalmente 

impostas. Há, portanto,  

 
[...] a necessidade de conceber a vida como este eterno gerúndio em que 

receitas culturais prontas, acabadas e impostas precisam ser contestadas, 

desfeitas e reconstruídas pelo prisma de sujeitos que emergem das zonas 

sombrias que nos lançaram ao longo do caminho da História, tornando-nos 

incapazes de visualizar nossas próprias sombras. À medida que coexistimos 

como sujeitos cognoscentes, participando de um mundo comum, tornamo-nos 

seres mais iluminados (ARAUJO, 2018, p. 37).  

 

Este lugar isento de neutralidade e transgressor de gênero parte de dados que 

algumas pesquisas e movimentos sociais demonstram recentemente sobre a realidade 
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altamente misógina e que se intersecciona com diversos outros fatores de raça, classe e 

outros indicadores socioculturais em nosso país, como:  

 Duas, em cada três vítimas de feminicídio foram mortas dentro da 

própria casa, segundo pesquisa feita pelo Núcleo de Gênero do Ministério 

Público de São Paulo, publicada em março de 2018. Estimam-se ainda no país 

que cinco mulheres são espancadas a cada 2 minutos. Em mais de 80% dos 

casos, o agressor é um parceiro3.  

 Nas prefeituras dos municípios brasileiros, apenas 3,29% de 

mulheres negras assumem o cargo de chefia do poder público executivo, 

segundo o Mapa Étnico Racial das Mulheres na Política Local Brasileira, 

divulgado em julho de 2018. Dados do observatório de gênero demonstram 

ainda que em relação à presença de mulheres no parlamento, nosso país está 

posicionado em 154º lugar, considerando 10,7% de mulheres na Câmara e 

14,8% no Senado. 

 No ano de 2015, um estupro foi registrado a cada 11 minutos, 

segundo o Anuário Brasileiro de Segurança Pública.  

O quadro demonstrado acima se agrava ainda mais quando se parte para as 

questões de gênero e diversidade sexual, no tocante às lésbicas, gays, bissexuais e, 

sobretudo, travestis e transexuais. È notório observar que vivemos em um país marcado 

por crimes de ódio, homofobia e transfobia, um verdadeiro genocídio de pessoas 

dissidentes da heteronormatividade e cisgeneridade. Segundo o relatório do Grupo Gay 

da Bahia/GGB4, organização não governamental que realiza a catalogação dos crimes 

homofóbicos no país e age em defesa dos direitos humanos das pessoas LGBT, desde 

1980, notificou que no ano de 2016, por exemplo, foram registrados 343 assassinatos de 

gays, lésbicas, bissexuais e transgêneros em todas as regiões geográficas do país.  

Mediante este quadro alarmante no tocante às questões de gênero e, sobretudo 

em relação à diversidade sexual, podemos vislumbrar as malhas da ficção como uma 

possibilidade de desenvolver a questão da alteridade, um olhar para o outro, que mesmo 

imerso em seus dilemas, ainda permanece inalteradamente humano, visto que a 

literatura transfigura a realidade em palavras. Trata-se, segundo Antonio Candido, de 

um direito humano no que concerne à representação ou auto representação da 

                                                           
3 Pesquisa: Mulheres Brasileiras nos Espaços Público e Privado (Fundação Perseu Abramo/Sesc, 2010.  
4 Fonte: https://homofobiamata.files.wordpress.com/2017/01/relatc3b3rio-2016-ps.pdf Acesso em 11 de 

setembro de 2017.  
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humanidade em si, negar esse gozo estético ao sujeito é solapar um direito existencial. 

A leitura do texto literário corresponde a 

 
Uma necessidade universal que deve ser satisfeita sob pena de mutilar a 

personalidade, porque pelo fato de dar forma aos sentimentos e à visão do 

mundo, ela nos organiza, liberta do caos e, portanto, nos humaniza. Negar a 

fruição da literatura é mutilar nossa humanidade (CANDIDO, 2004, p. 186).  

 

Em outras palavras, podemos corroborar que a Literatura e outras artes, de modo 

geral, refinam o olhar do humano para possíveis situações de barbáries socioculturais. A 

Literatura, portanto, auxilia no equilíbrio, pois, “assim como não é possível haver 

equilíbrio psíquico sem o sonho durante o sono, talvez não haja equilibro social sem a 

Literatura” (CANDIDO, 2004, p. 176). Nesse sentido, adotamos nesse texto uma 

concepção de uma Literatura “verdadeiramente viva, [...] humana e subversiva o 

suficiente para dialogar com as contradições e paradoxos da vida real, (d)enunciando 

mazelas, exaltando o gozo estético e apontando tomadas de decisões” enunciativas dos 

sujeitos (ARAUJO, 2018, p. 245). 

Sendo assim, o recorte neste texto, volta-se para uma escritura de autoria 

feminina em uma época notadamente marcada e denominada como “os anos de 

chumbo” (1964 – 1985), em que registramos na história as marcas indeléveis da 

Ditadura Militar, na qual foi instituído o Ato Institucional número 5 (AI-5) que 

objetivou investigar, perseguir, punir e aniquilar qualquer oposição ao governo. As 

ações explícitas do biopoder agindo sobre a produção cultural e, sobretudo, vigiando e 

punindo os corpos que não seguiam os padrões impostos pela pseudo moral cristã e 

bons costumes eurocentrados, brancos, masculinos, cisgêneros, heterossexistas e 

classistas.  

Neste contexto hostil, é mister afirmar o movimento e ação de vanguarda 

empreendidos por inúmeros personas reais na história oficial que portaram-se como 

verdadeiros mártires que dedicaram seus corpos como holocausto para uma 

emancipação de sujeitos e possibilidade de instalação da tão necessária democracia. Na 

verdade, a luta empreendida foi em prol da vez e voz daqueles que ainda sofrem nas 

sombras e porões da invisibilidade sociocultural, o que nos remete ao célebre discurso 

de uma pioneira do movimento feminista mundial: “venho até vocês hoje arriscando 
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uma ‘condenação penosa’, como uma pessoa que somente tem paradoxos a oferecer e 

não problemas fáceis de serem resolvidos5”.  

Historicamente, o golpe militar de 1 de abril de 1964 faz com que o país negue 

veementemente a Constituição de 1946, destituindo o Estado de Direito, o que faz a 

população passe a viver em uma nação que se legitimava pela força dos canhões.  

Nesse contexto, é importante ressaltar que a classe de quem primeiro se 

manifesta resistindo a esta opressão mutiladora são os artistas que passam a produzir 

manifestações artísticas de denúncias e engajadas socioculturalmente como forma de 

repudiar a situação desumanizadora institucionalmente instalada.  

Corroboramos nesse recorte representativo aqui pela escritora Cassandra Rios, 

pois o contexto em que ela viveu inserida, a arte e a escrita tiveram importantes papeis 

na tentativa de uma possível libertação do caos sociocultural; 

  

Em 21 anos de ditadura foram tantos os mortos, os torturados e humilhados 

que faltaria espaço onde refugiar toda a sua dor. A memória, terreno tão 

propício, é demasiadamente instável para semelhantes horrores. Talvez por 

isso os homens tenham inventado a arte. Picasso abrigou o grito de pavor de 

uma cidade espanhola em sua Guernica, os anos se passaram, mas o grito 

continua lá, ecoando diante de nossos olhos. No Brasil, foram os escritores 

que entalharam esse espaço acolhedor (DELCASTAGÈ, 1996, p. 15).  

 

Metaforicamente com o introito do sangue de tantos mártires vanguardistas do 

passado e da contemporaneidade em prol da mudança sistêmica da produção das 

verdades em relação ao gênero e sexualidades plurais, reinfatizamos que o nosso olhar 

se volta nesse texto para uma literatura engajada da escritora Cassandra Rios (1932-

2002) na (auto)representação de grupos de pessoas relegadas ao ostracismo 

sociocultural (homossexuais, como travestis, lésbicas cisgêneras e transgêneras, 

prostitutas, entre outros sujeitos representantes das minorias sexuais). Esta escritura 

pode ser adjetivada como homoerótica feminina, tal escrita traz em seu bojo a marca de 

opressão e resistência. Tal representação artística pode ser classificada como “fissuras 

socioculturais” que se manifestam onde predomina as relações assimétricas de poder, 

afinal, como afirma Michel Foucault, “onde há poder, há resistência” (FOUCAULT, 

1988, p. 105). 

                                                           
5 Autoria de Olympe de Gouges, pseudônimo de Marie Gouze (1748-1793) escreveu a Declaração dos 

direitos das mulheres e da cidadã (1791). Ela foi condenada à morte na guilhotina com a seguinte 

sentença: Olympe de Gouges nasceu com uma imaginação exaltada, confundindo seu delírio com uma 

inspiração da natureza. Ela queria ser um homem de Estado. Ela aderiu aos projetos do povo pérfido que 

queria dividir a França. Parece que a lei puniu esta conspiradora por ter esquecido as virtudes próprias do 

seu sexo”.  
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Escrever ou ler sobre Cassandra Rios é como projetar um mergulho denso em 

uma das mais notáveis escritoras brasileiras de nossa literatura do século XX. Ela 

intersecciona em sua escrita um misto significativo de questões de mitologia grega, 

traços de religiões de matriz africana e inaugura a (auto)representação do desejo 

homoerótico feminino invisibilizado e interseccionado com questões de raça, credo, 

classe e outros indicadores socioculturais.  

Cassandra é um pseudônimo de Odete Rios (São Paulo, 1932 — São Paulo, 8 de 

março de 2002),  o nome fictício é inspirado na mitologia grega que denota uma bela e 

sensual jovem que recebe o dom de profecia do deus Apolo, devido despertar-lhe a 

paixão. Devido a não correspondência às insinuações do deus grego, ela é amaldiçoada 

no exercício de seu dom profético. O complexo de Cassandra passa a ser uma sina de 

que, embora clarividencie a verdade, a pessoa não é legitimada socialmente e passa a 

sofrer a sina de mentirosa ou indigna de confiança e legitimação. 

Para compreender Cassandra, é imprescindível entender o contexto da época. A 

sua obra emerge a estreita relação entre Literatura, História e memória – ponto de pauta 

de inúmeras discussões na contemporaneidade no âmbito da Literatura Comparada e 

dos Estudos Culturais.  

Perrone-Moisés (1990) destaca que “a literatura parte de um real que pretende 

dizer, falha sempre ao dizê-lo, mas ao falhar diz outra coisa, desvenda um mundo mais 

real do que aquele que pretendia dizer” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p.102). Quanto a 

isso, Corrêa comenta que a literatura “des-vela” o mundo: “Ora completa, 

harmonizando as lacunas do real e compensa o que falta para tornar a realidade 

satisfatória; Ora expõe cruamente, dolorosamente, as terríveis fissuras da realidade” 

(CORRÊA, 2009, p. 8).  

Neste contexto de engajamento autoral com o tempo no qual se insere, 

Cassandra Rios assume a predestinação de seu pseudônimo em seu ofício de escritora e 

pode-se afirmar que ela escreveu para um destinatário, o qual era o seu próprio algoz: a 

censura. Em uma de suas obras, caracterizada como uma autobiografia, ela afirma: 

“escrever é vocação, é via crucis” (RIOS, 1977, p.116). Neste sentido, é possível 

depreender que a ela tinha nítida consciência que sua escrita era revolucionária para o 

seu tempo e que exigia o flagelo de seu corpo, enquanto objeto de vivência do exercício 

de cidadania, representado em sua própria produção. Na mesma obra, ela chega a 

assumir, metaforicamente, o papel do escritor compromissado com o público-objeto de 

sua arte:  
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A responsabilidade do artista é mais séria, perigosa e delicada, pois sua 

mente é como um pássaro liberto que aspira a amplitude e os píncaros do 

infinito. O pássaro sabe que a distância o livra das chamas do sol, mas se 

esquece que alguém está sempre com uma tesoura aberta para cortar-lhe as 

asas, com uma arapuca armada para levá-lo para uma gaiola, porque entre os 

outros pássaros, sua plumagem, seu gorjeio, sua exuberância ou sua natureza 

grotesca o destacaram para a cobiça que traz intrínseca a inveja (RIOS, 1977, 

p.9-10).  

 

Neste excerto, Cassandra menciona as tesouras do biopoder que se encontram 

sempre abertas para podar as asas da imaginação que a levaria a amplitude e píncaros do 

infinito de sua arte, além da inveja, cobiça devido a especificidade do objeto de 

envergadura de sua escrita. Nessa perspectiva, é importante destacar a incógnita da 

literatura de cunho homoerótico, que a crítica a rotula de mal vista, entretanto, trata-se 

desde a época retratada por Rios como muito consumida.  

Há registros de que Cassandra chegou a vender seus escritos em um número 

superior a trezentos mil exemplares por ano em plenos anos de chumbo da ditadura 

militar, uma literatura de autoria feminina não atingira tal recorde de vendas no Brasil. 

Tal fato ocorre, coincidentemente, também com a literatura pornográfica atual, 

envolvendo artefatos de cunho transex, o Brasil registra um dos maiores públicos que o 

acessa na rede mundial de computadores em contradição com o país que mais violenta 

de maneira letal a população do universo transgênero.  

Nota-se, concomitantemente, verdadeira fascinação e repulsa em relação a esta 

população em que parece predominar uma tentativa de assepsia porque na maioria dos 

casos de assassinatos de travestis e transexuais, o assassino não se contenta com apenas 

um golpe letal, é como se quisesse matar mais de uma vez aquele corpo que transgrediu 

as normas de gênero e negou o falo que veio em sua morfologia biológica.  

Ainda em relação à sociedade falocêntrica, é importante pensar que o ódio e 

aversão que se acentuam sobre as lésbicas é notadamente devido à negação do desejo 

pelo falo e, consequentemente, os nomes pejorativos que se lançam e os crimes mais 

virulentos de ódio recaem justamente sobre aqueles cujos corpos são biologicamente 

masculinos e se travestem, assemelhando-se ao corpo feminino. Daí, a ousadia de 

concordar que a homotranslesbofobia é altamente misógina, ou seja, o cerne do ódio da 

sociedade machista bélica é contra a performance de gênero feminina.  

Cassandra Rios assume a autoria de uma literatura que representa o público 

feminino e seu desejo dissidente da heteronormatividade compulsória. Ela representa 

uma homossexualidade descolada da visão patológica ou psiquicamente desiquilibrada, 

em suas narrativas, notamos a construção de seres humanos que assumem seus desejos 
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não padronizados por paradigmas tradicionais determinados pela biologia e se 

encontram marcados pela força da margem da exclusão social devido suas identidades 

de gênero ou orientação sexual.  

Nos romances de Rios protagonizam seres humanos de carne e osso não 

idealizados, em sua primeira obra intitulada Volúpia do Pecado, publicada em 1948, 

quando a autora contava com apenas 16 anos de idade, ela retrata um caso homoafetivo 

e homoerótico entre duas personagens femininas com bastante naturalidade, sem 

patologizar ou criminalizar, e dando um desfecho positivo para a trama. Tal ineditismo 

a coloca como a pioneira na Literatura homoerótica feminina, destacando-se também no 

cenário mundial.  

A obra de Cassandra Rios é caracterizada por uma linguagem acessível ao 

grande público, a fim de traduzir com mais proximidade os conflitos íntimos e humanos 

que muitos vivenciam, principalmente no tocante à questão de orientação sexual e 

identidade de gênero.  

Sua ficção é inédita no que concerne ao mesclar o erótico e o pornográfico em 

uma época que, segundo Michel Foucault, o sexo transformou-se em discurso em 

virtude da força moralista cristã associada ao biopoder repressivo do Estado sob o 

regime militarista. Em relação à vivência da sexualidade, segundo o filósofo, era preciso 

examinar, vigiar, confessar, transformar em discurso, Foucault complementa que “poder 

falar da sexualidade se podia muito bem e muito, mas somente para proibí-la” 

(FOUCAULT, 1988, p. 9).  

No tocante às artes, é importante diferenciar as linhas diferenciais tênues e sutis 

entre o pornográfico e o erótico. Partindo dos pressupostos teóricos de Dominique 

Maingueneau (2010) “o erotismo é, então, percebido de maneira ambivalente: às vezes 

como pornografia envergonhada, que não tem coragem de dizer seu nome” (p. 31). 

Sendo assim, notamos marcas do erotismo que se na obra de Cassandra, mas, também, 

notamos a abordagem da sexualidade humana, em que a pornografia canônica “se opõe 

frontalmente aos valores sociais dominantes: ela pretende ser apenas um discurso 

permissivo, que se desdobra em um universo sem culpabilidade” (MAINGUENEAU, 

2010, p. 42). Nesse sentido, notamos o livre trânsito das ações dos personagens 

cassandrinos no desenvolvimento de suas narrativas e podemos afirmar que sua obra 

mescla características eróticas e pornográficas.  

Provavelmente, a classificação da obra de Cassandra como meramente 

pornográfica se dá devido a visão reducionista do imaginário comum que ainda atrela a 
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homossexualidade às práticas transgressivas do ato sexual, contrariando a visão cristã 

reducionista de que o sexo deve ter fins apenas para a procriação da espécie. Nas 

inúmeras tentativas de legitimação de sua obra, Cassandra chegou a escrever assinando 

com pseudônimos masculinos e narrando cenas de sexo explícitos heterossexuais e 

conseguiu êxito nas vendas e a obra não foi censurada, o que se traduz de que a 

perseguição da censura tinha como foco a lesbianidade não aceita pela sociedade.   

O valor literário de Cassandra Rios atesta-se pela alta tiragem do público que a 

consumia, o sucesso das vendas de sua obra chegou a equiparar-se à tiragem de Jorge 

Amado, o qual a defendeu publicamente: “Cassandra Rios é mestre no ofício do 

romance (...) uma grande romancista ignorada por preconceito (...) O apagamento de 

Cassandra se dá devido o diálogo político de representação de grupos marginalizados” 

(MOTT, 1987, p. 118).   

A censura que representa o destinatário de sua escritura tentou inúmeras vezes 

solapar a sua visibilidade, punindo-a e censurando mais de 36 títulos de sua obra. 

Cassandra foi a escritora mais perseguida na época da Ditadura Militar, entretanto, há 

menções de que até em farmácias vendiam-se clandestinamente exemplares de seus 

títulos.  

Explicitamente, a autora assume a subliteratura que a crítica vigente da época a 

relega e é consciente da não legitimação dos objetos de sua escrita:  

 
Escrever sobre homossexualismo é uma incumbência delicada e perigosa: 

trabalho poucas vezes aceito, aprovado ou corretamente interpretado por 

aqueles que se interessam pelo assunto. Trazer a público trabalho desta 

envergadura não é tarefa fácil, nem sempre válida, quase suspeitosa, mesmo 

que contenha o mais elevado padrão cultural das obras assinadas por certos 

elementos respeitáveis nos anais da literatura (RIOS, 1972, p. 5).  

 

Cassandra Rios sobreviveu um período hostil e soube canalizar sua ação 

mediante um terrível sistema estatal opressor e excludente, muitas vezes, utilizando-se 

de pseudônimos masculinos. Sua obra surpreende porque ela menciona a força motriz 

do desejo homoerótico feminino, em outras palavras, trata-se de uma mulher escrevendo 

sobre o tesão feminino em uma sociedade em que prevalecia o imaginário sociocultural 

cristão de que a mulher deveria ser submissa ao sexo com fins de reprodução e 

procriação da espécie humana em um ambiente privado, sem direitos de pulicizar ou 

emergir o seu desejo erótico.  

Podemos enfatizar, portanto, que a escrita de Cassandra Rios emerge uma 

Literatura em que se valoriza e aproxima os sujeitos antes etéreos aos corpos e desejos, 
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os textos dessa importante autora traz uma literatura em que é possível sentir na pele a 

dor e delicia de ser o que somos, paradoxalmente humanos.  

 

Considerações Finais 

 

Retomando ao início deste texto em que mencionei que se tratava de uma escrita 

intencional e não neutra que não enquadraria nos moldes de normas e técnicas de uma 

escrita acadêmica e como tratamos de literatura transgressiva, não canônica,  

desconhecida pela crítica, traço essas considerações finais com um poema de um 

escritor conterrâneo da bicentenária cidade de Porto Nacional, estado do Tocantins, 

remanescente sobrevivente e resistente também da Ditadura Militar: Hamilton Pereira 

da Silva, que usa o pseudônimo de Pedro Tierra. 

Ressalto, por fim, que este poema foi recitado em 2010, no Teatro Casa Grande, 

no Rio de Janeiro, no ato em apoio à candidatura de Dilma Rousseff: primeira mulher 

que ascendeu ao cargo mais importante da república federativa de nosso país e foi 

vítima de um golpe de estado que a depôs de seu cargo, eleita pelo voto direto de 

milhões de brasileiros.  

Tal como a presidenta Dilma Rousseff, ouso metaforizar que Cassandra Rios 

também teve e continua tendo o seu direito literário usurpado mediante o silenciamento 

no currículo escolar e sua colocação à margem de uma literatura brasileira canônica.  

Em ambos os casos, tratam-se de mulheres ousadas, “filhas da paixão” de uma 

geração que luta/lutou por um mundo mais equânime nas relações assimétricas de 

gênero e que buscaram romper os muros da privacidade, assumindo um protagonismo 

público e resistiram aos porões da tortura de Ditadura Militar brasileira que ainda 

predomina no âmago institucional de um país que insiste em silenciar a expressão da 

subjetividade feminina.  

Afirmo, por fim, que a causa maior dessa tortura e tentativas de solapar direitos 

se deve ao fato da tentativa de visibilidade do gênero feminino em uma sociedade 

altamente misógina, machista, patriarcal, cisgênera, heteronormativa, falocêntrica e 

homolesbotransfóbica.  

Eis o poema:  

Os Filhos da paixão 

Nascemos num campo de futebol 

 

Haverá berço melhor para dar á luz uma estrela? 
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Aprendemos que os donos do país só nos ouviam 

quando cessava o rumor da última máquina... 

Quando cantava o arame cortado da última cerca... 

Carregávamos no peito, cada um, batalhas incontáveis. 

 

 

Somos a perigosa memória das lutas 

Projetamos a perigosa imagem do sonho 

Nada causa mais horror à ordem 

do que homens e mulheres que sonham. 

 

 

Nós sonhamos. E organizamos o sonho. 

Nascemos negros, nordestinos, nisseis, índios, 

mulheres, mulatas, meninas de todas as cores, 

filhos, netos de italianos, alemães, árabes, judeus, 

portugueses, espanhóis, poloneses, tantos... 

 

Nascemos assim desiguais, como todos os sonhos humanos. 

Fomos batizados na pia, na água dos rios, nos terreiros 

Fomos, ao nascer, condenados 

a amar a diferença. 

A amar os diferentes. 

 

 

Viemos da margem. 

Somos a anti-sinfonia 

que estorna da estreita pautada melodia. 

Não cabemos dentro da moldura... 

Somos dilacerados como todos os filhos da paixão. 

Briguentos. Desaforados. Unidos. Livres: 

como meninos de rua. 

 

Quando o inimigo não fustiga, 

inventamos nossas próprias guerras. 

Desenvolvemos um talento prodigioso para elas... 

Com nossas mãos, sonhos, desavenças, 

compomos um rosto de peão, 

uma voz rouca de peão, 

o desassombro dos peões 

para oferecer aos país, 

para disputar o país. 

 

 

Por sua boca dissemos, na fábrica, nos estádios, nas praças 

que este país não tem mais donos. 

 

 

...A vida, não. A vida não falta. 

E não há nada mais revolucionário que a vida. 

Fixa suas próprias regras. Marca a hora 

e se opõe diante de nós, incontornável 

 

Os filhos da margem têm os olhos postos sobre nós. 

Eles sabem, nós sabemos que a vida 
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não concederá uma terceira oportunidade. 

 

 

Hoje, temos uma cara. Uma voz. Bandeiras. 

Temos sonhos organizados. 

Queremos um país onde não se matem as crianças 

que escaparam do frio, da fome, da cola de sapateiro. 

 

 

Onde os filhos da margem tenham direito à terra, 

ao trabalho, ao pão, ao canto, à dança, 

às histórias que povoam nossa imaginação, 

às raízes da nossa alegria. 

 

 

Aprendemos que a construção do Brasil 

não será obra apenas de nossas mãos. 

Nosso retrato futuro resultará 

da desencontrada multiplicação 

dos sonhos que desatamos. 

 

(Pedro Tierra, 1994). 
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