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Cidade-armario? A diversidade LGBTI+ e o direito a cidade em Palmas
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Resumo: Este artigo analisa como Palmas, capital do Tocantins, se configura como
cidade-armario na relacdo entre urbanismo neoliberal e regulagdo heteronormativa do
espaco urbano. O objetivo ¢ examinar de que modo a formagdo histdrica, simbolica e
institucional da cidade define formas de visibilidade, pertencimento e circulagdo que
limitam a experiéncia urbana de pessoas lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais,
intersexo e outras identidades ndo explicitadas na sigla, adotada neste trabalho em seu
carater inclusivo e em constante evolucao (LGBTI+). Para isso, o estudo combina revisao
tedrica sobre direito a cidade, producao do espaco e armario; exame da formagao urbana
de Palmas e da Praga dos Girassois; andlise da legislacao e das politicas publicas
relacionadas a género, sexualidade, cultura e religido; além de entrevistas
semiestruturadas com moradores LGBTI+ e observacdo de espacos e praticas de
sociabilidade dissidente. Os resultados mostram que o tragado ortogonal, as
macroquadras introvertidas e a atuacdo do Estado como agente imobilidrio reforcam uma
cidade-mercadoria, enquanto a presenga monumental de simbolos cristdos no centro
civico sustenta uma logica de visibilidade que privilegia a branquitude, o cristianismo e
a familia cis-heteronormativa. Em contrapartida, festas, coletivos, bailes e intervencdes
urbanas atuam como contraespagos que desafiam essa logica e produzem outras formas
de presenga e pertencimento. Palmas deve ser pensada ndo apenas como cidade planejada,
mas como espaco de disputa entre um urbanismo que produz armarios e praticas que
reivindicam outras formas de direito a cidade.
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O ano de 1989 marcou uma inflexao historica de alcance global. O colapso do
Muro de Berlim sinalizava a vitoria da hegemonia capitalista ocidental, enquanto, em
novembro daquele ano, o semindrio que consolidaria o chamado Consenso de
Washington difundia, para paises periféricos em crise, prescricdes como privatizagao de
empresas estatais, abertura de mercados e reducao de investimentos sociais (Williamson,
2008; Birdsall, 2010). No Brasil, o mesmo periodo correspondia a transi¢ao democratica:
a Constituicdo Federal de 1988, incorporou demandas de movimentos sociais
organizados, incluindo dispositivos relativos ao direito a cidade e as politicas urbanas.

E nesse contexto de reconfiguragdo econdmica global e redemocratizagio interna
que surge Palmas, capital do Tocantins, fundada em 20 de maio de 1989 como o mais
recente exemplo de cidade planejada em larga escala no Brasil no século XX. Segundo
Bottura (2019), com base na documentagdo do projeto inicial elaborado pelo
GrupoQuatro em 1989, o plano urbano de Palmas buscava minimizar investimentos
publicos e transferir custos de infraestrutura ao setor privado, inscrevendo no desenho da
cidade uma racionalidade afinada com prescrigdes neoliberais. A cidade planejada
aparecia, assim, menos como investimento social e mais como oportunidade de
valorizag¢ao imobiliaria.

Este artigo deriva da pesquisa de graduagdo Cidade-armario? A diversidade
LGBTI+ e o direito a cidade em Palmas (2024), que analisou como o urbanismo
neoliberal e o poder heteronormativo se articulam na producdo do espaco urbano
palmense. A partir desse material empirico e tedrico, investiga-se como a configuracdo
urbano-territorial de Palmas opera como cidade-armario, isto €, como um dispositivo que
invisibiliza e reprime a agéncia LGBTI+, convertendo tragado viario, legislagao urbana,
politicas de segurangca e hegemonia religiosa em mecanismos de regulacdo da
visibilidade.

Para isso, o artigo combina andlise historica da produ¢do urbana de Palmas,
documentagao de episodios de repressao estatal a espagos LGBTI+, como o fechamento
do bar Mujica Bar, entrevistas com moradores LGBTI+ sobre dinamicas cotidianas de
circulagdo, medo e pertencimento, e analise de praticas de reapropriagdo urbana como

inscri¢des politicas no espaco da cidade.
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O texto se organiza em quatro movimentos. Primeiro, discute o direito a cidade
em perspectiva critica. Em seguida, examina a fundac¢ao de Palmas como laboratério de
urbanismo neoliberal, com énfase na geometria segregadora da capital e na
institucionalizacdo de uma monumentalidade religiosa. No terceiro momento, descreve
mecanismos especificos de confinamento e exclusao da populagdo LGBTI+. Por fim,

analisa experiéncias e contraespa¢os LGBTI+ que desafiam o armario urbano.
A cidade ¢é direito?

Desde suas formulagdes classicas — da civitas latina a pdlis grega — a cidade ¢
pensada como espago de vida coletiva e disputa politica, no qual determinados sujeitos
sdo reconhecidos como cidaddos e outros sao mantidos a margem. Na tradi¢do marxista,
Marx e Engels (2001) identificam a cidade como nudcleo de concentragdo do trabalho
industrial e comercial, em oposi¢do ao campo, associado a producdo agricola. Essa
distingdo ndo ¢ apenas geografica: ela exprime uma divisao sociotécnica do trabalho que
aprofunda desigualdades sociais e economicas inerentes ao capitalismo.

Henri Lefebvre (2008) compreende o espago urbano como produto, € ndo simples
suporte das relacdes sociais. A cidade capitalista ndo € um cenario neutro, mas resultado
de praticas que fragmentam a totalidade social, especializam fungdes e compartimentam
territérios, produzindo formas especificas de segregacdo e limitando a apropriagdo
coletiva do urbano. A urbanizagdo passa a ser um campo estratégico da reproducdo do
capital e, a0 mesmo tempo, um terreno de conflito em torno da reprodugdo da vida.

Em passagem classica, retomando Robert Park, Harvey (2013, p. 27-28)
argumenta que a cidade ¢ o mundo que produzimos conforme “[...] os desejos do nosso
coracdo [...]” e que, ao refazé-la, refazemos a n6s mesmos. O direito a cidade aparece
como um direito coletivo de reinventar o espago urbano e, com ele, formas de vida,
relagdes sociais e valores. Essa formulagdo desloca a cidade de um problema técnico,
ligado a servigos, infraestrutura e mobilidade, para uma questao sobre quais formas de
vida sdo produzidas e autorizadas nos processos de urbanizagdo. Se o direito a cidade ¢

esse poder coletivo de refazer o mundo em que vivemos, importa perguntar quem
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participa dessas decisdes e em que condicdes. Essa resposta ndo se esgota na classe: a
organizacao do espago urbano ¢ atravessada também por marcadores de raga, género e
sexualidade, que definem quais corpos podem circular, habitar e aparecer com
legitimidade nos territorios urbanos. E nesse ponto que a discussdo do direito a cidade
encontra a critica feminista e queer a heteronormatividade enquanto regime espacial. Para
explicitar essa dimensao sexual e de género da producao do espaco, ¢ decisivo retomar o
conceito de armario.

Em A epistemologia do armario, Eve Kosofsky Sedgwick (2007) conceitua o
armario como regime de visibilidade/invisibilidade que organiza as sexualidades
dissidentes. Nao se trata de experiéncia puramente individual, mas de forma social de
regulacdo: segredo, revelacao, siléncio e exposi¢do definem quem pode dizer o que €, em
quais contextos e diante de quais interlocutores. O armdario estrutura a opressao de
lésbicas e gays na modernidade justamente porque transforma a (im)possibilidade de falar
de si em condigdo de existéncia publica (Sedgwick, 2007).

Brown (2000) desdobra esse argumento para a escala da cidade. Ao espacializar
0 conceito, mostra que ruas, pragas, parques ¢ bares podem funcionar como armdrio
urbano: localizagdes em que o poder heterocis normaliza ou criminaliza corporalidades
LGBTI+. Certos lugares sdo percebidos como relativamente habitaveis para experiéncias
dissidentes, enquanto outros se configuram como zonas de risco, hostilidade ou violéncia.
A cidade heterocis opera por vigilancia, setorizagdo e arquitetura disciplinar,
compartimentando praticas sexuais e afetivas em territdrios especificos e confinando a
dissidéncia a guetos, em vez de reconhecé-la como parte legitima do espago urbano em
geral.

Bonté (2025) introduz um deslocamento importante ao tratar do armdrio trans.
Em vez de concebé-lo como metafora de dissimulagdo entre dentro e fora, o autor o
descreve como fendmeno espacialmente distribuido, enraizado em duas dinamicas
simultaneas: confinamento, pela concentragdo méaxima de energia, vigilancia e ansiedade
em espagos restritos, como quarto e casa; e exclusdo, pela repulsa e afastamento de
pessoas trans de espagos comunitarios amplos, como bairros de origem, escolas, pragas e

ambientes de trabalho (Bonté, 2025, p. 196-198). Como sintetiza o autor:
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Em vez de um armario que sugira a existéncia de espagos transfobicos e ndo
transfobicos, ou praticas de ocultacdo e visibilidade, os resultados apresentados
neste artigo revelam que o armario trans se materializa na forma de dindmicas
espaciais. Em certa medida, o armario trans confina e constrange. Em outra
medida, exclui e afasta (Bonté, 2025, p. 201-202, tradugio nossa).?

Ao mesmo tempo retraimento forcado em interiores e hipervisibilidade perigosa
em determinados exteriores. Nao hd um simples dentro/fora, mas manejo permanente de
trajetos e zonas de risco. Ao tratar o armario como problema de geografia urbana, abre-
se caminho para discutir como projetos de cidade, como o de Palmas, produzem e
administram fronteiras entre quem pode aparecer e quem ¢ continuamente empurrado

para a sombra.

Palmas: Urbanismo neoliberal e controle espacial

Esperei pela noite, como quem espera pelas sombras para poder se esgueirar.
Quando a noite veio, percebi com horror que era inttil: onde eu estivesse, eu
seria vista. O que me apavora ¢: vista por quem? — Foi construida sem lugar
para ratos. Toda uma parte nossa, a pior, exatamente a que tem horror de ratos,
essa parte ndo tem lugar em Brasilia. Eles quiseram negar que a gente ndo
presta. Construgdes com espago calculado para as nuvens. O inferno me
entende melhor. Mas os ratos, todos muito grandes, estdo invadindo. Essa ¢
uma manchete nos jornais. — Aqui eu tenho medo. (Clarice Lispector, 1970).

Ao escrever sobre Brasilia, Clarice Lispector toca uma dimensao simbolica que
ultrapassa a capital federal. Brasilia e Palmas compartilham a condicdo de cidades
projetadas sobre uma tabula rasa, concebidas como vitrines do Estado, racionalizadas e
hierarquizadas antes da presenca efetiva dos corpos que as habitariam. A cidade da
cronica ¢ construida para ser inteiramente visivel ¢ ndo admite zonas de sombra,

ambiguidade ou fuga. A imagem dos ratos condensa aquilo que o projeto urbano busca

expulsar, isto ¢, tudo o que escapa a norma, ao controle e a estética do poder. Invocar

3 “Rather than a closet suggesting the existence of transphobic and non-transphobic spaces, or
practices of concealment and visibility, the results presented in this paper reveal that the trans closet
materialises in the form of spatial dynamics. To some extent, the trans closet confines and constrains. To
another extent, it excludes, distances.”
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Brasilia para falar de Palmas permite antecipar a critica a urbanizacdo moderna e,
posteriormente, neoliberal como regime de visibilidade codificado no espago urbano, que
define quais corpos podem circular e quais devem ser contidos.

A concepcao de Palmas ancora-se em ideais modernistas transpostos, ao final do
século XX, para uma chave neoliberal. Criada oficialmente em 1989, a capital surge como
parte da politica de interiorizacdo ¢ modernizacdo do Estado brasileiro, na esteira da
Marcha para o Oeste (Bottura, 2019). Diferentemente de Goidnia e Brasilia, porém,
Palmas ja nasce com o Estado atuando simultaneamente como planejador, proprietario do
solo urbano e agente do mercado imobiliario. Desde o inicio, o projeto urbano foi
conduzido em moldes que favoreceram a expansao das fronteiras de acumulagdo do
capital, com estrutura fundiaria e institucional orientada a valorizagdo do solo urbano e
ao estimulo a apropriacao privada da cidade (Bottura, 2019).

O plano urbanistico concebido pelo GrupoQuatro adota tracado ortogonal
estruturado em dois grandes eixos, a Avenida Teotonio Segurado (N-S), atualmente
rebatizada como Avenida Siqueira Campos, ¢ a Avenida JK (L-O). Em sua interse¢ao
localiza-se a Praca dos Girassdis, centro civico monumental que concentra os principais
edificios administrativos estaduais. A Figura 1 explicita esse arranjo, evidenciando a
centralidade simbolica da praga e a repeticdo modular da malha urbana. Potencialmente
replicavel ad infinitum, essa malha ¢ composta por macroquadras de cerca de 700 metros

de lado, concebidas como protétipos condominiais introvertidos.
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Figura 1 — Macroquadras das regides centrais e Praca dos Girassois
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Fonte: Google Satélite (2024). Elaborado pelos autores no QGIS.

As macroquadras funcionam com poucos acessos, muros obrigatorios voltados
para as avenidas e vias internas exclusivamente locais (Bottura; Vargas, 2020). As vistas
da Quadra 406 Norte (Alameda 1) e da Quadra 103 Sul (Avenida LO-03), apresentadas
na Figura 2, evidenciam esse modelo: fachadas cegas, recuos generosos e muros
continuos que ddo as costas a rua, produzindo percursos pouco convidativos a circulagao

de pedestres.
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Figura 2 — Vista da Quadra 406 Norte (Alameda 1), na regiao norte de Palmas, e

da Quadra 103 Sul (Avenida LO-03)

—

Fonte: Google Earth (2024).

A fungdo da arquitetura como tecnologia de controle ¢ analisada por Foucault
(1984), ao mostrar como dispositivos espaciais operam como mecanismos de disciplina
e regulagdo dos corpos. Em Palmas, os muros das quadras, os vazios urbanos, a
hierarquizagdo viaria e a baixa densidade populacional convergem para produzir uma
cidade segregada, fragmentada e com baixa vitalidade urbana. A ideia de seguranca,
articulada a eficiéncia funcional, legitima a exclusdo e o esvaziamento do espago publico,
convertendo-o em arena de vigilancia e controle (Van Noorloos; Kloosterboer, 2018).
Essa dinamica se reflete na distribui¢ao desigual dos valores do solo e da renda média
entre as regidoes da capital, como se observa nos mapas da Figura 3: 4reas centrais,
proximas aos eixos principais e a Praca dos Girassois, concentram os maiores valores
fundiarios, enquanto periferias urbanas apresentam baixissima valorizacao, evidenciando
areproducao socioespacial das desigualdades e o direcionamento da infraestrutura urbana

segundo a légica do mercado (Oliveira et al., 2023).
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Figura 3 — Mapas de renda e valor do solo urbano
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Fonte: Oliveira et al. (2023).

O projeto das macroquadras em Palmas reflete, ainda, uma concepg¢ao de cidade
como artefato técnico orientado por um ideal normativo universal que mascara
desigualdades sociais e conflitos urbanos. Trata-se da metafisica referencial descrita por
Bonfante e Helene (2023), na qual o espaco € pensado como instrumento neutro, quando
na realidade estd impregnado de assimetrias de poder. A casa, nesse modelo, é concebida
como célula reprodutora da familia nuclear cis-heteronormativa, reforcando papéis de
género e a divisdo sexual do trabalho.

A propria ideia de cidade ecologica promovida pelo memorial do plano ¢
desmentida pelo funcionamento efetivo da urbe: ndo ha prioridade ao pedestre, calcadas
sombreadas ou infraestrutura consistente de mobilidade ativa. As ruas sdo pensadas

predominantemente como corredores de circulacdo para o transporte motorizado, € a
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palavra “calgada” sequer aparece no plano basico (Bottura; Vargas, 2020). A cidade,
portanto, ¢ organizada segundo uma racionalidade tecnocratica e masculina, pouco
sensivel a experiéncia cotidiana dos sujeitos, em especial de mulheres e de populagdes
dissidentes.

Em termos fundiarios, Palmas também expressa com nitidez a ldgica neoliberal.
O Estado atuou como proprietario, loteador e agente imobiliario, transferindo terras
publicas a empresarios mediante contratos de comodato, estimulando a especulagdo e
consolidando um mercado urbano voltado a valorizagao do solo (Bottura, 2019). Ao
nascer diretamente como espago-mercadoria, Palmas se inscreve na genealogia das
cidades sem infancia (Martins, 2017), nas quais ndo hé4 tempo para processos organicos
de ocupacdo e construgdo coletiva do espago. Como lembra Reis (2011), ao surgir em
meio ao Cerrado, sem aglomeragdes histoéricas que evoluiram de vilas ou povoados, a
capital constroi seus valores urbanos a posteriori, moldados nao pela memoria coletiva,
mas por interesses técnico-governamentais e por fragdes especificas da elite econdmica
local e nacional.

Nesse quadro, Palmas funciona como laboratério neoliberal (Bottura, 2023), em
que praticas estatais e mercadologicas convergem para produzir uma cidade-mercadoria.
Dardot e Laval (2016) definem o neoliberalismo como um modo de viver e de existir que
prescreve comportamentos, relagdes e formas de vida. Se o espaco urbano ¢ moldado por
essa racionalidade, impde-se perguntar que subjetividades a cidade procura produzir,
quais modos de existéncia sdo promovidos e quais sdo invisibilizados ou expulsos. Como
produto da racionalidade neoliberal, Palmas nao apenas organiza o territorio, mas também
define formas de visibilidade, pertencimento e reconhecimento. E nesse terreno que a
Praca dos Girassois se torna campo privilegiado de disputa simbdlica, articulando

monumentalidade estatal e religiosa a gestdo neoliberal da cidade.
Praca dos Girassois: Monumentalidade como armdrio simboélico

A Praca dos Girassoéis, uma das maiores pragas publicas do mundo, foi concebida

como espaco civico monumental durante os primeiros governos do Estado recém-criado.
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Seu desenho materializa o que Lefebvre (2006) chama de espago concebido: uma

produgdo espacial deliberada por agentes do poder (Estado, planejadores, elites politicas)

voltada a cristalizar e perpetuar estruturas de dominagdo por meio da forma urbana. A

monumentalidade dos edificios administrativos que a circundam — Paldcio Araguaia,

Assembleia Legislativa e Tribunal de Justiga — celebra a autoridade estatal em detrimento

da vida publica cotidiana e do encontro espontaneo (Figura 4).

Figura 4 — Praca dos Girassois: distribuicio espacial dos monumentos e edificios
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Fonte: Lima e Bessa (2021).
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Para além dessa dimensao de funcionalidade e controle, a Praga configura uma
arena de violéncia simbolica pela inser¢ao estratégica de monumentos religiosos que
fixam narrativas hegemonicas de poder, identidade e civilizacdo. Esses dispositivos
atuam simultaneamente no plano do concebido (projeto estatal), do percebido (corpos
que circulam cotidianamente diante dos simbolos) e do vivido (interiorizagdo do
imaginario dominante). O Cruzeiro, instalado em 1989 para marcar a celebracao da
primeira missa de Palmas, e 0o Monumento a Biblia, erigido em 2000, exemplificam como
simbolismos religiosos operam para estabilizar o cristianismo em posicdo de verdade
legitima e praticamente inquestiondvel no espago publico (Carvalho, 1990).

A presenga do Cruzeiro remete, de forma calculada, a momentos fundadores da
historia brasileira, em particular a primeira missa de 1500, reiterando a articulagdo
historica entre religido cristd, poder politico colonial e nog¢ao de civiliza¢do. Na leitura de
Paulo Tavares (2020) sobre Brasilia, a cruz ndo ¢ apenas simbolo religioso, mas gesto
geopolitico e colonial. Lucio Costa associa o Plano Piloto a um “ato deliberado de posse”
(Costa, 2018, p. 29) e afirma que ele “nasceu do gesto primario de quem assinala um lugar
ou dele toma posse: dois eixos cruzando-se em angulo reto, ou seja, o proprio sinal da
cruz” (Costa, 2018, p. 30). A cruz, nesse contexto, também funciona como signo de

apropriagao estatal do territorio segundo uma légica colonizadora.

Figura 5 — Celebracgdes de missa em momentos fundadores da historia brasileira

Fonte: Adaptado pelos autores a partir de Meireles (1860), Arquivo Publico do
Distrito Federal e Di Pietro (1989).
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Em Palmas, o Cruzeiro de pau-brasil reproduz esse duplo gesto colonizador-
estatal, funcionando simultaneamente como monumento religioso, inscrigdo geografica e
ato de posse territorial. Nas andlises de Reis (2011) sobre a espacializa¢do hierarquica do
poder na capital, a participagdo de representantes do povo Xerente ao lado do governador
Siqueira Campos na inauguragdo do Cruzeiro constitui uma tentativa simbolica de
associar colonizador e indigenas, resinificando, porém, relacdes desiguais de dominacao.
(Figura 6), em que figuras indigenas ocupam posi¢do secunddria em composi¢ao
monumental centrada na autoridade estatal. Ecoando a pintura Primeira Missa no Brasil
(1860), de Vitor Meireles, na qual indigenas aparecem como moldura decorativa para o
ritual cristdo, consolidando iconograficamente a ideia de submissdo cultural e religiosa

dos povos originarios.

Figura 6 — Detalhe da escultura exterior do Palacio Araguaia

Fonte: Acervo de Reis (2008).

O Monumento a Biblia, posicionado diretamente sobre grafismos indigenas das
etnias Apinajé, Khahd e Xambiod, que permanecem rebaixados ao nivel do solo,
estabelece uma hierarquia simbodlica entre cristianismo e presenca indigena, elevando o
primeiro a monumentalidade e relegando a segunda a uma condigdo subjacente e
invisibilizada. Essa espacializag¢do perpetua relagdes coloniais de poder por meio de uma

linguagem arquitetonica que enuncia dominagao sem necessidade de palavras.
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Figura 7 — Monumento a Biblia
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Fonte: Vilma Nascimento (2023).

A Catedral do Divino Espirito Santo, localizada na porc¢ao sudeste da Praca e em
construcdo continua desde os anos 1990, constitui outro elemento central dessa paisagem
monumental. Sua presenca permanente em espago publico central gerou questionamentos
quanto a laicidade do Estado brasileiro: a Catedral monumentaliza a religiosidade crista
e restringe, na pratica, a inscrigdo monumental de outras expressdes religiosas no espaco
publico (Figura 8). Como observa Rodrigues (2008), a monumentalidade religiosa ¢
estratégia recorrente de consolidagdo hegemonica: ao elevar uma religido ao estatuto
monumental no coracdo da cidade, excluem-se sistematicamente outras formas de

existéncia espiritual da possibilidade de aparecer, ser reconhecida e adquirir legitimidade.
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Figura 8 — Catedral do Divino Espirito Santo

Fonte: G1 Tocantins (2024).

A Praga dos Girassois opera, assim, como armdrio urbano em escala simbolica.
Ela elege a narrativa crista-estatal como forma legitima de identidade territorial e de
imaginacdo coletiva e, por saturacdo monumental, desloca religides indigenas, afro-
brasileiras e espiritualidades ndo cristas para posicoes subalternizadas. Esse processo nao
se restringe ao campo religioso. Ao inscrever no centro civico uma moralidade crista
como linguagem legitima do espago publico, a praga associa pertencimento urbano a
formas normativas de familia, género e sexualidade. Com isso, corpos e identidades
dissidentes ndo sao apenas socialmente marginalizados, mas simbolicamente produzidos

como presengas deslocadas em relagdo ao imaginario oficial da cidade.

Carnaval, Mujica Bar e resisténcia popular

O Carnaval representa historicamente um espago de transgressao em que grupos

marginalizados podem expressar suas identidades publicamente. Para DaMatta (1997, p.
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121), o carnaval produz “[...] um espago especial, fora da casa e acima darua[...]". Trata-
se de uma experiéncia que reorganiza temporariamente as fronteiras entre publico e
privado, permitindo formas mais abertas de sociabilidade e presenca coletiva. Em Palmas,
porém, essa poténcia transformadora ¢ institucionalmente limitada pelo evento Palmas —
Capital da Fé, promovido pela prefeitura municipal. A Lei n. 2.357, de 30 de outubro de
2017 (Palmas, 2017), formalizou a substituicao do carnaval secular por uma celebragao
cristd, desconsiderando o principio constitucional da laicidade do Estado.

Vasconcelos e Vasconcelos (2014, p. 75) observam que a festa pode operar como
“vélvula de escape” que permite a grupos marginalizados suportar injustigas estruturais.
Em Palmas, essa funcdo ¢ radicalmente reconfigurada: a festa ¢ capturada pelo Estado e
transformada em ferramenta de reafirmacdo da ordem crista-neoliberal. Nesse contexto,
em 2019 o Mujica Bar, estabelecimento LGBTI+ que funcionava como espago de
sociabilidade alternativa desde 2017, converteu-se em epicentro do carnaval palmense,
sem financiamento publico ou chancela oficial. O chamado CarnaMujica reuniu, segundo
relatos da época, um grande publico que ocupou a rua em frente ao bar (Cotrim, 2019),
tornando visivel precisamente aquilo que a Lei n. 2.357 (Palmas, 2017) pretendia negar:
um espaco de celebragdo plural, em que gostos e credos se encontravam sem condenagao

heteronormativa.

Figura 9 — Rua cheia em frente ao Mujica Bar

Fonte: Gazeta do Cerrado (2019).
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O Mujica operava como circuito de sociabilidade no qual identidades LGBTI+ se
consolidavam coletivamente, desafiando normas de género e sexualidade dominantes.
Franga (2007) mostra que espagos identificados como guetos LGBT constituem redes
fluidas de sociabilidade que funcionam simultaneamente como refiigio e trincheira
politica. Simdes e Franca (2005) descrevem esse gueto gay/LGBTI+ como circuito de
interagdo no qual se produz uma comunidade imaginada que se reconhece em codigos,
afetos e territdrios proprios.

A resposta estatal a esse contraespago foi repressiva. Em 18 de janeiro de 2020,
durante evento de pré-carnaval, policiais militares interromperam a festa com uso de gas
de pimenta e balas de borracha para dispersar folides. A estudante Thais Santos relatou:
“Foi uma abordagem grotesca e antiprofissional” (Portal O Norte, 2020). O estudante
Matheus Saboia refor¢ou: “Eles desceram do carro armados, um deles chegou a atirar
para cima” (Portal O Norte, 2020). Em publicacdo no Twitter, o Mujica Bar repudiou a
violéncia e escreveu: “O Mujica ¢ um local onde todos sdo bem-vindos independente de
estilo, credo ou género. Lamentamos o ocorrido e reafirmamos nosso compromisso com

a resisténcia e a celebracdo da diversidade” (Mujica Bar, 2020).

Figura 10 — Publicacées online sobre a intervenc¢ao policial no Mujica Bar durante

evento de pré-carnaval

t Rozy Gomes v c\ masalesco 1
Todo carnaval a policia miitar ta la pra estraga
0s Unicos dias que o jove trabalhador tem i Poicia Militar tacando gas de pimenta nos

&6 divertir g

seres humanos curtindo aqui no @ _mujicabar
horrivel prefeita @ CinthiaCRibeiro TODO
MUNDO CURTINDO DE BOAS SEM
PROBLEMA . QUAL O PROBLEMA DESSA

a@cidadepalmas

11
0

Fonte: Montagem elaborada pelos autores a partir de publicacdes disponiveis em

X (2024).
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A prefeita Cinthia Ribeiro, em audio amplamente divulgado, desqualificou
publicamente o espago ao afirmar: “E agora eles estdo questionando o fechamento desse
tal do “Mujicas’. E um bar que é s6 LGBT, mas sabe aqueles guetos, dos guetos, dos
guetos?! Nio é uma coisa sociavel ndo! E uma coisa BAIXO CLERO mesmo! Uma coisa
louca. ” (G1 Tocantins, 2020).

O Muyjica Bar encerrou suas atividades em 2020, sendo substituido pela loja
Bonanza Country, empreendimento voltado a um publico associado ao imaginario agro.
Adorno e Horkheimer (1985) analisam a induastria cultural como instrumento de
homogeneizagdo que neutraliza resisténcias. Silva (2024) aproxima essa critica da
conjuntura brasileira: a articulagdo entre agronegdcio e industria cultural aparece como
desdobramento de um modelo produtivo que se projeta ideologicamente para além do
economico. Com o desaparecimento desse contraespago, reaparece em seu lugar um

imagindrio rural-cristdo compativel com a gramatica hegemonica.

Figura 11 — Mujica Bar antes de seu fechamento, abordagens policiais e,

atualmente, a loja Bonanza Country
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Fonte: Elaborada pelos autores a partir de Google Maps, Jacob (2019), Passos
(2019) e Azevedo (2021).

Mecanismos de confinamento, exclusio e resisténcia

Para atualizar e ampliar a analise do armdrio urbano em Palmas, € preciso articular
duas frentes: a trajetdria das politicas publicas e normativas voltadas, ao menos em termos

formais, a populagdo LGBTI+ desde meados dos anos 2000, e as disputas recentes em
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torno do reconhecimento religioso e da ocupacdo simbdlica do espaco publico. Este
topico combina o corpus normativo discutido na pesquisa de graduacao Cidade-armario?
(2024) com conflitos ocorridos em 2025, evidenciando a continuidade e a reconfiguragdo
dos mecanismos de confinamento e exclusao.

Em 2006, o decreto que instituiu a Coordenag¢ao da Mulher, Direitos Humanos e
Equidade (Palmas, 2006) e, em 2011, a II Conferéncia Municipal de Politicas Publicas e
Direitos Humanos LGBTI+ (Palmas, 2011) inauguram uma gramatica institucional de
enfrentamento a discrimina¢do que inclui, a0 menos no plano discursivo, a populacao
LGBTI+. A repeticdio da linguagem dos direitos, quando desacompanhada de
implementag@o material, tende, contudo, a operar como simulacro, em que se produz uma
imagem de inclusdo que convive com a persisténcia das estruturas de exclusdao, como
indica a escassez de desdobramentos concretos dessas conferéncias.

Na década seguinte, esse descompasso se aprofunda. A Lein. 2.243/2016 (Palmas,
2016), ao vedar discussdes sobre género e a utilizagdo de materiais didaticos sobre o tema
nas escolas municipais, sintetiza a reagdo conservadora local, tendo posteriormente seu
dispositivo restritivo suspenso e, ao final, afastado no controle de constitucionalidade
pelo STF. Em paralelo, o municipio aprova medidas pontuais de reconhecimento, como
a previsao de representagdo do movimento LGBT no Conselho Municipal de Juventude,
instituida pela Lei n. 2.368/2018 (Palmas, 2018), e a regulamentacdo do uso do nome
social de pessoas travestis e transexuais na administra¢do publica, por meio do Decreto
n. 1.726/2019 (Palmas, 2019). Nos termos de Fraser (2006), trata-se de avancos no plano
do reconhecimento juridico-institucional que ndo se traduzem, na mesma medida, em
redistribuicdo material ou em transformagao estrutural das desigualdades.

A Lei n. 2.583/2020 (Palmas, 2020), que restringe o uso de banheiros de uso
comum por pessoas de “sexos diferentes”, torna essa contradi¢do ainda mais evidente. Ao
definir administrativamente quem pode acessar qual banheiro, o0 municipio reinscreve a
logica que atravessa as experiéncias narradas por pessoas trans em Palmas: banheiros
como fronteiras de género nas quais a possibilidade de aparecer ¢ permanentemente

negociada. Stryker (2008) lembra que a disputa em torno dos banheiros ¢ um dos pontos

REBEH - Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, €21265, 2025.

19




REB E#\

REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS DA HOMOCULTURA

em que a violéncia institucional contra pessoas trans se torna mais concreta, por envolver
diretamente o corpo, a necessidade fisiologica e o risco de interpelacao ou expulsao.

A partir de 2022, politicas culturais passam a incorporar, de modo ainda
incipiente, a dimensdo LGBTI+. A Lei Complementar n. 195/2022 (Brasil, 2022) e o
Decreto n. 2.419/2023 (Palmas, 2023) vinculam recursos e agdes afirmativas a iniciativas
culturais que podem incluir projetos de diversidade sexual e de género. A cultura aparece,
assim, como campo privilegiado para a produgdo de contraespagos por meio de
apropriacdes criativas do espago urbano, embora esses territorios sigam em posicao
marginal em relagdo aos circuitos institucionais mais controlados pelo Estado.

No plano religioso, a assimetria se constroi de forma cumulativa. Ao longo da
ultima década, leis municipais instituem datas comemorativas associadas ao campo
evangélico, como a Semana da Cultura Evangélica, a Semana da Promog¢ao da Fé e
Cultura Gospel Palmas, a Capital da Fé, o Dia do Obreiro Evangélico e, mais
recentemente, o Dia da Integragdo Evangélica (Lei n. 3.198/2025). Em contraste,
nenhuma lei municipal reconhece oficialmente religides de matriz africana, embora o
mapeamento do Instituto do Patrimonio Historico e Artistico Nacional (IPHAN) indique
a existéncia de ao menos 19 casas e terreiros em Palmas, concentrados sobretudo em areas
periféricas (Rocha; Soares Filho, 2020). A distribuicdo espacial reforca a segregacdo
religiosa e territorial. Enquanto a Praga dos Girassois condensa a monumentalidade crista,
os terreiros sdo empurrados para as bordas urbanas, ainda que pesquisas como a de
Moraes (2024) indiquem que os terreiros de Umbanda tendem a se constituir como
espagos mais permeaveis a identidades e sexualidades dissidentes.

E nesse contexto que se inscrevem os conflitos de 2025. Em setembro, a Comissao
de Constituicao e Justica (CCJ) da Camara Municipal arquivou projeto da vereadora
Thamires do Coletivo Somos (PT) que pretendia incluir os Festejos de lemanja no
calendario cultural da cidade, mesmo diante de parecer favoravel da Procuradoria e da
Defensoria Publica. A Nota Técnica n. 01/2025 da Defensoria Publica do Tocantins
conclui que a CCJ extrapolou sua competéncia ao apreciar o mérito do projeto, quando
deveria restringir-se a analise de constitucionalidade, e destaca a consonancia da

proposicao com a Lei n. 14.519/2023 (Brasil, 2023), que institui o Dia Nacional das
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TradicoOes das Raizes de Matrizes Africanas ¢ Nacdes do Candomblé. Poucos meses antes,
a mesma Camara aprovou a Lei n. 3.198/2025, que cria o Dia da Integragdo Evangélica,
e, em seguida, a Lei n. 3.280/2025, que institui o Dia Municipal dos Legendarios,
movimento cristdo voltado exclusivamente a homens. Xavier (2025) interpreta os
Legendarios como reatualizagdo do patriarcado em linguagem evanggélica, resgatando a
figura do “homem de Deus forte, viril, espiritualizado” como resposta a suposta crise
contemporanea das masculinidades. Ao oficializar essas datas e barrar o reconhecimento
aos Festejos de lemanja sob o argumento de “excesso de festividades”, o poder publico

explicita a seletividade do calendario oficial.
Experiéncias LGBTI+ em Palmas: autocensura, banheiros e distincia

As entrevistas semiestruturadas realizadas em 2024 no ambito da pesquisa de
graduagdo Cidade-armario? (2024) permitem observar, em escala cotidiana, como o
armario urbano se manifesta na experiéncia de pessoas LGBTI+ na capital. As narrativas
de Larissa, mulher 1ésbica moradora da regido sul, de Heitor, homem trans bissexual
residente na regido central, e de Gabriel, homem cis gay morador de Taquaralto, mostram
que a regulacdo da visibilidade ndo se limita aos grandes simbolos urbanos ou aos
dispositivos institucionais, mas atravessa praticas ordindrias de circulagdo, lazer, uso de
equipamentos publicos e acesso a cidade.

Nas falas de Larissa, parques e bares aparecem como espagos de sociabilidade
marcados pela autocensura afetiva, sobretudo em regides onde a vigilancia comunitaria e
o controle moral se mostram mais intensos. Ao relatar que “assim que a gente comeca a
mostrar mais afeto ¢ quando vem mais os olhares tortos”, a entrevistada explicita como a
expressdo publica do afeto entre pessoas do mesmo sexo permanece submetida a
mecanismos difusos de controle. Heitor, por sua vez, destaca a centralidade dos banheiros
publicos e institucionais como fronteiras de género nas quais o simples ato de satisfazer
necessidades fisioldgicas envolve célculo de risco, performance de cismasculinidade ou
evitamento do espaco. Ja Gabriel chama atenc¢do para o peso da distancia entre periferia

e centro: o custo e o tempo de deslocamento até os poucos contraespagos relativamente
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seguros tornam o direito a cidade um privilégio espacializado, enquanto a sociabilidade
na vizinhanga permanece atravessada por hostilidade e ameaca.

Tomadas em conjunto, essas experi€ncias mostram que o armdrio urbano opera,
ao mesmo tempo, como autocontrole afetivo, producdo cotidiana de risco e barreira
territorial ao acesso a formas minimas de protecao, circulagdo e pertencimento. Mais do
que situagdes isoladas, elas revelam como Palmas distribui desigualmente seguranca,
visibilidade e possibilidade de existéncia para sujeitos dissidentes, confirmando, no plano
da vida cotidiana, os efeitos do urbanismo neoliberal e da moralidade cis-heteronormativa

discutidos ao longo do artigo.
Historias de resisténcia: Dama de Paus e contraespacos contemporaneos

Conforme Lefebvre (2006), o conceito de contraespago remete a fissuras abertas
na ordem espacial dominante, nas quais normas hegemonicas podem ser temporariamente
suspensas, invertidas ou reapropriadas. Nao se trata de simples refugios, mas de
momentos em que outras formas de sociabilidade, de tempo e de corpo sdo
experimentadas, produzindo usos do urbano que escapam, ainda que de modo precério e
intermitente, a funcionalidade prescrita pelo planejamento. Em Palmas, a trajetoria da
boate Dama de Paus, bem como iniciativas contemporaneas ligadas as culturas LGBTI+
e negra, evidencia como contraespagos surgem, se consolidam e sdo, por vezes, apagados
pela cidade-armario.

A boate Dama de Paus, aberta em 2003, surge em um contexto de forte
conservadorismo e de escassez de espagos assumidamente LGBTI+ na capital.
Localizada em um quintal residencial, & margem da malha planejada, funcionava como
territorio de encontro, festa e solidariedade para lésbicas, gays, travestis e pessoas trans,
extrapolando o entretenimento, como mostra o documentario No avesso da noite de

Palmas (2017).

Figura 12 — Entrada e espacos de sociabilidade da boate Dama de Paus

REBEH - Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, €21265, 2025.

22




’/R’E B E’H\\

REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS DA HOMOCULTURA

Fonte: Elaborado pelos autores a partir do documentario No avesso da noite de

Palmas (2017) e de Daniel Lélis, via X (2023).

Analises de Irineu e Amaral (2022) destacam o papel de iniciativas culturais
LGBTI+ na construgdo de redes de cuidado, pertencimento e reinvencao identitaria em
cidades marcadas por forte presenga religiosa e por violéncias de género. Em Palmas, as
apresentacdes de drag queens no palco principal da Dama de Paus (Figura 13)
materializam esse carater de contraespago: performances exageradas, maquiagem e
figurinos tensionam normas de género e respeitabilidade e, na leitura de Butler (2018),
expdem a dimensdo imitativa e contingente do género, tensionando as normas de

respeitabilidade e visibilidade que sustentam o armdrio urbano.

Figura 13 — Apresentac¢iao de drag queens no palco principal

Fonte: Daniel Lélis, via X (2023).
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A leitura de Perlongher (2005) sobre o codigo-territorio ajuda a compreender essa
dinamica. Para o autor, determinados circuitos de sociabilidade sexual funcionam como
codigos espaciais que orientam trajetos, sinais corporais e formas de reconhecimento
mutuo entre sujeitos dissidentes. A Dama de Paus pode ser lida como um desses codigos-
territorios, em um corredor liminar em que gestos, roupas, olhares e coreografias
reorganizam os limites entre publico e privado, respeitavel e escandaloso.

Experiéncias recentes assumem forma mais efémera, porém ndo menos densas
politicamente. Festas itinerantes, balls e ocupagdes artisticas inscrevem no espago urbano
praticas que articulam diversao, cuidado e disputa por reconhecimento para corpos
marcados pela precarizagdo racial, sexual e de classe. A cultura ballroom, surgida entre
comunidades negras e latinas LGBTI+ em Nova lorque a partir das décadas de 1960 e
1970, estruturou-se em torno de balls competitivos, de um sistema proprio de género e de
houses, por meio das quais se reorganiza o parentesco para além da matriz da familia
nuclear cis-heterossexual (Bailey, 2013). Nesses eventos, género, raca e masculinidade
sdo teatralizados, parodiados e reescritos, produzindo uma gramatica politico-estética em
que a performance deixa de ser apenas entretenimento e se torna um modo de enunciar
vulnerabilidades e reivindicagdes.

Em Palmas, essa gramatica ganha forma com o Coletivo Toca Ballroom, que tem
se destacado como articulador da cena ballroom na capital. O coletivo organiza treinos
de voguing e runway, oficinas e vivéncias que introduzem a cultura ballroom para um
publico mais amplo, além de balls que ajudam a colocar o Tocantins no mapa da cena
ballroom brasileira (Gandara, 2025). Parcerias com equipamentos culturais e acdes
formativas em territdrios periféricos aprofundam a dimensao pedagogica dessas praticas.
Trata-se de uma forma de comunicac¢do politica corporificada em que demandas e
existéncias minoritarias sdo inscritas no espago publico por meio da coreografia, da voz,
daroupa e do gesto. Ao circular entre universidade, centros culturais e bairros periféricos,
o Toca Ballroom reconfigura usos do territorio e disputa simbolicamente a centralidade
de uma cidade planejada para a circulagdo de automdveis e para a familia normativa.

O Baile Della, conforme descrito por sua idealizadora, DJ Dellanoche, ¢ um baile

de bass music criado para a populagdo LGBTI+ de Palmas, com inicio em 2022. O evento
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se caracteriza pela celebragao da sonoridade do funk e pela integracao com as culturas do
rap, ballroom e drag (Figura 14), com foco especial na valorizagao da cena feminina e na
experimentacdo artistica. Para Dellanoche, o Baile Della ¢ um espago que fomenta
expressdes como moda, maquiagem e fotografia, analdgica e digital, ao mesmo tempo
em que promove a democratizacdo do acesso a cultura, ao trazer artistas da cena
underground eletronica nacional e proporcionar ao publico local experiéncias de
espetaculos que raramente estariam disponiveis sem deslocamentos para grandes centros.

O baile produz um ambiente em que corpos dissidentes podem experimentar
outras formas de aparecer, de se relacionar e de ocupar a noite palmense, em contraste
com os dispositivos de vigilancia e respeitabilidade que organizam o centro civico da
cidade-armdrio. A luz da nogdo de contrapublicos subalternos proposta por Fraser
(1990), e em didlogo com Warner (2002), o Baile Della pode ser interpretado como uma
esfera publica alternativa, na qual sujeitos historicamente marginalizados elaboram
repertorios proprios de linguagem, corpo e afeto, tensionando as fronteiras do que se

reconhece como cultura legitima e lazer aceitdvel em Palmas.

Figura 14 — Registro de performances e sociabilidade no Baile Della, em noite de

vogue

Fonte: (@cameraxt, Instagram (2025). Adaptado pelos autores.
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Além de registrar esses contraespagos festivos, a pesquisa realizou intervengdes
com lambe-lambes em esta¢des do transporte coletivo de Palmas, tomando a prépria
superficie da cidade como campo de disputa simbdlica. Tais intervencdes reiteram que o
direito a cidade ndo se esgota em normas e planos diretores, mas se produz também em

praticas discretas de apropriagdo, inscri¢ao e disputa por muros, estacdes € pragas.

Figura 15 — Estacio Xambioa: aplicacdo e resultado da intervencio

"
L

LU

Fonte: Trabalho de campo da pesquisa Cidade-armario? (2024).

Figura 16 — Intervencio com lambe-lambes na Estacio Xambioa: aplicacio

e remo¢ao das mensagens
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Figura 17 — Intervencio com lambe-lambes na Estacio Apinajé: encontro
com crianc¢as; montagem com sobreposiciao de registros da remocio da intervencio

e manipulacio de cores

L :
EETOTT

:
SRl

Fonte: Montagem elaborada pelos autores a partir de trabalho de campo da

pesquisa Cidade-armario? (2024).

Conclusao

O percurso desenvolvido neste artigo permite compreender que Palmas nao ¢
apenas mais um caso de urbanismo planejado sob a égide do neoliberalismo, mas opera
como cidade-armario, um arranjo espacial e institucional que regula quem pode aparecer,
amar, circular e pertencer. Ao aproximar critica urbana e estudos gueer, o artigo mostrou
que o espago palmense funciona como tecnologia de classe, raga e sexualidade,
convertendo o planejamento em instrumento cotidiano de disciplinamento dos corpos
dissidentes.

No plano material, o tragado ortogonal, as macroquadras introvertidas, a baixa
densidade e a atuagdo do Estado como agente imobiliario confirmam Palmas como
laboratério de urbanismo neoliberal, em que o solo urbano ¢ tratado desde a origem como
mercadoria, e ndo como suporte de direitos. A monumentalidade da Praca dos Girassois
e a sobreposicdo de simbolos cristdos sobre grafismos indigenas explicitam a dimensao
colonial e religiosa desse projeto: cruz, Biblia e catedral concentram, no coracdao da

cidade, uma ordem simbolica que naturaliza a hegemonia cristd e rebaixa outras
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cosmologias ao plano do invisivel. Em paralelo, o arco normativo reconstruido, de
dispositivos de direitos humanos a leis que censuram debates de género, regulam
banheiros e multiplicam datas oficiais evangélicas, evidencia a existéncia de um armario
institucional que produz direitos de papel e, a0 mesmo tempo, bloqueia o reconhecimento
pleno de religides de matriz africana e de identidades LGBTI+.

As narrativas de Larissa, Heitor e Gabriel mostram como essa arquitetura do
armario ganha forma em experiéncias concretas: autocensura afetiva em espacos de lazer,
vigilancia e medo em banheiros publicos, e barreiras territoriais que tornam o acesso aos
poucos contraespagos relativamente seguros um privilégio espacializado. O fechamento
do Mujica Bar, a captura do carnaval pelo dispositivo Palmas — Capital da Fé e a
localizagdo periférica de terreiros evidenciam que confinamento e exclusdo ndo sio
excegdes, mas elementos estruturantes da forma como a cidade est4 organizada.

Pensar Palmas apenas como cidade planejada, portanto, ¢ insuficiente. O que o
artigo evidencia ¢ um campo de disputa entre um urbanismo que produz armadrios e
subjetividades ajustadas ao neoliberalismo e praticas que insistem em outras formas de

presenca, pertencimento e vida urbana.
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(Ciudad-armario? La diversidad LGBTI+ y el derecho a la ciudad en Palmas

Resumen: Este articulo analiza como Palmas, capital de Tocantins, se configura como
ciudad-armario en la relacion entre urbanismo neoliberal y regulacion heteronormativa
del espacio urbano. El objetivo es examinar de qué modo la formaciéon histdrica,
simbolica e institucional de la ciudad define formas de visibilidad, pertenencia y
circulacion que limitan la experiencia urbana de personas lesbianas, gays, bisexuales,
travestis, transexuales, intersex y otras identidades no explicitadas en la sigla, adoptada
en este trabajo en su caracter inclusivo y en constante evolucion (LGBTI+). Para ello, el
estudio combina revision tedrica sobre derecho a la ciudad, produccion del espacio y
armario; examen de la formacion urbana de Palmas y de la Praga dos Girassoéis; analisis
de la legislacion y de las politicas publicas relacionadas con género, sexualidad, cultura
y religion; ademas de entrevistas semiestructuradas con residentes LGBTI+ y observacion
de espacios y practicas de sociabilidad disidente. Los resultados muestran que el trazado
ortogonal, las macrocuadras introvertidas y la actuacion del Estado como agente
inmobiliario refuerzan una ciudad-mercancia, mientras que la presencia monumental de
simbolos cristianos en el centro civico sostiene una logica de visibilidad que privilegia la
blanquitud, el cristianismo y la familia cisheteronormativa. En contrapartida, fiestas,
colectivos, bailes e intervenciones urbanas actian como contraespacios que desafian esa
logica y producen otras formas de presencia y pertenencia. Palmas debe ser pensada no
solo como ciudad planificada, sino como espacio de disputa entre un urbanismo que
produce armarios y practicas que reivindican otras formas de derecho a la ciudad.

Palabras clave: derecho a la ciudad. armario urbano. espacialidades queer. urbanismo
neoliberal. Palmas.
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