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Resumo  
O enfrentamento do preconceito ao longo da vida impactou significativamente as escolhas pessoais e 
os projetos de vida de mulheres lésbicas com mais de 60 anos. Essas mulheres lidam não apenas com 
experiências marcadas pelo estigma, discriminação e invisibilidade, mas também com a 
interseccionalidade de gênero, idade, orientação sexual e raça. Este artigo apresenta resultados sobre 
a identidade sexual de lésbicas 60+ e sua influência em suas trajetórias pessoais e em seus projetos 
de vida. Para tanto, realizou-se um estudo com o objetivo de descrever e analisar as trajetórias pessoais 
dessas mulheres à luz de seus contextos históricos e dos diversos atravessamentos vivenciados ao 
longo desse percurso. Foram realizadas entrevistas narrativas com ênfase nos eventos considerados 
relevantes pelas participantes e a influência da identidade sexual nos desfechos desses eventos. A 
análise dos dados foi baseada nos princípios da Grounded Theory. Tendo como pano de fundo as 
vivências das participantes durante a ditadura civil-militar-empresarial brasileira, entre 1964 e 1985, as 
análises revelaram a discriminação, a invisibilidade e o preconceito como elementos que atravessaram 
diferentes dimensões de suas trajetórias de vida. 
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Introdução 
 

Os estudos sobre lésbicas idosas ampliaram seu foco inicial nas desigualdades 

do atendimento em saúde e passaram a investigar também como o envelhecimento e 

a exposição prolongada à homofobia afetam a saúde mental (Vale & Bisconti, 2022; 

Lampe et al., 2024). Pesquisas mais recentes também reconhecem os desafios 

enfrentados por minorias sexuais mais velhas ao envelhecerem em sociedades 

heteronormativas e preconceituosas (McParland & Camic, 2016; Stinchcombe et al., 

2018). Nesse contexto, mulheres lésbicas idosas relatam maior isolamento e 

apresentam índices mais elevados de depressão e ansiedade do que mulheres 

heterossexuais (Martinez et al., 2024; Masa et al., 2024; Hsieh & Liu, 2021). 

Mulheres lésbicas com 60 anos ou mais experimentaram ao longo da vida um 

estado persistente alimentado por estigma, preconceito e discriminação recorrentes. 

Esse processo de marginalização ocorre em múltiplos níveis: vai da homofobia 

explícita e microagressões à falta de redes de apoio e políticas que, historicamente, 

criminalizaram ou patologizaram identidades LGBTQIA+. Essa realidade favorece a 

internalização do estigma, aprofundando o isolamento e a sensação de inadequação. 

A exposição contínua a esse contexto gera um estresse crônico que afeta não apenas 

a saúde mental, mas também a física, ampliando as desigualdades de bem-estar ao 

longo da vida (Vale & Bisconti, 2022). 

Neste estudo, emprega-se a sigla LGBTQIAPN+ para designar pessoas e 

coletividades marcadas por distintas orientações afetivo-sexuais, identidades e 

expressões de gênero, bem como por variações das características sexuais. A sigla 

compreende lésbicas, gays, bissexuais, pessoas trans, queer, intersexo, assexuais, 

pansexuais e não binárias; o sinal “+” indica a abertura para outras vivências e 

identificações não nomeadas explicitamente. Reconhece-se que essas 

nomenclaturas são históricas, politicamente disputadas e sujeitas a transformações 

(Facchini, 2002). Entretanto, para os fins deste estudo, será utilizada a categoria 

analítica L60+, referente a mulheres lésbicas com 60 anos ou mais, 

independentemente da denominação predominante em cada período histórico. 

Essa delimitação etária ganha relevância diante do expressivo crescimento da 

população idosa no país. Dados do Censo Demográfico 2022 (IBGE, 2023a) indicam 

que as pessoas com 60 anos ou mais representam 15,8% da população nacional. Em 
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2022, a expectativa de vida ao nascer no Brasil foi de 75,5 anos (IBGE, 2023b). É 

justamente nesse contingente crescente de mulheres idosas que se inserem as 

lésbicas L60+, cuja trajetória remete a um contexto histórico particularmente adverso. 

As mulheres L60+ brasileiras vivenciaram parte significativa da infância, 

adolescência e juventude durante a ditadura civil-militar-empresarial no Brasil, entre 

1964 e 1985. Os períodos de repressão são especialmente importantes para este 

estudo, pois o regime militar buscou eliminar aqueles considerados contrários ou 

inadequados ao sistema, o que incluía pessoas homossexuais. As vivências desse 

período tiveram impacto significativo no desenvolvimento de sua personalidade, 

sexualidade, educação formal, formação acadêmica e inserção no mercado de 

trabalho. Nesse sentido, a vivência prolongada em contextos de conflito pode ter 

limitado o desenvolvimento pleno das potencialidades individuais e profissionais das 

mulheres L60+, contribuindo para sua invisibilidade em uma sociedade fortemente 

marcada pela heteronormatividade5. Assim, os fatores sócio-históricos são 

fundamentais para uma análise aprofundada dessa trajetória, marcada por períodos 

de intensa repressão seguidos por conquistas como o direito ao casamento civil e à 

herança (Chaves & Britto, 2021). 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
5 Para Butler (2014), a heteronormatividade não deve ser entendida apenas como um valor cultural 
difuso, mas como parte de um conjunto de "regulações de gênero": normas que atuam produzindo e 
normalizando o masculino e o feminino, ao mesmo tempo em que demarcam quais corpos, desejos e 
identidades são socialmente inteligíveis e legítimos. Segundo a autora, o gênero "não é exatamente o 
que alguém 'é' nem é precisamente o que alguém 'tem'", mas sim o instrumento pelo qual essa 
construção e normalização se externam, articulando-se com dimensões cromossômicas, hormonais, 
físicas e performativas (Butler, 2014, p. 253). Nesse sentido, a heteronormatividade opera como uma 
matriz regulatória que estabelece a heterossexualidade como parâmetro compulsório, relegando à 
marginalidade e à invisibilidade social as vivências e identidades que dela se afastam — como é o caso 
das mulheres lésbicas L60+ analisadas neste estudo.  
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Figura 1 

 

Fonte: elaboração própria 
 

Essa trajetória pode ser mais bem visualizada na cronologia ilustrada na Figura 

1, que destaca os principais marcos históricos que compuseram a experiência de uma 

mulher lésbica idosa brasileira, nascida em 1960 e com 63 anos em 2023. 

Entre 1960 e 1985, o Brasil e outros países testemunharam movimentos sociais 

expressivos na luta por direitos humanos e liberdade sexual, marcados por eventos 

como Stonewall nos EUA e os protestos de 1968 na França (Silva & Jacobo, 2020). A 

cronologia do contexto social vivido pelas L60+ foi impactada pelo surgimento das 

DSTs (doenças sexualmente transmissíveis), com destaque à AIDS na década de 

1980. Seu surgimento exacerbou a repressão sexual contra homossexuais, em 

especial os homens. Mas, a falta de menção direta às lésbicas e de medidas de 

prevenção a elas dirigidas, também promoveu o acirramento da repressão sobre sua 

comunidade.  

Neste cenário de dupla marginalização — silenciadas pelo machismo dentro do 

movimento homossexual e invisibilizadas pelas políticas de saúde pública durante a 

epidemia da AIDS (Almeida, 2005) —, a década de 1980 configurou-se como uma 

intensa arena de disputas linguísticas e semânticas. Para o movimento lésbico-

feminista, a linguagem operava não apenas como um meio de comunicação, mas 

como um campo de batalha político (Fernandes, 2018) onde "nomear-se" 
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representava uma estratégia essencial de sobrevivência. 

Até então, o léxico disponível para descrever mulheres que amavam mulheres 

era estritamente médico, criminal ou pejorativo. O termo hegemônico era 

"homossexualismo", cujo sufixo "-ismo" era utilizado pela psiquiatria da época para 

denotar patologia, doença ou desvio. O movimento encabeçou a recusa desse jargão 

clínico ao resgatar a palavra "lésbica" (e sua etimologia ligada à ilha de Lesbos e à 

poeta Safo). Esse resgate foi um esforço deliberado para romper com o guarda-chuva 

do termo "homossexual" — que, historicamente, sempre priorizou a figura masculina 

— e forjar uma identidade própria, visível e autônoma (Lessa, 2007). 

A partir desse movimento, a palavra "lésbica" transcendeu a descrição de uma 

prática sexual para se consolidar como uma posição política. A recepção de teóricas 

como Wittig (2022) e Rich (2010) no Brasil contribuiu para ampliar as possibilidades 

de compreensão da lesbianidade como posição política. Wittig (2022, p. 67) afirma 

que "lésbicas não são mulheres", formulação que questiona a categoria sociológica 

"mulher" tal como constituída no sistema de relações de poder entre homens e 

mulheres. A existência lésbica pode ser compreendida, à luz de Rich (2010), como 

uma forma de resistência à "heterossexualidade compulsória" e de questionamento 

das estruturas patriarcais. 

No panorama brasileiro, essa virada materializou-se de forma muito peculiar 

através da apropriação subversiva de termos estigmatizados. O marco paradigmático 

dessa ação foi a fundação do Grupo de Ação Lésbico-Feminista (GALF), em 1981, e 

a circulação de seu boletim, o Chana com Chana (Martinho, 2021). A escolha do 

vocábulo "chana" — outrora circunscrito como gíria marginalizada e chula para a 

genitália feminina — representou um ato político de reapropriação corporal e de 

rejeição aos eufemismos higienistas. De modo análogo, as ativistas iniciaram um 

processo de esvaziamento da carga violenta de xingamentos como "sapatão" e 

"fancha", convertendo-os progressivamente em códigos identitários de resistência e 

pertencimento. 

Essa insurgência vocabular foi a resposta direta à repressão e ao silenciamento 

institucional. Ao forjarem e ressignificarem suas próprias palavras, as mulheres dessa 

geração — que hoje compõem o grupo das L60+ — construíram uma frente robusta 

de resistência contra uma sociedade que, em meio ao pânico moral suscitado pela 

AIDS (Almeida, 2005), relegado à condição de sujeitos politicamente descartáveis e 
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epidemiologicamente invisíveis. 

A mudança de paradigma começou em 1974 com a decisão de excluir a 

homossexualidade da lista de doenças no DSM. Esse foi um passo significativo que 

deu início a um progresso lento, sendo seguido sua exclusão pela OMS apenas 16 

anos depois, em 1990.  

Posteriormente, difundiram-se propostas de “cura” ou de reversão da 

homossexualidade, baseadas na tentativa de modificar a orientação sexual de 

pessoas homossexuais. Em 1999, o Conselho Federal de Psicologia, por meio da 

Resolução CFP nº 001/1999, estabeleceu normas para a atuação profissional, 

vedando práticas que favoreçam a patologização da homossexualidade, ações 

coercitivas destinadas a tratamentos não solicitados e a colaboração com serviços 

que proponham seu tratamento ou cura (Conselho Federal de Psicologia, 1999). 

Compreendida essa trajetória histórica, torna-se necessário situar teoricamente 

a noção de gênero que sustenta essas experiências. Falar sobre gênero é adentrar o 

campo de uma construção sócio-histórica e político-cultural, em que disputas 

materiais e simbólicas resultam nas definições de identidade e de funções sociais. 

Essa abordagem compreende o gênero como uma produção cultural, e não como uma 

consequência automática do sexo biológico. Butler (2010) problematiza a ideia de uma 

correspondência natural e necessária entre sexo e gênero, mostrando que essa 

relação é sustentada por normas que organizam o gênero em termos binários. Essa 

perspectiva encontra fundamentação na Teoria Sócio Construcionista de Gergen 

(1985), que sustenta pesquisas nessa área por meio de premissas centrais como o 

antiessencialismo, o antirrealismo e a ênfase na linguagem como elemento 

fundamental na construção dos sujeitos e das narrativas sociais. Para Gergen, o 

construcionismo social foca em compreender os processos pelos quais as pessoas 

descrevem, explicam e interpretam o mundo em que vivem, incluindo a si mesmas, 

destacando que essas descrições não são meros reflexos da realidade, mas 

construções sociais resultantes das interações humanas (Gergen, 1985, p. 266). 

Se o gênero é uma construção histórica e relacional, as dimensões do 

preconceito e da hierarquia que dele derivam também o são, manifestando-se de 

maneiras distintas conforme o contexto temporal e espacial. Por essa razão, a noção 

de interseccionalidade revela-se fundamental para a elaboração de análises que 

considerem como diferentes relações de poder e desigualdade podem se articular na 
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produção de experiências sociais específicas. Crenshaw (1991), ao analisar 

particularmente as interseções entre raça e gênero, demonstra que determinadas 

experiências de mulheres não podem ser compreendidas adequadamente quando 

esses marcadores são examinados de forma isolada. Posteriormente, Cho et al. 

(2013) ampliaram essa discussão ao compreender a interseccionalidade como uma 

perspectiva analítica voltada à investigação das relações dinâmicas entre categorias 

sociais e estruturas de poder. 

Dentro desse cenário interseccional, a invisibilidade pode ser compreendida 

não apenas como ausência de reconhecimento, mas também como efeito de 

enquadramentos sociais que deixam determinadas experiências à margem quando 

seus marcadores são tratados de forma isolada (Crenshaw, 1991). No presente 

estudo, ela aparece de forma ambígua: como efeito de preconceito, indiferença e 

silenciamento do entorno social e, nos relatos das participantes, também como 

estratégia de autoproteção diante dos riscos e ameaças sociais. Moretti-Pires e 

Grisotti (2022) mostram como a heteronormatividade, o silêncio institucional, o 

currículo oculto e a vigilância podem produzir processos de invisibilização de pessoas 

LGBTI+, enquanto DeFrancisco e Palczewski (2007) permitem compreender como a 

comunicação e instituições como família, educação e religião participam da 

constituição e da regulação do gênero. No caso específico das mulheres L60+, essa 

condição pode ser atravessada pela articulação entre sexismo, lesbofobia e etarismo, 

além de experiências de isolamento no interior da própria comunidade LGBT. Assim, 

a invisibilidade social manifesta-se quando indivíduos ou experiências são ignorados, 

deslegitimados ou não reconhecidos nas relações sociais, podendo assumir diferentes 

formas conforme os contextos históricos e culturais. Alves (2010) argumenta, nesse 

sentido, que a inscrição geracional delimita as formas possíveis de “ser homossexual” 

em cada época, reforçando que a experiência das L60+ é distinta da vivida pelas 

gerações mais novas. 

Sendo assim, o objetivo deste estudo foi compreender os atravessamentos da 

orientação sexual na trajetória de L60+ e suas possíveis interfaces com marcadores 

de gênero e idade. 
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Metodologia 
 

Esse estudo adota uma abordagem qualitativa, descritiva e exploratória, 

orientada pelo paradigma sócio construcionista, que enfatiza as narrativas das 

histórias pessoais, considerando-as tanto uma prática inerente à condição humana 

quanto uma prática social, além de dar ênfase aos processos sociais e históricos na 

análise das trajetórias individuais. 

As participantes pertenciam à classe média e tinham acesso a recursos como 

educação, moradia e tecnologia. Tentativas de localizar L60+ em situação de 

vulnerabilidade social por meio de ONGs e serviços públicos não obtiveram sucesso. 

  

Participantes 
O estudo contou com a participação de 13 mulheres lésbicas idosas, com idade 

média de 67,5 anos. 

No presente estudo, a opção metodológica de bola de neve justifica-se 

diretamente pelas características da população investigada. Como discutido 

anteriormente, as mulheres L60+ vivenciam um processo histórico de invisibilidade 

social, atravessado pela interseccionalidade entre etarismo, sexismo e homofobia, o 

que as torna um grupo pouco documentado, disperso e, por vezes, reticente em se 

expor publicamente. Nesse contexto, não existe um cadastro, lista ou registro que 

permita compor uma amostra dessa população, o que torna a bola de neve não 

apenas conveniente, mas metodologicamente mais adequada para alcançar sujeitos 

que, de outra forma, permaneceram inacessíveis à pesquisa (Noy, 2008). 

O processo teve início a partir da identificação de informantes-chave, 

denominadas sementes: mulheres L60+ com perfil compatível com os critérios da 

pesquisa, localizadas por meio de indicação de coletivos lésbicos. A escolha de 

sementes provenientes de redes diversas foi um cuidado metodológico intencional, 

uma vez que sementes oriundas de um único círculo social tendem a gerar cadeias 

de referência mais homogêneas entre si, limitando a variedade de trajetórias e 

discursos acessados pela pesquisa (Vinuto, 2014). 

Sendo assim, iniciou-se uma cadeia de indicações sucessivas: ao final de cada 

entrevista, solicitava-se à participante que indicasse outras mulheres de seu convívio 

que atendessem aos critérios do estudo (ter 60 anos ou mais e se autodeclarar 

lésbica), configurando ondas ou gerações de referência que ampliaram 
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progressivamente o quadro amostral (Oliveira et al., 2021). Esse desenho apresenta 

uma vantagem ética relevante para populações estigmatizadas: por ser mediado por 

alguém de confiança da rede da participante, o convite à pesquisa pode ser recusado 

de forma mais discreta — diante da intermediária, e não diretamente diante da 

pesquisadora —, o que reduz o constrangimento e favorece a adesão voluntária 

(Vinuto, 2014; Oliveira et al., 2021). O encerramento da coleta seguiu o critério de 

saturação, isto é, o ponto em que as novas indicações deixaram de agregar 

participantes ou informações inéditas ao quadro de análise, sinalizando que a rede de 

contatos acessível havia sido suficientemente explorada (Vinuto, 2014).  

 

Instrumento de coleta de dados  
Foram realizadas entrevistas narrativas sobre a história de vida com ênfase no 

contexto familiar, educacional e profissional no período histórico dos eventos 

experienciados e na trajetória afetiva sexual. 

 
Procedimentos éticos e de coleta de dados 

O estudo obteve aprovação do Comitê de Ética em Pesquisa da Universo 

(CAAE 75000923.0.0000.5289). As participantes leram e assinaram o Termo de 

Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE).  As entrevistas foram conduzidas 

individualmente pelo Google Meet, com gravação autorizada pelas participantes e 

duração média de 60 minutos.  

 
Procedimento de análise 

As gravações foram transcritas por meio do software Requalify. A análise 

seguiu os preceitos da Teoria Fundamentada nos Dados (Grounded Theory), na 

vertente construtivista de Charmaz (2014), com apoio do software Atlas.ti (versão 24) 

para a codificação das falas das participantes.  

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Grounded_theory
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Resultados e Discussões 
 

As narrativas das histórias de vida das L60+ são apresentadas nesta seção de 

acordo com as categorias analíticas identificadas e construídas: a sensação presente 

de repressão cívico-religiosa; o sentimento de rejeição familiar; quem sou e o que 

querem que eu seja; sendo mulher e sendo lésbica; desaparecendo para existir; e os 

limites da rede de apoio. Embora tratadas separadamente para fins de organização 

analítica, essas seis categorias dialogam entre si ao longo de toda a trajetória de vida 

das entrevistadas, compondo um percurso que se inicia na infância, sob repressão 

política e religiosa, e se estende até a velhice, marcada tanto por conquistas de 

autonomia quanto por novas formas de isolamento. 

Categoria 1: A sensação presente de repressão cívico-religiosa 
Essa categoria descreve experiências das L60+ em diferentes momentos da 

infância, adolescência e juventude, no contexto de repressão política da ditadura 

militar associada aos padrões da moralidade cristã. A maioria das entrevistadas não 

abordou espontaneamente as adversidades enfrentadas durante o período da 

ditadura militar. As respostas obtidas foram predominantemente vagas, 

frequentemente associadas à pouca idade que muitas participantes tinham naquele 

período, resultando em memórias e compreensão limitadas desses acontecimentos. 

Tais falas podem ser compreendidas à luz das estruturas opressivas vigentes naquele 

contexto histórico, percebidas e vividas também no ambiente familiar. Nos relatos, o 

medo aparece associado à repressão política e social e às questões de religião e 

sexualidade. Mesmo sem compreenderem plenamente os acontecimentos, as 

participantes relatam ter percebido, desde cedo, referências normativas sobre o que 

era considerado certo ou errado. Desde a infância, o silêncio aparece nos relatos 

como um elemento recorrente das experiências de opressão. 

Papai era do sindicato, … Ele passou uma época que ele foi afastado… Ele era 

comunista. … Minha avó pediu pra papai queimar um bilhete do Luiz Carlos Prestes… 

E eu me lembro dele agachado, queimando. Eu tinha seis anos por aí, mas eu ouvia 

muitas conversas…(Luciana 65 anos) 
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Aliás, era a época da censura, né? A censura da ditadura. … Até mesmo as 

novelas, tinham beijo, mas não era toda hora. Então era assim, … eu sabia — e não 

só eu, como a minha amiguinha —, a gente sabia que ninguém podia ver a gente se 

beijando. Nós sabíamos que alguma coisa estava errada, mas a gente queria. (Diva, 

68 anos) 

As experiências de repressão descritas pelas participantes, ainda pouco 

compreendidas por elas naquele período, antecedem a segunda dimensão 

identificada nas narrativas: o modo como a família de origem reagiu, mais tarde, à 

manifestação da sexualidade lésbica de cada entrevistada. 

Categoria 2: O sentimento de rejeição familiar 
A estrutura familiar de origem caracterizava-se pela presença de pai, mãe, 

irmãos, primos e avós, com intensa interação intergeracional — contrastando com a 

atual tendência de núcleos familiares mais reduzidos. As entrevistadas, em sua 

maioria, mantiveram-se vinculadas às famílias de origem até estabelecerem 

casamentos heterossexuais ou alcançarem autonomia financeira. A convivência 

familiar, conforme os relatos, apresenta um padrão de interações com falhas na 

comunicação, rejeição e afastamento emocional, ao qual se somam o apagamento 

identitário e atos de violência e abuso. Em casos extremos, medicações psicotrópicas 

foram empregadas como mecanismo de contenção de comportamentos indesejados, 

como o de se identificar como lésbica. 

As relações familiares eram caracterizadas por dificuldades significativas na 

comunicação interpessoal, com ênfase particular na questão da identidade sexual. O 

comportamento parental era marcado por um silêncio constante, acompanhado de 

discriminação e distanciamento afetivo. Nos depoimentos coletados, as memórias 

relacionadas à família de origem e à descoberta da sexualidade evidenciaram, 

predominantemente, vivências de isolamento, opressão e violência, tanto físicas como 

psicológicas. Nas raras ocasiões em que o tema surgia, manifestava-se sobretudo por 

meio de censuras e repreensões. Em alguns casos, as lésbicas, após serem expulsas 

da casa dos pais, encontraram acolhimento com tias ou avós. 

Eu fui criada com a minha avó, pois minha mãe não me quis… Minha avó tinha 

49 anos de diferença, e depois que ela morreu quem cuidou de mim foi minha tia… 

quer dizer, era outra pegada, eu era o cão chupando manga, eu era muito levada na 

infância. (Sonia, 68 anos) 
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O relato acima evidencia uma trajetória marcada pelo afastamento materno e 

pelo cuidado assumido por outras mulheres da família, inicialmente a avó e, 

posteriormente, a tia. Em outros relatos, as reações familiares à sexualidade lésbica 

assumiram formas mais explícitas de controle, retaliação e privação de liberdade. 

E aí, quando eu terminei o relacionamento, ela passou a mão no telefone, 

chamou a minha mãe e falou, ó… Então, aí veio a retaliação por parte da minha mãe. 

Que barra! Aí eu fiquei um tempo presa dentro de casa, não podia ir pra lugar nenhum. 

Eu tinha que me submeter aos desejos, ao pensamento dela. Foram 2 anos presa. 

(Cláudia, 63 anos) 

E meu pai lutou na guerra, né? Então “toma-lhe” remédio nele. Quando eu 

ficava nervosa e quando eu comecei aqui, a ter alguma reação de alguma coisa, minha 

família fez com que eu tomasse também o remédio dele. Eu vivi a vida inteira assim. 

E enfrentava isso, enfrentava aquele tombo, dizer na minha vida, essas coisas todas. 

…. Quando a gente tinha algum problema na rua, ele dizia, ó, vem para casa, largue 

o trabalho que está incomodando. A gente tem comida aqui, não enfrenta nada não… 

(Tania, 73 anos) 

O relato acima evidencia papéis específicos assumidos no contexto familiar. Na 

configuração das famílias no momento atual, observam-se diferentes arranjos 

domiciliares: algumas lésbicas idosas residem com filhos, outras com parentes mais 

velhos ou com suas parceiras. Nos casos em que há familiares que demandam 

cuidados, nota-se que a parceira frequentemente mantém residência separada. 

Eu moro com meus filhos… uma filha que tem filhos e netos… e eu tenho uma 

outra que tá aqui por motivos financeiros… ela é casada e tá aqui porque ela tem três 

meninas. (Rosa, 67 anos) 

Eu sou de uma família de oito irmãos hoje. Perdi dois irmãos. Tem uma irmã 

especial que vive comigo. Na verdade, foi depois que meus pais faleceram, meu pai 

tem 40 anos falecido, minha mãe tem 30 que faleceu. E como eu fui a solteira da 

turma, vamos dizer assim, acabou que ficou comigo. Então eu sou tutora legal dela, 

ela gruda comigo até hoje. (Zuleika, 68 anos) 

Foram raros os momentos em que a família original se manifestou abertamente 

sobre a sexualidade lésbica. Quando ocorreram, essas manifestações se 

caracterizaram por retaliação, agressão e forte repressão. 
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Uma vez eu tinha cortado (o cabelo) escondido dele, nunca mais me esqueci 

disso, eu tinha cortado escondido dele o meu cabelo num tamanho mais ou menos 

desse que tá aqui agora… assim que ele chegou em casa ele explodiu comigo... “Fica 

cortando o cabelo desse tamanho... Por isso que falam coisas a seu respeito”. 

(Gabriela, 65 anos) 

Além da repressão direta, as entrevistas revelam diversas situações de 

violência doméstica, bullying e agressões, tanto no ambiente familiar de origem quanto 

em relacionamentos com companheiras. 

Nós fazíamos palestras sobre violência doméstica. E eu estava vivendo isso. 

… Porque ela dava tapa em mim, quando ela bebia. E eu chorava, eu dizia, vou 

embora. Aí eu ia pra casa da minha mãe, quando eu ia, ela ia, fazia aquele escândalo. 

Quer dizer, que todo mundo ficou sabendo que ela era meu caso, porque não tinha 

jeito. Sabe? Não tinha jeito. (Dirce, 68 anos) 

Ao identificar o papel da participante na dinâmica familiar, evidencia-se ainda a 

função de cuidadora, sendo que, nessa situação, somente uma minoria mora com as 

parceiras. A esse padrão relacional soma-se um achado recorrente quanto ao 

desenvolvimento da identidade lésbica: muitas participantes relataram uma 

descoberta tardia de sua orientação sexual, precedida por relacionamentos 

heteronormativos que incluíram namoros e casamentos, dos quais nasceram filhos. 

Em seus relatos, as entrevistadas descreveram de forma consistente experiências 

marcadas por solidão, culpa, dificuldades de expressão emocional e sentimentos de 

inadequação corporal, evidenciando uma jornada de autodescoberta 

caracteristicamente solitária. 

Quanto às configurações familiares contemporâneas das entrevistadas, 

observa-se significativa diversidade estrutural. Algumas residem com seus filhos, 

outras com parceiros por necessidade, ou com parentes que exercem funções de 

cuidado, havendo ainda arranjos caracterizados por parcerias amorosas afirmativas. 

Em virtude de ambientes familiares com conflitos e rejeições, e da insegurança 

causada pelo isolamento e silêncio familiar, as entrevistadas demonstram o sofrimento 

pessoal pela rejeição vivida desde a infância até a idade adulta. Apesar do 

enfrentamento e do empoderamento pessoal que lhes permitiu viver suas vidas com 

suas parceiras, ainda é possível identificar dificuldades na interação permanente de 

membros da família com companheiras no mesmo ambiente doméstico — dificuldade 
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que se traduz em uma distância profunda entre a família e a vivência afetiva com a 

companheira. É justamente sobre essa distância entre a expectativa familiar e a 

experiência vivida do próprio corpo e desejo que se debruça a categoria seguinte. 

Categoria 3: Quem sou e o que querem que eu seja 
A terceira categoria analisa como as entrevistadas percebem a si mesmas, sua 

relação com o próprio corpo e seu processo de identificação de gênero. Também 

examina suas vivências afetivo-sexuais, destacando as barreiras de preconceito e 

discriminação enfrentadas em diferentes momentos. O processo de reconhecimento 

da sexualidade lésbica foi frequentemente acompanhado por sentimentos de 

inadequação em relação à aparência, manifestando-se em conflitos e sofrimentos que 

afetavam desde tarefas cotidianas, como a escolha do vestuário, até diversas 

situações de interação social. 

Não entendo …, mas a minha infância toda foi assim. Sempre brinquei com 

menino... e eu sempre usei short, nunca usei saia. Às vezes usei saia num casamento 

…, mas não gostava e misturava com tudo. Mas sempre aquela coisa que eu não 

sabia o que era e o que não era. Na minha época isso não era muito ventilado, não 

era aceito. (Thais 71 anos) 

Os relatos evidenciam que as entrevistadas inicialmente resistiram à aceitação 

de sua orientação sexual lésbica, manifestando sentimentos de inadequação e 

dificuldade de compreensão em relação ao próprio corpo e desejos. Na ausência de 

informações e referências durante a infância e adolescência sobre suas experiências 

afetivas, muitas optaram por estabelecer relacionamentos heteronormativos, incluindo 

namoros e casamentos, como estratégia de adequação às expectativas sociais e 

familiares. 

Eu também não me sentia muito à vontade nessa situação. Sempre que eu me 

via interessada por alguma menina... Não precisava que ninguém viesse a criar 

alguma espécie de problema comigo… Eu mesma não aceitava... Eu brigava comigo 

por conta disso... É por conta de um pai que eu tinha... Até hoje a gente ainda enfrenta 

situações delicadas, enfim... E isso tudo sempre me segurou, me prendeu muito... 

Então os meus relacionamentos sempre foram com homens. (Gabriela, 65 anos) 

Muitas buscaram se adequar às expectativas sociais, casando-se com homens 

e tendo filhos, na tentativa de cumprir o papel tradicionalmente esperado da mulher. 

Posteriormente, ao reconhecerem sua homossexualidade, enfrentaram confrontos 
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com a família de origem, atravessando um período marcado por rejeições, críticas e 

manifestações de preconceito. 

Minha mãe sempre tinha críticas absurdas aos sapatões da época. E eu me 

lembro, ... quando falou da Cassandra Rios, a mamãe odiava a Cassandra Rios. A 

mamãe a achava uma pervertida. E eu ficava naquele negócio de achar as meninas 

lindas. E como é que eu vou ser pervertida? … Eu adorava brincar de carrinho, forte 

apache, jogava futebol. Eu era um garoto mesmo… (Luciana, 65 anos) 

Para conseguir viver seus relacionamentos lésbicos, as entrevistadas 

desenvolveram estratégias de dissimulação, que incluíam fornecer informações 

imprecisas sobre seus destinos e companhias, evitando assim questionamentos e 

cobranças por parte de familiares. Na busca por pares, embora enfrentassem diversas 

barreiras iniciais, estas eram significativamente reduzidas ao estabelecerem contato 

com outras mulheres lésbicas. 

Aí eu já falava pro meu ex-marido que eu ia dormir na casa dela. … Onde elas 

foram me levar? No Ferro’s Bar. …. Ah, que delícia! Eu fui! Mas imagina… Ela só fala 

pra mim assim, ah, nós vamos lá, meninas com menina… Aí ela falava assim: mas 

não se preocupe, porque elas não mexem com ninguém. Eu não estava com medo, 

mas eu via que eu era paquerada, mas eu só ficava de olho. Eu falava assim, ai meu 

Deus do céu. Mas eu achava legal. (Diva, 68 anos) 

Os relatos evidenciam estratégias adotadas para contornar o controle social 

sobre a expressão da sexualidade. Essas memórias, embora remetam a períodos de 

adversidade, são hoje ressignificadas com humor pelas entrevistadas ao refletirem 

sobre os desafios enfrentados. As participantes, em sua maioria, relatam vínculos 

afetivos duradouros, consolidados através do companheirismo e da cumplicidade, 

permanecendo até a fase da velhice. 

Eu moro com uma outra pessoa, uma outra mulher, de 35 anos. Em todos os 

lugares, eu nunca fui sozinha, sempre estive com ela. Todo mundo que me conhece, 

conhece ela… (Zilma, 63 anos) 

As entrevistas revelaram, ainda, recorrentes relatos de baixa autoestima e 

dificuldades na aceitação da sexualidade, evidenciando barreiras persistentes em 

relação à identidade sexual e gerando sentimentos de descontrole. Durante a 

adolescência, a maioria das participantes relatou dificuldades na percepção de seus 

corpos e de sua sexualidade, sendo que algumas mencionaram ter compreendido 
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seus “impulsos lésbicos” apenas posteriormente, na idade adulta. Grande parte das 

entrevistadas identificou sua orientação sexual tardiamente, atribuindo esse atraso à 

percepção gradual de uma divergência entre sua sexualidade e os padrões 

heteronormativos — percepção que permaneceu nebulosa durante o período da 

juventude. Essa inadequação corporal e social, recorrente nos relatos, revela a 

extensão do sofrimento emocional e do isolamento vividos, e a necessidade de dar 

sentido à confusão de sentimentos entre aquilo que era permitido e aquilo que era 

proibido. Se essa categoria trata do conflito entre identidade e expectativa individual, 

a próxima amplia essa análise para as camadas sociais que se sobrepõem a essa 

mesma identidade. 

Categoria 4: Sendo mulher e sendo lésbica 
Esta categoria analisa as narrativas das L60+ sob a ótica das 

interseccionalidades de gênero, orientação sexual, idade e raça, com atenção à 

percepção das participantes sobre a amplificação e a diferenciação de obstáculos 

diante dessas interseccionalidades. Na análise da interseccionalidade entre gênero e 

idade, observou-se um padrão inesperado: a ausência de relatos negativos 

relacionados ao envelhecimento. As narrativas sobre idade emergiram 

predominantemente em contexto positivo, associadas à maior maturidade e à 

liberação da necessidade de ocultação da identidade. 

Não tenho dificuldades com nada. Então você pode dizer para mim que o fato 

de a mulher ser mais idosa... ela tem uma liberdade de ser aquilo que ela é... porque 

esses grilhões também foram soltos.... (Gabriela, 65 anos) 

Quanto à interseccionalidade entre gênero e orientação sexual, a condição 

simultânea de ser mulher e lésbica intensifica o sofrimento vivenciado, manifestando-

se tanto nas dificuldades associadas a atividades do micro cotidiano (escolhas de 

vestuário, preferências lúdicas), como nas pressões sociais relacionadas à 

maternidade, à expectativa por estabelecer relacionamentos heteroafetivos e a 

decisões profissionais. Em algumas narrativas, episódios de ansiedade e depressão 

são mencionados em contextos marcados pela ausência de referências com as quais 

as participantes pudessem se identificar. 

Não entendo …, mas a minha infância toda foi assim. Sempre brinquei com 

menino... e eu sempre usei short, nunca usei saia. Às vezes usei saia num casamento 

…, mas não gostava e misturava com tudo. Mas sempre aquela coisa que eu não 
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sabia o que era e o que não era. Na minha época isso não era muito ventilado, não 

era aceito. (Thais 71 anos) 

Aliás, até aos 15 anos eu tinha dois, três namorados … que iam comigo jogar 

vôlei. Então, assim, não tive namoro sério, era tudo namorico. E depois, com 16 anos, 

eu parei de me namorar quando eu me encontrei. Então, só ia amigo meu em casa. 

Minha avó falava, você só pode sair com o namorado. (Sonia, 68 anos) 

Em relação à interseccionalidade entre gênero e raça, uma das entrevistadas 

enfatizou as dificuldades enfrentadas por ser mulher negra no ambiente profissional. 

O fato de ser mulher é um e ser negra são dois. O “combo” é maior ainda. … 

Porque parece que é um estigma que a mulher negra tem. Ela resiste a mais dores, 

… ela resiste ao cansaço, ela resiste a tudo, ela é muito mais resistente a tudo que as 

pessoas acham. E às vezes a gente acaba até achando também que é mesmo, porque 

é de tanto que os outros acham. (Beatriz, 62 anos) 

Na busca por compreender sua sexualidade, muitas mulheres iniciaram suas 

trajetórias frequentando espaços onde poderiam encontrar outras lésbicas, com o 

intuito de construir uma compreensão coerente de suas experiências. Para a maioria 

das participantes, a interseccionalidade mais evidente foi a entre gênero e orientação 

sexual, revelada por uma constante autovigilância ao longo da vida, manifestada pelo 

cuidado minucioso com o próprio comportamento — incluindo postura, vestimenta, 

fala, expressões faciais e a necessidade de ocultar a orientação sexual. Uma outra 

interseccionalidade importante surgiu na interseção entre gênero e raça, em que a 

identificação com a comunidade negra evidenciou tanto os legados históricos da 

escravidão quanto as formas contemporâneas de discriminação social e no mercado 

de trabalho. 

Contrariando as expectativas iniciais da pesquisa, o marcador social de idade 

constituiu-se como catalisador importante para a emancipação social das 

entrevistadas, especialmente através da conquista de autonomia pessoal e 

independência financeira no período da aposentadoria. Ainda mais relevante, o 

envelhecimento emerge como um período favorável à visibilidade, proporcionando 

sensações de alívio e libertação pessoal. Nas pesquisas que envolvem a questão de 

gênero, ser mulher por si só traz consigo atravessamentos como a subordinação, 

dificultando que suas vozes pudessem ser ouvidas; ao se identificarem como lésbicas, 

passaram a ocupar uma posição ainda mais marginalizada diante das normas 
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heteronormativas que estruturavam as expectativas dirigidas às mulheres. A 

solidificação dos projetos pessoais, financeiros e profissionais que ocorre com o 

decorrer da idade possibilitou, no entanto, maior estabilidade emocional frente a um 

maior empoderamento — movimento que, como se verá a seguir, convive de forma 

paradoxal com estratégias de invisibilidade construídas ao longo de toda a vida. 

Categoria 5: Desaparecendo para existir 
Essa categoria examina a relação entre lesbianidade e os fenômenos de 

visibilidade e invisibilidade social. As entrevistadas relatam experiências dicotômicas: 

por vezes enfrentam uma invisibilidade socialmente imposta, enquanto em outros 

momentos optam deliberadamente por não serem vistas, como estratégia de 

autoproteção. Paralelamente, manifestam o desejo de serem reconhecidas em sua 

integralidade, embora esse anseio por visibilidade frequentemente venha 

acompanhado de angústia e experiências de discriminação. 

Você ficou quieta, realmente você ficou oprimida e permaneceu assim. (falando 

dela mesma) É, durante muito tempo, durante uns 30 anos, sabia…Sabia daquilo que 

tinha dentro de mim, mas não podia trocar isso com ninguém. (Gabriela, 65 anos) 

No contexto da invisibilidade descrita, observa-se que as famílias adotam uma 

postura de evitação do tema. Ademais, uma análise minuciosa do corpus textual 

revela um aspecto singular: algumas entrevistadas expressam percepções 

aparentemente positivas ao afirmar que “se nada é dito, então está tudo bem”, 

evidenciando um padrão de silenciamento familiar. 

Teoricamente, eu acho que todo mundo sabe, mas diretamente, eu não 

converso, nunca conversei sobre isso, nem falo o que sou, o que não sou, o que faço, 

o que não faço, mas fica implícito para todo mundo na família. (Zélia, 63 anos) 

As narrativas frequentemente expressam ansiedade e receio quanto à 

exposição social, revelando a invisibilidade como estratégia recorrente nas relações 

interpessoais. 

Eu converso muito com a G. … Porque é assim, ela se descobriu agora. Ela 

acha que ela pode sair falando pra todo mundo. Eu falei, não é assim. Se você fizer 

isso, as pessoas não vão te respeitar. Você tem que se impor. Você não tem que falar 

nada pra ninguém. Ninguém tem tempo pra entrar na sua vida pra saber nada sobre 

você. … Não tem como impor respeito. Se essa pessoa vier depois falar alguma 

bobagem… você tá se escondendo. Então, toma muito cuidado… (Cláudia, 63 anos) 
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Em contraste com essas experiências mais tensas, diversas entrevistadas 

indicaram que a invisibilidade social perdeu relevância com o processo de 

envelhecimento. 

Eu sou uma pessoa até mais feliz do que sempre fui… Isso me faz muito bem. 

E hoje eu não tenho nenhuma preocupação quanto a isso... Eu quero vestir tal roupa... 

eu visto... Não importa... se alguém vai achar que está feio... que está bonito... Faço 

coisas para me agradar. Então você pode dizer para mim que o fato de a mulher ser 

mais idosa... ela tem uma liberdade de ser aquilo que ela é... porque esses grilhões 

também foram soltos. (Gabriela, 65 anos) 

A análise das entrevistas revelou, assim, dois padrões distintos de 

invisibilidade: uma invisibilidade autoimposta, como mecanismo de proteção, em que 

as entrevistadas deliberadamente ocultavam suas identidades sexuais do meio social; 

e uma forma de agressão silenciosa, caracterizada pela negligência do entorno social 

em abordar a sexualidade lésbica, mesmo diante de indicações evidentes da sua 

existência. Em ambos os casos, manifestaram-se sentimentos predominantes de 

inadequação e angústia, com medo e ansiedade emergindo de forma significativa em 

contextos de exposição familiar, intrinsecamente relacionados à invisibilidade. As 

participantes descreveram ambientes familiares marcados por rigidez e reticência, 

caracterizados pela ausência de diálogo e presença de repressão. Destaca-se que o 

impacto emocional da invisibilidade durante a infância e a adolescência apareceu nos 

relatos como mais intenso em comparação com o período da velhice. 

A visibilidade lésbica, por sua vez, foi raramente abordada pelas entrevistadas 

em seus relatos. Quando mencionada, estava predominantemente associada a 

espaços específicos como bares, boates e ambientes sociais que propiciavam maior 

liberdade de expressão. Estes locais foram identificados como pontos de encontro 

onde se estabeleciam conexões com outras lésbicas, constituindo assim uma rede de 

apoio significativa — sendo notável que ambientes familiares ou profissionais não 

integravam essa rede de suporte durante a juventude das entrevistadas. É justamente 

sobre os limites dessa rede, construída fora do círculo familiar, que se debruça a última 

categoria analítica. 

Categoria 6: Percebendo os limites da rede de apoio 
A formação de redes entre pares emergiu como suporte essencial para 

consolidar a identidade lésbica e desenvolver consciência política. O Ferro's Bar, 
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mencionado nas narrativas como espaço de sociabilidade lésbica em São Paulo, 

exemplifica essa dinâmica. 

“Você só tinha o Ferro’s Bar, na década de 70… Você tinha o Dani, que era 

boate de viração, de gay, de lésbica, de tudo. E você tinha o Nostro Mundo, que é 

boate de show. Só tinha esses três lugares, não tinha outro, entendeu? Depois é que 

veio o Buggy House, veio o Dinossauro, e outras boates, né? (Sonia, 68 anos) 

No entanto, essa rede de amizade com pares parece se esvair com o avançar 

dos anos, restringindo-se, nos relatos, ao contato por redes sociais, como o 

WhatsApp. 

Eu tinha um círculo grande de amigos. É, eu mantenho mais pelo Zap, né? Se 

ver, a gente tá custando a se ver. Depois que inventaram o Zap, o contato ficou-se 

mais distante… (Zélia, 63 anos) 

O isolamento físico e emocional parece predominar na fase do envelhecimento, 

quando a convivência se restringe às companheiras, filhos ou outros poucos 

familiares, em geral os que precisam de cuidado e sustento. Embora existam núcleos 

de atendimento com políticas públicas voltadas para o público de lésbicas, poucas 

são as que procuram esses serviços. 

As seis categorias analisadas evidenciam, em conjunto, uma trajetória marcada 

pela repressão histórica, pela rejeição familiar, pelo conflito identitário, pela 

sobreposição de opressões e por estratégias oscilantes entre invisibilidade e busca 

de reconhecimento — trajetória que, na velhice, se depara com uma rede de apoio 

cada vez mais restrita. Compreender essa trajetória em profundidade requer, no 

entanto, um referencial teórico capaz de dialogar diretamente com as especificidades 

do envelhecimento lésbico, e não apenas com categorias gerais de gênero e 

sexualidade. 

Diálogo com o referencial teórico 
A obra de Andrea Moraes Alves (2010) constitui a referência mais próxima do 

objeto empírico deste estudo, por analisar, também a partir de entrevistas de história 

de vida, mulheres lésbicas entre 60 e 73 anos no Rio de Janeiro. Alves (2010), a partir 

da noção de “campo de possibilidades” de Velho (1994), sustenta que a inscrição 

geracional delimita formas historicamente disponíveis de vivenciar a 

homossexualidade feminina em diferentes épocas. Esse argumento reforça a 

necessidade de situar as narrativas das participantes L60+ no contexto sócio-histórico 
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da ditadura civil-militar-empresarial (1964-1985) e do contexto educacional marcado 

por controle ideológico e pela valorização de modelos familiares tradicionais 

associados a um modelo cristão (Piovezan & Fontoura Junior, 2015) e por normas 

heteronormativas que atravessaram as trajetórias LGBTI+ (Chaves & Britto, 2021), 

evidenciando por que a geração de mulheres nascidas entre as décadas de 1950 e 

1960 experienciou a lesbianidade sob condições distintas das gerações mais jovens. 

Simões (2004), ao discutir a construção da identidade sexual a partir da perspectiva 

do curso da vida, questiona modelos que organizam as experiências homossexuais 

em etapas fixas e sequenciais. Para o autor, as trajetórias devem ser compreendidas 

de maneira dinâmica, considerando as experiências singulares e as condições 

históricas e culturais nas quais se desenvolvem. Essa perspectiva oferece 

sustentação teórica para a Categoria 3 (“Quem sou e o que querem que eu seja”), na 

qual as entrevistadas relatam a descoberta tardia da lesbianidade e experiências 

conjugais heterossexuais anteriores, interpretadas neste estudo à luz das condições 

sociais e históricas que atravessaram suas trajetórias. Ao discutir a construção 

retrospectiva das trajetórias, Alves (2010) mobiliza Bourdieu (1996) para pensar a 

narrativa como apresentação de si e retoma Lins de Barros (1998) ao compreender a 

velhice como um momento de criação, no qual a memória permite recuperar e 

ressignificar experiências ao longo do curso da vida. Essa perspectiva amplia o 

diálogo já estabelecido no artigo com a Teoria Sócio Construcionista de Gergen 

(1985), ao oferecer um instrumental específico sobre narrativa de si e envelhecimento. 

Se Alves oferece o quadro geracional e temporal para compreender o 

envelhecimento lésbico, Adrienne Rich e Monique Wittig contribuem com a análise 

estrutural dos mecanismos políticos que produziram, para essa mesma geração, a 

necessidade de dissimulação e de adaptação heteronormativa relatada na Categoria 

3. Nessa perspectiva, Rich (2010) compreende a heterossexualidade não como um 

dado natural, mas como uma instituição política, "imposta, administrada, organizada, 

propagandeada e mantida por força" (p. 35), que contribui para a subordinação das 

mulheres. A autora propõe o conceito de continuum lésbico, um espectro de 

experiências de identificação entre mulheres que ultrapassa o contato sexual explícito 

e inclui redes de amizade, cuidado e apoio mútuo. Esse conceito ilumina teoricamente 

dois pontos do artigo: primeiro, os casamentos heteronormativos relatados por Thais, 

Gabriela, Luciana e Diva (Categoria 3) podem ser lidos como efeito direto da 
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heterossexualidade compulsória, e não como escolha; segundo, espaços de 

sociabilidade lésbica como o Ferro's Bar (Categoria 6) podem ser compreendidos 

como manifestações concretas do continuum lésbico descrito por Rich. 

Monique Wittig, em "O pensamento hétero" (WITTIG, 2022), caracteriza a 

heterossexualidade como um sistema social fundado na opressão das mulheres pelos 

homens (WITTIG, 2022, p. 37) e examina o papel dos mitos heterossexuais na 

circulação de conceitos apresentados como valores garantidos e essências eternas. 

A autora afirma que esse conjunto de mitos constitui um "sistema de signos que usa 

figuras de linguagem e por isso pode ser estudado politicamente" (Wittig, 2022, p. 52). 

Essa formulação fortalece teoricamente a discussão a seguir, ao oferecer uma chave 

conceitual para compreender a heterossexualidade como sistema social e as normas 

que a sustentam. No contexto discutido neste artigo, os manuais de Educação Moral 

e Cívica reforçavam modelos familiares tradicionais associados a um modelo cristão 

e contribuíam para a transmissão de papéis de gênero no currículo escolar, enquanto 

a censura estatal incidia sobre expressões de sexualidade consideradas desviantes, 

atingindo também representações lésbicas (Piovezan & Fontoura Junior, 2015). 

Chaves e Britto (2021) discutem, em perspectiva mais ampla, como a 

heteronormatividade atravessou as trajetórias de pessoas LGBTI+, associando-se a 

processos de invisibilização e silenciamento. Essa articulação complementa o 

argumento já construído com Butler (2014) sobre o gênero como construção. 

Enquanto Rich e Wittig iluminam os mecanismos estruturais da opressão 

heterossexual, Crenshaw (1991) permite compreender como determinadas 

experiências podem permanecer marginalizadas quando categorias sociais como 

raça e gênero são analisadas isoladamente. Em sua análise das mulheres negras, a 

autora demonstra que discursos feministas e antirracistas podem produzir formas de 

apagamento quando não reconhecem adequadamente experiências situadas na 

interseção dessas categorias. Audre Lorde desloca esse olhar para as vozes situadas 

nas margens, enfatizando a experiência de mulheres atravessadas simultaneamente 

por relações de raça, gênero e sexualidade. Em Irmã outsider, Lorde (2019) discute a 

passagem do silêncio à linguagem e à ação como possibilidade de enfrentamento 

político da invisibilidade. Essa perspectiva dialoga diretamente com a Categoria 4 

("Sendo mulher e sendo lésbica"), em que o relato de Beatriz, mulher negra que narra 

a carga conjunta de racismo e lesbofobia, pode ser compreendido a partir da 
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articulação entre essas dimensões, sem reduzir sua experiência a qualquer marcador 

isolado. Lorde (2019) oferece, nesse sentido, uma chave de leitura situada para a 

articulação entre racismo, gênero e lesbianidade, complementando a abordagem 

interseccional já mobilizada no artigo. Essa perspectiva também dialoga com a 

Categoria 5 ("Desaparecendo para existir"), na qual a tensão entre visibilidade e 

ocultamento aparece nos relatos das participantes. Silva (2010) contribui para 

compreender como preconceito, discriminação e exclusão produzem estigma e 

marginalização, enquanto Moretti-Pires e Grisotti (2022), em estudo sobre estudantes 

LGBTI+ no ensino médico brasileiro contemporâneo, mostram como a 

heteronormatividade, o currículo oculto e a vigilância podem produzir processos de 

invisibilização. Essas contribuições ajudam a interpretar o contraste encontrado nas 

narrativas entre o ocultamento da sexualidade como estratégia de proteção e a 

invisibilização produzida pelo silêncio do entorno social. 

Nessa mesma linha interseccional, mas a partir de um campo empírico distinto, 

Simone Brandão Souza, da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia, oferece 

uma contribuição conceitual — e não etária — ao artigo, já que sua produção enfoca 

lesbianidade, raça e encarceramento, não o envelhecimento ou o curso de vida 

(SOUZA, 2018). A autora mobiliza a categoria de "outsider" em sua análise das 

relações de inclusão, exclusão e estigmatização, para afirmar que "a identidade é 

relacional, pois se constrói na relação com o outro ao qual se atribui uma diferença 

constitutiva, reforçando determinada identidade enquanto se nega e se exclui a outra 

identidade" (Souza, 2018, p. 136). Esse conceito oferece um instrumental 

complementar para a análise da estigmatização e da exclusão social relatadas ao 

longo das seis categorias do estudo, especialmente na intersecção entre raça e 

lesbianidade já mencionada na Categoria 4. 

À luz desse referencial ampliado — que articula a perspectiva geracional de 

Alves, a crítica estrutural de Rich e Wittig, e a leitura interseccional de Lorde e Souza 

—, é possível avançar para a discussão dos achados à luz do contexto sócio-histórico 

vivenciado por essas mulheres. 

Discussão 
A pesquisa identificou padrões recorrentes de preconceito e discriminação nas 

experiências sociais, familiares e pessoais das participantes, revelando um constante 

desalinhamento com as expectativas tradicionais impostas às mulheres. O contexto 



Revista Brasileira de Estudos da Homocultura 

24 
 REBEH (ISSN: 2595-3206) Vol. 9, n. 24, e20176, 2026  

Associação Brasileira de Estudos da Trans-Homocultura 

da ditadura militar brasileira exerceu forte influência sobre o sistema educacional, 

impondo disciplina rígida e um modelo tecnicista que restringiu a formação cultural e 

aprofundou a marginalização profissional (Covre, 1983). No entanto, o tema da 

ditadura surgia raramente de forma espontânea durante as entrevistas, pois as 

questões políticas eram pouco discutidas nas famílias e somente foram 

compreendidas pelas entrevistadas posteriormente. 

A esse fator opressor somou-se uma educação escolar atravessada por valores 

morais conservadores. No período da ditadura, os manuais de Educação Moral e 

Cívica reforçavam modelos familiares tradicionais associados a um modelo cristão e 

contribuíam para a transmissão de papéis de gênero no currículo escolar (Piovezan & 

Fontoura Junior, 2015). Paralelamente, a censura estatal incidia sobre expressões de 

sexualidade consideradas desviantes, atingindo também representações lésbicas, 

associadas pelos censores à obscenidade, à ameaça à família e à violação da moral 

e dos bons costumes (Piovezan & Fontoura Junior, 2015). Chaves e Britto (2021) 

mostram que a heteronormatividade atravessou as trajetórias de pessoas LGBTI+, 

associando-se a experiências de invisibilização, isolamento e silenciamento. 

Essa configuração fomentou um distanciamento emocional persistente nas 

famílias, marcado pela invisibilidade da sexualidade das mulheres lésbicas. Tal 

invisibilidade se expressa em um silêncio mútuo, tanto por parte dos familiares quanto 

das próprias mulheres, sendo este último um mecanismo estratégico de autoproteção 

diante do preconceito e da rejeição. 

Os achados sobre o silêncio e a invisibilidade dialogam com Rich (2010), para 

quem a heterossexualidade compulsória se sustenta, entre outros mecanismos, pela 

invisibilização da existência lésbica e pela apresentação da heterossexualidade como 

horizonte presumido para as mulheres. Ao analisar os processos históricos e 

institucionais de regulação da sexualidade feminina, Rich (2010) mostra que a 

heterossexualidade compulsória opera na organização social, nas instituições e nas 

relações familiares, produzindo um regime de coerção que naturaliza o desejo 

heterossexual e marginaliza outras formas de existência. Essa formulação permite 

compreender o silêncio familiar identificado no estudo não apenas como ausência de 

diálogo, mas como parte de um contexto social que dificultava o reconhecimento da 

lesbianidade, tornando a heterossexualidade um destino presumido e socialmente 

exigido para as mulheres. Nesse contexto, a invisibilização pode operar como uma 
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forma de violência simbólica e social, na medida em que dificulta o reconhecimento 

da identidade e do pertencimento das mulheres lésbicas. 

Nas esferas familiar e social, essa invisibilidade evidencia o arraigamento dos 

preconceitos que sustentam o silenciamento dessas identidades, provocando uma 

marginalização que impõe às mulheres lésbicas um estado constante de vigilância e 

autocensura em suas relações afetivas. A conformidade inicial com normas 

heteronormativas — manifestada em relacionamentos heterossexuais — revela a 

pressão social e a busca por aceitação em uma sociedade que ainda desvaloriza o 

amor entre mulheres. Solnit (2017) ressalta, nesse sentido, a necessidade de 

reconhecer e valorizar a pluralidade das experiências lésbicas para romper esse ciclo 

de invisibilidade e promover uma aceitação genuína da diversidade sexual. 

A pesquisa adotou uma perspectiva interseccional, fundamentada em 

Crenshaw (1991) e desenvolvida no campo dos estudos de interseccionalidade por 

Cho et al. (2013). Como recurso metafórico para representar o entrelaçamento dos 

diferentes marcadores sociais, recorre-se à imagem do tear presente em A moça 

tecelã, de Colasanti (2004), em que os fios se entrelaçam continuamente para compor 

o tecido da realidade social. Sob esse prisma, o estudo identificou a lesbianidade 

como dimensão central das experiências de discriminação relatadas, sem 

desconsiderar que raça, religião, classe social e geração também atravessam essas 

experiências e podem produzir formas distintas de reconhecimento, marginalização e 

silenciamento. A contribuição de Crenshaw (1991) é particularmente pertinente para 

compreender como experiências situadas na interseção de diferentes categorias 

podem ser marginalizadas quando esses marcadores são tratados de forma isolada. 

Nesse sentido, a experiência de Beatriz, mulher negra e lésbica, não pode ser 

compreendida adequadamente pela análise separada do racismo e da lesbofobia. 

A perspectiva interseccional adotada também permite considerar que essas 

experiências são construídas em contextos institucionais e relacionais nos quais 

diferentes dimensões da identidade se articulam. DeFrancisco e Palczewski (2007) 

enfatizam que a comunicação participa da constituição do gênero e que as identidades 

interseccionais são produzidas e restringidas em diferentes contextos sociais e 

institucionais, incluindo família, educação e religião. Após a revelação da identidade 

lésbica, as famílias geralmente permanecem em silêncio, sem manifestações claras 

de aceitação ou rejeição, o que contribui para a invisibilização social e reforça 
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questões fundamentais sobre o papel da mulher na sociedade. Esse silêncio pode ser 

compreendido no contexto histórico mais amplo de repressão e controle da 

sexualidade durante a ditadura, já discutido neste estudo a partir de Piovezan e 

Fontoura Junior (2015), sem pressupor que as experiências de ocultamento tenham 

assumido uma forma única entre as mulheres lésbicas. 

Em síntese, a análise revelou quatro sobreposições históricas centrais que 

marcaram as trajetórias das entrevistadas: o gênero e suas limitações sociais; a 

sexualidade lésbica pautada pela discriminação; a influência dominante do 

catolicismo; e o contexto da ditadura militar. Essas dimensões interagem 

continuamente, reforçando as opressões vividas. 

A perspectiva interseccional permite compreender como diferentes relações de 

poder se articulam em contextos específicos, enquanto a discussão sobre as 

regulações de gênero e a heterossexualidade compulsória oferece elementos para 

compreender como essas relações atravessam os corpos, os desejos e as 

identidades. Nesse sentido, Butler (2014) contribui para compreender como as 

regulações de gênero estabelecem normas de inteligibilidade para corpos, desejos e 

identidades, enquanto Rich (2010) evidencia o caráter socialmente imposto e mantido 

da heterossexualidade compulsória. No presente estudo, essa articulação contribui 

para compreender como as expectativas heteronormativas e as experiências de 

discriminação atravessaram as possibilidades de expressão dos desejos e da 

identidade lésbica das participantes (Cho et al., 2013; Butler, 2014; Rich, 2010). 

 

Considerações finais  
 

Este estudo investigou como a orientação sexual atravessa a trajetória de 

mulheres lésbicas 60+, em interação com marcadores sociais interseccionais como 

gênero, idade e raça. A análise revelou que a orientação sexual é um fator central, 

impactando suas vidas desde a infância até a velhice e gerando discriminações no 

âmbito familiar, escolar e profissional. O contexto da ditadura militar intensificou essa 

repressão, influenciando a educação e as escolhas profissionais dessas mulheres, 

agravando seu silenciamento e invisibilidade social. 

A principal contribuição da pesquisa foi dar voz e visibilidade a essas mulheres, 

historicamente silenciadas e marginalizadas, desmistificando estereótipos e 
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reconhecendo sua humanidade plena para além das categorias limitantes impostas 

pela sociedade. 
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FROM SILENCING TO FREEDOM: 
Trajectories of Older Lesbian Women 

 

Abstract  
The lifelong experience of facing prejudice has significantly impacted the personal choices and life 
projects of lesbian women over 60 years old. These women contend not only with stigma, discrimination, 
and invisibility but also with the intersectionality of gender, age, sexual orientation, and race. This article 
presents findings on the sexual identity of lesbians aged 60+ and its influence on their personal 
trajectories and life plans. To this end, a study was conducted aiming to describe and analyze the 
personal trajectories of these women in light of their historical contexts and the multiple intersecting 
experiences they encountered throughout their lives. Narrative interviews were conducted, focusing on 
events deemed significant by the participants and the impact of their sexual identity on the outcomes of 
these events. The data analysis was based on the principles of Grounded Theory.Against the backdrop 
of the participants' experiences during Brazil's civil-military-business dictatorship, between 1964 and 
1985, the analyses revealed discrimination, invisibility, and prejudice as elements that permeated 
different dimensions of their life trajectories. 
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