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Resumo

O enfrentamento do preconceito ao longo da vida impactou significativamente as escolhas pessoais e
os projetos de vida de mulheres lésbicas com mais de 60 anos. Essas mulheres lidam ndo apenas com
experiéncias marcadas pelo estigma, discriminacdo e invisibilidade, mas também com a
interseccionalidade de género, idade, orientagdo sexual e raca. Este artigo apresenta resultados sobre
a identidade sexual de Iésbicas 60+ e sua influéncia em suas trajetérias pessoais e em seus projetos
de vida. Para tanto, realizou-se um estudo com o objetivo de descrever e analisar as trajetdrias pessoais
dessas mulheres a luz de seus contextos histéricos e dos diversos atravessamentos vivenciados ao
longo desse percurso. Foram realizadas entrevistas narrativas com énfase nos eventos considerados
relevantes pelas participantes e a influéncia da identidade sexual nos desfechos desses eventos. A
analise dos dados foi baseada nos principios da Grounded Theory. Tendo como pano de fundo as
vivéncias das participantes durante a ditadura civil-militar-empresarial brasileira, entre 1964 e 1985, as
analises revelaram a discriminagao, a invisibilidade e o preconceito como elementos que atravessaram
diferentes dimensdes de suas trajetdrias de vida.
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Introducgao

Os estudos sobre Iésbicas idosas ampliaram seu foco inicial nas desigualdades
do atendimento em saude e passaram a investigar também como o envelhecimento e
a exposigcao prolongada a homofobia afetam a saude mental (Vale & Bisconti, 2022;
Lampe et al.,, 2024). Pesquisas mais recentes também reconhecem os desafios
enfrentados por minorias sexuais mais velhas ao envelhecerem em sociedades
heteronormativas e preconceituosas (McParland & Camic, 2016; Stinchcombe et al.,
2018). Nesse contexto, mulheres lésbicas idosas relatam maior isolamento e
apresentam indices mais elevados de depressdo e ansiedade do que mulheres
heterossexuais (Martinez et al., 2024; Masa et al., 2024; Hsieh & Liu, 2021).

Mulheres lésbicas com 60 anos ou mais experimentaram ao longo da vida um
estado persistente alimentado por estigma, preconceito e discriminagao recorrentes.
Esse processo de marginalizagdo ocorre em multiplos niveis: vai da homofobia
explicita e microagressdes a falta de redes de apoio e politicas que, historicamente,
criminalizaram ou patologizaram identidades LGBTQIA+. Essa realidade favorece a
internalizacao do estigma, aprofundando o isolamento e a sensacgéo de inadequacao.
A exposicao continua a esse contexto gera um estresse crénico que afeta ndo apenas
a saude mental, mas também a fisica, ampliando as desigualdades de bem-estar ao
longo da vida (Vale & Bisconti, 2022).

Neste estudo, emprega-se a sigla LGBTQIAPN+ para designar pessoas e
coletividades marcadas por distintas orientagdes afetivo-sexuais, identidades e
expressdes de género, bem como por variagbes das caracteristicas sexuais. A sigla
compreende lésbicas, gays, bissexuais, pessoas trans, queer, intersexo, assexuais,
pansexuais e nao binarias; o sinal “+” indica a abertura para outras vivéncias e
identificacbes ndo nomeadas explicitamente. Reconhece-se que essas
nomenclaturas sao historicas, politicamente disputadas e sujeitas a transformagdes
(Facchini, 2002). Entretanto, para os fins deste estudo, sera utilizada a categoria
analitica L60+, referente a mulheres lésbicas com 60 anos ou mais,
independentemente da denominagao predominante em cada periodo historico.

Essa delimitacdo etaria ganha relevancia diante do expressivo crescimento da
populacao idosa no pais. Dados do Censo Demografico 2022 (IBGE, 2023a) indicam

que as pessoas com 60 anos ou mais representam 15,8% da populacao nacional. Em
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2022, a expectativa de vida ao nascer no Brasil foi de 75,5 anos (IBGE, 2023b). E
justamente nesse contingente crescente de mulheres idosas que se inserem as
lésbicas L60+, cuja trajetéria remete a um contexto histérico particularmente adverso.

As mulheres L60+ brasileiras vivenciaram parte significativa da infancia,
adolescéncia e juventude durante a ditadura civil-militar-empresarial no Brasil, entre
1964 e 1985. Os periodos de repressao sao especialmente importantes para este
estudo, pois o regime militar buscou eliminar aqueles considerados contrarios ou
inadequados ao sistema, o que incluia pessoas homossexuais. As vivéncias desse
periodo tiveram impacto significativo no desenvolvimento de sua personalidade,
sexualidade, educacao formal, formacdo académica e insergdo no mercado de
trabalho. Nesse sentido, a vivéncia prolongada em contextos de conflito pode ter
limitado o desenvolvimento pleno das potencialidades individuais e profissionais das
mulheres L60+, contribuindo para sua invisibilidade em uma sociedade fortemente
marcada pela heteronormatividade®. Assim, os fatores sdcio-historicos s&o
fundamentais para uma analise aprofundada dessa trajetdria, marcada por periodos
de intensa repressao seguidos por conquistas como o direito ao casamento civil e a
heranca (Chaves & Britto, 2021).

5 Para Butler (2014), a heteronormatividade ndo deve ser entendida apenas como um valor cultural
difuso, mas como parte de um conjunto de "regulagbes de género": normas que atuam produzindo e
normalizando o masculino e o feminino, a0 mesmo tempo em que demarcam quais corpos, desejos e
identidades s&o socialmente inteligiveis e legitimos. Segundo a autora, o género "n&o é exatamente o
que alguém 'é' nem é precisamente o que alguém 'tem™, mas sim o instrumento pelo qual essa
construgéo e normalizagéo se externam, articulando-se com dimensdes cromossdémicas, hormonais,
fisicas e performativas (Butler, 2014, p. 253). Nesse sentido, a heteronormatividade opera como uma
matriz regulatéria que estabelece a heterossexualidade como pardmetro compulsério, relegando a
marginalidade e a invisibilidade social as vivéncias e identidades que dela se afastam — como é o caso
das mulheres lésbicas L60+ analisadas neste estudo.
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Figura 1
Linha do tempo 1960-2023

Referéncia etaria: mulher nascida em 1960 (63 anos em 2023)

@ Marcos LGBTQIA+ e de reconhecimento de direitos
@ Contexto politico-histérico

63anos @ GovernoLula
59-62anos @ 2019-2022 Govemo Bolsonaro
59anos (@ 2019 Empregabilidade da populagdo LGBT

51anos (@ 2011 STF reconhece a unido estavel homoafetiva

39anos @D 1999 Resolucéo CFP n°(001/1999 sobre orientacéo sexual

35anos @D 1995 Primeira Parada do Orgulho LGBT no Brasil (Rio de Janeiro)

30anos @D 1990 OMS deixa de classificar a homossexualidade como transtorno mental

25anos @D 1985 Fim da ditadura militar
14anos (@D 1974 Homossexualidade deixa de constar como categoria de transtorno no DSM-II
9anos @D 1969 Stonewall
4anos @D 1964 Inicio da ditadura militar

Oanos @D 1960 Nascimento

Fonte: elaboragao prépria

Essa trajetdria pode ser mais bem visualizada na cronologia ilustrada na Figura
1, que destaca os principais marcos historicos que compuseram a experiéncia de uma
mulher Iésbica idosa brasileira, nascida em 1960 e com 63 anos em 2023.

Entre 1960 e 1985, o Brasil e outros paises testemunharam movimentos sociais
expressivos na luta por direitos humanos e liberdade sexual, marcados por eventos
como Stonewall nos EUA e os protestos de 1968 na Francga (Silva & Jacobo, 2020). A
cronologia do contexto social vivido pelas L60+ foi impactada pelo surgimento das
DSTs (doencgas sexualmente transmissiveis), com destaque a AIDS na década de
1980. Seu surgimento exacerbou a repressdo sexual contra homossexuais, em
especial os homens. Mas, a falta de menc¢ao direta as Iésbicas e de medidas de
prevencgao a elas dirigidas, também promoveu o acirramento da repressao sobre sua
comunidade.

Neste cenario de dupla marginalizacdo — silenciadas pelo machismo dentro do
movimento homossexual e invisibilizadas pelas politicas de saude publica durante a
epidemia da AIDS (Almeida, 2005) —, a década de 1980 configurou-se como uma
intensa arena de disputas linguisticas e semanticas. Para o movimento lésbico-
feminista, a linguagem operava ndo apenas como um meio de comunicagao, mas

como um campo de batalha politico (Fernandes, 2018) onde "nomear-se"
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representava uma estratégia essencial de sobrevivéncia.

Até entdo, o léxico disponivel para descrever mulheres que amavam mulheres
era estritamente médico, criminal ou pejorativo. O termo hegemdnico era
"homossexualismo", cujo sufixo "-ismo" era utilizado pela psiquiatria da época para
denotar patologia, doencga ou desvio. O movimento encabecgou a recusa desse jargao
clinico ao resgatar a palavra "lésbica" (e sua etimologia ligada a ilha de Lesbos e a
poeta Safo). Esse resgate foi um esforgo deliberado para romper com o guarda-chuva
do termo "homossexual" — que, historicamente, sempre priorizou a figura masculina
— e forjar uma identidade prépria, visivel e autbnoma (Lessa, 2007).

A partir desse movimento, a palavra "Iésbica" transcendeu a descricao de uma
pratica sexual para se consolidar como uma posigao politica. A recepc¢ao de tedricas
como Wittig (2022) e Rich (2010) no Brasil contribuiu para ampliar as possibilidades
de compreensao da lesbianidade como posicao politica. Wittig (2022, p. 67) afirma
que "lésbicas ndo sao mulheres", formulacdo que questiona a categoria socioldgica
"mulher" tal como constituida no sistema de relacbes de poder entre homens e
mulheres. A existéncia lésbica pode ser compreendida, a luz de Rich (2010), como
uma forma de resisténcia a "heterossexualidade compulséria" e de questionamento
das estruturas patriarcais.

No panorama brasileiro, essa virada materializou-se de forma muito peculiar
através da apropriagcéo subversiva de termos estigmatizados. O marco paradigmatico
dessa acgao foi a fundagdo do Grupo de Acéo Lésbico-Feminista (GALF), em 1981, e
a circulagcao de seu boletim, o Chana com Chana (Martinho, 2021). A escolha do
vocabulo "chana" — outrora circunscrito como giria marginalizada e chula para a
genitalia feminina — representou um ato politico de reapropriagédo corporal e de
rejeicdo aos eufemismos higienistas. De modo analogo, as ativistas iniciaram um
processo de esvaziamento da carga violenta de xingamentos como "sapatao" e
"fancha", convertendo-os progressivamente em cédigos identitarios de resisténcia e
pertencimento.

Essa insurgéncia vocabular foi a resposta direta a represséao e ao silenciamento
institucional. Ao forjarem e ressignificarem suas proprias palavras, as mulheres dessa
geracao — que hoje compdem o grupo das L60+ — construiram uma frente robusta
de resisténcia contra uma sociedade que, em meio ao panico moral suscitado pela

AIDS (Almeida, 2005), relegado a condigdo de sujeitos politicamente descartaveis e
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epidemiologicamente invisiveis.

A mudanga de paradigma comegou em 1974 com a decisdo de excluir a
homossexualidade da lista de doengas no DSM. Esse foi um passo significativo que
deu inicio a um progresso lento, sendo seguido sua exclusédo pela OMS apenas 16
anos depois, em 1990.

Posteriormente, difundiram-se propostas de “cura” ou de reversao da
homossexualidade, baseadas na tentativa de modificar a orientacdo sexual de
pessoas homossexuais. Em 1999, o Conselho Federal de Psicologia, por meio da
Resolugdo CFP n° 001/1999, estabeleceu normas para a atuagado profissional,
vedando praticas que favoregcam a patologizagdo da homossexualidade, agdes
coercitivas destinadas a tratamentos nao solicitados e a colaboragdo com servigos
que proponham seu tratamento ou cura (Conselho Federal de Psicologia, 1999).

Compreendida essa trajetéria historica, torna-se necessario situar teoricamente
a nogao de género que sustenta essas experiéncias. Falar sobre género € adentrar o
campo de uma construgdo socio-historica e politico-cultural, em que disputas
materiais e simbdlicas resultam nas definicbes de identidade e de fungdes sociais.
Essa abordagem compreende o género como uma produgédo cultural, e ndo como uma
consequéncia automatica do sexo bioldgico. Butler (2010) problematiza a ideia de uma
correspondéncia natural e necessaria entre sexo e género, mostrando que essa
relagdo € sustentada por normas que organizam o género em termos binarios. Essa
perspectiva encontra fundamentagdo na Teoria Socio Construcionista de Gergen
(1985), que sustenta pesquisas nessa area por meio de premissas centrais como o
antiessencialismo, o antirrealismo e a énfase na linguagem como elemento
fundamental na construgcdo dos sujeitos e das narrativas sociais. Para Gergen, o
construcionismo social foca em compreender os processos pelos quais as pessoas
descrevem, explicam e interpretam 0 mundo em que vivem, incluindo a si mesmas,
destacando que essas descricbes nao sao meros reflexos da realidade, mas
construgdes sociais resultantes das interacées humanas (Gergen, 1985, p. 266).

Se o género é uma construgcdo historica e relacional, as dimensdes do
preconceito e da hierarquia que dele derivam também o sdo, manifestando-se de
maneiras distintas conforme o contexto temporal e espacial. Por essa razao, a nogao
de interseccionalidade revela-se fundamental para a elaboracdo de analises que

considerem como diferentes relagdes de poder e desigualdade podem se articular na
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producao de experiéncias sociais especificas. Crenshaw (1991), ao analisar
particularmente as interse¢des entre ragca e género, demonstra que determinadas
experiéncias de mulheres ndo podem ser compreendidas adequadamente quando
esses marcadores sdo examinados de forma isolada. Posteriormente, Cho et al.
(2013) ampliaram essa discussao ao compreender a interseccionalidade como uma
perspectiva analitica voltada a investigacado das relagdes dinamicas entre categorias
sociais e estruturas de poder.

Dentro desse cenario interseccional, a invisibilidade pode ser compreendida
nao apenas como auséncia de reconhecimento, mas também como efeito de
enquadramentos sociais que deixam determinadas experiéncias a margem quando
seus marcadores sdo tratados de forma isolada (Crenshaw, 1991). No presente
estudo, ela aparece de forma ambigua: como efeito de preconceito, indiferenca e
silenciamento do entorno social e, nos relatos das participantes, também como
estratégia de autoprotecdo diante dos riscos e ameacgas sociais. Moretti-Pires e
Grisotti (2022) mostram como a heteronormatividade, o siléncio institucional, o
curriculo oculto e a vigilancia podem produzir processos de invisibilizagdo de pessoas
LGBTI+, enquanto DeFrancisco e Palczewski (2007) permitem compreender como a
comunicagao e instituicbes como familia, educagdo e religido participam da
constituicdo e da regulacdo do género. No caso especifico das mulheres L60+, essa
condigdo pode ser atravessada pela articulagdo entre sexismo, lesbofobia e etarismo,
além de experiéncias de isolamento no interior da prépria comunidade LGBT. Assim,
a invisibilidade social manifesta-se quando individuos ou experiéncias sao ignorados,
deslegitimados ou ndo reconhecidos nas relagdes sociais, podendo assumir diferentes
formas conforme os contextos historicos e culturais. Alves (2010) argumenta, nesse
sentido, que a inscrigdo geracional delimita as formas possiveis de “ser homossexual”
em cada época, reforcando que a experiéncia das L60+ é distinta da vivida pelas
geragdes mais novas.

Sendo assim, o objetivo deste estudo foi compreender os atravessamentos da
orientagdo sexual na trajetéria de L60+ e suas possiveis interfaces com marcadores

de género e idade.
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Metodologia

Esse estudo adota uma abordagem qualitativa, descritiva e exploratoria,
orientada pelo paradigma socio construcionista, que enfatiza as narrativas das
historias pessoais, considerando-as tanto uma pratica inerente a condigdo humana
quanto uma pratica social, além de dar énfase aos processos sociais e histéricos na
analise das trajetorias individuais.

As participantes pertenciam a classe média e tinham acesso a recursos como
educacdo, moradia e tecnologia. Tentativas de localizar L60+ em situagcdo de

vulnerabilidade social por meio de ONGs e servigcos publicos ndo obtiveram sucesso.

Participantes
O estudo contou com a participacao de 13 mulheres lésbicas idosas, com idade

média de 67,5 anos.

No presente estudo, a opcdo metodologica de bola de neve justifica-se
diretamente pelas caracteristicas da populagdo investigada. Como discutido
anteriormente, as mulheres L60+ vivenciam um processo histérico de invisibilidade
social, atravessado pela interseccionalidade entre etarismo, sexismo e homofobia, o
que as torna um grupo pouco documentado, disperso e, por vezes, reticente em se
expor publicamente. Nesse contexto, nao existe um cadastro, lista ou registro que
permita compor uma amostra dessa populacdo, o que torna a bola de neve nao
apenas conveniente, mas metodologicamente mais adequada para alcancgar sujeitos
que, de outra forma, permaneceram inacessiveis a pesquisa (Noy, 2008).

O processo teve inicio a partir da identificacdo de informantes-chave,
denominadas sementes: mulheres L60+ com perfil compativel com os critérios da
pesquisa, localizadas por meio de indicacdo de coletivos lésbicos. A escolha de
sementes provenientes de redes diversas foi um cuidado metodoldgico intencional,
uma vez que sementes oriundas de um unico circulo social tendem a gerar cadeias
de referéncia mais homogéneas entre si, limitando a variedade de trajetérias e
discursos acessados pela pesquisa (Vinuto, 2014).

Sendo assim, iniciou-se uma cadeia de indicagdes sucessivas: ao final de cada
entrevista, solicitava-se a participante que indicasse outras mulheres de seu convivio
que atendessem aos critérios do estudo (ter 60 anos ou mais e se autodeclarar

lésbica), configurando ondas ou geragbes de referéncia que ampliaram
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progressivamente o quadro amostral (Oliveira et al., 2021). Esse desenho apresenta
uma vantagem ética relevante para populagdes estigmatizadas: por ser mediado por
alguém de confianga da rede da participante, o convite a pesquisa pode ser recusado
de forma mais discreta — diante da intermediaria, e ndo diretamente diante da
pesquisadora —, o0 que reduz o constrangimento e favorece a adesao voluntaria
(Vinuto, 2014; Oliveira et al., 2021). O encerramento da coleta seguiu o critério de
saturacdo, isto é, o ponto em que as novas indicagdes deixaram de agregar
participantes ou informacgdes inéditas ao quadro de analise, sinalizando que a rede de

contatos acessivel havia sido suficientemente explorada (Vinuto, 2014).

Instrumento de coleta de dados
Foram realizadas entrevistas narrativas sobre a historia de vida com énfase no

contexto familiar, educacional e profissional no periodo histérico dos eventos

experienciados e na trajetoria afetiva sexual.

Procedimentos éticos e de coleta de dados ]
O estudo obteve aprovacdo do Comité de Etica em Pesquisa da Universo

(CAAE 75000923.0.0000.5289). As participantes leram e assinaram o Termo de
Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE). As entrevistas foram conduzidas
individualmente pelo Google Meet, com gravacao autorizada pelas participantes e

duracado média de 60 minutos.

Procedimento de analise
As gravagdes foram transcritas por meio do software Requalify. A analise

seguiu os preceitos da Teoria Fundamentada nos Dados (Grounded Theory), na

vertente construtivista de Charmaz (2014), com apoio do software Atlas.ti (versao 24)

para a codificacdo das falas das participantes.
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Resultados e Discussoes

As narrativas das histérias de vida das L60+ sdo apresentadas nesta segao de
acordo com as categorias analiticas identificadas e construidas: a sensagao presente
de repressao civico-religiosa; o sentimento de rejeicdo familiar; quem sou e o que
querem que eu seja; sendo mulher e sendo Iésbica; desaparecendo para existir; e os
limites da rede de apoio. Embora tratadas separadamente para fins de organizagao
analitica, essas seis categorias dialogam entre si ao longo de toda a trajetoria de vida
das entrevistadas, compondo um percurso que se inicia na infancia, sob repressao
politica e religiosa, e se estende até a velhice, marcada tanto por conquistas de
autonomia quanto por novas formas de isolamento.

Categoria 1: A sensagdo presente de represséo civico-religiosa
Essa categoria descreve experiéncias das L60+ em diferentes momentos da

infancia, adolescéncia e juventude, no contexto de repressao politica da ditadura
militar associada aos padrdes da moralidade cristd. A maioria das entrevistadas nao
abordou espontaneamente as adversidades enfrentadas durante o periodo da
ditadura militar. As respostas obtidas foram predominantemente vagas,
frequentemente associadas a pouca idade que muitas participantes tinham naquele
periodo, resultando em memdrias e compreensao limitadas desses acontecimentos.
Tais falas podem ser compreendidas a luz das estruturas opressivas vigentes naquele
contexto historico, percebidas e vividas também no ambiente familiar. Nos relatos, o
medo aparece associado a repressao politica e social e as questdes de religido e
sexualidade. Mesmo sem compreenderem plenamente os acontecimentos, as
participantes relatam ter percebido, desde cedo, referéncias normativas sobre o que
era considerado certo ou errado. Desde a infancia, o siléncio aparece nos relatos
como um elemento recorrente das experiéncias de opressao.

Papai era do sindicato, ... Ele passou uma época que ele foi afastado... Ele era
comunista. ... Minha avé pediu pra papai queimar um bilhete do Luiz Carlos Prestes...
E eu me lembro dele agachado, queimando. Eu tinha seis anos por ai, mas eu ouvia

muitas conversas...(Luciana 65 anos)
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Alias, era a época da censura, né? A censura da ditadura. ... Até mesmo as
novelas, tinham beijo, mas n&o era toda hora. Entéo era assim, ... eu sabia — e n&o
SO eu, como a minha amiguinha —, a gente sabia que ninguém podia ver a gente se
beijando. N6s sabiamos que alguma coisa estava errada, mas a gente queria. (Diva,
68 anos)

As experiéncias de repressao descritas pelas participantes, ainda pouco
compreendidas por elas naquele periodo, antecedem a segunda dimensao
identificada nas narrativas: o modo como a familia de origem reagiu, mais tarde, a
manifestacdo da sexualidade lésbica de cada entrevistada.

Categoria 2: O sentimento de rejeigao familiar
A estrutura familiar de origem caracterizava-se pela presenga de pai, mae,

irmaos, primos e avos, com intensa interagao intergeracional — contrastando com a
atual tendéncia de nucleos familiares mais reduzidos. As entrevistadas, em sua
maioria, mantiveram-se vinculadas as familias de origem até estabelecerem
casamentos heterossexuais ou alcangcarem autonomia financeira. A convivéncia
familiar, conforme os relatos, apresenta um padréo de interagdes com falhas na
comunicagao, rejeicao e afastamento emocional, ao qual se somam o apagamento
identitario e atos de violéncia e abuso. Em casos extremos, medicagdes psicotrépicas
foram empregadas como mecanismo de contengdo de comportamentos indesejados,
como o de se identificar como Iésbica.

As relacdes familiares eram caracterizadas por dificuldades significativas na
comunicagao interpessoal, com énfase particular na questao da identidade sexual. O
comportamento parental era marcado por um siléncio constante, acompanhado de
discriminagao e distanciamento afetivo. Nos depoimentos coletados, as memdérias
relacionadas a familia de origem e a descoberta da sexualidade evidenciaram,
predominantemente, vivéncias de isolamento, opressao e violéncia, tanto fisicas como
psicoldgicas. Nas raras ocasides em que o tema surgia, manifestava-se sobretudo por
meio de censuras e repreensdes. Em alguns casos, as lésbicas, apds serem expulsas
da casa dos pais, encontraram acolhimento com tias ou avos.

Eu fui criada com a minha avo, pois minha mae ndo me quis... Minha avoé tinha
49 anos de diferenca, e depois que ela morreu quem cuidou de mim foi minha tia...
quer dizer, era outra pegada, eu era o cdo chupando manga, eu era muito levada na

infancia. (Sonia, 68 anos)
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O relato acima evidencia uma trajetéria marcada pelo afastamento materno e
pelo cuidado assumido por outras mulheres da familia, inicialmente a avd e,
posteriormente, a tia. Em outros relatos, as reagdes familiares a sexualidade lésbica
assumiram formas mais explicitas de controle, retaliagdo e privagao de liberdade.

E ai, quando eu terminei o relacionamento, ela passou a mao no telefone,
chamou a minha mée e falou, ... Entdo, ai veio a retaliagdo por parte da minha mae.
Que barra! Ai eu fiquei um tempo presa dentro de casa, ndo podia ir pra lugar nenhum.
Eu tinha que me submeter aos desejos, ao pensamento dela. Foram 2 anos presa.
(Claudia, 63 anos)

E meu pai lutou na guerra, né? Entdo ‘toma-lhe” remédio nele. Quando eu
ficava nervosa e quando eu comecei aqui, a ter alguma reagdo de alguma coisa, minha
familia fez com que eu tomasse também o remédio dele. Eu vivi a vida inteira assim.
E enfrentava isso, enfrentava aquele tombo, dizer na minha vida, essas coisas todas.
.... Quando a gente tinha algum problema na rua, ele dizia, 6, vem para casa, largue
o trabalho que esta incomodando. A gente tem comida aqui, ndo enfrenta nada néo...
(Tania, 73 anos)

O relato acima evidencia papéis especificos assumidos no contexto familiar. Na
configuracdo das familias no momento atual, observam-se diferentes arranjos
domiciliares: algumas lésbicas idosas residem com filhos, outras com parentes mais
velhos ou com suas parceiras. Nos casos em que ha familiares que demandam
cuidados, nota-se que a parceira frequentemente mantém residéncia separada.

Eu moro com meus filhos... uma filha que tem filhos e netos... e eu tenho uma
outra que ta aqui por motivos financeiros... ela é casada e ta aqui porque ela tem trés
meninas. (Rosa, 67 anos)

Eu sou de uma familia de oito irm&os hoje. Perdi dois irm&os. Tem uma irma
especial que vive comigo. Na verdade, foi depois que meus pais faleceram, meu pai
tem 40 anos falecido, minha mae tem 30 que faleceu. E como eu fui a solteira da
turma, vamos dizer assim, acabou que ficou comigo. Entdo eu sou tutora legal dela,
ela gruda comigo até hoje. (Zuleika, 68 anos)

Foram raros os momentos em que a familia original se manifestou abertamente
sobre a sexualidade Iésbica. Quando ocorreram, essas manifestacbes se

caracterizaram por retaliagcao, agressao e forte represséo.
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Uma vez eu tinha cortado (o cabelo) escondido dele, nunca mais me esqueci
disso, eu tinha cortado escondido dele o meu cabelo num tamanho mais ou menos
desse que ta aqui agora... assim que ele chegou em casa ele explodiu comigo... “Fica
cortando o cabelo desse tamanho... Por isso que falam coisas a seu respeito’.
(Gabriela, 65 anos)

Além da repressado direta, as entrevistas revelam diversas situagbes de
violéncia doméstica, bullying e agressdes, tanto no ambiente familiar de origem quanto
em relacionamentos com companheiras.

Nés faziamos palestras sobre violéncia doméstica. E eu estava vivendo isso.
... Porque ela dava tapa em mim, quando ela bebia. E eu chorava, eu dizia, vou
embora. Ai eu ia pra casa da minha mae, quando eu ia, ela ia, fazia aquele escandalo.
Quer dizer, que todo mundo ficou sabendo que ela era meu caso, porque néo tinha
Jeito. Sabe? Nao tinha jeito. (Dirce, 68 anos)

Ao identificar o papel da participante na dindmica familiar, evidencia-se ainda a
funcéo de cuidadora, sendo que, nessa situacdo, somente uma minoria mora com as
parceiras. A esse padrdo relacional soma-se um achado recorrente quanto ao
desenvolvimento da identidade lésbica: muitas participantes relataram uma
descoberta tardia de sua orientacdo sexual, precedida por relacionamentos
heteronormativos que incluiram namoros e casamentos, dos quais nasceram filhos.
Em seus relatos, as entrevistadas descreveram de forma consistente experiéncias
marcadas por solidao, culpa, dificuldades de expressao emocional e sentimentos de
inadequacado corporal, evidenciando uma jornada de autodescoberta
caracteristicamente solitaria.

Quanto as configuragdes familiares contemporaneas das entrevistadas,
observa-se significativa diversidade estrutural. Algumas residem com seus filhos,
outras com parceiros por necessidade, ou com parentes que exercem fungdes de
cuidado, havendo ainda arranjos caracterizados por parcerias amorosas afirmativas.
Em virtude de ambientes familiares com conflitos e rejeicbes, e da inseguranca
causada pelo isolamento e siléncio familiar, as entrevistadas demonstram o sofrimento
pessoal pela rejeicao vivida desde a infancia até a idade adulta. Apesar do
enfrentamento e do empoderamento pessoal que lhes permitiu viver suas vidas com
suas parceiras, ainda é possivel identificar dificuldades na interacdo permanente de

membros da familia com companheiras no mesmo ambiente doméstico — dificuldade
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que se traduz em uma distancia profunda entre a familia e a vivéncia afetiva com a
companheira. E justamente sobre essa distancia entre a expectativa familiar e a
experiéncia vivida do préprio corpo e desejo que se debruga a categoria seguinte.

Categoria 3: Quem sou e o0 que querem que eu seja
A terceira categoria analisa como as entrevistadas percebem a si mesmas, sua

relagdo com o proprio corpo e seu processo de identificagdo de género. Também
examina suas vivéncias afetivo-sexuais, destacando as barreiras de preconceito e
discriminagao enfrentadas em diferentes momentos. O processo de reconhecimento
da sexualidade lésbica foi frequentemente acompanhado por sentimentos de
inadequacao em relagdo a aparéncia, manifestando-se em conflitos e sofrimentos que
afetavam desde tarefas cotidianas, como a escolha do vestuario, até diversas
situacdes de interagao social.

Né&o entendo ..., mas a minha infancia toda foi assim. Sempre brinquei com
menino... e eu sempre usei short, nunca usei saia. As vezes usei saia num casamento

.., mas nédo gostava e misturava com tudo. Mas sempre aquela coisa que eu hao
sabia o que era e o que nao era. Na minha época isso nao era muito ventilado, nao
era aceito. (Thais 71 anos)

Os relatos evidenciam que as entrevistadas inicialmente resistiram a aceitacao
de sua orientacdo sexual lésbica, manifestando sentimentos de inadequagado e
dificuldade de compreensédo em relagdo ao préprio corpo e desejos. Na auséncia de
informacdes e referéncias durante a infancia e adolescéncia sobre suas experiéncias
afetivas, muitas optaram por estabelecer relacionamentos heteronormativos, incluindo
namoros e casamentos, como estratégia de adequacédo as expectativas sociais e
familiares.

Eu também ndo me sentia muito a vontade nessa situagcdo. Sempre que eu me
via interessada por alguma menina... Ndo precisava que ninguém viesse a criar
alguma espécie de problema comigo... Eu mesma néo aceitava... Eu brigava comigo
por conta disso... E por conta de um pai que eu tinha... Até hoje a gente ainda enfrenta
situagées delicadas, enfim... E isso tudo sempre me segurou, me prendeu muito...
Entao os meus relacionamentos sempre foram com homens. (Gabriela, 65 anos)

Muitas buscaram se adequar as expectativas sociais, casando-se com homens
e tendo filhos, na tentativa de cumprir o papel tradicionalmente esperado da mulher.

Posteriormente, ao reconhecerem sua homossexualidade, enfrentaram confrontos
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com a familia de origem, atravessando um periodo marcado por rejeigdes, criticas e
manifestagdes de preconceito.

Minha mae sempre tinha criticas absurdas aos sapatdées da época. E eu me
lembro, ... quando falou da Cassandra Rios, a mamé&e odiava a Cassandra Rios. A
mamdée a achava uma pervertida. E eu ficava naquele negoécio de achar as meninas
lindas. E como é que eu vou ser pervertida? ... Eu adorava brincar de carrinho, forte
apache, jogava futebol. Eu era um garoto mesmo... (Luciana, 65 anos)

Para conseguir viver seus relacionamentos lésbicos, as entrevistadas
desenvolveram estratégias de dissimulacdo, que incluiam fornecer informacgdes
imprecisas sobre seus destinos e companhias, evitando assim questionamentos e
cobrancas por parte de familiares. Na busca por pares, embora enfrentassem diversas
barreiras iniciais, estas eram significativamente reduzidas ao estabelecerem contato
com outras mulheres lésbicas.

Ai eu ja falava pro meu ex-marido que eu ia dormir na casa dela. ... Onde elas
foram me levar? No Ferro’s Bar. .... Ah, que delicia!l Eu fui! Mas imagina... Ela so fala
pra mim assim, ah, nés vamos la, meninas com menina... Ai ela falava assim: mas
nédo se preocupe, porque elas ndo mexem com ninguém. Eu ndo estava com medo,
mas eu via que eu era paquerada, mas eu SO ficava de olho. Eu falava assim, ai meu
Deus do céu. Mas eu achava legal. (Diva, 68 anos)

Os relatos evidenciam estratégias adotadas para contornar o controle social
sobre a expressao da sexualidade. Essas memorias, embora remetam a periodos de
adversidade, sdo hoje ressignificadas com humor pelas entrevistadas ao refletirem
sobre os desafios enfrentados. As participantes, em sua maioria, relatam vinculos
afetivos duradouros, consolidados através do companheirismo e da cumplicidade,
permanecendo até a fase da velhice.

Eu moro com uma outra pessoa, uma outra mulher, de 35 anos. Em todos os
lugares, eu nunca fui sozinha, sempre estive com ela. Todo mundo que me conhece,
conhece ela... (Zilma, 63 anos)

As entrevistas revelaram, ainda, recorrentes relatos de baixa autoestima e
dificuldades na aceitagdo da sexualidade, evidenciando barreiras persistentes em
relagdo a identidade sexual e gerando sentimentos de descontrole. Durante a
adolescéncia, a maioria das participantes relatou dificuldades na percepc¢ao de seus

corpos e de sua sexualidade, sendo que algumas mencionaram ter compreendido
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seus “impulsos lésbicos” apenas posteriormente, na idade adulta. Grande parte das
entrevistadas identificou sua orientagao sexual tardiamente, atribuindo esse atraso a
percepgdo gradual de uma divergéncia entre sua sexualidade e os padrbes
heteronormativos — percep¢do que permaneceu nebulosa durante o periodo da
juventude. Essa inadequacéo corporal e social, recorrente nos relatos, revela a
extensdo do sofrimento emocional e do isolamento vividos, e a necessidade de dar
sentido a confusdo de sentimentos entre aquilo que era permitido e aquilo que era
proibido. Se essa categoria trata do conflito entre identidade e expectativa individual,
a proxima amplia essa analise para as camadas sociais que se sobrepdem a essa
mesma identidade.

Categoria 4: Sendo mulher e sendo lésbica
Esta categoria analisa as narrativas das L60+ sob a oOtica das

interseccionalidades de género, orientacdo sexual, idade e ragca, com atencao a
percepcao das participantes sobre a amplificacdo e a diferenciacdo de obstaculos
diante dessas interseccionalidades. Na analise da interseccionalidade entre género e
idade, observou-se um padrdo inesperado: a auséncia de relatos negativos
relacionados ao envelhecimento. As narrativas sobre idade emergiram
predominantemente em contexto positivo, associadas a maior maturidade e a
liberacdo da necessidade de ocultacido da identidade.

Né&o tenho dificuldades com nada. Entdo vocé pode dizer para mim que o fato
de a mulher ser mais idosa... ela tem uma liberdade de ser aquilo que ela é... porque
esses grilhbes também foram soltos.... (Gabriela, 65 anos)

Quanto a interseccionalidade entre género e orientagdo sexual, a condigao
simultanea de ser mulher e lésbica intensifica o sofrimento vivenciado, manifestando-
se tanto nas dificuldades associadas a atividades do micro cotidiano (escolhas de
vestuario, preferéncias ludicas), como nas pressdes sociais relacionadas a
maternidade, a expectativa por estabelecer relacionamentos heteroafetivos e a
decisdes profissionais. Em algumas narrativas, episddios de ansiedade e depressao
sao mencionados em contextos marcados pela auséncia de referéncias com as quais
as participantes pudessem se identificar.

Né&o entendo ..., mas a minha infancia toda foi assim. Sempre brinquei com
menino... e eu sempre usei short, nunca usei saia. As vezes usei saia num casamento

..., mas ndo gostava e misturava com tudo. Mas sempre aquela coisa que eu nhéo
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sabia o que era e o que ndo era. Na minha época isso ndo era muito ventilado, ndo
era aceito. (Thais 71 anos)

Alias, até aos 15 anos eu tinha dois, trés namorados ... que iam comigo jogar
voblei. Entdo, assim, nédo tive namoro sério, era tudo namorico. E depois, com 16 anos,
eu parei de me namorar quando eu me encontrei. Entdo, s6 ia amigo meu em casa.
Minha avo falava, vocé s6 pode sair com o namorado. (Sonia, 68 anos)

Em relacdo a interseccionalidade entre género e raga, uma das entrevistadas
enfatizou as dificuldades enfrentadas por ser mulher negra no ambiente profissional.

O fato de ser mulher é um e ser negra séo dois. O “combo” é maior ainda. ...
Porque parece que € um estigma que a mulher negra tem. Ela resiste a mais dores,
... ela resiste ao cansaco, ela resiste a tudo, ela é muito mais resistente a tudo que as
pessoas acham. E as vezes a gente acaba até achando também que € mesmo, porque
é de tanto que os outros acham. (Beatriz, 62 anos)

Na busca por compreender sua sexualidade, muitas mulheres iniciaram suas
trajetérias frequentando espagos onde poderiam encontrar outras lésbicas, com o
intuito de construir uma compreensao coerente de suas experiéncias. Para a maioria
das participantes, a interseccionalidade mais evidente foi a entre género e orientagcéo
sexual, revelada por uma constante autovigilancia ao longo da vida, manifestada pelo
cuidado minucioso com o proprio comportamento — incluindo postura, vestimenta,
fala, expressoes faciais e a necessidade de ocultar a orientagdo sexual. Uma outra
interseccionalidade importante surgiu na interseg¢do entre género e raga, em que a
identificacdo com a comunidade negra evidenciou tanto os legados historicos da
escravidao quanto as formas contemporaneas de discriminagao social € no mercado
de trabalho.

Contrariando as expectativas iniciais da pesquisa, o marcador social de idade
constituiu-se como catalisador importante para a emancipagdo social das
entrevistadas, especialmente através da conquista de autonomia pessoal e
independéncia financeira no periodo da aposentadoria. Ainda mais relevante, o
envelhecimento emerge como um periodo favoravel a visibilidade, proporcionando
sensacoes de alivio e libertacdo pessoal. Nas pesquisas que envolvem a questao de
género, ser mulher por si sé traz consigo atravessamentos como a subordinacgao,
dificultando que suas vozes pudessem ser ouvidas; ao se identificarem como Iésbicas,

passaram a ocupar uma posicao ainda mais marginalizada diante das normas
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heteronormativas que estruturavam as expectativas dirigidas as mulheres. A
solidificacdo dos projetos pessoais, financeiros e profissionais que ocorre com o
decorrer da idade possibilitou, no entanto, maior estabilidade emocional frente a um
maior empoderamento — movimento que, como se vera a seguir, convive de forma
paradoxal com estratégias de invisibilidade construidas ao longo de toda a vida.

Categoria 5: Desaparecendo para existir
Essa categoria examina a relagcdo entre lesbianidade e os fendbmenos de

visibilidade e invisibilidade social. As entrevistadas relatam experiéncias dicotdbmicas:
por vezes enfrentam uma invisibilidade socialmente imposta, enquanto em outros
momentos optam deliberadamente por n&o serem vistas, como estratégia de
autoproteg¢do. Paralelamente, manifestam o desejo de serem reconhecidas em sua
integralidade, embora esse anseio por Vvisibilidade frequentemente venha
acompanhado de angustia e experiéncias de discriminagao.

Vocé ficou quieta, realmente vocé ficou oprimida e permaneceu assim. (falando
dela mesma) E, durante muito tempo, durante uns 30 anos, sabia...Sabia daquilo que
tinha dentro de mim, mas néo podia trocar isso com ninguém. (Gabriela, 65 anos)

No contexto da invisibilidade descrita, observa-se que as familias adotam uma
postura de evitacdo do tema. Ademais, uma analise minuciosa do corpus textual
revela um aspecto singular: algumas entrevistadas expressam percepgoes
aparentemente positivas ao afirmar que “se nada é dito, entdo esta tudo bem?”,
evidenciando um padrao de silenciamento familiar.

Teoricamente, eu acho que todo mundo sabe, mas diretamente, eu ndo
converso, nunca conversei sobre isso, nem falo o que sou, o que ndo sou, o que fago,
0 que né&o fago, mas fica implicito para todo mundo na familia. (Zélia, 63 anos)

As narrativas frequentemente expressam ansiedade e receio quanto a
exposicao social, revelando a invisibilidade como estratégia recorrente nas relagdes
interpessoais.

Eu converso muito com a G. ... Porque é assim, ela se descobriu agora. Ela
acha que ela pode sair falando pra todo mundo. Eu falei, ndo é assim. Se vocé fizer
iSSo, as pessoas nao vao te respeitar. Vocé tem que se impor. Vocé ndo tem que falar
nada pra ninguém. Ninguém tem tempo pra entrar na sua vida pra saber nada sobre
vocé. ... Nado tem como impor respeito. Se essa pessoa vier depois falar alguma

bobagem... vocé ta se escondendo. Entao, toma muito cuidado... (Claudia, 63 anos)
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Em contraste com essas experiéncias mais tensas, diversas entrevistadas
indicaram que a invisibilidade social perdeu relevancia com o processo de
envelhecimento.

Eu sou uma pessoa até mais feliz do que sempre fui... Isso me faz muito bem.
E hoje eu ndo tenho nenhuma preocupag¢éo quanto a isso... Eu quero vestir tal roupa...
eu visto... Nao importa... se alguém vai achar que esta feio... que esta bonito... Fago
coisas para me agradar. Entdo vocé pode dizer para mim que o fato de a mulher ser
mais idosa... ela tem uma liberdade de ser aquilo que ela é... porque esses grilhbes
também foram soltos. (Gabriela, 65 anos)

A analise das entrevistas revelou, assim, dois padroes distintos de
invisibilidade: uma invisibilidade autoimposta, como mecanismo de protecdao, em que
as entrevistadas deliberadamente ocultavam suas identidades sexuais do meio social;
e uma forma de agressao silenciosa, caracterizada pela negligéncia do entorno social
em abordar a sexualidade lésbica, mesmo diante de indicagcbes evidentes da sua
existéncia. Em ambos os casos, manifestaram-se sentimentos predominantes de
inadequacao e angustia, com medo e ansiedade emergindo de forma significativa em
contextos de exposicao familiar, intrinsecamente relacionados a invisibilidade. As
participantes descreveram ambientes familiares marcados por rigidez e reticéncia,
caracterizados pela auséncia de dialogo e presenca de repressao. Destaca-se que o
impacto emocional da invisibilidade durante a infancia e a adolescéncia apareceu nos
relatos como mais intenso em comparagao com o periodo da velhice.

A visibilidade lésbica, por sua vez, foi raramente abordada pelas entrevistadas
em seus relatos. Quando mencionada, estava predominantemente associada a
espacos especificos como bares, boates e ambientes sociais que propiciavam maior
liberdade de expressao. Estes locais foram identificados como pontos de encontro
onde se estabeleciam conexdes com outras lésbicas, constituindo assim uma rede de
apoio significativa — sendo notavel que ambientes familiares ou profissionais néo
integravam essa rede de suporte durante a juventude das entrevistadas. E justamente
sobre os limites dessa rede, construida fora do circulo familiar, que se debruga a ultima
categoria analitica.

Categoria 6: Percebendo os limites da rede de apoio
A formagdo de redes entre pares emergiu como suporte essencial para

consolidar a identidade lésbica e desenvolver consciéncia politica. O Ferro's Bar,
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mencionado nas narrativas como espago de sociabilidade Iésbica em Sao Paulo,
exemplifica essa dindmica.

“Vocé so tinha o Ferro’s Bar, na década de 70... Vocé tinha o Dani, que era
boate de viragdo, de gay, de lésbica, de tudo. E vocé tinha o Nostro Mundo, que é
boate de show. So tinha esses trés lugares, ndo tinha outro, entendeu? Depois é que
veio o Buggy House, veio o Dinossauro, e outras boates, né? (Sonia, 68 anos)

No entanto, essa rede de amizade com pares parece se esvair com 0 avancgar
dos anos, restringindo-se, nos relatos, ao contato por redes sociais, como o
WhatsApp.

Eu tinha um circulo grande de amigos. E, eu mantenho mais pelo Zap, né? Se
ver, a gente ta custando a se ver. Depois que inventaram o Zap, o contato ficou-se
mais distante... (Zélia, 63 anos)

O isolamento fisico e emocional parece predominar na fase do envelhecimento,
quando a convivéncia se restringe as companheiras, filhos ou outros poucos
familiares, em geral os que precisam de cuidado e sustento. Embora existam nucleos
de atendimento com politicas publicas voltadas para o publico de Iésbicas, poucas
SA0 as que procuram esses Servigos.

As seis categorias analisadas evidenciam, em conjunto, uma trajetéria marcada
pela repressdo historica, pela rejeicao familiar, pelo conflito identitario, pela
sobreposicao de opressdes e por estratégias oscilantes entre invisibilidade e busca
de reconhecimento — trajetoria que, na velhice, se depara com uma rede de apoio
cada vez mais restrita. Compreender essa trajetéria em profundidade requer, no
entanto, um referencial tedrico capaz de dialogar diretamente com as especificidades
do envelhecimento Iésbico, e ndo apenas com categorias gerais de género e
sexualidade.

Dialogo com o referencial tedrico
A obra de Andrea Moraes Alves (2010) constitui a referéncia mais préxima do

objeto empirico deste estudo, por analisar, também a partir de entrevistas de historia
de vida, mulheres Iésbicas entre 60 e 73 anos no Rio de Janeiro. Alves (2010), a partir
da nogao de “campo de possibilidades” de Velho (1994), sustenta que a inscrigao
geracional delimita formas historicamente disponiveis de vivenciar a
homossexualidade feminina em diferentes épocas. Esse argumento refor¢ca a

necessidade de situar as narrativas das participantes L60+ no contexto socio-histérico
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da ditadura civil-militar-empresarial (1964-1985) e do contexto educacional marcado
por controle ideolégico e pela valorizagdo de modelos familiares tradicionais
associados a um modelo cristdo (Piovezan & Fontoura Junior, 2015) e por normas
heteronormativas que atravessaram as trajetorias LGBTI+ (Chaves & Britto, 2021),
evidenciando por que a geracao de mulheres nascidas entre as décadas de 1950 e
1960 experienciou a lesbianidade sob condi¢des distintas das geragdes mais jovens.
Simdes (2004), ao discutir a construgdo da identidade sexual a partir da perspectiva
do curso da vida, questiona modelos que organizam as experiéncias homossexuais
em etapas fixas e sequenciais. Para o autor, as trajetérias devem ser compreendidas
de maneira dinamica, considerando as experiéncias singulares e as condigcdes
histéricas e culturais nas quais se desenvolvem. Essa perspectiva oferece
sustentagao teorica para a Categoria 3 (“Quem sou e 0 que querem que eu seja”), na
qual as entrevistadas relatam a descoberta tardia da lesbianidade e experiéncias
conjugais heterossexuais anteriores, interpretadas neste estudo a luz das condigdes
sociais e historicas que atravessaram suas trajetorias. Ao discutir a construgao
retrospectiva das trajetorias, Alves (2010) mobiliza Bourdieu (1996) para pensar a
narrativa como apresentacao de si e retoma Lins de Barros (1998) ao compreender a
velhice como um momento de criagdo, no qual a memodria permite recuperar e
ressignificar experiéncias ao longo do curso da vida. Essa perspectiva amplia o
didlogo ja estabelecido no artigo com a Teoria Sécio Construcionista de Gergen
(1985), ao oferecer um instrumental especifico sobre narrativa de si e envelhecimento.

Se Alves oferece o quadro geracional e temporal para compreender o
envelhecimento lésbico, Adrienne Rich e Monique Wittig contribuem com a analise
estrutural dos mecanismos politicos que produziram, para essa mesma geragao, a
necessidade de dissimulagédo e de adaptagédo heteronormativa relatada na Categoria
3. Nessa perspectiva, Rich (2010) compreende a heterossexualidade ndo como um
dado natural, mas como uma instituicdo politica, "imposta, administrada, organizada,
propagandeada e mantida por for¢a" (p. 35), que contribui para a subordinagéo das
mulheres. A autora propde o conceito de continuum lésbico, um espectro de
experiéncias de identificacdo entre mulheres que ultrapassa o contato sexual explicito
e inclui redes de amizade, cuidado e apoio mutuo. Esse conceito ilumina teoricamente
dois pontos do artigo: primeiro, os casamentos heteronormativos relatados por Thais,

Gabriela, Luciana e Diva (Categoria 3) podem ser lidos como efeito direto da
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heterossexualidade compulsoria, e ndao como escolha; segundo, espacos de
sociabilidade Iésbica como o Ferro's Bar (Categoria 6) podem ser compreendidos
como manifestagdes concretas do continuum lésbico descrito por Rich.

Monique Wittig, em "O pensamento hétero" (WITTIG, 2022), caracteriza a
heterossexualidade como um sistema social fundado na opressao das mulheres pelos
homens (WITTIG, 2022, p. 37) e examina o papel dos mitos heterossexuais na
circulagao de conceitos apresentados como valores garantidos e esséncias eternas.
A autora afirma que esse conjunto de mitos constitui um "sistema de signos que usa
figuras de linguagem e por isso pode ser estudado politicamente" (Wittig, 2022, p. 52).
Essa formulagao fortalece teoricamente a discusséo a seguir, ao oferecer uma chave
conceitual para compreender a heterossexualidade como sistema social e as nhormas
que a sustentam. No contexto discutido neste artigo, os manuais de Educagéo Moral
e Civica reforcavam modelos familiares tradicionais associados a um modelo cristdo
e contribuiam para a transmissao de papéis de género no curriculo escolar, enquanto
a censura estatal incidia sobre expressdes de sexualidade consideradas desviantes,
atingindo também representacdes lésbicas (Piovezan & Fontoura Junior, 2015).
Chaves e Britto (2021) discutem, em perspectiva mais ampla, como a
heteronormatividade atravessou as trajetérias de pessoas LGBTI+, associando-se a
processos de invisibilizacdo e silenciamento. Essa articulagdo complementa o
argumento ja construido com Butler (2014) sobre o género como construgao.

Enquanto Rich e Wittig iluminam os mecanismos estruturais da opressao
heterossexual, Crenshaw (1991) permite compreender como determinadas
experiéncias podem permanecer marginalizadas quando categorias sociais como
raga e género sao analisadas isoladamente. Em sua analise das mulheres negras, a
autora demonstra que discursos feministas e antirracistas podem produzir formas de
apagamento quando nao reconhecem adequadamente experiéncias situadas na
intersecao dessas categorias. Audre Lorde desloca esse olhar para as vozes situadas
nas margens, enfatizando a experiéncia de mulheres atravessadas simultaneamente
por relagdes de raga, género e sexualidade. Em Irma outsider, Lorde (2019) discute a
passagem do siléncio a linguagem e a agdo como possibilidade de enfrentamento
politico da invisibilidade. Essa perspectiva dialoga diretamente com a Categoria 4
("Sendo mulher e sendo Iésbica"), em que o relato de Beatriz, mulher negra que narra

a carga conjunta de racismo e lesbofobia, pode ser compreendido a partir da
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articulagao entre essas dimensdes, sem reduzir sua experiéncia a qualquer marcador
isolado. Lorde (2019) oferece, nesse sentido, uma chave de leitura situada para a
articulagdo entre racismo, género e lesbianidade, complementando a abordagem
interseccional ja mobilizada no artigo. Essa perspectiva também dialoga com a
Categoria 5 ("Desaparecendo para existir"), na qual a tensao entre visibilidade e
ocultamento aparece nos relatos das participantes. Silva (2010) contribui para
compreender como preconceito, discriminagdo e exclusdo produzem estigma e
marginalizagao, enquanto Moretti-Pires e Grisotti (2022), em estudo sobre estudantes
LGBTI+ no ensino médico brasileiro contemporaneo, mostram como a
heteronormatividade, o curriculo oculto e a vigilancia podem produzir processos de
invisibilizacdo. Essas contribuigbes ajudam a interpretar o contraste encontrado nas
narrativas entre o ocultamento da sexualidade como estratégia de protecdo e a
invisibilizagcado produzida pelo siléncio do entorno social.

Nessa mesma linha interseccional, mas a partir de um campo empirico distinto,
Simone Branddo Souza, da Universidade Federal do Reconcavo da Bahia, oferece
uma contribuicdo conceitual — e ndo etaria — ao artigo, ja que sua producgao enfoca
lesbianidade, raca e encarceramento, ndo o envelhecimento ou o curso de vida
(SOUZA, 2018). A autora mobiliza a categoria de "outsider" em sua analise das
relacdes de inclusdo, exclusdo e estigmatizacao, para afirmar que "a identidade é
relacional, pois se constréi na relacdo com o outro ao qual se atribui uma diferenca
constitutiva, reforcando determinada identidade enquanto se nega e se exclui a outra
identidade" (Souza, 2018, p. 136). Esse conceito oferece um instrumental
complementar para a analise da estigmatizacdo e da exclusdo social relatadas ao
longo das seis categorias do estudo, especialmente na intersec¢cdo entre raca e
lesbianidade ja mencionada na Categoria 4.

A luz desse referencial ampliado — que articula a perspectiva geracional de
Alves, a critica estrutural de Rich e Wittig, e a leitura interseccional de Lorde e Souza
—, € possivel avancar para a discussao dos achados a luz do contexto sdcio-histérico
vivenciado por essas mulheres.

Discusséo
A pesquisa identificou padrdes recorrentes de preconceito e discriminacado nas

experiéncias sociais, familiares e pessoais das participantes, revelando um constante

desalinhamento com as expectativas tradicionais impostas as mulheres. O contexto
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da ditadura militar brasileira exerceu forte influéncia sobre o sistema educacional,
impondo disciplina rigida e um modelo tecnicista que restringiu a formagao cultural e
aprofundou a marginalizagdo profissional (Covre, 1983). No entanto, o tema da
ditadura surgia raramente de forma espontanea durante as entrevistas, pois as
questdes politicas eram pouco discutidas nas familias e somente foram
compreendidas pelas entrevistadas posteriormente.

A esse fator opressor somou-se uma educacéo escolar atravessada por valores
morais conservadores. No periodo da ditadura, os manuais de Educacédo Moral e
Civica reforcavam modelos familiares tradicionais associados a um modelo cristdo e
contribuiam para a transmissao de papéis de género no curriculo escolar (Piovezan &
Fontoura Junior, 2015). Paralelamente, a censura estatal incidia sobre expressdes de
sexualidade consideradas desviantes, atingindo também representagdes lésbicas,
associadas pelos censores a obscenidade, a ameaca a familia e a violagdo da moral
e dos bons costumes (Piovezan & Fontoura Junior, 2015). Chaves e Britto (2021)
mostram que a heteronormatividade atravessou as trajetorias de pessoas LGBTI+,
associando-se a experiéncias de invisibilizagdo, isolamento e silenciamento.

Essa configuragdo fomentou um distanciamento emocional persistente nas
familias, marcado pela invisibilidade da sexualidade das mulheres l|ésbicas. Tal
invisibilidade se expressa em um siléncio mutuo, tanto por parte dos familiares quanto
das proprias mulheres, sendo este ultimo um mecanismo estratégico de autoprotegéo
diante do preconceito e da rejeigao.

Os achados sobre o siléncio e a invisibilidade dialogam com Rich (2010), para
quem a heterossexualidade compulsoéria se sustenta, entre outros mecanismos, pela
invisibilizacado da existéncia Iésbica e pela apresentacao da heterossexualidade como
horizonte presumido para as mulheres. Ao analisar os processos histéricos e
institucionais de regulagcdo da sexualidade feminina, Rich (2010) mostra que a
heterossexualidade compulsoéria opera na organizagao social, nas instituicdes e nas
relagcbes familiares, produzindo um regime de coergdo que naturaliza o desejo
heterossexual e marginaliza outras formas de existéncia. Essa formulagao permite
compreender o siléncio familiar identificado no estudo ndo apenas como auséncia de
didlogo, mas como parte de um contexto social que dificultava o reconhecimento da
lesbianidade, tornando a heterossexualidade um destino presumido e socialmente

exigido para as mulheres. Nesse contexto, a invisibilizagdo pode operar como uma

24
REBEH (ISSN: 2595-3206) Vol. 9, n. 24, e20176, 2026 ~ h E BIII

Associacao Brasileira de Estudos da Trans-Homocultura



Revista Brasileira de Estudos da Homocultura

forma de violéncia simbdlica e social, na medida em que dificulta o reconhecimento
da identidade e do pertencimento das mulheres lésbicas.

Nas esferas familiar e social, essa invisibilidade evidencia o arraigamento dos
preconceitos que sustentam o silenciamento dessas identidades, provocando uma
marginalizagao que impde as mulheres lésbicas um estado constante de vigilancia e
autocensura em suas relagdes afetivas. A conformidade inicial com normas
heteronormativas — manifestada em relacionamentos heterossexuais — revela a
pressao social e a busca por aceitacdo em uma sociedade que ainda desvaloriza o
amor entre mulheres. Solnit (2017) ressalta, nesse sentido, a necessidade de
reconhecer e valorizar a pluralidade das experiéncias lésbicas para romper esse ciclo
de invisibilidade e promover uma aceitagdo genuina da diversidade sexual.

A pesquisa adotou uma perspectiva interseccional, fundamentada em
Crenshaw (1991) e desenvolvida no campo dos estudos de interseccionalidade por
Cho et al. (2013). Como recurso metaforico para representar o entrelagamento dos
diferentes marcadores sociais, recorre-se a imagem do tear presente em A moga
teceld, de Colasanti (2004), em que os fios se entrelagam continuamente para compor
o tecido da realidade social. Sob esse prisma, o estudo identificou a lesbianidade
como dimensao central das experiéncias de discriminagdo relatadas, sem
desconsiderar que raga, religido, classe social e geragdo também atravessam essas
experiéncias e podem produzir formas distintas de reconhecimento, marginalizagao e
silenciamento. A contribuicdo de Crenshaw (1991) é particularmente pertinente para
compreender como experiéncias situadas na intersegcao de diferentes categorias
podem ser marginalizadas quando esses marcadores sao tratados de forma isolada.
Nesse sentido, a experiéncia de Beatriz, mulher negra e lésbica, ndo pode ser
compreendida adequadamente pela analise separada do racismo e da lesbofobia.

A perspectiva interseccional adotada também permite considerar que essas
experiéncias sao construidas em contextos institucionais e relacionais nos quais
diferentes dimensdes da identidade se articulam. DeFrancisco e Palczewski (2007)
enfatizam que a comunicacgao participa da constituigdo do género e que as identidades
interseccionais séo produzidas e restringidas em diferentes contextos sociais e
institucionais, incluindo familia, educacéo e religiao. Apds a revelagao da identidade
lésbica, as familias geralmente permanecem em siléncio, sem manifestagbes claras

de aceitagcdo ou rejeicdo, o que contribui para a invisibilizacdo social e reforga
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questdes fundamentais sobre o papel da mulher na sociedade. Esse siléncio pode ser
compreendido no contexto historico mais amplo de repressédo e controle da
sexualidade durante a ditadura, ja discutido neste estudo a partir de Piovezan e
Fontoura Junior (2015), sem pressupor que as experiéncias de ocultamento tenham
assumido uma forma unica entre as mulheres lésbicas.

Em sintese, a analise revelou quatro sobreposi¢des historicas centrais que
marcaram as trajetérias das entrevistadas: o género e suas limitagdes sociais; a
sexualidade lésbica pautada pela discriminagcdo; a influéncia dominante do
catolicismo; e o contexto da ditadura militar. Essas dimensbes interagem
continuamente, reforgando as opressdes vividas.

A perspectiva interseccional permite compreender como diferentes relacbes de
poder se articulam em contextos especificos, enquanto a discussdo sobre as
regulacées de género e a heterossexualidade compulséria oferece elementos para
compreender como essas relagdes atravessam o0s corpos, 0s desejos e as
identidades. Nesse sentido, Butler (2014) contribui para compreender como as
regulagdes de género estabelecem normas de inteligibilidade para corpos, desejos e
identidades, enquanto Rich (2010) evidencia o carater socialmente imposto e mantido
da heterossexualidade compulsoria. No presente estudo, essa articulagao contribui
para compreender como as expectativas heteronormativas e as experiéncias de
discriminagdo atravessaram as possibilidades de expressdo dos desejos e da
identidade Iésbica das participantes (Cho et al., 2013; Butler, 2014; Rich, 2010).

Consideragoes finais

Este estudo investigou como a orientagdo sexual atravessa a trajetoria de
mulheres lésbicas 60+, em interagdo com marcadores sociais interseccionais como
género, idade e raca. A analise revelou que a orientagao sexual € um fator central,
impactando suas vidas desde a infancia até a velhice e gerando discriminagdes no
ambito familiar, escolar e profissional. O contexto da ditadura militar intensificou essa
repressao, influenciando a educagao e as escolhas profissionais dessas mulheres,
agravando seu silenciamento e invisibilidade social.

A principal contribuigcdo da pesquisa foi dar voz e visibilidade a essas mulheres,

historicamente silenciadas e marginalizadas, desmistificando esteredtipos e
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reconhecendo sua humanidade plena para além das categorias limitantes impostas

pela sociedade.
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FROM SILENCING TO FREEDOM:
Trajectories of Older Lesbian Women

Abstract

The lifelong experience of facing prejudice has significantly impacted the personal choices and life
projects of lesbian women over 60 years old. These women contend not only with stigma, discrimination,
and invisibility but also with the intersectionality of gender, age, sexual orientation, and race. This article
presents findings on the sexual identity of lesbians aged 60+ and its influence on their personal
trajectories and life plans. To this end, a study was conducted aiming to describe and analyze the
personal trajectories of these women in light of their historical contexts and the multiple intersecting
experiences they encountered throughout their lives. Narrative interviews were conducted, focusing on
events deemed significant by the participants and the impact of their sexual identity on the outcomes of
these events. The data analysis was based on the principles of Grounded Theory.Against the backdrop
of the participants' experiences during Brazil's civil-military-business dictatorship, between 1964 and
1985, the analyses revealed discrimination, invisibility, and prejudice as elements that permeated
different dimensions of their life trajectories.
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