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A sala de aula como ginga: sobre as experiéncias de “tornar-se
homem”, “virar viado” e de construir o conhecimento em roda

Vinicius Santiago'

Resumo: Este ensaio propde pensar a sala de aula como uma roda, lugar de troca,
vulnerabilidade e constru¢do coletiva do conhecimento. Partindo de uma memoria de
infincia na qual eu, ainda crianga, brincava de ser professor, a narrativa se entrelaca a
experiéncias pedagogicas vividas em disciplinas sobre estudos de género e raca em
perspectiva interseccional lecionadas em universidades brasileiras nos tltimos anos. A
metafora da ginga - emprestada da capoeira - ¢ central para compreender o modo como o
ensino pode ser ludico, politico, afetivo e ético, abrindo espago para o corpo, a emogao e
a escuta. Inspirado por autores como bell hooks, Paulo Freire, Wilson Barbosa, Gilles
Deleuze e Emmanuel Lévinas, o texto defende a organizagao da sala em formato de roda
como pratica descentralizadora do poder, legitimadora da experiéncia vivida como modo
de conhecer, e como forma de construir comunidades de aprendizagem diante do Outro
que nos interpela. Através de relatos de aula, especialmente sobre as discussdes em torno
das masculinidades e da diferenga, argumento que o conhecimento pode ser construido a
partir da escuta atenta, do siléncio eloquente e do enfrentamento das tensdes. A roda
torna-se, assim, um espago sagrado de convivéncia com o Outro, onde a ginga ¢
necessaria para lidar com conflitos, afetos e saberes diversos. Com este ensaio, proponho
pensar a ginga como uma ferramenta epist€émica e pedagdgica que nos leva a compreender
que ensinar e aprender em roda exige presenca de corpo inteiro e disposi¢ao para se afetar,
habitar a vulnerabilidade e construir, em comunidade, um conhecimento em constante
movimento.
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Abrindo a roda

Nas memorias mais antigas da infincia eu era um menino de trés anos de idade.
Nelas, a brincadeira de que mais gostava era colocar uma lousa pequena pendurada na

parede do quintal da casa de minha mae e, a frente, em circulo, colocava uns trés ou quatro
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banquinhos simulando uma pequena sala de aula na qual eu era o professor. Eu me punha
na frente da lousa e gesticulava e falava com meus alunos imaginarios sentados nos
banquinhos. Ali, eu podia ficar horas brincando de ser professor. O que era minha
brincadeira de crianca se tornou meu oficio de adulto. Essa cena ¢ uma das memorias
mais fortes que eu tenho e, hoje, depois de muitos anos, se apresenta com uma densidade
e poténcia que vai ganhando mais e mais sentidos com o tempo e dando mais contorno as
minhas escolhas como adulto.

Brincar de ser professor, quando crianga, diz muito sobre as escolhas que fiz ao
longo da vida. Hoje, como professor “de verdade” (e ndo somente de brincadeira no
quintal da casa de minha mae), quando entro na sala de aula ¢ como se a minha crianca
estivesse diante de uma lousa pequenina pendurada na parede e, a sua frente, algumas
carteiras com alunos (dessa vez, nada imaginarios). A diferenca ¢ que, hoje, essa minha
brincadeira se tornou minha profissdo e, por isso, eu sempre digo que eu trabalho
brincando. Talvez fosse até coerente que, aos trés anos de idade, eu ja brincasse de
trabalhar. Certo € que ha algo no fato de ser crianga que ¢ muito potente € que vamos
perdendo ao longo da vida: a disposi¢ao de brincar de ser o que quiser ser.

Ao resgatar essa memoria de infancia, sinto que minha crianga brincava de ser o
que quiser ser ja aos tr€s anos de idade. Inconscientemente, talvez, minha crianga de trés
anos de idade ja desenhava, como se desenha uma féormula na lousa, o seu préprio futuro.
Talvez por isso, o trabalho nunca tenha sido algo desprazeroso ou penoso para mim, pelo
menos nao o trabalho de ensinar e aprender. Pelo contrario, sinto que minha escolha
profissional honrou muito a minha criancga interior. Essa escolha, claro, ndo foi feita com
base no dinheiro, pois ¢ sabido que ser professor, em geral, ndo ¢ uma profissdo
considerada bem exitosa em termos econdmicos. Mas essa escolha pessoal ndo ¢ e nunca
foi sobre o dinheiro. Sinto que escolher a sala de aula como lugar de trabalho ¢ uma
escolha que, no meu caso, tem algo de ludico, algo de brincante, que eu nunca deixei a
minha crianga perder.

Isso ndo quer dizer que minha escolha nunca tenha me gerado crises existenciais
do tipo “o que € que estou fazendo aqui?”. Isso certamente aconteceu algumas vezes, no

entanto, nunca tive dividas do quao genuina foi essa escolha e o quanto ela conversa com
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o meu ser mais profundo, com aquela crianga de trés anos que ja se sentia como um
professor. De certa forma, quando entro na sala de aula, me sinto como se ainda habitasse
em mim um espirito de crianga. Estar na sala de aula, para mim, tem algo de ludico e
magico que guarda uma familiaridade com o ser brincante de uma crianga.

Dizem que a infancia ¢ a fase da vida de maior liberdade criativa, pois ¢ a fase em
que se brinca de ser o que quiser ser. Quando crianga, brincamos de ser astronauta, atleta,
nadador, jogador de futebol, cientista, professor, cozinheiro, mecanico. Tudo ¢é possivel,
pois, de fato, ainda ndo entramos completamente na zona das crengas limitantes da vida
adulta. Quando vejo que a minha escolha ¢ a escolha da minha crianga percebo, entdo,
que nao ha liberdade maior que a liberdade de escolha de uma crianga.

Ainda que hoje os meus alunos ndo sejam imaginarios, que a lousa nao seja mais
pequenina, e que eu ja ndo esteja no quintal de minha mae, o carater ludico de estar em
sala de aula permanece. O sentimento de que estar em sala de aula ¢ uma brincadeira
nunca me deixou. O universo magico de colocar os banquinhos em circulo diante da
lousa, as trocas entre os meus alunos imaginarios € eu, ¢ a seriedade com que eu lidava
com aquilo tudo ¢ algo que me acompanha até hoje. E assim como eu fazia aos trés anos
de idade, meus alunos de hoje também se sentam em roda.

Nos tltimos cinco anos de docéncia, tenho feito uma escolha pedagdgica que, de
muitas formas, reconstroi o cendrio dessa minha memoria mais antiga da infancia. Antes
de comegar a aula, fago a mesma pergunta aos alunos: “pessoal, vamos fazer uma roda?”,
ao que todos ja antevendo a pergunta, comec¢am, junto comigo, a dispor as carteiras em
formato de roda, diante da lousa. Para mim, dispor a sala de aula em formato de circulo
possui um ethos politico e uma praxis sobre as quais quero me debrucgar neste texto, que
¢ um ensaio.

Na primeira parte, compartilho o universo da ginga, elemento central na capoeira,
e relaciono esse conceito com o modo de se estar em sala de aula construindo o
conhecimento. Me proponho a pensar a ginga como uma ferramenta epistémica e
pedagogica que esteja a servico da construcdo coletiva do conhecimento a partir de um
lugar de vulnerabilidade, afeto e escuta atenta ao Outro. Para isso, me apoio nas reflexdes

de Wilson Nascimento Barbosa sobre a ginga, e nas ideias de bell hooks e Paulo Freire
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para refletir sobre o processo educativo a partir da organizagao da sala de aula em roda,
forma que nos permite compreender a constru¢do do conhecimento a partir da ginga.

Na segunda parte, faco um relato sobre o processo pedagodgico conduzido em uma
aula sobre género na qual discuti, em roda com os estudantes, sobre o que ¢ ser homem.
Compartilho as tensdes presentes no processo de formag¢ao do individuo socializado como
pertencente ao género masculino, bem como as angustias, dores e sofrimentos inerentes
ao imperativo do “tornar-se homem” e o medo imposto socialmente e vinculado aos
perigos do “virar viado”. Fago uma reflexdo sobre os desafios de se propor a vivenciar
um modelo de constru¢do de conhecimento que tenta romper com a autoridade do
professor, como propde bell hooks. Em um movimento autobiografico e autoetnografico
(Ellis, 2004; Ellis, Adams e Bochner, 2019; Gregorio, 2023), partilho minhas
experiéncias sobre o “tornar-se homem” e o “virar viado” para construir, na sala de aula,
uma comunidade epistémica baseada na confianga, no afeto e na vulnerabilidade que nos
une. Nesse modelo de sala de aula em roda, o professor ndo € o centro das atengdes, mas
todos sdo o centro de uma mesma roda. Quando o professor participa da partilha dos
relatos sobre as experiéncias vividas, a vulnerabilidade se torna a base de uma
comunidade plural, diversa e fortalecida. E quando a figura do professor onisciente e
intocavel se desmantela que a roda do conhecimento comega a girar/gingar.

Trago as tensdes existentes em um ambiente diverso e plural com visdes de mundo
contrarias e antagonicas e reflito, a partir de Gilles Deleuze, sobre o processo de ensinar
e aprender como algo que desperta o interesse € onde o que € mais importante parece ser
menos sobre qual visdo ¢ mais verdadeira ou correta e mais sobre o fato de que construir
uma comunidade na sala de aula requer estar diante do Outro, diante da diferenga, ou nos
rastros de Emmanuel Lévinas, estar diante do rosto do Outro que nos interpela.

Nesse modelo de sala de aula, a ginga cumpre um papel pedagdgico importante,
pois € ela a condi¢do para um modo de ser e estar no mundo de corpo inteiro € um modo
de conhecer gingando. Ensinar e aprender em roda exige uma disposicao ética, estética e

politica de um constante afetar-se pelo Outro.
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“Tudo para nés é rodando”: o pensamento gingante

As vivéncias mais profundas e que se tornam mais presentes na nossa formacao e
no nosso imaginario sdo as vivéncias em roda. A capoeira ¢ em roda, o samba ¢ em roda,
a gira de terreiro € em roda, a ciranda é em roda?. Como diz Nego Bispo, “[t]udo para nos
¢ rodando” (Bispo dos Santos, 2023, p. 12). Quando me dei conta disso, entendi que,
embora a minha crianga nao gostasse de brincar com muitas criangas, ainda assim, mesmo
com amigos e alunos imaginarios, ela sempre brincava em roda. A roda ja era, para minha
crianga, um elemento e um formato que garantiam ludicidade ao processo de ser e estar
no mundo. Ndo por acaso, as manifestacdes, vivéncias e expressdes culturais
mencionadas acima possuem, todas elas, a mesma forma: a roda.

Dispor a sala de aula em formato de roda nos oferece uma experiéncia de troca
muito mais enriquecedora e expansiva, do ponto de vista da formagdo do individuo e da
consciéncia de se estar em coletivo. Estar em roda é uma forma de olhar o Outro de frente,
¢ uma forma de estar sempre em posicdo de um vulnerabilizar-se constante. Estar de
frente requer olhar no olho, requer uma escuta. Se permanecemos de costas um para o
Outro em fila indiana, tal escuta se torna menos possivel.

Nas minhas experiéncias de sala de aula, pude perceber que em uma disposi¢ao
linear, quando um estudante fala, os demais ndo necessariamente se viram para acolher o
que esta sendo dito. Nessa disposi¢do, os olhares raramente se cruzam. Um da as costas
para o Outro e isso resume grande parte da tonica da sala de aula: dar as costas ao Outro
pode tornar-se um impeditivo ao acolhimento do Outro e, consequentemente, a
possibilidade de se permitir ver pelo olhar do Outro. Quando se esta em roda, por outro
lado, ¢ quase impossivel desviar o olhar. O Outro, ao falar, clama pelo olhar. A narrativa
de um estudante e a sua compreensao do texto discutido sao mediadas por um olhar que

carrega toda uma vida e uma crianga interior.

2 O formato circular de manifestagdes culturais originadas da didspora africana e das matrizes indigenas no
Brasil ¢ uma representagdo poderosa e, independentemente da origem mitoldgica, o formato circular da
roda ndo tem comego nem fim, e possui uma fungdo energética importante em manifestagcdes como a do
candomblé, a capoeira, 0 samba e até mesmo brincadeiras infantis como a ciranda.
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O fato ¢ que, quando optamos por essa pratica pedagodgica, no momento
em que convidamos os alunos a sentar em roda estamos abrindo as
portas e janelas ao cotidiano extra-escolar ¢ a toda essa vivéncia
diversificada nas suas diferentes visdes e experiéncias sociais, € aos
grandes desafios que essa exposi¢do nos langa (Oliveira et. al, 2010, p.
261).

A roda se torna um elemento pedagogico que traz para a dindmica da interagao
entre os estudantes elementos que estao fora do programa da disciplina. Em roda, percebe-
se que, para além dos textos incluidos na bibliografia, ha um outro tipo de texto, ou melhor
diria, um outro tipo de tecitura narrativa cuja inscri¢do ¢ da ordem da experiéncia vivida,
e ndo do texto lido. H4 um elemento que se presentifica na sala de aula em roda que ¢
justamente o conhecimento adquirido e vivido na experiéncia. Parto do ponto de vista de
que a sala de aula pode reunir ferramentas e estratégias pedagogicas feministas que
centrem e privilegiem, de maneira horizontal, tanto o conhecimento tedérico como o
conhecimento da experiéncia vivida. Me inspiro em bell hooks, a quem devo muitas de
minhas reflexdes e paixdes pela educagdo, para compreender que a sala de aula em roda
¢ também um lugar onde a experiéncia vivida pelos alunos chega a partir da memoria.
Nesse sentido, estar em roda nos possibilita uma mistura especial dos modos experimental
e analitico do conhecimento (hooks, 2017).

Durante os ultimos cinco anos, lecionei uma disciplina sobre estudos de género,
raca e classe em perspectiva interseccional, tanto em universidades publicas, como
privadas, no Brasil.> Nos ultimos anos, especificamente, fiz uso dessa estratégia da
disposi¢ao da sala em formato de roda, no contexto de aulas presenciais, em um curso de
graduagdo de uma universidade publica federal brasileira. Algo que me impressionou
bastante nesses ultimos anos foi que o perfil étnico, social € econdmico dos estudantes
matriculados nessa disciplina era o mais diverso possivel. Até entdo, eu lecionava essa
mesma disciplina em uma universidade privada, considerada de elite ¢ umas das mais

renomadas no Brasil no ensino superior privado. E o contexto era outro: alunos de classe

3 Tenho lecionado essa matéria, nos ultimos anos, em cursos de gradua¢do em Relagdes Internacionais.
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média e classe alta, em sua maioria brancos, com uma bagagem cultural internacional,
muito bem alimentados e chegando em seus proprios carros na universidade.

No contexto mais recente em que lecionei essa disciplina na universidade publica,
a realidade era outra. A composicao dos alunos, claramente, revelava outro perfil. Neste
contexto, a parcela de estudantes menos privilegiados e que, possivelmente, haviam
vivido alguma experi€ncia de violéncia, seja racial, de género ou de classe, era grande.
Em salas de aula como essa, parto do pressuposto que ¢ imperativo garantir a esses alunos
um lugar politico dentro do qual eles possam se expressar. Parto do principio freiriano,
do qual também compartilha bell hooks, de que € preciso construir uma comunidade e,
para isso, “um dos jeitos de construir a comunidade na sala de aula é reconhecer o valor
de cada voz individual” (hooks, 2017, p. 58).

Em minhas experiéncias docentes dos ultimos anos, pude perceber que estar em
roda nos convida a ouvir o Outro, a estar com o Outro e a garantir que o Outro nao se
torne invisivel na sala. Um dos grandes desafios de se estabelecer essa dinamica, esse
ethos politico e geométrico constitutivo da roda, ¢ garantir que os alunos mais
marginalizados e que tiveram poucas oportunidades de serem reconhecidos e serem
ouvidos para além dos muros da universidade, sejam reconhecidos como vozes que tém
algo importante a agregar nas discussoes. Nesse sentido, garantir que todos os alunos se
sintam parte de uma comunidade na qual o que eles t€ém para oferecer ¢ de interesse
comum passa por reconhecer que o conhecimento ¢ também construido a partir das
memorias que eles compartilham e das experiéncias vividas e ndo somente pelas leituras
dos textos.

E muito comum que os estudantes se sintam afetados em disciplinas com um
conteudo sensivel, profundo e, muitas vezes, doloroso. A dimensdo do afetar-se e do
deixar-se afetar nos leva a reconhecer que a sala de aula em roda exige, também, uma
disposi¢ao para construir comunidades que sejam atravessadas por um campo afetivo e
emocional que, muitas vezes, resgata e revela dores e sofrimentos que fazem parte do
processo de construgdo de conhecimento.

Houve momentos, em minha trajetoria docente, em que testemunhei estudantes se

emocionarem, chorarem e até se enraivecerem. Lidar com esse campo emocional faz parte
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de um processo pedagogico que se dispde a romper as barreiras de um sistema de ensino
bancario (Freire, 2021), guiado pelo enfileiramento dos estudantes, um sistema no qual,
por um lado, o professor se coloca como aquele que deposita no estudante o
conhecimento, € por outro, o estudante saca esse conhecimento adquirido para provar que
aprendeu. O enrijecimento caracteristico de uma sala de aula onde os estudantes estao
dispostos em fila constitui uma forma de regulacdo e disciplinamento e uma forma de
conter os corpos, as emocgoes, e torna menos evidentes as diferencas (Oliveira et. al, 2010,
p. 261).

A sala de aula em roda, por outro lado, nos conduz a descentralizar a figura do
educador e localizéa-lo, lado a lado, ao educando, como também um eterno aprendiz. Tal
processo passa por reconhecer que a produgdao de conhecimento, muitas vezes, aciona
dores vividas que ndo podem ser contidas nos limites de um texto. As vezes, tais dores
transbordam os corpos que as carregam e afetam o processo de todos os envolvidos,
afinal, uma comunidade € construida e nela o afetar-se é condigdo comum a todos. Como
afirma bell hooks, “ouvir um ao Outro (o som de vozes diferentes), escutar um ao Outro,
¢ um exercicio de reconhecimento” (hooks, 2017, p. 58).

E claro que dispor os estudantes em uma roda ndo é garantia de que a dinimica
das interagdes seja realmente de vulnerabilidade e entrega ao Outro e tampouco garante
que o professor renuncie ao lugar de autoridade e centralidade. No entanto, estar em roda
¢ um convite desafiador para todos, pois estar em roda significa sentar-se do lado do
outro, ““ver o outro, enxergar o outro, ouvir o outro, sentir o outro” (Oliveira et. al, 2010,
p. 261). Aceitar o convite de se estar em roda ¢ desafiador, sobretudo, porque ¢ aceitar,
em Ultima instancia, que “inevitavelmente estamos com o igual e com o diferente e que
existem diferentes visdes de como lidar com as situagdes adversas, mas que nelas respeito,
razao e emocao formam uma triade necessaria a convivéncia e aprendizagem” (Oliveira
et. al, 2010, p. 262). E essa ndo ¢ uma tarefa facil.

A sala de aula em roda nos oferece a oportunidade de ver o mundo de forma
circular, de pensar e agir de forma circular e as discussdes ndo t€m fim, elas sao feitas de
recomecos (Bispo dos Santos, 2023). Na sala de aula em roda, o conhecimento se constroi

a partir de multiplas dire¢des, o conhecimento se constréi em tantas dire¢des quantos
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alunos estiverem presentes. Nela, o pensamento ndo ¢ linear, ele faz curva, sobe, desce,
desvia, volta, se mantém, permanece, tremula. E como a ginga da capoeira. Me propus,
nos cinco ultimos anos, a viver a sala de aula em roda como se estivesse em uma roda de
capoeira. Me propus, portanto, a viver a sala de aula a partir da ginga e do pensamento
gingante.

Na capoeira, a ginga ¢ o movimento fundamental do qual partem todos os golpes,
ofensivos e defensivos da capoeira®, podendo ser linear ou circular (Barbosa,1991b),
movimento que lembra a ginga circular na energética dos orixds. O capoeirista mantém
sua base de apoio e se agita, negaceia, insinua 0 movimento de um lado e mobiliza o
Outro, dissimula com as maos, procura desnortear o adversario, bamboleia, cagoa, inclina
para um lado e para o outro, se recusa deliberadamente a satisfacdo de um pedido. O
capoeirista pode, num ato de integracdo, oferecer negando, ele oferece e nega a face ao
tapa do adversario; oferece e nega a barriga, o ventre a lamina da navalha [...]. Para

Wilson do Nacimento Barbosa, o capoeirista revela:

a dialeticidade da cultura negra, trabalha o tempo todo com essa
mudanca brusca, com essa mutagdo: o pé no lugar da mao, o traseiro no
lugar da cabega (...) aplica golpes com a bunda, coisa que um lutador
‘marcial’ acharia indigno. Trata-se, obviamente, de ‘deboche’, de
reversdo das expectativas, de manifestar a astucia especifica dos negros
(Barbosa, 1991b, p. 8).

O que proponho aqui ¢ pensar a sala de aula a partir da ginga que nos permite
olhar para a construcao do conhecimento em sala como um convite para uma danga que
¢ ao mesmo tempo luta. Ensinar, nesse sentido, ¢ um convite brincante. Ensinar tem um

elemento ludico e, a0 mesmo tempo, sério. Ensinar ¢ um “misto de luta, de danga, de

4 A capoeira foi, e continua a ser, um instrumento de luta, um recurso de emancipagio das minorias sociais,
usado pelas populacdes negras cativas no Brasil Colonial/Imperial, que conservou, mesmo apos a
Republica, altos indices de desigualdade e continua sendo um recurso de emancipagao das minorias sociais
(Cordeiro e Araujo, 2018, p. 139). Até a primeira metade do século XX, a capoeira foi proibida pelo codigo
penal brasileiro e sua pratica era tipificada como crime de vadiagem, o que revela o racismo e o classismo
constitutivos da sociedade brasileira.
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coragem e malicia” (Lopes apud Barbosa, 1991a, p. 10). Pensar os processos de
construcdo de conhecimento na sala de aula exige uma certa ginga.

Nesses ultimos anos de docéncia, ndo foram poucas as vezes em que eu também
me emocionei nos processos de troca de conhecimento e percepgdes sobre o mundo com
os estudantes, a partir dos textos e das experiéncias vividas. Nao foram poucas as vezes
em que me senti em uma situacdo desconfortavel na qual estudantes mais conservadores
expunham visdes de mundo carregadas de misoginia, homofobia e transfobia. Nestes
momentos, como professor, tive que ter malicia, tive que ter ginga e entender que na roda
todos podiam estar e que este € tanto o trunfo como o desafio de se dispor a um processo
pedagdgico que tenta romper com as hierarquias e as multiplas formas de dominagao e
controle que podem estar nas maos do professor, bem como com o poder de autoridade
que, ndo raramente, o professor faz uso.

Assim como na capoeira, na sala de aula, as vezes, € preciso jogar, inclinar-se para
um lado e para o outro, cagoar, chamar o Outro para uma danga que se revela luta, desviar
e se recusar deliberadamente a sua satisfacdo. Ensinar em roda ¢ deixar-se inspirar pelas
culturas de tambor’ que expressam uma visdo ritmica do mundo, concebido como um vir
a ser, como uma eterna mudang¢a, como um movimento ritmico (Barbosa, 1991a). A sala
de aula em roda ¢ uma proposta de movimento metodolégico continuo, inacabado, que
busca um estado permanente de presencga e permanéncia diante do Outro, mesmo o Outro
cuja fala ameace a propria existéncia.

O que proponho aqui ¢ pensar a sala de aula em roda como um movimento ritmico
de deslocamentos sucessivos da autoridade do professor, como um desvio constante da
vontade de poder, um desvio do desejo de silenciamento do Outro que ndo compartilha
da mesma visio de mundo, e, finalmente, como um constante vulnerabilizar-se,
colocando a frente a crianga interior em seu desejo mais genuino de brincar com o Outro

e de estar no mundo.

> Wilson do Nascimento Barbosa argumenta que, embora a ginga tenha sido preservada e atravessado as
manifestagdes culturais negras, como acontece na capoeira, no samba e nos terreiros de candomblé e
umbanda no Brasil, a ginga ndo ¢ exclusiva as culturas negras. O autor afirma que culturas brancas cruzadas
com a cultura arabe, turca e cigana originaram também ritmos gingantes como o flamenco, o tango, o
bolero; e cruzadas com arabe e berberes originando a rumba, o0 mambo, a cimbia, o maracatu.
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Uma aula é emocio e ginga: construindo comunidade a partir da experiéncia

vivida

Nos ultimos anos, inclui na disciplina sobre estudos de género, raca e classe em
perspectiva interseccional uma aula que trata especificamente de masculinidades. Percebi
que esse tema era necessario em uma disciplina como essa, pois, do contrario, seria
reafirmar e reproduzir a ideia de que a masculinidade nao deve ser objeto de discussao ou
que, na pior das hipoteses, masculinidade ¢ uma categoria universal e dada que ndo deve
passar pelo escrutinio analitico e reflexivo. Com este mesmo raciocinio, inclui também
uma aula sobre branquitude, pois percebi que era fundamental que os estudantes tivessem
uma perspectiva de que falar em questdes de género e raga envolvia, também, falar sobre
e analisar o lugar ocupado por homens em geral e por pessoas brancas.

Os estudantes que se identificavam com o género masculino quando se deparavam
com o tema de masculinidades ao lerem a ementa da disciplina se sentiam, visivelmente,
incomodados. O desconforto também era compartilhado por algumas estudantes mulheres
que, a principio, esperavam que em uma disciplina de estudos de género, a questdo da
mulher seria “a grande questao” a se estudar. J& nas primeiras aulas em que eu apresentava
a ementa, e ao perceber a inquietagdo de alguns estudantes, eu explicava a escolha dos
temas e partia da seguinte pergunta para a sala: que corpo ¢ um corpo dotado de género e
de raga?

Essa pergunta provocativa partia do pressuposto de que todos se questionassem
sobre a propria raga e o proprio género, no sentido de que todo corpo que seja um corpo
inserido nos enquadramentos de inteligibilidade do humano ¢ um corpo dotado de género

e raca.® A sala ficava em siléncio, o que era pedagdgico no sentido de que a pergunta

¢ Embora esta ndo seja uma questio central deste ensaio e sim uma questdo de fundo, ha importantes
reflexdes hoje que questionam o fato de que nem todos os corpos sdo corpos inteligiveis como humanos,
como por exemplo, 0s corpos abjetos, que passam por outro registro que ndo os registros de inteligibilidade
humana e, claro, a questdo racial informa de maneira fundamental quem ¢ e quem ndo ¢ considerado
humano ou, em outras palavras, lido como um corpo humano. Nesse sentido, sugiro a leitura de Julia
Kristeva (1989) sobre abjecdo e de Berenice Bento (2022, 2024) que reflete sobre se o género é uma
categoria util de analise a depender dos corpos sobre os quais estamos falando e como o racismo ¢é
construido a partir da nogao de abjegao.
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afetava o movimento dos corpos se ajeitando nas cadeiras e os olhares de cada um se
cruzando. Eu perguntava também se ser homem significava ter um género e se ser branco
significava ter uma raga. E a discussao do curso ja comecava por estes tensionamentos.

Este movimento foi importante e me trouxe algumas reflexdes profundas sobre a
educacao como uma pratica gingante e como um processo de constru¢ao de comunidades
afetivas, como tenho me proposto vivenciar . Em determinada aula sobre o conceito de
género, pedi aos estudantes que me ajudassem a organizar as carteiras em formato de
roda, e perguntei a eles “o que ¢ ser mulher?”. De inicio, eu trouxe uma das frases mais
famosas dos estudos de género de Simone de Beauvoir (2021), “ndo se nasce mulher, se
torna mulher”, presente em seu livro “O Segundo Sexo”. Como ¢ de se esperar, essa €
uma pergunta que, claramente, permite (e diria mesmo que até requer) que as respostas
acionem um repertorio de experiéncias vividas. De imediato, as estudantes comegaram a
falar ndo sobre o que, para elas, ¢ ser mulher, mas, sobretudo, o que para elas ¢ se sentir
mulher, especialmente na sociedade brasileira. As estudantes comegaram, entdo, a se
posicionar sobre como elas se sentiam mulheres.

De maneira unanime, as falas das estudantes que se identificavam como mulheres
revelavam que o elemento comum era o fato de que elas, por toda a vida, foram educadas
para se comportarem “como uma mulher deve se comportar”. E que esse processo
envolvia desde orientagdes por parte dos pais e familiares de como elas deveriam se
sentar, como elas deveriam falar, o que lhes cabia fazer como meninas, com o qué — e
com quem — elas deveriam brincar. Em suma, as falas das estudantes compartilhavam a
ideia de que ser mulher implica em uma série de regras e normas impostas sobre elas que
levam (ou pelos menos deveriam levar) ao que a sociedade espera delas como mulheres.

Nao se sentar com as pernas abertas, ndo falar alto, brincar somente e
preferencialmente com outras meninas, brincar de boneca ou de casinha, ndo usar roupa
curta, tomar cuidado ao sair na rua, ndo falar com estranhos. Estes foram os exemplos
que muitas deram para ilustrar os enquadramentos normativos dentro dos quais elas
cresceram e foram socializadas. Para além do que elas, como mulheres, ndo deveriam
fazer, algumas enfatizaram caracteristicas de personalidade que sdo atribuidas as

mulheres e que, ndo por um acaso, s3o exatamente o oposto das caracteristicas que se
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atribuem aos homens, como o fato de a mulher ser vista como mais “fragil”, “sensivel”,
“cuidadosa”, aquela que deve ser “protegida”, dentre outros milhares de atributos que ndo
caberiam nesse espaco. Enquanto ao homem lhe ¢ atribuido o exato oposto, como aquele
que ¢é “forte”, “racional”, que “deve proteger”. E interessante notar que os caminhos
percorridos pelas mulheres na sala sobre a defini¢ao de mulher evocam justamente uma
no¢do de homem para explicitar o que nelas faltaria e que estaria presente nos homens,
ou seja, o modo como a mulher ¢ definida pela auséncia daquilo que o homem possuiria
(ou se espera que possua), como a forga, a coragem, a racionalidade, etc.

No inicio, obviamente, nem todas as estudantes se sentiram a vontade para falar e
a minha pergunta ecoou por alguns segundos até que a primeira estudante comecasse. Do
ponto de vista de um educador, atento as dinamicas, interacdes ¢ as multiplas leituras
corporais, era perceptivel que ao passo que cada uma se dispunha a compartilhar a propria
visdo e falava, outras estudantes se sentiam seguras para também expressar seus pontos
de vista. Era uma rea¢do em cadeia. A fala de uma encorajava a fala da outra. O contetido
compartilhado por uma delas ecoava nas experiéncias das demais e € nesse momento que
a sala de aula comeca a ganhar contornos de ginga. As estudantes comecaram a
compartilhar e uma apds a outra pediam licenga para entrar na roda e gingar com as
demais.

E claro que somente as mulheres se sentiram interpeladas a responder aquela
pergunta e os homens presentes na sala ficaram quietos. Mas eu também queria ouvir os
homens e segui a aula trazendo a perspectiva de que se Beauvoir, ao afirmar que nao se
nasce mulher, mas se torna mulher, por que nunca ninguém indagou se também nao se
nasce homem, mas se torna homem? Quando eu trouxe essa reflexao, era nitida a cara de
espanto dos homens presentes na sala e um deles me disse: “professor, mas homem ¢
homem!”. Eu sorri e perguntei: “como assim, homem ¢ homem?” ao que ele retrucou “o
homem nasce homem e pronto, ndo tem essa de se tornar homem!”.

Entdo eu perguntei se, assim como acontece com as mulheres que sao socializadas
e crescem tentando responder as normas do que € e como deve ser uma mulher, os homens
também nao crescem tentando se encaixar dentro de concepgdes do que € e como deve

ser um homem. Siléncio. Segui indagando se toda pessoa que nasce com um pénis que
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no6s denominamos como sendo uma genitdlia masculina ja nasce com o seu género
garantido. O siléncio seguiu, mas alguns estudantes (homens) acenavam afirmativamente
com a cabega. Segui, entdo, indagando, se isso de fato acontece (se “o homem nasce
homem e pronto”) por que com as mulheres seria diferente, por que elas teriam que
responder as normas de género ao longo da vida enquanto os homens nao?

Essas reflexdes iniciais foram um convite para que os estudantes partilhassem
suas percepgoes de mundo para além dos textos sugeridos como leitura bibliografica da
aula. Se, como nos ensina Freire, “a leitura do mundo precede a leitura da palavra” (Freire,
1985), antes do contato com qualquer texto e antes de aprendermos a palavra, cada um
presente na sala de aula estd imerso em sua propria experiéncia de mundo, de apreendé-
lo e de compreendé-lo por meio de condigdes que sao unicas, mas também inseridas em
contextos coletivos mais amplos que dao contornos a essas vivéncias.

Compreender a aula como um espago ao qual os estudantes sdo convidados a
trazerem suas proprias percepcdes de mundo era exatamente o que eu buscava ali. Meu
objetivo era que cada um pudesse pensar a partir das proprias vivéncias informadas pelo
universo social dentro do qual estavam inseridos e socializados. Dai, a resposta do
estudante de que “o0 homem nasce homem e pronto” revela ser uma leitura de mundo que
vai na contramao do que os textos propostos na ementa sugerem, ou seja, de que o género
¢ uma constru¢cdo e ndo ¢ dado a priori (Scott, 1990; Saffiotti, 1999; Lauretis, 1994;
Butler, 2019).

Parto do pressuposto de que todos nos levamos a sala de aula um conhecimento
que vem da experiéncia e que essa experiéncia ¢ um modo de conhecer que pode habitar
com outros modos de conhecer e enriquecer nossa experiéncia coletiva de aprendizado
(hooks, 2017). Nesse sentido, o enunciado de que “o homem nasce homem e pronto”, ¢
politicamente potente e pedagogicamente estimulante, pois evidencia as diferengas e a
diversidade que compdem uma roda e nos convida a habitar esse espaco plural, diverso e
rico.

Esse tipo de conduta pedagdgica em que posicionamentos tdo profunda e
intimamente arraigados sao partilhados na roda, em que os dissensos se revelam e as

visdes de mundo sdo tensionadas, levam, geralmente, a momentos de um profundo
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siléncio que ndo ¢ meramente uma auséncia de interesse em responder ao Outro, mas
constitui um siléncio que ¢ eloquente. Do ponto de vista de quem estd facilitando a
constru¢ao do pensamento e do conhecimento, ¢ nitida a diferenca entre os momentos de
siléncio em que se percebe que ndo ha interesse algum por parte dos estudantes no que
esta sendo proposto e aqueles momentos em que o siléncio € eloquente e fala por si
mesmo. Este ¢ um siléncio que mexe com as estruturas afetivas e que se revela na
linguagem corporal. E um siléncio que fala pelos olhares, pelo movimento do dorso na
cadeira, pelos labios que se movem querendo falar.

Colocar perguntas como essa requer do estudante uma disposi¢ao para
compartilhar o vivido, um pouco do seu eu mais profundo e intimo, do seu eu nunca
questionado, e exige também que o professor esteja disposto a partilhar as suas proprias
experiéncias, pois, como afirma bell hooks (2017, p. 35), “os professores que esperam
que os alunos partilhem narrativas confessionais, mas ndo estao eles mesmos dispostos a
partilhar as suas exercem o poder de maneira potencialmente coercitiva.” Além disso,
“[qJuando os professores levam narrativas de sua propria experiéncia para a discussao em
sala de aula, elimina-se a possibilidade de atuarem como inquisidores oniscientes e
silenciosos.” (hooks, 2017, p. 35). Nesse sentido, os siléncios dos estudantes sdo
momentos nos quais eu me sinto convidado a entrar na roda e, como um capoeirista, peco
licenga a eles para partilhar também um pouco de mim e trazer minhas vivéncias como
forma de produzir o conhecimento.

Continuei a reflexao trazendo um pouco de mim, do meu corpo que fala e cujas
marcas possam enunciar o lugar de onde venho e que informa meu modo de conhecer.
Comecei falando, na roda, que eu cresci em uma familia interracial na qual desde pequeno
eu ouvia minha av6 paterna dizendo a minha mae sobre mim: “cuidado que esse menino
vai virar viado!”. Compartilhei com os alunos que eu cresci com essa frase na minha
cabeca, que era tanto um alerta para minha mae, como uma forma de antecipar a
culpabilizagdo que recairia sobre ela pelo seu “fracasso” materno em me criar como um
homem. “Virar viado” ganhava, no meu universo infantil, as piores conotagdes, pois
significava a maior das aberragdes que poderia acontecer a uma crianga. “Virar viado” se

tornou o meu maior pesadelo de infincia e o de minha mae também.
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Continuei dizendo, em roda, que nas minhas férias escolares, meu pai (que era
mecanico) sempre me fazia ir trabalhar com ele na oficina, pois dizia que eu tinha que
“aprender uma profissdo de homem” e que “meter a mao na graxa” era “coisa de macho”.”
Meu pai dizia que eu “viraria viado” se ficasse em casa “na barra da saia” da minha mae.
“Esse menino vai virar viado!” se tornou um discurso que se repetiu ao longo de toda a
minha infancia e adolescéncia e passou a ganhar materialidade no meu corpo no modo
como tal discurso induzia-o a se comportar. Passei a falar pouco e a ser mais comedido,
pois minha voz era, segundo meu pai € os meninos da escola que faziam bullying comigo,
uma “voz de menina”. Eu sentia vergonha de ser quem eu era. Ficava quieto pelos cantos
e tinha poucos amigos. Nao queria brincar com outros meninos da escola. Esse discurso
ganhou materialidade ¢ se materializou (Butler, 2015)® em meu corpo de modo a conté-
lo e silencia-lo, pois qualquer coisa que meu corpo fazia era um modo de expressdo que
deveria ser evitado, pois ndo era a forma correta de se expressar.

Segui compartilhando em roda que, apesar de todas as normas que se enderecavam
a mim no sentido de disciplinar e controlar o meu corpo (Foucault, 2021), eu sempre senti
que havia algo em mim que era incontrolavel e insubordindvel. Eu sabia que havia algo
em mim que nao permitia ser reprimido. Por mais que minha infancia tivesse sido

atravessada pelo pesadelo da heteronormatividade compulsoria® (Rich, 1994), havia

70 uso que fago das aspas ao longo do texto se refere a frases e expressdes que eram ditas por meus
familiares, mas que também sdo frases e expressdes que revelam uma cultura patriarcal cujas normas sao
orientadas pela heteronormatividade a partir da qual a cada género ¢ assignada, de modo binario uma fungao
especifica.

8 Para Judith Butler, materialidade e materializa¢do sdo conceitos centrais em sua critica as formas
tradicionais de pensar o corpo, o sexo ¢ o género. A autora argumenta que a materialidade ndo ¢ uma
substancia fixa, natural ou anterior ao discurso e que o corpo nao possui uma materialidade pura, bioldgica
e pré-discursiva sobre a qual o género seria posteriormente “construido”. Ao contrario, a materialidade
¢ sempre moldada por normas, praticas discursivas e tecnologias de poder. A materialidade, dessa forma,
ndo ¢é negada, ela é entendida como resultante de processos normativos (a materializagdo) que atuam pela
repetigdo ¢ sdo regulados através do qual algo passa a ser reconhecido como “material”, “real”, “corpo”,
“sexo”.

° Heterossexualidade compulsoria pode ser entendida como o sistema social, cultural, politico e econdmico
que pressupde, impde ¢ naturaliza a heterossexualidade como a Tinica forma legitima de sexualidade e
afeto. Ndo se trata apenas de uma orientacdo sexual individual, mas de uma estrutura normativa que
organiza relagdes sociais, define expectativas sobre género, molda institui¢des (familia, escola, Estado), e
deslegitima ou invisibiliza outras sexualidades.
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brechas que minha crianga encontrava nas quais ela se libertava a si mesmo, através de
seu corpo.

Havia momentos em que eu, na sala da casa de minha avo — a mesma avo que
dizia a minha mae que eu iria “virar viado” — dangava na frente da televisdo imitando a
Globelezal!®. A minha vd e minha tia, reunidas na sala, me vendo sambar na frente da
televisdo inspirado por aquela figura feminina negra hipersexualizada s conseguiam
fingir uma cara de surpresa e um sorriso sem graca. Acho que na cabeca delas, ndo havia
mais somente um receio de que eu “virasse viado”, havia uma certeza, s6 ndo sabiam
quando seria enunciado, mas me ver sambando como a Globeleza ja era uma forma de
anunciar.

Os estudantes riram quando contei isso. Certamente imaginaram a cena de um
menino sambando no meio da sala com as tias € a avod chocadas. Contar histdrias evoca a
imaginacdo para a sala de aula e esse ¢ um importante recurso para o aprendizado,
sobretudo quando se trata de um modo de conhecer fundamentado na experiéncia vivida.
Esse ¢ um elemento criador de lagos e vinculos, pois mobiliza o universo afetivo, para
além do intelectual. Estar em roda com os estudantes nos oferece as condi¢des de se
compreender a sala de aula como um espago onde a criatividade, a imaginagdo e,
sobretudo, a emog¢do sdo mais que permitidas, sdio bem-vindas.

Para Gilles Deleuze, uma aula “¢€ uma espécie de matéria em movimento musical,
em que cada grupo aprende o que lhe convém. Nao ¢ tudo que convém a qualquer um.
Uma aula ¢ emogdo. Se ndo hd emogdo, ndo ha inteligéncia, nenhum interesse, ndo ha
nada” (Dosse, 2010, p. 291). Para Deleuze (Deleuze; Parnet, 1995), a fronteira entre uma
aula boa e uma aula ruim esta justamente no interesse do estudante. Para o filésofo, uma
aula € boa quando o estudante estd desperto, tem interesse, esta presente. Se ele ndo possui
interesse, ndo esta consciente, esta adormecido. Para Deleuze, no entanto, ndo ha nada
que diga o que exatamente faz esse estudante despertar. Misteriosamente, em algum

momento, esse estudante desperta, seu interesse ¢ chamado e ele entra na roda. Nesse

10 Globeleza é o nome dado a personagem criada pela Rede Globo (uma das principais emissoras de
televisdo do Brasil) para representar o Carnaval em suas vinhetas televisivas, a partir dos anos 1990. Ela se
tornou um icone midiatico que sintetiza, de forma estereotipada, a sensualidade, a danca e a estética corporal
associadas ao Carnaval brasileiro. Para as criticas feministas e antirracistas, ver Santos e Silva (2003).
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sentido, uma aula ndo ¢ exclusivamente sobre o intelecto, ela ¢ mais que isso. Assim como
¢ para Deleuze, tenho percebido que “uma aula ¢ emogao”. No entanto, acredito que uma
aula ¢ mais que isso. O que minha trajetoria como professor me revela também ¢ que uma
aula € ginga.

De certa maneira, ainda que eu nao tivesse planejado previamente narrar aquela
memoria especifica de minha infincia, algo da ordem do indizivel que talvez nos escape
a racionalizacao me acionou afetivamente esse momento da minha vida e me veio com
uma forca da qual ndo pude desviar. Talvez a for¢a dessa memoria pessoal se revele
justamente no poder que ela teve de afetar os estudantes e desperta-los para aquele
momento de construgao do conhecimento em roda. Os olhares de todos, fixos e imoveis,
pareciam nao se distrair nem com o ruido irritante do ventilador enferrujado, e conforme
eu narrava minha experiéncia de “tornar-se homem”, eu sentia que conseguia despertar
cada vez mais a presenga de todos na roda, sobretudo dos homens.

Continuei dizendo, em roda, que tais expectativas refletiam as normas sociais em
relacdo ao que um homem deve ser e que toda a preocupacao de meu pai e de minha avo
era uma expressao do medo de que eu desviasse da rota normativa binaria de género. O
discurso de que ndo era permitido fazer “isso” ou que era obrigatorio fazer “aquilo” era
uma forma de reiterar o tempo todo as normas de gé€nero, o que revela que nao ha nada
mais instavel que o género, pois se ndo fosse instdvel ndo haveria a necessidade de se
reforca-lo e reitera-lo o tempo todo. Segui dizendo que toda a minha infancia foi
atravessada por discursos € normas que revelam que, de fato, ndo se nasce homem, se
torna homem e que o discurso de que “esse menino vai virar viado” so revela o medo de
que eu me desviasse do “tornar-se homem” e que, portanto, isso confirma que ninguém
nasce, de fato, homem ou mulher, mas essas s3o categorias impostas por processos
multiplos de normatizacdo. Nascer homem nao ¢ dado, € uma construgao.

Voltei a colocar a pergunta na roda: “o que ¢ ser homem?”.!! Durante alguns
segundos, percebi os movimentos dos corpos se ajeitando nas cadeiras, os olhares se

movimentando em dire¢do ao horizonte visto através da janela, gestos estes que denotam

!l Para mais reflexdes sobre o que essa pergunta suscita, ver Ambra (2021).
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a presenga e o modo como a aprendizagem nao se limita ao intelecto, mas que, sobretudo,
diz respeito ao corpo. A pergunta “o que € ser homem?” revela sua poténcia justamente
pelo siléncio eloquente que ela produz. Essa ¢ uma pergunta que estremece o corpo, que
0 arrepia.

Como na capoeira, em que o corpo € que aprende e que responde, a sala de aula
em roda convoca os corpos a estarem ali, ndo sentados e imdveis, mas despertos e em
relagdo. Na capoeira, é preciso saber o tempo do movimento do Outro, entendé-lo. E
preciso sentir o compasso do Outro. Na sala de aula em roda, a ginga assume uma mesma
funcdo: a de saber o tempo dos gestos, o tempo do corpo do Outro e nos revela que ensinar
¢ também um processo de saber escutar, ainda que essa escuta seja a escuta de um siléncio
que fala mais do que palavras. O saber ¢ incorporado.

O siléncio persistiu at¢ que um aluno congolés, que estava em periodo de
intercambio, disse: “essa coisa de homossexual ndo existe 14 no meu pais, 14 ndo tem isso,
14 o que a gente tem ¢ o homem e a mulher, e s6!”. A sala pareceu ter ficado em choque
com essa colocagdo. Os estudantes se entreolhavam como se dissessem “e agora, o que
vamos dizer?”. Eles me olhavam como se esperassem que eu respondesse aquele
estudante de modo a contrapor sua visao que, claramente, refletia 0o modo como a cultura
do pais de origem desse aluno vivia o género (algo que ndo ¢ muito diferente do padrao
brasileiro).

Eu me senti com muita vontade de dar uma resposta que pudesse mostrar o quao
“equivocado” estava aquele posicionamento, mas ao mesmo tempo me interroguei
internamente se fazer isso ndo seria uma forma de calar aquele aluno colocando-o como
“errado” diante do que seria a visdao “correta” de mundo. Me permaneci em siléncio
olhando para todos enquanto lidava com essa crise interna sobre o que fazer, o que
responder. Na sequéncia, com a roda ainda em siléncio, o mesmo estudante voltou a dizer
que “até na biblia isso fica claro, professor, que ndo s6 existe 0 homem e a mulher, como
a mulher ¢ criada a partir costela de Adao”.

Eu me senti devastado naquele momento. Aquilo foi um golpe para mim e acredito
que para muitos estudantes ali presentes. O desejo de exercer a autoridade de professor

cresceu na mesma medida do meu sentimento de impoténcia. O que aquele estudante
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disse era algo que poderia ter sido dito pela minha avd. Era exatamente o mesmo discurso
de algumas pessoas da minha familia quando eu assumi minha homossexualidade. Ouvir
aquilo me desconcertou, nao somente por ter tocado em uma ferida pessoal minha, mas
me desconcertou sobretudo porque, naquele momento, eu pensava quais outros estudantes
aquele discurso poderia ter atingido também.

Fui tomado por um impasse sobre como agir diante daquela “rasteira” dada pelo
adversario. Enquanto os estudantes todos me olhavam como se tivessem a certeza de que
eu diria algo para retornar o “golpe”, minha consciéncia sobre o qudo politicamente
potente aquele momento em sala se tornava foi ganhando espago. Ora, o que eu almejava
era justamente um ambiente plural, diverso, onde todos pudéssemos estar diante da
diferenca, em roda, encarando a diferenca do Outro face a face. E era justamente isso o
que eu tinha ali na minha frente. De imediato, percebi que, até entdo, as turmas para as
quais eu ministrei essa matéria sempre foram turmas que possuiam um posicionamento
ideoldgico alinhado a uma perspectiva critica, reflexiva de género a ponto de nunca eu
ter me deparado com um momento como esse. Aquela era a primeira vez que eu tinha a
minha frente uma turma que se apresentava completamente diversa e plural, para além
das bolhas dentro das quais eu estava acostumado lecionar.

O meu sentimento era o de fracasso, ndo s6 porque eu percebia que havia em mim
um desejo de colocar a autoridade de professor em agdo — o que contrariaria todo o meu
esforco pedagogico de se construir uma comunidade afetiva, inclusiva e plural — mas,
sobretudo, porque esse desejo vinha de um outro lugar, o lugar de um homem que cresceu
sofrendo os efeitos psiquicos e fisicos desse mesmo discurso patriarcal que silencia e
invisibiliza outros modos de ser e estar no mundo e outras possibilidades de se
compreender o género. De certo modo, o que minha crianga cresceu ouvindo da familia,
o medo da familia de esse menino “virar viado” era sustentado, também, por esse mesmo
discurso do estudante congolés.

Nenhuma roda € isenta de tensdes, nem na capoeira, nem na sala de aula. H4, em
ambas, o risco do golpe que fere, da palavra que toca feridas, do embate, do siléncio que
tanto diz, das desigualdades que se revelam. Mas ¢ verdade que ¢ na roda, também, que

o conflito se transforma em possibilidade, a roda é ritual e risco, ¢ onde se praticam formas
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de lidar com o Outro, com a diferenga, com os erros e os desafios. Neste processo, o
professor ndo assume um lugar de oferecer verdades, mas ¢ ele também o que se
vulnerabiliza na e com a roda. Diferente de uma educacao bancéaria em que o educador
deposita contetidos prontos sobre o estudante, que os recebe de forma passiva, o que
almejo com a sala de aula em roda ¢, inspirado por Paulo Freire (2020; 2021), uma
educagdo libertadora baseada no didlogo, na problematizacio e na conscientizagdo critica
do estudante sobre sua realidade. E nesse processo libertador, a ginga assume fungao
fundamental na roda, pois a ginga ¢ a danga-luta de movimento constante do corpo, um
corpo que se afeta, que afeta, se desvia e cria.

Na sala de aula em roda, a ginga assume uma func¢do de ferramenta epistémica e
pedagogica para lidar com as tensoes, os siléncios € os embates de ideias e afetos. Na sala
de aula em roda ¢ preciso gingar. Gingar, aqui, assume um carater pedagogico de
sobrevivéncia. E gingando em roda que se percebe que a forma circular permite romper
com a hierarquia vertical e tradicional e que o circulo pode descentralizar o saber tirando
o foco exclusivo no mestre e fazendo um convite a escuta mutua. Na sala de aula em roda,
a escuta circulariza o poder e possibilita que o conhecimento surja também da experiéncia
de cada pessoa, criando uma inteligéncia coletiva. Aqui reside o carater libertador de se
ensinar e aprender, com todos os desafios e riscos assumidos. Na roda, ninguém ¢é centro,
todos sdo centro ao mesmo tempo, pois estar em roda nos permite afirmar o valor do
coletivo, da oralidade, da escuta e da reinven¢ao de si mesmo.

Respondi ao estudante que aquela era uma interpretagdo biblica que me era
bastante familiar. Disse que quando me tornei adulto e assumi a homossexualidade,
muitas pessoas na minha familia mobilizavam a mesma ideia. O que fiz, naquele
momento, foi entrar na roda e me apropriar do discurso biblico situando-o na minha
experiéncia vivida como forma de me engajar com o Outro e, a0 mesmo tempo, criar as
condigdes para que mais pessoas pudessem engajar com o mesmo discurso desde uma
perspectiva situada. Esse movimento de negaceio, de insinuar um movimento ¢ fazer
outro, de cagoar, de bambolear, ¢ uma forma gingante de “oferecer negando”, como diz
Barbosa sobre os movimentos do capoeirista, € uma forma de oferecer e negar a face ao

tapa do adversario, de oferecer e negar a barriga, o ventre a ldmina da navalha. E na
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repeticdo, na iteragdo do discurso que reside a possibilidade de subverté-lo (Butler, 1997).
Nesse sentido, a ginga € subversao.

Consciente desse movimento gingante, perguntei aos estudantes como eles
compreendiam aquela questdo. Claramente, ndo era isso que eles esperavam de mim.
Esperavam que eu fizesse uso da autoridade garantida ao lugar do professor para
“combater” aquela visdo, mas esse ndo era o lugar que eu escolhi assumir ali. Ensinar se
situa nessa linha t€nue entre a necessidade de ser responsivo, mesmo quando o que
conseguimos oferecer ¢ o siléncio e o olhar incapaz de desviar. Nesses momentos em que
0 que esta em jogo - ou melhor, o que estd em roda - ndo € sobre o racional, percebo que
ensinar também ¢ um processo afetivo, nao no sentido mais romantico do afeto, do amor,
das coisas boas, mas sim no sentido do afetar-se pelo Outro, daquilo que nos afeta,
independente de sua natureza. Ensinar ¢ também sobre um constante afetar-se a si mesmo.

Algumas estudantes comegaram a falar como aquela visdo corrobora para o
contexto de violéncia contra a mulher no Brasil, pois coloca a mulher em uma posi¢ao
secundaria e subordinada ao homem, como acontece na narrativa biblica, e como também
corrobora para o contexto de violéncia homofobica e transfobica no pais. Elas trouxeram
dados que revelam que o Brasil € o pais que mais mata mulheres, homossexuais e pessoas
trans no mundo.!? Eu achei interessante este movimento, pois o que elas fizeram nao foi
combater o discurso do Outro, mas sim de refletir sobre as implicagdes e efeitos daquele

discurso na vida cotidiana.

12 Para mais dados sobre feminicidio, ver o Relatorio Anual Socioecondmico da Mulher (RASEAM) 2025,
divulgado pelo Ministério das Mulheres (2025), entre 2015 e 2024, foram registradas 11.650 ocorréncias
de feminicidios ¢ 29.659 ocorréncias de homicidio doloso e lesdo corporal seguidas de morte de mulheres,
totalizando 41.309 casos de mortes violentas de mulheres no periodo. O Brasil continua liderando
mundialmente em nimero de mortes violentas motivadas por LGBTfobia. De acordo com o Observatério
de Mortes e Violéncias LGBTI+ no Brasil (2024), o pais reportou 230 mortes de pessoas LGBTI+ em 2023,
das quais 184 foram assassinatos, 18 suicidios e 28 por outras causas. A maioria das vitimas eram pessoas
transsexuais, especialmente mulheres trans e travestis. O Dossié Assassinatos e Violéncias contra Travestis
e Transexuais Brasileiras em 2024 (Benevides, 2025), elaborado pela Associa¢ao Nacional de Travestis e
Transexuais (ANTRA) e langado em janeiro de 2025, apresenta um panorama alarmante da violéncia contra
pessoas trans no Brasil. Apesar de uma redugdo de 16% em relagdo ao ano anterior, o pais mantém-se, pelo
16° ano consecutivo, como 0 que mais mata pessoas trans no mundo.
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No entanto, fiquei pensando que aquele estudante poderia ter muito mais para
compartilhar com a roda sobre o lugar de onde vinha. Perguntei a eles qual poderia ser o
motivo de no Congo nao haver pessoas homossexuais e transexuais — como dizia o
estudante - em compara¢gdo com o Brasil. Depois de me olhar fixamente, o estudante
congolés respondeu que achava que “até pode ter [pessoas homossexuais € transexuais],
mas se alguém pega... ja sabe né, professor...”, ao que eu respondi “o que acontece?” e,
diante do siléncio da roda, um outro estudante brasileiro disse que “provavelmente
aconteceria 0 mesmo que acontece no Brasil... sdo assassinados”. O estudante congolés
acenou com a cabeca em confirmacao.

Eu voltei a dizer que esse era exatamente o medo com o qual a minha crianga
cresceu, o medo de nao poder existir como se ¢, 0 medo de ser assassinado. Continuei
compartilhando em roda que o medo que a sociedade tem de conviver com pessoas
diferentes, com orientagdes sexuais diferentes, com desejos diferentes do seu se expressa
nos alarmantes niimeros de violéncia contra essas minorias. E que este medo ¢ o medo
imposto a milhares de criangas, ndo s6 no Brasil ou no Congo, mas em muitos outros
lugares do mundo.

Imediatamente, um outro estudante (brasileiro) levantou a mao e, com voz trémula
e visivelmente emocionado, comegou a dizer que aquela era a primeira vez que ele se deu
conta que ndo conseguia responder a pergunta do “que ¢ ser um homem” e que, durante
toda a sua vida, s6 recebeu 6dio do pai por ser “mais afeminado” que os outros meninos,
por “falar com voz fina” e por ter somente amigas mulheres. Conforme ele compartilhava
sua experiéncia, com voz trémula e bastante emocionado, relatou momentos fortes de
violéncia que sofreu de seu pai durante a infancia. Eu via outros estudantes também
emocionados e me vi, em determinado momento, com os olhos cheios de lagrimas.

Entre palavras e choro, o estudante pedia desculpas por estar compartilhando
aquilo tudo, ao que eu s6 pude ouvir e acolher em um lugar muito profundo do meu eu.
De muitas maneiras, a fala deste estudante me fez entrar em contato com meu préoprio
universo afetivo. Eu me via nele e me permiti chorar naquele momento. Quando terminou
de falar, eu, ja visivelmente emocionado, agradeci a oportunidade de ter a sua experiéncia

compartilhada com todos e disse que aquele era um espaco seguro para compartilhar
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experiéncias vividas e que nao havia ali espaco para sentir culpa. Alguns estudantes se
levantaram e foram até ele para abraga-lo em sinal de agradecimento e apoio pela histéria
vivida e compartilhada na roda. Em seguida, outros estudantes — homens e mulheres —
comecaram a compartilhar suas proprias experiéncias sobre como as normas
heterossexuais e patriarcais influenciaram suas vidas e seus corpos.

A aula foi sendo conduzida entre comentarios sobre os textos de Joan Scott (1990),
Teresa de Lauretis (1994), Simone de Beauvoir (2021) e os proprios comentarios sobre
as experiéncias vividas por cada um. Quando aproximamos a teoria daquilo que € vivido,
o processo de aprendizagem ganha muito mais complexidade e se torna muito mais
interessante, pois ¢ ao aproximar os dois universos que entendemos melhor os lugares nos
quais situamos e, também, os limites da propria teoria. Ha experiéncias vividas que ndo
cabem nos limites de um texto escrito. Quando se abre espago para o toque do corpo, para
um abrago de um colega em solidariedade ao que foi vivido e relatado, quando se abre
espaco para que o corpo possa se deixar afetar pela escuta do Outro, o processo de ensinar
e aprender torna-se muito mais potente, pois nos permite habitar a aula como um espacgo
e um tempo em que comunidades possam ser construidas.

Naquela aula eu tive a certeza de que, como dizia Deleuze, uma aula ¢ emocao. O
que me importava ali ndo era converter o discurso e a visdo de mundo de nenhum
estudante. Como professor, eu ndo estava interessado em mudar ou corrigir o Outro, mas
sim em estabelecer as condigdes necessarias para se habitar um espago comunitario em
que ensinar e aprender fazem parte de um processo no qual a vulnerabilidade e a abertura
ao Outro sdo elementos centrais.

A sala de aula em roda permite esse contato do eu com o Outro face a face, frente
a frente. Estar em roda, na sala de aula, ¢ estar diante desse Outro que nos interpela e nos
demanda uma resposta. E estar diante desse Outro cujo rosto se revela, se expde, se
vulnerabiliza. Certamente, eu ter me colocado e ter compartilhado minha experiéncia
vivida de masculinidade representou um chamado ético aos demais estudantes para que
eles também pudessem compartilhar suas proprias experiéncias. Aqui reside um desejo
pedagogico meu de tornar a sala de aula um convite permanente para o engajamento.

Mais do que incitar os estudantes a lerem os textos e se engajarem com 0s argumentos e
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conceitos teoricos, minha preocupagao ¢ guiada por um desejo de fazer com que a teoria
e a pratica se revelem a eles como um encontro no sentido de fazer com que a teoria ganhe
corpo, ganhe carne, e que a experiéncia ganhe um carater analitico e interpretativo a partir
do qual se possa seguir descobrindo novas maneiras de se ver no mundo e habité-lo.

Estar em roda com os estudantes ¢ um convite para uma disposi¢ao de estar com
o Outro que nos interpela e do qual ndo podemos fugir. O que aconteceu naquela aula em
que a minha experiéncia partilhada se apresentou como uma demanda aos estudantes €,
em termos pedagogicos, o que Emmanuel Lévinas compreende ser, filosoficamente, a
responsabilidade e a exigéncia ética diante do Outro. Para o filésofo, ndo ha um sujeito
pré-ontoldgico que exista fora de qualquer relacdo diddica na qual o Outro surge como
aquele que nos impulsiona. Para Lévinas, nds somos suscetiveis ao Outro de modo que
nos tornamos responsaveis ndo pelo que ¢ feito para nds, mas pela nossa relagdo com o
Outro que ¢ estabelecida no nivel da nossa susceptibilidade radical (Lévinas, 1981).

Para Lévinas (1981), nossa susceptibilidade aos Outros ndo ¢ desejada, ndo ¢
escolhida e ¢ uma condicdo de nossa responsividade aos Outros. Nos tornamos
responsaveis pelos Outros nao pelo que o Outro (nos) faz, mas pelo fato de que somos
suscetiveis a esse Outro e isso ¢ algo do qual ndo temos escolha. Nos tornamos
responsaveis pelo Outro na medida em que esse Outro age sobre o eu de maneira que
desde o inicio se configura como uma interpelagdo ética. Na perspectiva de Lévinas, a
formacao do sujeito se da por meio desse Outro que tem um rosto ao qual somos obrigados
a responder. “O rosto, por sua parte, ¢ inviolavel; aqueles olhos, absolutamente sem
protecdo, a parte mais nua do corpo humano” (Lévinas, 1990, p. 8).

Ao contrario de um modelo de aula na qual os estudantes estao enfileirados e cada
um vé somente a nuca daquele que estd a sua frente, em roda € possivel estar diante
daquilo que sintetiza a esséncia do Outro: o rosto. Estar diante do rosto do Outro impde
sobre nés uma exigéncia ética. Estar diante do rosto ¢ estar diante de uma boca que
compartilha a “sua verdade” e cujos olhos revelam dores e sofrimentos que, muitas vezes,
ndo podem ser expressos em palavras, mas que se manifestam em lagrimas, no toque, no
abraco. Estar diante do rosto do Outro exige de nds, estudantes e professores em roda,

estarmos totalmente vulneraveis ao que o Outro faz de nds mesmos.
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No fim daquele semestre, o estudante congolés chegou até mim e disse que nunca
tinha feito uma matéria que mexeu tanto com suas estruturas, algo que foi, para ele, tdo
desafiador. Ele me agradeceu dizendo que pode conhecer muito do que era o Brasil
naquela matéria, e que apesar de ndo concordar com muitas ideias compartilhadas ele
voltaria para o seu pais muito diferente de quando veio para cd. Eu olhei para ele e
agradeci imensamente a oportunidade que ele havia nos dado de contribuir tdo ricamente
para que a aula fosse diversa e plural. Disse que o meu objetivo ali ndo era convencer
ninguém de nenhuma ideia e que ndo havia visdo certa ou errada, mas sim que havia
visdes de mundo diferentes e que elas podem habitar o mesmo espago, a mesma roda, de
forma respeitosa e humana. Terminei dizendo que quem entra na roda, entra para ndo ser
0 mesmo, entra para cair e levantar, entra para ensinar ¢ aprender com o corpo inteiro. E
para mim, o que ficou ¢ que ensinar ¢ uma arte que exige corpo presente, escuta, jogo
limpo e alma aberta. Ensinar ¢ um processo gingante em que o saber nunca ¢ fixo, ele se

esquiva e se reinventa.
Encerrando os trabalhos

Ensinar e aprender em roda exige uma disposi¢ao ética, estética e politica de um
constante afetar-se pelo Outro. E uma disposicdo ética, pois nos relacionamos
afetivamente e isso é reciproco. E estética, pois a sala de aula em roda é uma experiéncia
sensivel, capaz de produzir sensagdes e tocar o sujeito (Santos; Betlinski, 2012), esse
Outro que nos interpela com o olhar e que nos faz compreender que o que nos une € a
total susceptibilidade ao Outro. E ¢ politica, pois a sala de aula em roda nos permite
construir espagos seguros nos quais a participacdo ¢ elemento fundamental para a
constru¢do de um conhecimento a servico das comunidades politicas que queremos
construir. Nesse sentido, a sala de aula em roda, mais do que um espago seguro no qual
cada um pode se sentir a vontade para participar, € um espago no qual o pensamento tem
olhos, nariz, boca e orelhas, o pensamento ndo sdo as costas daquele que esté a sua frente
desde o qual so6 se escuta uma voz indiscernivel. O pensamento chora, abraga, se afeta, e

sorri.
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Na sala de aula em roda, ¢ possivel corporear o que se diz, ¢ possivel escutar o
Outro do ponto de vista daquele que viveu na propria carne e € possivel construir o
conhecimento desde o lugar dos sentimentos, particularmente do sofrimento, “pois existe
um conhecimento particular que vem do sofrimento. E um modo de conhecer que muitas
vezes se expressa por meio do corpo, o que ele conhece, o que foi profundamente inscrito
nele pela experiéncia.” (hooks, 2017, p. 124). Assim como na capoeira em que 0s corpos
cantam entre golpes, na sala em roda, as vozes contam os golpes de um eu ferido. Assim
como na capoeira se aprende caindo e se levantando, na sala de aula em roda se aprende
falando e escutando.

A roda € o espago para a enunciagdo e para a escuta e, muitas vezes, a escuta na
roda ¢ um siléncio atento a fala do Outro, ¢ um olhar diante do rosto do Outro que fala. E
como na capoeira, onde se faz um siléncio atento ao berimbau que chama. E entre os
siléncios e os ecos do som que a roda se apresenta em seu formato sagrado, seja feita com
giz ou com ginga. Seja em reveréncia ao chdo, seja em reveréncia a palavra do Outro ou
ao saber compartilhado, estar em roda - na sala de aula, na capoeira, no samba ou no
terreiro - nos oferece um modo de ser e estar no mundo de corpo inteiro € um modo de

conhecer gingando.
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The Classroom as Ginga: On the Experiences of “Becoming a Man,” “Turning Queer,”
and Building Knowledge in a Circle

Abstract: This essay proposes thinking of the classroom as a circle, a place of exchange,
vulnerability, and the collective construction of knowledge. Starting from a childhood
memory in which I, still a child, pretended to be a teacher, the narrative intertwines with
pedagogical experiences lived in courses on gender and race studies from an
intersectional perspective, taught at Brazilian universities in recent years. The metaphor
of ginga—borrowed from capoeira—is central to understanding how teaching can be
playful, political, affective, and ethical, opening space for the body, emotion, and
attentive listening. Inspired by authors such as bell hooks, Paulo Freire, Wilson Barbosa,
Gilles Deleuze, and Emmanuel Lévinas, the text argues that arranging the classroom in a
circle functions as a practice that decentralizes power, legitimates lived experience as a
way of knowing, and builds learning communities in the presence of the Other who calls
us into relation. Through classroom accounts, especially discussions around masculinities
and difference, I argue that knowledge can be built from attentive listening, eloquent
silence, and the willingness to confront tensions. The circle thus becomes a sacred space
of coexistence with the Other, where ginga is necessary to engage with conflicts, affects,
and diverse forms of knowledge. With this essay, I propose thinking of ginga as an
epistemic and pedagogical tool that leads us to understand that teaching and learning in a
circle require the full presence of the body and a disposition to be affected, to inhabit
vulnerability, and to build — collectively — a knowledge in constant movement.

Keywords: Classroom. Gender. Ginga. Man. Circle.

Recebido: 02/06/2025
Aceito: 20/02/2026

REBEH - Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, ¢19831, 2025.

30




