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A dança da solidão na escola: entre a (in)visibilidade de saberes e 

as resistências solidárias de sujeitos sexuais dissidentes 
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Resumo: Este artigo é fruto de uma pesquisa participante (auto)biográfica cujo objetivo 

consistiu em desvelar experiências de solidão/solidariedade de sujeitos sexuais 

dissidentes na escola. Considerando que a estratificação sexual sustenta uma solidão 

epistêmica que visa encobrir saberes e modos próprios de ser e de ler o mundo tecidos 

por sujeitos sexuais dissidentes. A metodologia se fundamenta na perspectiva latino-

americana da pesquisa participante e nos princípios teórico-metodológicos da Educação 

Popular e do legado de Paulo Freire, que buscam construir conhecimentos em diálogo 

com os sujeitos participantes da investigação. Assim, por meio de entrevistas, foram 

produzidas narrativas de cinco pessoas imersas no contexto escolar: duas estudantes, duas 

professoras e a do próprio pesquisador, que também é professor. A análise das entrevistas 

culminou na elaboração de quatro eixos temáticos, quais sejam: A escola como política 

de silenciamento, O armário LGBTQIA+ como dispositivo de invisibilidade, Amizades 

como trincheiras e Representatividade como projeto de futuro. Estes eixos temáticos não 

apenas descrevem experiências vividas, mas interpelam estruturas normativas 

responsáveis pela produção da solidão, ao mesmo tempo em que evidenciam práticas de 

solidariedade como formas de resistência. Conclui-se que a solidão é fabricada, 

incentivada e administrada por uma lógica que transforma a vida em performance de 

autossuficiência, isolando corpos dissidentes e esvaziando os espaços de pertencimento. 

Assim, a política da solidão emerge como sintoma e estratégia de um sistema que se 

sustenta pelo esfacelamento do comum e pela propagação de uma visão fatalista da 

realidade. A solidariedade e a pronúncia coletiva de mundo destacam-se como 

possibilidades viáveis para fazer o enfrentamento a essa política da solidão. 

 

Palavras-chave: Educação popular. Solidão. Solidariedade. Sujeitos sexuais dissidentes. 
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Dança da solidão 

 

Desde a minha chegada ao estabelecimento de ensino, 

todos os dias eu errei pelo pátio tentando me aproximar 

dos outros alunos. Ninguém queria falar comigo: o 

estigma era contagioso; ser visto como amigo do veado 

causaria má impressão (Édouard Louis, 2018, p. 30) 

 

Este artigo apresenta considerações tecidas em uma pesquisa de doutorado em 

Educação fundamentada nos aportes da Educação Popular e da pesquisa participante 

latino-americana e tem como objetivo problematizar a solidão vivenciada por sujeitos 

sexuais dissidentes em experiências que se dão no âmbito da escola, tais como a descrita 

na epígrafe deste texto, que foi extraída da obra do escritor francês Édouard Louis (2018).  

A motivação para o desenvolvimento destas reflexões parte da percepção da 

solidão como uma premissa constante na vivência escolar do autor - homem cis e gay. Na 

Educação Básica, o corpo do menino pobre, filho de metalúrgico e estudante de escola 

pública, da região do ABC Paulista, se converteu em alvo de diversos apelidos - viadinho, 

bixa - devido a sua performance, por vezes, interpretada como mais frágil e feminina. 

Somada à violência simbólica, sua experiência escolar também foi marcada por agressões 

físicas, como tapas e murros desferidos, gratuitamente, pelos colegas.  

É importante reiterar que não se trata de uma experiência escolar isolada e pontual, 

mas de experiência partilhada por corpos de sujeitos sexuais dissidentes, em diferentes 

lugares do mundo, como se pode visualizar nas cenas narradas na obra O fim de Eddy 

pelo escritor francês Édouard Louis (2018). Filho de operário, cuja infância foi vivenciada 

em uma cidade conservadora, na França, Louis (2018) descreve as humilhações sofridas 

na escola e na família e destaca os xingamentos proferidos, as escarradas que tomou no 

rosto, as pancadas que recebeu, impelindo-o à solidão, buscando refúgio em um corredor 

ermo que levava à biblioteca da escola.  

Neste contexto, “o armário” torna-se refúgio e um abrigo seguro para muitos 

sujeitos sexuais dissidentes, sendo utilizado como estratégia de sobrevivência para resistir 

ao ambiente escolar. Ao problematizar a epistemologia do armário, Sedgwick (2007) 

destaca que nem todos os corpos têm a mesma possibilidade de habitar esse espaço: 
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“poder-se-ia ‘sair do armário’ como judeu ou cigano, numa sociedade urbana 

heterogênea, de maneira mais inteligível do que se poderia ‘sair’ como, digamos, mulher, 

negro, velho […]” (Sedgwick, 2007, p. 32). Essa reflexão nos leva a questionar as 

diferentes formas de (in)visibilidade dos corpos, bem como os (des)privilégios a eles 

imputados.  

Enquanto corpos dissidentes lançam mão da estratégia de habitar o “armário”, 

pode até parecer que a LGBTQIAfobia diminui; mas, em contrapartida, não há como fugir 

da crise existencial avassaladora, deixando vazio, sofrimento e solidão. Assim, a dor 

causada pela solidão tornou-se, para o autor, o tema central de suas pesquisas. Enquanto 

um ‘pesquisa-dor’ os objetivos de suas investigações se voltaram a compreender os 

impactos dessa experiência e a conceitualizar a solidão sob uma ótica epistemológica e 

dialógica. 

As reflexões, ora, apresentadas são oriundas de saber de experiência e de 

resultados de pesquisas que permitem tecer a denúncia de que os sujeitos sexuais 

dissidentes são impelidos à dança da solidão, na escola, culminando, muitas vezes, em 

sua evasão escolar e/ou expulsão. A dança da solidão é uma metáfora adotada neste artigo 

para expressar as estratégias de resistência que sujeitos sexuais dissidentes precisam 

lançar mão para fazer o enfrentamento à LGBTQIAfobia e às práticas de cis-

heteroterrrismo (Bento, 2011), que imperam nos estabelecimentos de ensino, com intuito 

de garantir o seu direito à educação. 

Paulinho da Viola lançou em 1972 o álbum intitulado “Dança da Solidão”, com o 

qual dialogamos no título e no corpo deste artigo. Nesse álbum, o sambista explorou o 

fenômeno da solidão. Em sua canção, expressa: “Solidão é lava que cobre tudo, amargura 

em minha boca, sorri seus dentes de chumbo. Solidão palavra, cavada no coração, 

resignado e mudo, no compasso da desilusão, viu […]” (Da Viola, 1972). A letra anuncia 

a dor causada pela solidão, apresentando-a sob o ritmo de um samba, que cria um 

contraste entre a leveza do gênero musical e a profundidade existencial da mensagem. A 

poesia trata a solidão como avassaladora, capaz de sufocar outras emoções, revelando o 

impacto emocional que provoca nas pessoas, trazendo consigo tristeza e desilusão. 

Todavia, essa forma de violência - a solidão compulsória - e seu impacto emocional nos 
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sujeitos sexuais dissidentes é pouco considerada nos discursos sobre desempenho escolar. 

Nesse sentido, Junqueira (2014) observa que as noções de sucesso e de fracasso escolar, 

geralmente, são atribuídas aos indivíduos em si, em vez de serem imputadas às 

instituições que as fabricam, ao propagarem práticas hierarquizantes e excludentes como 

as sexistas, LGBTQIAfóbicas, racistas, capacitistas, etc.  

Esta solidão vivenciada por sujeitos sexuais dissidentes na escola é uma 

consequência da pedagogia do armário3 que, por sua vez, consiste no “conjunto de 

práticas, relações de poder, classificações, construções de saberes, sujeitos e diferenças 

que o currículo constrói no cotidiano escolar sob a égide das normas de gênero” 

(Junqueira, 2014, p. 189), promovendo a chamada heterocisnormatividade.4 

O historiador Minois (2019) destaca que a solidão se configura como um termo 

polissêmico e teve diversas manifestações ao longo da história. Ela pode ser 

compreendida como deserto com a finalidade de encontro com Deus, como demonstram 

os textos bíblicos e as experiências de alguns profetas e padres. Além disso, é tratada 

como exílio na Antiguidade – manifestando-se como prisão para criminosos e isolamento 

para pessoas doentes, como no caso da lepra – e como uma fonte de inspiração para 

artistas e filósofos, que encontram espaço privilegiado para reflexão e catarse da criação 

(Minois, 2019). O historiador ainda discute o surgimento da ideia de subjetivação humana 

no período renascentista, quando a lógica teológica cede lugar às aspirações e anseios 

humanos, destacando, nesse contexto, a solidão como um fator essencial para a formação 

da subjetividade. 

Minois (2019) comenta o termo solidão, quando este aparece no texto bíblico: “E 

disse o Senhor Deus: Não é bom que o homem esteja só; far-lhe-ei uma ajudadora idônea 

para ele” (Bíblia, Gênesis 2:18). Fundamentados pela égide religiosa, compreendemos 

que a solidão sempre nos acompanha - enquanto pessoas humanas; Deus se compadece 

 
3 O termo pedagogia do armário é cunhado por Graciela Morgade e Graciela Alonso na compilação da obra 

“Cuerpos y sexualidades en la escuela” publicado pela editora Paidós. No entanto, a caracterização do 

conceito é desenvolvida por Rogério Diniz Junqueira (2014).  
4 Conceito cunhado a partir da “junção das normas referentes à heterossexualidade e à cisgeneridade (sobre 

pessoas que se identificam com o gênero designado no nascimento), na condição de identidades 

(re)produzidas como universais” (Ladeira Pereira; Santos Pereira; Pocahy, 2021, p. 122). 
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por Adão após ter criado todas as coisas na terra e, ao constatar que seu filho estava só, 

cria a primeira mulher Eva. Da compaixão do pai(triarcado)5 nasce aí, o binómio de 

macho e fêmea. 

A solidão abordada neste artigo refere-se à perda da capacidade de ação pública e 

da autonomia individual, abrangendo tanto a esfera política quanto a existencial, 

conforme propõe Arendt (2012). Essa condição resulta na desubjetivação da humanidade 

que nos habita e, portanto, na desumanização de sujeitos sexuais dissidentes que é 

perpetrada pela estratificação sexual6 (Rubin, 2012).  

Arendt (2012) identifica três formas possíveis de solidão: isolation (isolamento), 

uma forma de solidão imposta externamente, caracterizada pela exclusão e alienação 

social; loneliness (solidão), desconexão com as pessoas e com o mundo, estado 

frequentemente doloroso e angustiante – e não se trata de aspectos físicos, visto que 

podemos estar rodeado de pessoas e ao mesmo sentir-se solitário/a/e; e solitude (estar-

só), uma forma de solidão benéfica, filosófica, que representa espaço de reflexão, 

autoconhecimento e liberdade pessoal.  

 

O que torna a solidão tão insuportável é a perda do próprio eu, que pode 

realizar-se quando estás a sós, mas cuja identidade só é confirmada pela 

companhia confiante e fidedigna dos meus iguais. Nessa situação, o 

homem perde a confiança em si mesmo como parceiro dos próprios 

pensamentos e perde aquela confiança elementar no mundo que é 

necessária para que se possam ter quaisquer experiências. O eu e o 

mundo, a capacidade de pensar e de sentir, perdem-se ao mesmo tempo 

(Arendt, 2012, p. 637). 

 

 
5 O patriarcado é um sistema profundamente enraizado na maioria das sociedades, que perpetua a 

subordinação das mulheres e sujeitos sexuais dissidentes, garantindo ao homem cis - o pai/Adão - o poder 

de dominação, influenciando estruturas sociais, culturais e políticas ao longo da história. Neste texto, 

optamos pelo neologismo “pai(triarcado)”, fundamentando esse conceito na lógica religiosa onde o 

machismo torna-se máxima dominante em grande parcela das religiões no planeta. 
6 Conceito cunhado por Gayle Rubin (2012) e alude às práticas que tem como fim hierarquizar os modos 

de vivenciar a sexualidade, bem como os sujeitos sexuais, por meio da classificação de práticas e 

comportamentos que são aceitos socialmente e que são alçados à condição de ‘conformidade sexual’ e os 

que são rejeitados e reprovados socialmente, sendo alçados à condição de dissidência erótica.  
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Para Arendt (2012), o regime totalitarista se alicerça na solidão, uma das 

experiências mais radicais e terríveis, terreno fértil para manipular e controlar os 

indivíduos (Hertz, 2021). “A solidão se apresentaria no pensamento arendtiano como uma 

das experiências mais radicais e desesperadoras, visto que nela não somos capazes de 

potencializar a nossa capacidade para a ação […]” (Miranda, 2021, p. 54). Por 

conseguinte, a solidão pode ser compreendida como instrumento político cuja aplicação, 

na lógica fascista alicerça a barbárie e a alienação. 

Na contemporaneidade, pesquisas têm buscado quantificar a solidão de forma 

mais sistemática, como aponta o estudo desenvolvido pela Universidade da Califórnia, 

em Los Angeles, sob a coordenação do psicólogo Daniel Russell. Em 1978, Russell 

publicou a versão original da Escala de Solidão, com o objetivo de criar ferramentas para 

medir sentimentos subjetivos de solidão (Hertz, 2021). Esse estudo, que tem sido 

ampliado ao longo dos anos, também vem sendo adaptado e desenvolvido no Brasil pela 

Universidade Federal do Triângulo Mineiro (Barroso et al., 2016), ampliando as 

possibilidades de aplicação e entendimento da solidão no contexto brasileiro. 

A dança da solidão envolve aspectos subjetivos e inerentes à espécie humana – 

devido à polissemia do termo, como anuncia o compositor Paulinho da Viola (1972): 

“Camélia ficou viúva, Joana se apaixonou, Maria tentou a morte, por causa do seu amor 

[…]. Desilusão, desilusão, danço eu, dança você, na dança da solidão.” Os versos 

provocam-nos a aludir a novos sentidos e formas de existir. No entanto, no auge do 

capitalismo, a solidão torna-se uma questão política em países como Japão e Reino Unido. 

Devido ao aumento alarmante de suicídios e doenças mentais, esses países criaram, como 

proposta de política pública, o Ministério da Solidão (Hertz, 2021; Minois, 2019). 

Importante destacar que essa solidão que é vivenciada como um fenômeno social 

mundial afeta de modo distinto à população LGBTQIA+,7 pois além de sofrerem os 

 
7 Neste artigo, optamos pela utilização da sigla LGBTQIA+. Quinalha (2022, p. 11) comenta que “não há 

uma instância oficial de validação das siglas, […] que são fruto de disputas e negociações em torno de 

regimes de visibilidade e entendimentos sobre as identidades que variam conforme o contexto histórico e 

cultural”. O emprego do símbolo ‘+’ reflete o caráter não fixo, inclusivo e em constante transformação 

dessa comunidade, que confronta as estruturas binárias e heterocisnormativas. 
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efeitos perversos da individualização decorrente do neoliberalismo e do modo de 

produção capitalista, os sujeitos sexuais dissidentes se convertem em alvo da 

LGBTQIAfobia de Estado (Irineu et al., 2024) e, portanto, seus corpos são mais afetados 

pela falta de apoio e proteção social, em função do familismo8, por conseguinte, possuem 

maiores dificuldades para acessarem direitos básicos como educação, saúde e proteção 

social. 

Com a finalidade de problematizar esse fenômeno da solidão imposto aos corpos 

sexuais dissidentes, nos ancoramos nos aportes da Educação Popular e da pesquisa 

participante latino-americana, que trazem o diálogo e a escuta sensível como 

possibilidades de construção de novas formas de conhecimento ancoradas na 

solidariedade e na busca pela transformação social, como detalharemos a seguir.  

 

Rompendo a solidão epistêmica: pesquisas dialógicas e autobiográficas 

 

Com o objetivo de confrontar as experiências de solidão, retomamos neste artigo 

outra metáfora para além da dança da solidão, lançamos mão da imagem da tecelagem 

para fazer alusão ao processo de investigar com, tal metáfora foi desenvolvida pelas 

pesquisadoras Edla Eggert, Márcia da Silva e Aline Della Libera (2022, p. 2) que nos 

ensinam: “Uma trama na tecelagem nunca é solitária, faz-se com muitos fios. Na 

experiência de pesquisar, o tramado também é coletivo”. 

As autoras elucidam que suas investigações se concretizam por meio da trama de 

três fios cada um com uma cor. O fio lilás dos Estudos Feministas permite visibilizar as 

experiências, histórias e narrativas das mulheres. O fio vermelho da Pesquisa Participante, 

na perspectiva da Educação Popular, possibilita desvelar as lutas de resistência travadas, 

na América Latina, por grupos e sujeitos subalternizados pela lógica da colonialidade do 

 
8 O familismo é um conceito desenvolvido por Guillermo Sunkel (2006) a partir da indagação acerca de 

como se distribuem as responsabilidades sociais entre Estado, família e mercado no regime de bem-estar 

da América Latina. De acordo com Irineu et. al. (2024, p. 16): “Nessa configuração, a política social tem 

sido orientada pela compreensão da família, tanto por ser lugar de resolução de necessidades sociais, quanto 

por ser intermediadora no acesso aos direitos. Isso decorre da cultura conjugal, que coloca o casamento 

mais que um direito, como sendo uma obrigação, e uma fonte de acesso a direitos e bens públicos e 

privados”.  
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ser/do saber/do poder e de gênero e pelo modo de produção capitalista. E, por fim, o fio 

verde das pesquisas autobiográficas descortina as “narrativas que compõem uma síntese 

complexa do tecido social” (Eggert, Silva, Della Libera, 2022, p. 8), não sob a marca do 

individualismo, mas da busca por processos de (auto)escuta e de partilha de experiências. 

Assim, podemos compreender que fazer pesquisa, na perspectiva da Educação 

Popular, é um processo coletivo tecido a várias mãos, por meio da escuta de diversas 

vozes, com intuito de provocar novas formas de “pensar para além do engendramento da 

colonialidade” (Eggert, Silva, Della Libera, 2022, p. 8), da heterocisnormatividade, do 

sexismo, do classicismo, do capacitismo e do racismo. 

À trama, inicialmente tecida pelas autoras Eggert, Silva e Della Libera (2022), 

acrescentaríamos o fio furta-cor da Teoria Cuir9/Queer, a fim de visibilizar os diferentes 

modos de ser, pensar e existir de sujeitos sexuais dissidentes, possibilitando romper com 

a LGBTQIAfobia de Estado e os processos de solidão epistêmica imputados a esses 

sujeitos que, paulatinamente, têm refutado o lugar de objeto de pesquisa e cada vez mais 

têm exercido o protagonismo nas práticas de investigação científica, visibilizando novas 

epistemologias. 

O movimento de entrelaçar esses diferentes fios com objetivo de tecer novas 

formas de conhecimento, que problematizam a solidão epistêmica de sujeitos sexuais 

dissidentes, demanda o exercício do diálogo e de práticas de pesquisas dialógicas. 

 

[…] o diálogo é uma exigência existencial. E, se ele é o encontro em 

que se solidarizam o refletir e o agir de seus sujeitos endereçados ao 

mundo a ser transformado e humanizado, não pode reduzir-se a um ato 

de depositar ideias de um sujeito no outro, nem tão pouco tornar-se 

simples troca de ideias a serem consumidas pelos permutantes (Freire, 

2017, p. 109). 

 

Dialogar vai além de uma simples troca de ideias, pois implica reconhecimento e 

problematização acerca do processo de (des)humanização que, por sua vez, demanda lutas 

 
9 A escrita do termo “Cuir”, neste artigo, é fruto de nosso posicionamento político desde o Sul Global, 

notadamente, desde a América Latina, e expressa uma articulação com os princípios da Educação Popular 

e das Pedagogias Decoloniais. 
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coletivas e uma práxis sentipensante (Fals Borda, 2015). O movimento dialógico torna-

se encontro em que participantes endereçados à transformação social, ao refletirem sobre 

os mecanismos que visam negar sua condição de Ser Mais (Freire, 2017), criam novas 

leituras da realidade e novas formas de atuar sobre ela e nela. E, assim, tecem movimentos 

de solidariedade em direção a um mundo mais humanizado, no qual a sexualidade possa 

ser compreendida como vivência plural e não circunscrita aos ditames da 

heterocisnormatividade.  

É nesse contexto que a pesquisa participante10 de tradição latino-americana se 

configura como um momento dos trabalhos da Educação Popular, conforme apregoam 

Maristela Borges e Carlos Rodrigues Brandão (2008). Esta perspectiva de pesquisa 

participante abarca um conjunto de práticas realizadas com e a serviço de comunidades 

populares e de movimentos sociais com vistas à transformação social.  

Ancoradas nos princípios da Educação Popular como diálogo e escuta sensível 

(Sousa; Lima, 2022), as pesquisas participantes latino-americanas se concretizam como 

espaço-tempo de vivência dialógica e de exercício de participação social, em que as 

diferentes pessoas envolvidas no ato de fazer pesquisa são corresponsáveis pela tessitura 

de fios que vão engendrar os conhecimentos produzidos intersubjetivamente na 

investigação. 

Em consonância a esse entendimento, Borges e Brandão (2008, p. 54) destacam 

que, nas pesquisas participantes, “todas as pessoas e todas as culturas são fontes originais 

de saber” o que implica em problematizar a relação tradicional entre sujeito-objeto, 

comumente associada à pessoa que investiga e as que são investigadas, convertendo tal 

relação, progressivamente, em uma relação do tipo sujeito-sujeito. 

 

É através do exercício de uma pesquisa e da interação entre os diferentes 

conhecimentos que uma forma partilhável de compreensão da realidade 

social pode ser construída. O conhecimento científico e o popular 

 
10 O termo Pesquisa Participante abarca um conjunto de práticas comprometidas com o processo de 

construção coletiva de conhecimentos com vistas à promoção da transformação social, que pode ser 

designado por diferentes nomes: “pesquisa participante”, “auto-diagnóstico”, “pesquisa ação”, “pesquisa 

participativa”, “investigação ação participativa”, dentre outros (Borges; Brandão, 2008). 
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articulam-se criticamente em um terceiro conhecimento novo e 

transformador (Borges; Brandão, 2008, p. 54). 

 

Para ilustrar o processo de construção intersubjetiva de conhecimentos, 

destacamos, aqui, as investigações realizadas por Fabiana de Sousa e Fernanda Priscila 

da Silva (2023) em diálogo com mulheres cis prostitutas. As autoras elucidam que: 

 

[…] o nosso papel como educadoras [educadores] populares não consiste 

em dizer a palavra no lugar do outro, mas em buscar pronunciar o mundo 

coletivamente. Para tanto, faz-se necessário desenvolver uma postura 

humilde pautada na dialogicidade e na escuta sensível a fim de aprender 

o que os grupos populares [prostitutas e demais sujeitos sexuais 

dissidentes] têm a nos dizer e a nos ensinar (Sousa; Silva, 2023, p. 95). 

 

As pesquisas participantes na perspectiva da Educação Popular permitem 

questionar o primado da universalidade da ciência moderna, favorecendo o desvelamento 

de novas formas de conhecimento, colaborando com a construção de uma ciência popular 

e sentipensante (Fals Borda, 2015). Esta ciência popular abarca as diferentes leituras de 

mundo e lutas de resistência dos sujeitos encobertos pela colonialidade. Nesse sentido, 

ousamos anunciar que as Teorias Cuir/Queer latino-americanas se aproximam dos aportes 

da Educação Popular e das pesquisas participantes pela sua potencialidade de desvelar 

inéditos-viáveis11 e pela afirmação da politicidade da educação.  

A psicanalista Deborah Britzman (2016) destaca que as Teorias Cuir/Queer 

oferecem meios para imaginarmos a diferença em seus próprios termos, abarcando eros, 

o desejo e as bases para uma politicidade, de tal modo que a heterocisnormatividade seja 

apreendida como um problema da cultura e do pensamento. A Teoria Cuir/Queer:  

 

[…] oferece à educação técnicas para criar sentido e destacar aquilo que 

ela descarta ou sequer suporta conhecer. Esta teoria insiste, ao usar o 

 
11 Conceito elaborado por Freire (2017) para designar uma experiência ainda não vivida, por isso inédita, 

mas passível de realização, por isso viável. No legado freireano, os inéditos-viáveis são desvelados por 

seres no mundo que são alvo de processos de desumanização, que habitam a exterioridade e que, por 

conseguinte, vivenciam experiências distintas daqueles que não tem sua existência negada. 
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método psicanalítico, que a relação entre o conhecimento e a ignorância 

não é oposicional nem binária. Pelo contrário, se implicam 

mutuamente, estruturando e impondo formas particulares de 

conhecimento e formas de ignorância. Desta forma, a ignorância é 

analisada como um efeito do conhecimento, na verdade, como seu 

limite, e não como estado originário ou estado de inocência12 (Britzman, 

2016, p. 18, tradução nossa). 

 

Assim, ao adicionarmos o fio furta-cor das Teorias Cuir/Queer à trama das 

pesquisas participantes latino-americanas, intencionamos propiciar leituras que 

problematizam os modos de fazer pesquisa de e com sujeitos sexuais dissidentes. Para 

tanto, nos inspiramos em Francisco Ramallo (2019, p. 102), que nos convida a fazer “um 

deslocamento das leituras diretas da pedagogia crítica”, ou seja, nos incitar a pensar além 

dos posicionamentos a favor dos oprimidos ou de propostas de subversão. 

Nesse sentido, ao nos apresentar um Paulo Freire com glitter, Ramallo (2019) não 

procura negar as pedagogias críticas, tampouco o legado freireano, mas adiciona-lhes um 

toque de purpurina que, sob o enfoque de novas luzes, poderá dar origem a novas 

tonalidades, alargando nossa percepção da realidade e nos levando a pensar e a sentir para 

além de nossos limites. 

Ramallo (2019) ressalta que as palavras não servem apenas para nomear o mundo, 

mas também para construir novas formas de ver e de imaginar outros mundos possíveis. 

Esse entendimento é partilhado tanto nos estudos da Educação Popular, como nos estudos 

que se ancoram nas Teorias Cuir/Queer e nas pedagogias decoloniais. 

 

A pesquisa educacional como vocação política que une e liga passados 

e presentes, reafirma uma intenção de indiscipliná-la. Ao mesmo tempo 

que restaura as condições que afetam e enredam nossa condição vital, 

convoca à autorização de outros entendimentos para a educação que 

sejam mais favoráveis a nós mesmos. Desta forma, o programa 

 
12 La Teoría Queer ofrece a la educación técnicas para crear sentido y remarcar aquello que descarta o no 

puede siquiera soportar conocer. Esta teoría insiste, al usar un método psicoanalítico, que la relación entre 

el conocimiento y la ignorancia no es oposicional ni binaria. Por el contrario, se implican mutuamente, 

estructurando e imponiendo formas particulares de conocimiento y formas de ignorancia. De esta forma, la 

ignorancia es analizada como un efecto del conocimiento, en verdad, como su límite, y no como un estado 

originario o de inocencia. 
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histórico de descontentamento que promove e sela a continuidade das 

nossas instituições sociais, é interrompido, parcialmente, por práticas 

discursivas que tentam não se afastar da vida e aspiram resistir à busca 

pelos absolutos (Ramallo, 2019, p. 106, tradução nossa).13 

 

As linhas e cores que optamos por utilizar para dar forma à trama dessa 

investigação, que se encontra em desenvolvimento, se converte em uma dentre tantas 

outras opções possíveis de movimentos que buscam pensar com as políticas e poéticas de 

nossas dissidências latino-americanas. Aceitando a provocação deste dossiê temático, 

consideramos que para “dar fim a pesquisa como conhecemos” é necessário exercitar a 

ousadia para dialogar com um pensamento incendiário que literalmente busca “botar fogo 

no parquinho”, não se contentando em denunciar os mecanismos de normalização da 

atualidade, mas sobretudo, intenciona anunciar novas formas de ver, de ser e de estar no 

mundo que, como inéditos-viáveis, antes de se concretizarem são gestadas por meio de 

uma pronúncia coletiva de mundo. 

 

Pronúncia coletiva de mundo  

 

Os relatos, gestos e existências – entrelaçados no cotidiano da investigação – 

tecem o que nomeamos ‘pronúncia coletiva de mundo’ (Freire, 2017): um ato político-

epistemológico em que conhecimento e vida se fundem. A escuta, aqui, é exercício de 

encontro (Freire, 2017); cada voz, ao insurgir-se, reconfigura os limites do possível.  

O percurso metodológico deste estudo recusou a lógica sujeito-objeto (Brandão; 

Borges, 2008) e para visibilizar narrativas e histórias de vida de sujeitos sexuais 

dissidentes, com foco em suas vivências na escola, foram realizadas entrevistas dialógicas 

(presenciais ou remotas via Google Meet). O contato com as pessoas participantes da 

pesquisa se deu por meio da amostragem bola de neve (Vinuto, 2014), partimos a priori 

 
13 La investigación educativa como una vocación política que desata y amarra pasados y presentes, reafirma 

a la sazón una intención de indisciplinarla. Al mismo tiempo que restaura condiciones que afectan y enredan 

nuestra condición vital, convoca a autorizar otras comprensiones para la educación más amables con 

nosotros mismos. De este modo el programa histórico de desafectación que promueve y sella la continuidad 

de nuestras instituciones sociales, es interrumpido parcialmente por prácticas discursivas que tratan de no 

moverse lejos de la vida y aspiran a resistirse a la pulsión por los absolutos. 
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de pessoas que fazem parte do ciclo de convivência do pesquisador - integrante da 

comunidade LGBTQIA+ – as quais foram consideradas como ‘sementes’. As demais 

pessoas foram indicadas pelas ‘sementes’, seguindo a lógica da amostragem – método 

que permitiu a expansão orgânica da rede de pessoas, mantendo o vínculo de confiança e 

pertencimento à temática.  

Após a realização das entrevistas, foi realizada uma transcrição integral e os textos 

foram devolvidos aos participantes para validação, com intuito de garantir os preceitos 

éticos da pesquisa dialógica. 

A respeito das pessoas e vozes com quem dialogamos14 tem-se: Suzana (P1, 

2023): mulher cis lésbica, professora de Português (SP); Alex William (P2, 2024): 

homem cis gay (Piracicaba/SP) Professor de Geografia; Olivia (E1, 2024): mulher trans, 

atriz e estudante de Artes Cênicas; André (E2, 2024): homem trans, agente cultural, 

graduado em Letras e Pedagogo em formação, além do próprio pesquisador homem cis 

gay e professor de Artes. Os nomes apresentados foram escolhidos pelas próprias pessoas 

participantes, com exceção de uma pessoa trans que optou por seu nome social, por 

entender que, poder e querer dizer seu nome e sua identidade já é uma conquista política.  

A tessitura das narrativas revelou quatro eixos temáticos que não apenas 

descrevem realidades vividas, mas interpelam estruturas normativas responsáveis pela 

produção da solidão, ao mesmo tempo em que evidenciam práticas de solidariedade como 

formas de resistência.  

Ancorando-nos na concepção freiriana de denúncia, os eixos identificados foram: 

a) A escola como política de silenciamento, espaço onde a violência institucional produz 

e naturaliza a solidão; b) O armário LGBTQIA+ como dispositivo de invisibilidade. E, 

em contraste, duas potências de resistência, inéditos-viáveis, quando articuladas por 

anseio de solidariedade e do cuidado coletivo: c) Amizades como trincheiras, redes 

afetivas que geram resistência; e d) Representatividade como projeto de futuro, estratégia 

política para subverter a ausência de pessoas LGBTQIA+. 

 
14 Para a construção desse artigo, apresentamos a análise de quatro entrevistas, sendo duas delas cedidas 

por pessoas professoras (P1 e P2) e duas estudantes (E1 e E2). A pesquisa foi submetida à apreciação do 

Comitê de Ética em pesquisa com seres humanos, por meio da plataforma Brasil, e teve parecer aprovado. 
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Para uma primeira organização analítica, utilizamos o software Atlas.ti Web 

(ATLAS.ti, [s.d.]), que faz uso de Inteligência Artificial Generativa e é entendido como 

mediador tecnológico, que auxiliou no gerenciamento, interpretação das conexões 

temáticas, sem substituir a interpretação humana e contextualização dos dados.  

De acordo com Walter e Bach (2015): 

 

É possível afirmar que não se engessa ou se automatiza o processo de 

análise de uma pesquisa com o uso do Atlas.ti, mas que somente se 

gerenciam todos os arquivos de um projeto de pesquisa em uma única 

unidade hermenêutica de modo informatizado, dispensando marca-

textos, papel, cola e tesoura. O Atlas.ti não reduz o papel e a 

importância do pesquisador no processo de interpretar e analisar; 

apenas facilita sua operacionalização, pois trata-se de uma ferramenta 

moderna que auxilia análises mais profundas, facilitando a localização 

simultânea de múltiplos dados (Walter; Bach, 2015, p. 305-306). 

 

O Atlas.ti consolida-se como um organizador de dados – potencializando a análise 

sem engessá-la em algoritmos. O software reúne condições materiais para que o 

pensamento humano ocorra de modo sistemático (e criativo). Essa mediação tecnológica, 

longe de ser neutra, reflete uma escolha epistemológica: a de que ferramentas digitais 

podem ampliar e cooperar na sistematização de dados, mas nunca de substituir a 

capacidade de interpretação humana. 

Além das entrevistas, a autorreflexão e autobiografia se incorporaram como 

elemento central da análise, reconhecendo o caráter processual e transformador da 

investigação para o pesquisador. O diálogo se estendeu para além dos momentos formais 

de entrevista, sendo potencializado por meio do convívio na escola e de conversas via 

WhatsApp – espaço-tempo em que a pesquisa vazou seus protocolos e se fez vida 

cotidiana. 

A análise revela que a escola se configura como um território paradoxal, de encontro 

com a pluralidade e imprescindível para as discussões do campo de gênero e sexualidade; 

espaço de primeiras emancipações como revela Suzana: “[...] o nosso primeiro lugar fora 

da família é dentro da escola, então é a primeira vez que a gente tem chance de ser a gente 
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mesmo, sem a influência dos pais e tudo mais.” (P1, 2023) e, simultaneamente, de 

vigilância normativa como menciona Alex: “Desde a infância, eu já entendia e sentia 

atração por meninos. Tive sentimentos por alguns colegas de turma, mas nunca 

compartilhei isso com ninguém, nem mesmo com minhas melhores amigas” (P2, 2024). 

Alex expõe o silenciamento estrutural que transforma afetos dissidentes em segredos 

solitários, só anos mais tarde terá coragem de falar sobre essas experiências com 19 anos. 

Os relatos expõem ainda uma dinâmica perversa: a violência ativa (ofensas, 

exclusão) é potencializada pela violência passiva da instituição escolar – seu silêncio 

cúmplice. Essa dupla camada de agressão, comumente vivenciada por sujeitos sexuais 

dissidentes, gera solidão epistêmica e desamparo institucional. Olívia revela diversas 

violências ocorridas na escola e com frequência, se viu obrigada a mudar de escola, para 

minimizar os impactos: “[…] as pessoas na escola, fazendo esse tipo de coisa, virando as 

costas para mim, me ofendendo por muitas vezes, até que a situação foi insustentável e 

minha mãe foi lá e teve uma conversa com a diretora, que não deu em nada. A diretora 

não fez nada” (E1, 2024). Suzana, já adulta e performando outro papel social na escola, 

revela que não podia falar sobre gênero e sexualidade com estudantes para quem 

lecionava: “Nos colégios de elite onde trabalhei, era proibido falar isso” (P1, 2023). 

Na perspectiva do Armário gay, André revela que “[...] fui, de certa forma, retirado 

desse armário onde me escondia, foi na escola protestante que já mencionei. Foi um 

movimento muito louco que aconteceu na minha vida, envolvendo meus pais e os pais da 

minha colega” (E2, 2025). André saiu compulsoriamente do armário para a família, por 

atrair-se por outra menina da escola, nesta ocasião, ainda não havia transicionado. Já 

Olívia revela o quanto o armário foi decisivo para o sentimento de solidão. “[...] o armário 

é sinônimo de solidão, de tristeza, de tudo que é sentimento ruim. [...] o armário sufoca. 

Você está num espaço pequeno, é como se moldassem você, é um molde. Dentro do 

armário, você está agindo conforme a sociedade e os pais querem” (E1, 2024). 

Ancorados nos aportes da Educação Popular, assumimos um compromisso ético-

político de visibilizar resistências LGBTQIA+, justamente para não cair no fatalismo 

(Freire, 2017). No Brasil e no mundo, assistimos a diversos retrocessos frente à ofensiva 

política ultraconservadora. O legado bolsonarista (2019-2022) persiste em políticas 
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opressoras, enquanto nos EUA, Donald Trump (reeleito em 2024) exporta ataques via 

decretos contra direitos de sujeitos sexuais dissidentes, sobretudo contra os sujeitos 

transexuais, e contra programas de valorização da diversidade. 

Neste sentido, vimos na solidariedade, um inédito-viável possível frente à solidão. 

André comenta: “Na Escola Técnica minha experiência escolar mudou completamente, 

ela tornou-se acolhedora desde o início, tanto pelos meus colegas de classe quanto pelos 

professores. Eu passei muito tempo do meu dia neste espaço, criei uma família, uma 

comunidade!” (E2, 2024). A experiência de André revela que a solidariedade escolar pode 

ser um inédito-viável freireano contra a solidão estrutural: ao transformar a escola em 

espaço de comunidade afetiva, demonstra-se que práticas pedagógicas solidárias 

intencionais podem desfazer isolamentos.  

Esse potencial emancipatório ecoa na trajetória de André: ao encontrar 

acolhimento, ele não apenas superou a invisibilidade, mas decidiu devolver à escola o que 

ela lhe ofereceu, tornando-se professor de Letras. Sua escolha profissional, como ele 

mesmo afirma, é “ato político de representatividade” – “Hoje, estou refletindo sobre o 

que fazer depois que terminar Pedagogia. Estou considerando a possibilidade de trabalhar 

com gestão escolar. O que mais me motiva nesse momento é ocupar espaços, 

especialmente no contexto de ser uma pessoa trans” (E2, 2024). 

Essa representatividade é vista com muito entusiasmo por Alex: “A universidade 

representou para mim um espaço de liberdade, no qual me senti confortável para explorar 

minha sexualidade. Tive a sorte de estar cercado por pessoas acolhedoras, tanto na 

moradia quanto na minha turma” (P2, 2024). Ocupar espaços como estratégia de 

representatividade e a vivência de coletividade na moradia estudantil se mostraram 

possibilidades viáveis de enfrentamento ao silenciamento.  

A fala de Alex sintetiza o poder transformador da representatividade e da 

coletividade: ao encontrar na universidade não apenas "liberdade", mas uma comunidade 

intencional que confrontou o silêncio estrutural, sua trajetória ilustra o que hooks (2013) 

chamou de comunidade pedagógica – espaços onde a acolhida se faz ato político de 

insurgência, espaço/tempo de mudança, em que as pessoas desenvolvem práticas 

engajadas, comprometidas e articuladas. Essa coragem a ser assumida pelas instituições 
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de ensino, longe de ser exceção, é fruto de posicionamento político e de construção 

coletiva: só assim a solidão deixará de ser destino obrigatório para corpos dissidentes e 

se tornará, como propõe, solo fértil para revoluções íntimas e coletivas. 

 

Considerações finais 

 

O neoliberalismo, ao erigir o individualismo como dogma, não só fragiliza os 

laços comunitários, mas institucionaliza uma política da solidão – que nada tem de 

romântica ou circunstancial. A "dança da solidão", que aqui metaforizamos, não é a da 

ausência física de outros/as/es, mas a da exclusão sistêmica do diferente: corpos 

cuir/queer, dissidentes, que são empurrados para a margem não por falta de corpos ao 

redor, mas por um projeto intencional de descoletivização e colonização do pensamento.  

A solidão é fabricada, incentivada e administrada por uma lógica que transforma a 

vida em performance de autossuficiência, isolando corpos dissidentes e esvaziando os 

espaços de pertencimento. Assim, a política da solidão emerge como sintoma e estratégia de 

um sistema que se sustenta pelo esfacelamento do comum e pela propagação de uma visão 

fatalista e individualista da realidade. Paul Preciado (2020) critica a ideia de que a Revolução 

Industrial começou com invenções tecnológicas, apontando que, na verdade, as primeiras 

“máquinas” foram seres vivos, como escravos, trabalhadores/as do sexo e animais. 

 
As primeiras máquinas da Revolução Industrial não foram nem a 

máquina a vapor, nem a imprensa, nem a guilhotina, mas o trabalhador 

escravo da fazenda, a trabalhadora sexual e reprodutiva e o animal. As 

primeiras máquinas da Revolução Industrial foram máquinas vivas. O 

humanismo inventou outro corpo que ele chamou de humano: um corpo 

soberano, branco, heterossexual, saudável, seminal. Um corpo 

estratificado e cheio de órgãos, cheio de capital, cujos gestos são 

cronometrados e cujos desejos são efeito de uma tecnologia 

necropolítica do prazer (Preciado, 2020, p. 123). 

 

Essa desconexão, longe de ser acidental, é ferramenta de manutenção de poder: 

ao romper solidariedades. Romper essa lógica exige mais que presenças; demanda 

reconstruir o comum – não como nostalgia, mas como insurgência. A transformação 
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necessária é tão radical que parece impossível, mas é exatamente esse tipo de mudança, 

que desafia o impossível e o inimaginável, que é necessário para um futuro trans-viado, 

sustentável e ético. Pronunciar o mundo coletivamente se apresenta como um exercício 

viável, seja em nossas práticas de pesquisa ou na fruição da música e da literatura, para 

alargar a percepção e compreensão da realidade, favorecendo a construção do 

inimaginável e de novos mundos possíveis. A tarefa urgente é dançar juntos/as/es outras 

coreografias: solidárias. Coreografias que nos mostram que os conhecimentos são tecidos 

por meio de nossa corporeidade e que transformam a solidão imposta em festa coletiva. 
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The dance of loneliness in school: between the (in)visibility of knowledge and the 

solidary resistances of dissident sexual subjects 
 

Abstract: This article is the result of a (auto)biographic participant research project aimed 

at unveiling experiences of loneliness/solidarity among dissident sexual subjects within 

the school environment. The research methodology is grounded in the Latin American 

perspective of participant research and in the theoretical-methodological principles of 

Popular Education and the legacy of Paulo Freire, which seek to build knowledge in 

dialogue with the participants of the investigation. Through interviews, narratives were 

produced from five participants immersed in the school context: two students, two 

teachers, and the researcher himself, who is also a teacher. The analysis of these 

interviews led to the development of four thematic axes: The school as a policy of 

silencing, The LGBTQIA+ closet as a device of invisibility, Friendships as trenches, and 

Representativeness as a project for the future. These thematic axes not only describe lived 

experiences but also question normative structures responsible to produce loneliness, 

while simultaneously highlighting practices of solidarity as forms of resistance. The 

conclusion is that loneliness is manufactured, encouraged, and managed by a logic that 

turns life into a performance of self-sufficiency, isolating dissident bodies and emptying 

spaces of belonging. Thus, the politics of loneliness emerge as both a symptom and a 

strategy of a system that sustains itself through the dismantling of the commons and the 

propagation of a fatalistic view of reality. Solidarity and the collective articulation of the 

world stand out as viable possibilities to confront this politics of loneliness. 
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