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Resumo: Este artigo tem por objetivo promover uma reflexão com e sobre minhas 

vivências, moldado e em movimento, em contextos teóricos, práticos e políticos, em prol 

da igualdade nas relações raciais e de gênero, tanto dentro quanto fora da universidade. 

Assim, este artigo faz uma discussão ampliada sobre os caminhos percorridos por um 

indivíduo preto retinto, desde a infância até a sua integração ao feminismo interseccional 

na idade adulta, dentro de uma dimensão colaborativa, e como iniciante na academia 

enquanto estudante do mestrado. O texto é parte da minha dissertação de mestrado 

apresentada a um Programa de Pós-graduação em Educação de uma universidade federal. 

Recorro aos recursos metodológicos da autoetnografia feminista negra para construir uma 

narrativa sobre o caminho aberto por ativistas negras, residentes num bairro de periferia 

em uma cidade no interior do estado de Minas Gerais, e sobre a minha constituição 

enquanto um homem negro, em diálogo e em movimento com essas mulheres. Essa 

construção do eu intersecionalizado pelos vieses de gênero, raça, classe e sexualidade 

reflete a atuação dessas mulheres que, atualmente, formam o núcleo do movimento negro 

local. Neste artigo, ouso apresentá-las e me coloco na posição de aprendiz, atuando junto 

ao movimento e enquanto pesquisador universitário sob orientação de uma docente preta. 

A partir desses encontros, que vão da militância à pesquisa, os caminhos se afunilaram 

nas percepções analíticas e políticas sobre questões raciais, de gênero, classe e 

sexualidade. 
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Diálogos iniciais 

 

Este artigo tem por intuito promover uma reflexão com e sobre minhas vivências, 

moldado e em movimento, em contextos teóricos, práticos e políticos, em prol da 

igualdade nas relações raciais e de gênero, tanto dentro quanto fora da universidade. 

Assim, este artigo faz uma discussão ampliada sobre os caminhos percorridos por um 

indivíduo preto, retinto desde a infância até a sua integração ao feminismo interseccional 

na idade adulta, dentro de uma dimensão colaborativa, e como iniciante na academia 

enquanto estudante do mestrado.  

Para tanto recorro aos recursos metodológicos da autoetnografia feminista negra 

para construir uma narrativa sobre o caminho aberto por ativistas negras, residentes num 

bairro de periferia em uma cidade no interior do estado de Minas Gerais, e sobre a minha 

constituição enquanto um homem negro, em diálogo e em movimento com essas 

mulheres. Essa construção do eu intersecionalizado pelos vieses de gênero, raça, classe e 

sexualidade reflete a atuação dessas mulheres que, atualmente, formam o núcleo do 

movimento negro local. Neste artigo, ouso a apresentá-las e me coloco na posição de 

aprendiz, atuando junto ao movimento e enquanto pesquisador universitário sob 

orientação de uma docente preta. A partir desses encontros, que vão da militância à 

pesquisa, os caminhos se afunilaram nas percepções analíticas e políticas sobre questões 

raciais, de gênero, classe e sexualidade. 

Deste modo, neste texto autoetnográfico fruto de “saberes interseccionais” 

(Mesquita, 2022, p. 239) adquiridos na convivência com mulheres negras e pretas, retorno 

a esses saberes construídos nas relações de amizade, que caminharam (ancestrais) e 

caminham comigo ao longo da vida, para refletir sobre minha trajetória de vida.  

O texto está dividido nas seguintes seções: autoetnografia negra como método de 

escrita e pesquisa; todos os caminhos vêm de um só caminho e se encontram em 

encruzilhadas de experiências e aprendizados: a interssecionalidade enquanto eixo 

analítico de deste artigo, apresentação do chão que piso e me formo, o racismo e sua 

persistência cotidiana em vidas negras; das dores do racismo ao aquilombamento; o 

acolhimento na Casa Afro Ganga Zumba, militância e pesquisa. 
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Autoetnografia negra como método de escrita e pesquisa 

 

Maria Simone Euclides e Joselina da Silva (2024) apresentam a autoetnografia 

negra enquanto proposta teórica, política e analítica, na qual os sujeitos que narram têm 

autoria e autoridade para refletirem sobre suas práxis e suturas. Segundo as autoras, as 

autoetnografias negras permitem que os eus se amplifiquem ao compreender que as 

questões raciais e de gênero afetam um coletivo maior, imerso na sociedade racista e 

patriarcal; o individual se torna também coletivo. 

A escrita e pesquisa autoetnográficas surgem na minha vida acadêmica pela 

necessidade de me revelar na introdução do texto de pesquisa. Minha orientadora de 

mestrado, uma mulher preta retinta acolhedora, com um olhar generoso, ao ler o introito 

da pesquisa disse que “não me via no texto”. Fiquei confuso, pois desde a graduação, 

ouço professores e orientadores dizerem sobre objetividade e imparcialidade no trabalho 

de pesquisa. Como poderia me mostrar subjetivamente em um texto técnico e acadêmico? 

Foi a partir desse questionamento que iniciei o estudo sobre autoetnografia para a 

construção e produção do trabalho de pesquisa.  

A autoetnografia feminista negra é uma metodologia utilizada por pesquisadoras 

brasileiras, como Maria Simone Euclides e Joselina da Silva. As ferramentas dessa 

abordagem podem ser ajustadas à escrita de textos narrativos que tratam da experiência e 

vivência do autor. Trata-se de um texto criativo, “é uma autonarrativa” (Euclides; Silva, 

2024, p. 176) que busca respaldo na teoria social da raça e no feminismo interseccional. 

Por se tratar de escrita sobre vivências e experiências individuais, produzidas em primeira 

e terceira pessoa, essa abordagem é subjetiva, mas sem perder o rigor e embasamento 

teórico-científico. A autoetnografia busca a verdade do pesquisador e de seu grupo social, 

descreve a realidade (Euclides; Silva, 2024). 

Euclides e Silva (2024) acreditam que a autoetnografia negra é um método de 

pesquisa que pode ser considerado um pré-paradigma, mas que está prestes a se tornar 

um paradigma, graças à presença crescente de estudantes negros/as e pretos/as nas 

universidades brasileiras. Essa mudança, impulsionada por ações afirmativas – como as 

cotas raciais para estudantes negros/as no ensino superior e na pós-graduação, bem como 
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pela Lei n. 12.711/2012 e a Lei n. 12.990, que reservam 20% das vagas nos concursos 

para professores negros/as nas universidades federais e estaduais – está lentamente 

transformando as realidades das universidades públicas brasileiras, com impactos 

positivos nas pesquisas acadêmicas. 

Assim, os/as estudantes e professores/as levam para as universidades demandas 

que transformam em temáticas de pesquisas, nas quais propõem novas epistemologias e 

agendas de pesquisas. A autoetnografia negra é pensada nesse contexto como uma 

alternativa de escrita que se distancia da ortodoxia acadêmica. Ancora-se em princípios 

como o respeito aos lugares epistêmicos de enunciação e à reverberação de novas formas 

de compreender as experiências individuais e coletivas do racismo, sexismo e 

classicismo, tanto dentro quanto fora do universo acadêmico. 

 

Todos os caminhos vêm de um só caminho e se encontram em encruzilhadas 

de experiências e aprendizados. 

 

Crenshaw (2000) cunhou, provisoriamente, a categoria analítica 

interseccionalidade no âmbito do direito para auxiliar na compreensão da complexidade 

dos cruzamentos das opressões que se entrelaçam e se complementam sincronicamente 

sobre a mulher de tez preta. Crenshaw (2004), por meio do conceito de 

interseccionalidade, estruturou um método que possibilita refletir as consequências 

estruturais, as dinâmicas e as interações das opressões que envolvem a mulher negra. O 

conceito de interseccionalidade admite que as pessoas negras não podem ser definidas 

apenas por uma única identidade, mas por um conjunto de características que inclui raça, 

gênero, classe social, orientação sexual, entre outras. Assim, as opressões que as mulheres 

enfrentam podem variar conforme a combinação dessas identidades. Uma mulher branca, 

por exemplo, pode viver situações de opressão diferentes das enfrentadas por uma mulher 

negra, devido às intersecções de raça.  

Para Collins e Bilge (2021), a categoria é também metodológica e analítica, 

porque permite localizar as opressões e transformá-las. Portanto, a interseccionalidade 

pode ser aplicada para analisar outras identidades de gênero que se entrelaçam, como 
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raça, e classe social e variadas formas de opressões. Ela possibilita analisar a estrutura de 

poder e as desigualdades interseccionais, de modo a suplantá-las. 

Para Kyrillos (2024), a interseccionalidade de Patrícia Hill Collins deve ser 

compreendida, analisada e finalmente aplicada como teoria social crítica. Essa abordagem 

não se refere apenas à interpretação das estruturas sociais que mantêm o poder, mas 

também à transformação e o combate ao poder estruturalmente instituído para promover 

a justiça social. Portanto, a interseccionalidade busca compreender, confrontar e resistir 

às relações de poder para provocar mudanças estruturais na sociedade. 

De acordo com Collins e Bilge (2021), a interseccionalidade tem aspectos 

importantes a serem considerados, como a coalizão. Para haver coalizão verdadeira, 

grupos interseccionalizados devem falar sobre as opressões que sofrem, apontarem 

caminhos e direções para saírem das situações que os oprimem. A coalizão nasce do 

diálogo entre pessoas que se encontram na encruzilhada interseccional. Nesse caso, a 

interseccionalidade não é somente um método de pesquisa acadêmica, é, também, 

ferramenta importante de intervenção nas realidades impostas às mulheres de tez pretas; 

por isso, é uma ferramenta de empoderamento feminino negro. 

Akotirene (2021) aproxima a categoria analítica encruzilhada com a ideia de 

interseccionalidade. Na encruzilhada, vários caminhos se encontram, simbolizando as 

diversas identidades que também se cruzam na avenida das opressões. É na encruzilhada 

que diferentes sistemas de opressão se conectam, criando experiências únicas. Porém, a 

encruzilhada é também um lugar de possibilidades, onde são negociadas as “coalizões” 

(Akotirene, 2021, p. 50). A interseccionalidade, portanto, é uma categoria analítica que 

explica parte das realidades de opressão, na qual está inserida a mulher preta. Nós, 

homens pretos, também sofremos os impactos da interseccionalidade, ora de forma direta, 

ora de forma indireta. Vejamos o exemplo: uma família preta chefiada por uma mãe solo 

também preta com 6 crianças, três meninas e três meninos residente na periferia de uma 

pequena cidade ou em uma favela nos grandes centros urbanos, que executa trabalhos 

domésticos, sai de casa aos finais das madrugadas para trabalhar no centro da cidade. 

Nesse caso, os filhos garotos sofrem os impactos da interseccionalidade que intencionam 

sua mãe e as demais mulheres da família. Portanto, se alguém de uma família está na 
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interseccionalidade, ele leva os demais membros à essa condição. Ademais, a 

interseccionalidade não se esgota aqui, trata-se de uma categoria que nos impõe várias 

reflexões e nos auxilia na compreensão da trajetória de vida do autor, em seus encontros 

com as opressões individuais e coletivas. 

 

Do chão que piso e define quem sou 

 

Meu encontro com a minha ancestralidade ocorreu no final da década de 60, num 

bairro periférico onde nasci e vivi minha infância. À margem de um rio caudaloso, uma 

estrada cortava a paisagem, e acima dela passava uma ferrovia. Curiosamente, a cada três 

horas, passavam locomotivas cujos apitos serviam como marcadoras de tempo para as 

mulheres da vizinhança, que se orientavam para realizar tarefas domésticas, como servir 

o almoço e banhar as crianças. 

Sempre residi na periferia, um território onde as relações afetivas são muito fortes. 

Durante toda minha vida, fui acolhido pelas senhoras vizinhas e colegas de minha mãe, 

algumas das quais eram comadres, outras parentes e conhecidas que frequentavam nossa 

casa. Em companhia dessas mulheres, ainda pequeno, íamos apanhar madeiras para 

cozinhar os alimentos. Para mim, essa era uma atividade lúdica, brincava pelas campinas 

e capoeiras, subia em árvores enquanto as mulheres recolhiam madeiras secas pelo chão. 

Sempre estive em companhia de mulheres. Elas conversavam sobre diversos 

assuntos: relações conjugais, conflitos, infidelidade dos maridos, educação dos filhos, 

sexo, amores, entre outros. Ignoravam minha presença, e os assuntos fluíam como se eu 

não estivesse ali. Ouvia toda conversa, mas não conseguia assimilar o que era dito, devido 

à minha incompreensão sobre os assuntos. 

Não havia fornecimento de água tratada em alguns bairros da cidade. Os 

moradores que residiam na parte alta abasteciam seus reservatórios com água 

transportada de uma bica comunitária, que funcionava apenas à noite e, raramente, por 

algumas horas pela manhã. Durante o intervalo entre a coleta de água na bica e o 

abastecimento dos reservatórios em suas casas, as mulheres conversavam também sobre 

assuntos agradáveis - antigos amores, passeios e festas. 
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Na cidade pequena, havia o hábito de transportar o almoço para os maridos e para 

os filhos mais velhos que trabalhavam fora, numa época em que havia poucos 

restaurantes. Os alimentos eram consumidos entre 11h e 12h, horário do almoço. 

Normalmente, quem transportavam os alimentos eram as crianças, as esposas ou sogras. 

Outras mulheres que, por algum motivo, não podiam levar a comida ao marido, enviavam 

uma de suas crianças, em companhia de outras mulheres que se dispunham a cuidar delas 

durante o trajeto de casa até o local de trabalho dos homens.  

A cidade onde nasci foi construída às margens do rio que a divide em duas partes 

ligadas por pontes, dando acesso aos bairros em pontos específicos. Eu e minha irmã 

transportávamos o almoço para meu pai acompanhados de uma vizinha. Minha mãe nos 

orientava a não atravessarmos o pontilhão de ferro, pois a passarela era construída com 

tábuas que, de vez em quando, se soltavam, deixando aberturas perigosas. O pontilhão 

dava acesso ao local onde meu pai trabalhava na construção civil. Para nossa segurança, 

ele atravessava o pontilhão ao nosso encontro na outra margem do rio. Ele se sentava no 

passeio e almoçava sem privacidade, pois os transeuntes observavam sua marmita e os 

alimentos contidos nela. Eu e minha irmã brincávamos ao seu redor. 

Aos sete anos de idade, minha mãe me matriculou no antigo pré-primário, que 

funcionava no período da tarde, em outro bairro. Eu morava num bairro sem estrutura: 

não havia água encanada, redes de coleta de esgoto, pavimentação nas ruas e nem energia 

elétrica. Na época de chuvas, era impossível ir à escola, porque quase não se conseguia 

chegar seco e limpo. 

Evadi-me da escola para trabalhar como trabalhador rural, a fim de auxiliar nas 

despesas domésticas, especialmente porque, nessa época, meu pai adoeceu. Sob a 

responsabilidade de minha madrinha, fui trabalhar no corte de cana-de-açúcar e colheita 

de café, enquanto ela cuidava de mim durante as atividades laborais. O trabalho infantil 

era uma realidade nas vidas de famílias empobrecidas naquela época, por volta de 1983. 

As madrinhas assumiam compromisso de zelar pela segurança de seus afilhados 

e afilhadas na ausência dos pais, formando redes de apoio entre as mulheres. O primeiro 

dia de trabalho foi difícil, já que eu não tinha experiencia com o trabalho braçal. No sexto 

dia, fui vítima de um acidente com animal peçonhento, um escorpião, fiquei mal e tive 
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que ser hospitalizado. O acidente aconteceu pela manhã. Fui cuidado pelas mulheres 

durante o dia e, à tarde, fui encaminhado ao hospital. Após dias de internação hospitalar, 

retornei ao trabalho. 

De segunda-feira a sábado, em dias úteis, saíam dos bairros periféricos da minha 

cidade caminhões lotados de homens, mulheres, negros/as e pretos/as, brancos/as de 

baixa renda, principais forças de trabalho das lavouras. Além de crianças negras, pretas e 

brancas em direção às plantações de cana-de-açúcar para abastecer de matéria prima as 

usinas açucareiras da região. Trabalhando na lavoura, decidi retornar à escola para 

concluir meus estudos na educação integrada, no período noturno, numa Escola Estadual 

e, posteriormente, me profissionalizar. Em um ano, concluí o segundo, terceiro e quarto 

anos do primário.  

Após concluir o curso primário, realizei um curso profissionalizante de atendente 

hospitalar; com o objetivo de cuidar de pacientes hospitalizados. Outra vez, estava em um 

grupo compostos por mulheres pretas, negras e algumas brancas. Abandonei o trabalho 

na lavoura e ingressei como funcionário em um hospital de pequeno porte na minha 

cidade, após um longo período de estágio.  

As mulheres conversavam sobre todos os tipos de assuntos, suas frustrações 

conjugais, opressões, maternidade, relacionamentos afetivos, entre outros. Mais 

amadurecido, fui penetrando no universo das mulheres descobrindo sobre suas 

dificuldades, fragilidades, potencialidades e os enfrentamentos à estrutura de poder 

patriarcal. Trabalhei no hospital durante o período de doze anos. 

Concomitante ao trabalho no hospital, retornei à escola para reiniciar meus 

estudos. Realizei o curso noturno na Educação de Jovens e Adultos (EJA), após um 

exaustivo plantão de oito horas no hospital. Foi em meio às dificuldades, porém com 

muita disciplina e dedicação, que consegui avançar nos estudos. Enfrentava desafios para 

apreender os conteúdos das aulas, por isso sempre procurava colegas que haviam 

avançado para me auxiliarem, especialmente nas disciplinas de matemática, física e 

química, nas quais tinha mais dificuldades.  

Após concluir a Educação de Jovens e Adultos (EJA), matriculei-me em um curso 

preparatório para o vestibular durante dois anos. Ao término desse período, fui aprovado 
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no concurso de vestibular para o curso de Pedagogia na Universidade do Estado de Minas 

Gerais (UEMG). Após conquistar a vaga no curso de Pedagogia, deixei o trabalho no 

hospital, dedicando-me integralmente ao curso superior, o que exigiu me mudar da minha 

cidade natal. 

Foram quatro anos de estudos intensos. Para superar algumas defasagens escolares 

acumuladas ao longo dos anos, participei de todos os cursos de extensão universitárias 

oferecidos pela Faculdade de Educação, incluindo Língua Portuguesa, Língua Inglesa, 

Produção de Textos, Programa de Iniciação Cientifica, entre outros. Mantive uma rotina 

de estudo intensa, dedicando seis horas diárias, além dos horários das aulas.  

 

Do racismo e sua persistência cotidiana em vidas negras 

 

O racismo em minhas relações sociais se manifesta de acordo com as fases da 

vida. Em cada período da existência, ele produz efeitos diferentes, impactando minha 

identidade. Durante a infância, manifestava-se nas rejeições que eu sofria por parte de 

professores e colegas de classe. Na pré-adolescência e adolescência, manifestava-se em 

agressões verbais e simbólicas. Na idade adulta, percebo que ele se manifesta em todos 

os setores e instituições sociais. 

Lembro-me das brincadeiras de roda da minha infância. Cantávamos uma parodia 

extremamente racista durante essas brincadeiras. Era mais ou menos assim: “Ó preta, ó 

preta, nariz de broa, jogou a casca, que coisa boa, meu senhor. Fui passando por de traz  

da bananeira, vi um preto e uma preta e acabou a brincadeira, Dô Tin Dô Lê Lê, Dô Tin 

Dô Lê Lê”. Desde a infância, os racistas utilizam brincadeiras de crianças para reproduzir  

estereótipos negativo à população negra. Assim, colonizam nossas mentes, levando-nos 

a construir imagens negativas sobre nós e nosso grupo racial. 

Estereótipos são ideias preconcebidas que acabam colocando as pessoas nos 

mesmos níveis. Ao criar rótulos, prescrevem comportamentos e padronizam imagens de 

indivíduos pertencentes a grupos específicos. Como afirma Bueno (2020), os estereótipos 

estão relacionados aos comportamentos femininos e masculinos e, infelizmente, eles 

estão presentes no inconsciente coletivo. 
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De acordo com Lessa (2020), se um indivíduo ou grupo de pessoas negras e pretas 

tem uma imagem distorcida de si mesmo, construída a partir de valores da branquitude, 

ou seja, se aprende a fazer uma leitura do mundo de acordo com os valores dos grupos 

representados pelos indivíduos e grupos de pessoas brancas, isso significa que sua mente 

está colonizada. A colonização da consciência é um estado alterado da mente de uma 

pessoa que não sabe ao certo qual lugar ocupa no mundo e a qual grupo racial pertence 

de fato. Na construção de sua subjetividade, não busca referência em seu grupo racial, 

mas sim no grupo racial hegemônico que se impõe como referência. A colonização da 

consciência altera o sentido da existência das pessoas negras e pretas. 

As crianças negras e pretas, durante a pré-escola, frequentemente sentem-se 

solitárias e têm dificuldades em fazer amizades com os colegas, por não serem aceitas. 

Elas são tomadas por um “sentimento de inadequação” (Ribeiro, 2019, p. 11) e podem 

viver em solidão no ambiente escolar, em um sofrimento tão intenso que pode provocar 

sua evasão. Às vezes, as crianças negras e pretas revidam as agressões raciais com 

violências físicas contra as crianças brancas. Em muitos casos, como mostra Cavalleiro 

(2000, p. 46), “as crianças são incentivadas pela professora a revidarem as agressões 

sofridas na escola, não são levadas a refletir sobre o momento de agressividade”. 

Minha mãe advertia sobre o abuso que as crianças brancas exerciam sobre as 

crianças negras. Ela dizia: “Olha, não vai brincar com fulano, porque ele é branco, abusará 

de você”. Hoje acredito que esse abuso ao qual minha mãe se referia eram atitudes racistas 

manifestadas entre crianças em situação de disputa durante as brincadeiras. Sua intenção 

era me proteger do racismo praticado por crianças brancas.  

Às vezes, reflito sobre como o racismo me impactou e definiu alguns dos meus 

comportamentos de insegurança e de isolamento naquela época. Dificilmente saía do 

bairro onde morava, talvez fosse uma maneira de me proteger. Quando saía para me 

divertir, era geralmente na companhia de minhas irmãs mais novas. Quando não tinha a 

companhia delas, saía só. 

Cavalleiro (2000) faz um alerta aos pais e responsáveis, afirmando que as crianças 

não nascem racistas. Todos os racistas aprendem a radicalizar os outros com alguém. No 

caso das crianças, aprendem a odiar os outros com base em suas características físicas, 
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quando os conflitos raciais não são problematizados. A presença de atitudes e falas 

racistas em crianças significa também a presença do racismo em algumas das pessoas 

com quem convive. 

Na pré-adolescência e adolescência, o racismo adquiriu novas camadas, tornando-

se mais intenso. Em minha cidade natal, no final da década de 1980 e início da década de 

1990, havia dois bairros comerciais e residenciais vizinhos, separados por uma avenida. 

Um desses bairros abrigava uma danceteria frequentada pelos adolescentes e jovens 

dacidade, enquanto no outro bairro, estava localizado um bar dançante. Ambos os 

estabelecimentos funcionavam durante os finais de semana.  

O salão de baile da danceteria era frequentado por jovens das camadas populares, 

trabalhadores e estudantes negros/as, além de alguns brancos/as de baixa renda, 

moradores dos bairros periféricos da cidade. Os jovens se reuniam nos finais de semana 

para se divertir e paquerar. Por outro lado, o bar dançante era frequentado por jovens 

brancos/as pertencentes à classe média. Apesar da proximidade espacial entre os 

estabelecimentos, os/as jovens brancos/as de classe média intencionalmente não 

frequentavam o salão de baile da danceteria. Se, porventura, jovens negros/as e pretos/as 

se aventurassem a frequentar o bar dançante, eram observados/as com certa desconfiança, 

e rotulados como “caçadores de encrenca”. Isso era uma indicação tácita de que ali não 

era lugar deles/as.  

Algumas vezes me aventurei a romper a barreira simbólica e visitar o bar 

dançante, mas era invisibilizado pelos/as jovens brancos/as que frequentavam aquele 

lugar. Por mais que me esforçasse, usando roupas de marca, não conseguia alcançar o 

padrão deles. Demorei a perceber que era a cor da minha pele que me tornava inadequado 

para aquele ambiente. Pois, como ensina Gomes (2022, p. 61), “a opressão, a 

discriminação e a desigualdades raciais […] atravessam e atingem todos os corpos negros 

e a herança ancestral africanas inscrita na pele”. 

Como já mencionado anteriormente, eu saía com pouca frequência para me 

divertir e fazer coisas que jovens gostam de fazer, como dançar e frequentar festas. 

Durante o curso noturno na EJA, tinha alguns amigos, mas somente no espaço da sala de 
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aula. Talvez para evitar constrangimento, não ampliava minha rede de relacionamentos 

sociais para além dela.  

Na juventude, o racismo também estava presente. Na época em que trabalhava no 

hospital, enfrentei manifestações racistas de médicos, funcionários e acompanhantes de 

pacientes. No hospital onde trabalhei durante doze anos como atendente e auxiliar de 

enfermagem, o racismo era escancarado. Nesse emprego, convivi ininterruptamente com 

o racismo sem ter plena consciência disso, vivia em constante estado de negação. Por um 

lado, negar o racismo me protegia do sofrimento. Recordo-me com dor profunda de dois 

médicos que nunca se dirigiram diretamente a mim, não me orientavam sobre os 

procedimentos de cuidados com os pacientes, mas orientavam a um colega para que eu 

pudesse escutar.  

Certa vez, durante as visitas médicas matinais aos pacientes, três médicos 

conversavam no balcão, uma espécie de escritório que usavam para prescrever 

procedimentos e medicamentos. Naquele momento, o programa de domingo à noite da 

Rede Globo, “Fantástico”, exibiu uma reportagem sobre um jovem hacker da Inglaterra 

que havia hackeado as contas dos correntistas, resgatando centavos e acumulando uma 

fortuna. Entretanto, o hacker foi descoberto pelas autoridades do serviço secreto inglês. 

Um dos médicos ficou admirado que um garoto tão inteligente branco e, segundo ele, 

imerso em uma cultura superior, ter sido descoberto. Um dos médicos afirmou que 

“parece preto” e os colegas brancos de profissão ficaram calados, visivelmente 

constrangidos. 

De acordo com Kilomba (2019), a vítima de racismo cotidiano é frequentemente 

exposta à execração pública. Há sempre três indivíduos ou mais envolvidos nessa 

dinâmica de desqualificação, onde a pessoa negra ou preta é atacada por pessoas brancas, 

que proferem piadas jocosas ou ofensivas, ou fazem observações comportamentais de 

cunho vexatório. Os brancos que participam desse sistema podem considerar exagerada 

a atitude do colega, mas permanecem em silêncio, representando o “consenso branco” 

(Kilomba, 2019, p. 23). 

A experiência com racismo antinegro sempre marca negativamente as pessoas 

negras e pretas. Não há como escapar dele, está presente nas práticas sociais, assim afirma 
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Gomes (2022, p. 25), a “raça nos atravessa e nos marca indelevelmente. Seja 

positivamente como parte de uma herança ancestral de luta, seja negativamente na 

experiência e vivência do racismo. Ou das duas maneiras”. 

Gomes (2005) afirma também que homens e mulheres negros/as, pretas/os 

experimentam dois tipos de racismos: o institucional e o individual. O racismo 

institucional engendra ações seletivas baseadas na discriminação sistêmica promovida ou 

apoiada pelo Estado. Essas ações acontecem no isolamento territorial da população negra 

e preta em determinados bairros, regiões, escolas e empregos, além da ausência de 

políticas públicas reparatórias. Já o racismo individual, como no episódio narrado acima, 

se manifesta por meio de atitudes discriminatórias cometido por indivíduo contra outro, 

podendo atingir alto grau de violência, desde a verbal até a física. 

Na Educação de Jovens e Adultos, tivemos aulas com um professor branco, 

extremamente racista, preconceituoso e misógino. Ele reprovou uma turma com 36 

estudantes – adolescentes, jovens, homens e mulheres adultos negros e brancos. Durante 

as aulas, dizia em alto e bom som que todos os alunos eram “burros”, que não aprendiam 

os conteúdos e, portanto, não seriam aprovados, incluindo os/as alunos/as negros/as e 

pretos/as. Havia um silenciamento ensurdecedor da direção e do corpo técnico da escola, 

que estavam cientes de todos os discursos e piadas racistas e misóginas proferidas pelo 

professor às portas fechadas da sala. “Toda e qualquer construção racista repousa na 

questão das diferenças, reais ou imaginárias, entre grupos humanos” (Munanga, 1990, p. 

53). 

Na faculdade, também enfrentei racismo diretamente de professor. Durante o 

período do curso de graduação, eu (autor) sofri uma violência racista que foi um divisor 

de águas em minha vida. Estudávamos currículos e programas na disciplina de 

Metodologia do Ensino em Geografia, quando o professor abordou o assunto sobre 

currículo oculto. Nesse momento, ele trouxe à tona a questão da higiene individual, que 

normalmente não consta no currículo oficial, mas que pode ser tratada, segundo ele, no 

currículo oculto. Subitamente, ele afirmou que o professor deve falar sobre higiene 

pessoal em suas aulas, pois os alunos adolescentes não gostam de tomar banhos; em se 

tratando dos alunos negros, a situação se complica, pois eles naturalmente “fedem mais”. 
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Nessa fala, percebi que ele se referia especificamente aos/às estudantes negros/as 

retintos/as. Nesse momento, após sua afirmação, todos os colegas de classe aguardavam 

minha reação e, naturalmente, uma resposta. Emudeci, não acreditei no que ouvi; era uma 

manifestação repugnante de racismo com várias testemunhas. 

Minha orientadora no Programa de Iniciação Cientifica, uma professora de 

Sociologia, conversou comigo, muito desapontada pelas palavras proferidas pelo colega. 

Ela tentou me fortalecer, ressaltando aspectos positivos sobre minha identidade e a do 

meu grupo racial. Dias depois do ocorrido, me presenteou com o livro intitulado A mulher 

negra que vi de perto: o processo de construção da identidade racial de professoras 

negras (1995), de autoria de Nilma Lino Gomes, que me inseriu nas discussões raciais.  

Para Ferreira (2004, p. 72), a militância ocorre na vida de um sujeito 

“afrodescendente” apenas após ele tomar consciência da discriminação sofrida pelas 

pessoas negras e pretas ao longo de suas histórias de vida. Isso geralmente acontece após 

conflitos raciais traumáticos, aos quais denominou de “impacto”. A experiência com o 

racismo desde a infância, apesar de impactante e traumática, contribuiu para que eu me 

tornasse um militante, não somente por uma única causa, mas por toda as formas de 

opressões.  

 

Das dores do racismo ao Aquilombamento: o acolhimento na Casa Afro 

Ganga Zumba 

 

O Grupo Afro Ganga Zumba foi fundamental na formação da minha consciência 

racial e na construção de uma identidade referenciada em valores afro-brasileiros. 

Portanto, faço parte da “família Ganga Zumba” (Rabelo, 2024, p. 5). 

Esse grupo, fundado num município do interior de Minas Gerais, no final da 

década de 1980, estava localizado num bairro conhecido pejorativamente, naquela época, 

como Morro do Sapé. Em 2007, foi certificado pela Fundação Cultural Palmares como 

área quilombola. As atividades do Grupo Afro Ganga Zumba tiveram início com uma 

apresentação de dança afro-brasileira, realizada por adolescentes pretas e negras da 
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comunidade quilombola, numa praça localizada em um bairro conhecido como “nobre” 

da cidade. 

A apresentação cultural lúdica de dança afro-brasileira, na época, não foi 

valorizada pela população local. Para as pessoas racistas, não passavam de um “bando de 

garotas pretas querendo aparecer”. No entanto, essa apresentação de dança afro deu 

origem ao mais importante e antigo grupo de mulheres e homens negros/as e pretos/as 

que fazem parte do Movimento Negro municipal e da Zona da Mata Mineira. O Ganga, 

como é chamado carinhosamente pelos integrantes, é a principal referência de Movimento 

Negro na cidade e serviu de inspiração para a criação de outros grupos, como Herdeiros 

do Banzo, Grupo Zimbabwe, Família Beiço e os grupos de capoeira. Todos esses grupos, 

juntamente com as religiões de matrizes africanas, compõem as principais formas de 

resistências pretas no município (Zeferino; Castro; Passos, 2021). 

Rabelo (2024) realizou estudo etnográfico com as mulheres pretas e negras do 

Grupo Afro Ganga Zumba nessa comunidade quilombola e constatou que foram elas que 

iniciaram o Movimento Negro e a luta pela igualdade racial no município. As mulheres 

do Ganga expandiram suas atividades socioculturais para além das fronteiras do 

município. Elas se fazem presentes na Irmandade Bantu, na Pastoral Afrobrasileira (PAB) 

municipal e da Arquidiocese de Mariana, também em Minas Gerais, no Fórum Mineiro 

de Entidades Negras (Fomene), no Fórum Pela Promoção Pela Igualdade Racial (Foppir) 

e nas Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), além de serem convidadas para 

apresentações culturais em toda a região da Zona da Mata Mineira e a nível nacional. 

Em junho de 2023, a Irmandade Bantu, que é o núcleo do Grupo Afro Ganga 

Zumba responsável pela cantoria e percussão dos cantos afromineiros e majoritariamente 

composto por mulheres da terceira idade, foi responsável pela abertura do evento de 

Relançamento do Programa Abdias Nascimento, em Brasília. O convite foi feito pela 

Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização de Jovens e Adultos, Diversidade e 

Inclusão (Secadi) do Ministério da Educação (MEC). 

As mulheres negras e pretas do Grupo Afro Ganga Zumba avançaram no sentido 

de realizar, na comunidade quilombola, atividades pedagógicas e culturais que visam 

despertar nas crianças, jovens e adultos a consciência de pertencimento racial. As 
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atividades, como percussão, dança afro-brasileira, cursinho pré-vestibular, oficinas de 

capoeira, aulas de reforço e qualificação profissional para geração de renda, como corte 

e costura e curso de cuidador de idosos, tinham como objetivo libertar os trabalhadores 

da exploração trabalhista. O curso pré-vestibular possibilitou a entrada de jovens, adultos 

e pessoas de meia-idade nas universidades públicas e particulares. Por meio da educação 

informal, o Ganga ajudou a romper com o ciclo de exploração de trabalhos realizados por 

homens/mulheres pobres, brancos/as, negros/as e pretos/as. De acordo com Campos et al. 

(2021), o município manteve um ciclo de exploração da mão de obra negra e preta por 

longos anos, uma vez que suas principais atividades econômicas eram o cultivo de cana-

de-açúcar e de café, atividades agrícolas que demandam um número substancial de mão 

de obra a baixo custo.  

Atualmente, o movimento negro municipal é composto por homens, mulheres, 

adolescentes, crianças e idosos, todos permanentemente inseridos em discussões sobre 

temáticas ligadas ao racismo, gênero e sexismo. Essas discussões e reflexões preparam 

esses ativistas para atuar nas instituições públicas municipais localizadas nas outras cinco 

comunidades adjacentes. Seus militantes estão inseridos nas instituições públicas como 

funcionários, ou como usuários dos Programas Saúde Família (PSF), do Centro de 

Referência da Assistência Social (CRAS) e das escolas, estimulando debates sobre 

igualdade racial nos conselhos municipais, na Câmara Municipal, em templos religiosos, 

terreiros de candomblé e umbanda. Também é comum a ocupação de espaços públicos 

para denunciar o racismo. 

Como afirmam Zeferino, Castro e Passos (2021), as mulheres negras e pretas que 

compõem o grupo, em sua maioria, são filhas, netas, sobrinhas, e afilhadas das ancestrais 

pretas, que permanecem vivas em suas memórias e são lembradas durante a abertura de 

quaisquer atividades. As mulheres do Grupo Afro Ganga Zumba atuam e transitam em 

espaços que reivindicam políticas públicas e direitos, buscando promover igualdade e 

justiça social para sua comunidade. Elas têm forte representação no Fórum Mineiro de 

Entidades Negras (FOMENE) e Fórum Pela Promoção da Igualdade Racial (FOPPIR). 

São referências na luta contra desigualdade de gênero e o racismo interseccional existente, 

tanto a nível municipal quanto regional, ao lado dos homens e adolescentes negros. 
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A ativista e intelectual Lélia Gonzalez observou e lutou bravamente para mudar 

algumas realidades nos movimentos negros no final dos anos 1970, destacando aspectos 

herdados da estrutura do patriarcado branco, que eram reproduzidos por homens pretos. 

Esses homens, que lutavam pela igualdade racial, muitas vezes reproduziam 

comportamentos de controle machista e sexista aprendidos com o homem branco. Na 

visão de Lélia Gonzales, os homens pretos e negros que participavam do movimento 

negro oprimiam suas companheiras e dominavam as falas, relegando-as a um segundo 

plano. As mulheres eram frequentemente encarregadas de tarefas de menor importância 

política dentro do movimento, como limpeza da instituição e cozinha, e eram mantidas 

fora das discussões. Assim, o homem preto dominava a estrutura do movimento. De 

acordo com Ratts e Rios (2020), as discussões avançaram com o tempo e as mulheres 

negras foram se tornando protagonistas de suas lutas dentro do movimento negro.  

Matilde Ribeiro (2008) afirma que o movimento negro sempre contribuiu para a 

ampliação da participação das mulheres negras no processo de organização das agendas 

de lutas, referentes às suas demandas e ao combate ao racismo e sexismo. Elas 

influenciaram decisões importantes para políticas de estado em favor das mulheres pretas 

e negras, além de conduzir e participar de várias conferências no país e no exterior. 

“As mulheres que compõem o Movimento de Mulheres Negras no Brasil” 

(Mesquita, 2022, p. 215) são dissidentes do Movimento Negro no Brasil. Ao divergirem 

do movimento em algumas pautas, essas mulheres vão além das discussões sobre racismo, 

investindo em agendas ousadas que incluem questões de gênero e opressões 

interseccionais. Nesse sentido, avançam na construção de saberes interseccionais 

produzidos no campo da práxis onde várias identidades dialogam. As mulheres negras e 

pretas reivindicam participação em setores estratégicos das instâncias públicas, como os 

executivos, legislativos e judiciários, além de setores econômicos e universidades. 

Presumidamente, as mulheres negras e pretas, ao ocuparem esses espaços, denunciam o 

patriarcalismo, sexismo, machismo e misoginia presentes nesses espaços de poder, que 

dificultam o acesso, principalmente, de mulheres negras e pretas (Mesquita, 2022). 

O racismo, seja em nível individual ou institucional, atua para desqualificar 

quaisquer organizações políticas nas quais as pessoas negras e pretas são protagonistas. 
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O município em questão está imerso em uma atmosfera racista, sexista e machista. O 

Grupo Afro Ganga Zumba enfrentou várias tentativas de invisibilidade e apagamento ao 

longo dos anos; entretanto, manteve-se firme. Em virtude das lutas incansáveis de bravas 

mulheres e homens negros/as e pretos/as, o Ganga existe e resiste há mais de três décadas. 

Meu ingresso no Grupo Afro Ganga Zumba aconteceu após minha formação 

acadêmica, há 18 anos, em 2006. Recém-formado na faculdade, com a cabeça repleta de 

utopias e desejos de mudar o mundo, além das dúvidas sobre meu lugar nele, fui em busca 

de referências negras após despertar para as questões raciais aos 36 anos. Os muitos 

movimentos me levaram a conhecer “Pedrinho e Efigênia”, alguns dos mais antigos 

“gangazumbeiros”/as (Rabelo, 2024, p. 8). Fui recebido por esse casal fundador, que me 

narrou a história do grupo. O primeiro encontro foi regado por xícaras de café e quitandas 

em uma cozinha enorme, de onde se avista uma paisagem bucólica, com uma campina 

onde rebanhos de gado pastam frequentemente. Em momentos memoráveis de longas 

conversas, eles me mostraram que o racismo antinegro e a desigualdade racial estão 

presentes na sociedade pontenovense, e que lutar contra e desconstruir o discurso de 

democracia racial vale a pena.  

O Movimento Negro Popular Brasileiro sempre focou sua atenção na denúncia da 

suposta democracia racial, uma corrente de pensamento que nega, a todo custo, as 

desigualdades raciais entre pessoas brancas e pessoas negras e pretas. A ideia de 

democracia racial traz a crença na meritocracia, isto é, a crença na igualdade de 

oportunidade entre grupos raciais brasileiros, como brancos e negros. Com a defesa da 

ideia de democracia racial, os racistas negam a discriminação e o preconceito racial, 

perpetuando outras formas de desigualdade baseadas na ideia de raça (Gomes, 2012).  

Assim, iniciei o meu processo de educação para as relações raciais no coração da 

comunidade quilombola, na Casa Ganga Zumba e nas instituições públicas da 

comunidade. Fui me envolvendo com as atividades, conselhos, presidências de conselhos 

municipais, além de participar de fóruns e conferências. Todas as atividades políticas e 

sociais me direcionaram para as lutas, pois “o movimento é um educador” (Gomes, 2017, 

p. 13). 



 
 
 
 
 
 
 
 

_______________________________________________________________________________________________________ 
 

REBEH – Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, e19788, 2025. 

 
 

19 
 
 

 

Freitas, Felix e Carvalho (2018) acreditam que a entrada de homens no movimento 

feminista pode acarretar possíveis fissuras na estrutura de poder patriarcal e levar a 

mudanças definitivas no próprio movimento feminista e, consequentemente, na 

sociedade. Para que isso aconteça, os homens devem refletir e até renunciar a seus 

privilégios ligados à condição de gênero, além de repensar suas posições privilegiadas na 

estrutura de poder e trabalhar ao lado das mulheres em políticas que promovam a 

igualdade de gênero e racial. Assim, haverá um salto qualitativo enquanto sociedade. Uma 

fissura ainda maior ocorrerá na estrutura opressora patriarcal, quando homens fizerem do 

feminismo negro um “projeto político de sociedade” (Freitas; Felix; Carvalho, 2018, p. 

865). A participação dos homens na luta feminista constitui avanços pedagógicos 

necessários para a mudança na sociedade brasileira. 

Dentro do Grupo Afro Ganga Zumba existem vários grupos compostos por 

mulheres que estendem suas discussões e práticas para além das reivindicações do 

Movimento Negro. Inseridas no contexto do movimento negro, na Casa Ganga Zumba, 

elas ajustam suas pautas às demandas do grupo.  

Meu caminhar ao encontro do Grupo Afro Ganga Zumba me permitiu refletir 

sobre o que ainda não havia pensado, possibilitando que eu continuasse seguindo o 

caminho escolhido para as lutas. O conhecimento interseccional foi sendo construído de 

forma processual observando e ouvindo histórias das mulheres negras e pretas desde a 

infância, bem como das mulheres do Ganga, o que me possibilitou elaborar esse texto. 

Vale dizer que minha adesão ao feminismo negro, como colaborador, foi uma construção 

coletiva com as mulheres gangazumbeiras, que se consolidou no curso de pós-graduação 

de mestrado. 

 

A militância e a pesquisa 

 

Após a graduação, passei um longo período fora da universidade. Durante esse 

tempo, realizei alguns cursos de especialização e participei de cursos de férias. No 

intervalo entre a graduação e mestrado, continuei envolvido no ativismo e na militância. 

Levar para a academia as experiências adquiridas na militância e no ativismo me tornou 
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capaz de dialogar de forma respeitosa e analisar cuidadosamente as trajetórias acadêmicas 

e profissionais de professoras pretas credenciadas nos programas de pós-graduação.  

A proposta de pesquisa sobre trajetórias e vivências de docentes pretas nos 

programas de pós-graduação, com foco na interseccionalidade de gênero e raça, foi um 

desafio, mas também foi enriquecedora. Essa experiência me fez deslocar do lugar de 

segurança e renunciar a valores construídos a partir do patriarcalismo e da 

heteronormatividade. Além disso, levou-me a refletir sobre o privilégio que possuo em 

uma sociedade onde o gênero, assim como a raça, define posições e acessos. Apesar de 

ser homem preto, atravessado pela experiência de racismo, ainda assim me encontro em 

vantagem em comparação às mulheres pretas. A pesquisa exigiu um exercício e um 

esforço intelectual significativos, pois precisei transitar em dimensões de gênero 

desconhecidas por mim, apesar da trajetória na militância.  

De certa forma, a convivência com as mulheres negras e pretas da minha 

comunidade desde a infância também influenciou minha escolha pela profissão e 

direcionou minha inserção no mercado de trabalho, o que, por sua vez, acabou me levando 

a dedicar-me à militância no movimento negro. A experiência e vivência adquiridas no 

enfrentamento cotidiano contra o racismo forjaram uma identidade resiliente, típica do 

povo negro, que me levaram até a academia no curso de pós-graduação. 

A proposta de pesquisa interseccional nasceu das minhas experiências enquanto 

homem de cor preta, de classe popular e militante do movimento negro, no qual as 

mulheres foram e continuam sendo grandes definidoras do meu caminhar, ou seja, a 

práxis me levou a academia.  

A pesquisa mostrou que, quando se trata de um grupo específico, como o das 

mulheres pretas pesquisadas, há quase uma ausência de representatividade nesses 

espaços. As poucas mulheres pretas existentes são frequentemente invisibilizadas e se 

sentem sozinhas dentro do espaço universitário. Em cursos culturalmente voltados para o 

universo masculino, essas ausências se tornam ainda mais evidentes (Autor, ano). 
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Considerações finais  

 

Acredito que em um texto autoetnográfico não há considerações finais definitivas. 

Seguimos refletindo sobre nossas vivências, transformando-as em experiências. A 

vantagem dos textos autoetnográficos é que as verdades não podem ser capturadas apenas 

na observação de um instante, como sugerem os métodos baseados na corrente do 

positivismo científico. O autor que constrói uma autoetnografia tem insights, ou seja, uma 

percepção fragmentada da própria história que, à medida que vai sendo construída, 

compõe um mosaico.  

Por meio das ferramentas oferecidas pela autoetnografia negra, eu (autor) pude 

fazer uma narração autêntica e sincera dos principais episódios de minha vivência ao 

longo de quase sessenta anos. A experiência narrada e refletida não me torna diferente de 

outros sujeitos negros e pretos que caminham lutando contra o racismo e outras formas 

de opressão; muito pelo contrário, ela me une a eles e elas em sua luta constante pelo 

direito à vida, à liberdade e à igualdade. 

Aprendi com as mulheres negras e pretas, no ativismo e na militância, observar o 

abismo de oportunidades que separa a mulher branca da mulher negra, e homem branco 

do homem negro em uma sociedade estruturalmente patriarcal, machistas, sexista e 

racista, que pressupõem a superioridades dos homens em relação ao seleto grupo de 

homens brancos. O caminhar, sobretudo ao lado de minhas ancestrais negras e pretas, me 

fez aderir à luta do feminismo interseccional e outras lutas. Aprendi com elas que todas 

as lutas por direitos e igualdades são legítimas.  
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A Carnation Among Roses: Experiences and Encounters of a Black Man Built Among 

Black Women in Motion 

 

Abstract: This article provides an in-depth exploration of the experiences of a Black, 

deeply melanated individual from childhood to adulthood, culminating in their 

engagement with intersectional feminism. The analysis is conducted within a 

collaborative framework and from the perspective of a novice in academia as a master's 

degree student. The text forms part of my master's dissertation presented to a Graduate 

Program in Education at a federal university. I employ the methodological approach of 

Black feminist autoethnography to construct a narrative about the pathway forged by 

Black women activists residing in a peripheral neighborhood of a city in the interior of 

Minas Gerais State, as well as about my formation as a Black man – engaged in dialogue 

and movement with these women. This intertwining of the self, intersectionally shaped 

by the axes of gender, race, class, and sexuality, reflects the activism of these women, 

who currently constitute the core of the local Black movement. In this article, I venture 

to introduce them and position myself as a learner, acting alongside the movement and as 

an academic researcher under the mentorship of a Black female professor. Through these 

encounters – ranging from activism to research – my perceptions have converged into 

analytical and political understanding of racial, gender, class, and sexuality issues. 

Therefore, this article aims to foster reflection on and about this self – now shaped and in 

motion – within theoretical, practical, and political contexts in pursuit of racial and gender 

equality both within and outside academic institutions. 

 

Keywords: Autoethnography. Intersectionality. Black women. 
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