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Resumo: Este trabalho nasce da encruzilhada entre arte, espiritualidade e clínica, 

tensionando os limites da pesquisa como conhecemos. A partir das experiências vividas 

em duas exposições fotográficas dedicadas ao Candomblé, propomos um giro 

metodológico ético-político que se orienta pelas poéticas negras, pela escuta encarnada e 

pela escrita indisciplinada. Os Orixás Exu, Iroko e Oxum são convocados não como 

objetos, mas como operadores (est)ético-políticos que atravessam e orientam os métodos 

de fazer pesquisa. O texto é corpo, rito e oferenda, recusando a neutralidade e assumindo 

a contaminação pelo axé, pela memória e pelo desejo. A exposição, compreendida como 

quilombo-estético, transforma-se em espaço de cura e reexistência, onde imagens e 

palavras vibram em direção à coletividade. Com este trabalho, saudamos a ancestralidade 

que nos move e convocamos outras formas de criar, cuidar e conhecer, afirmando a 

pesquisa como gira, como corpo, como dança e, sobretudo, como prática de liberdade. 
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Invocação poética  

Na encruzilhada entre arte e escuta, entre saber e corpo, foi Exu quem primeiro soprou 

o ritmo deste texto. 

Abri o plano com palavras, mas foi a gira que me moveu. 

Na curva do tempo onde escrevo, não estou só. 

Carrego comigo o som das palmas, o cheiro do dendê, o eco dos pés batendo no chão 

batido do mundo. 

É ali que o verbo se encarna. 

É ali que a linguagem se contorce, se bifurca, se abre. 

Exu - senhor do movimento, da fala torta, da gargalhada que desarma - 

é também aquele que guarda as chaves do pensamento encarnado. 

Na sua presença, este texto não pode ser reto. 

Este texto dança. 

“Na encruzilhada onde tudo se encontra, 

 Exu, guardião do caminho e da voz...” 

 - canto o poema como quem acende vela. 

 Como quem pede licença para entrar. 

 Como quem oferece palavra em vez de explicação. 

Sou bicha preta, quase psicólogo, de axé. 

Falo do lugar onde o desejo é política, e a escuta, terreiro. 

Onde a palavra não é fria, mas quente, vibrante, corpo em transe. 

Minha pesquisa não é neutra, porque minha existência nunca pôde ser. 

Falo da arte que me salvou da clausura da teoria, 

da psicologia que aprendo com o pé no chão e os olhos na gira, 

das imagens que coloco no mundo como oferenda e como pergunta. 

Carrego no corpo as marcas de quem nunca coube no humano universal. 

Por isso escrevo assim - com sangue, suor e dendê. 

Esse trabalho nasceu da experiência com os orixás em duas exposições, mas não se 

limita a ela. 

Ele se alimenta do corpo que atravessou aquele espaço, 

da mão que pendurou a imagem, do silêncio que se fez entre uma obra e outra. 

É um texto que não busca convencer - ele busca vibrar. 
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Se o pensamento acadêmico ainda se constrói sobre a ilusão da neutralidade, 

aqui, faço o contrário: deixo minha escrita ser contaminada. 

Contaminada pela fé, pela cor, pela dor, pela dança, pela voz de Exu que me habita. 

Começo assim: em movimento. 

Porque se há algo que este a vida exige, é que a linguagem se torne corpo. 

E o corpo, quando se move, já não obedece às margens da página. 

 

Posicionamento ético‑epistemológico  

Escrevo a partir de um corpo que nunca coube nas gavetas da academia nem nos 

cânones do sagrado: sou bicha preta em fim de formação em Psicologia, guardião de axé 

e artista. Cresci entre a rigidez dos manuais diagnósticos e a celebração líquida do terreiro, 

aprendendo cedo que a escuta clínica reconhece apenas parte da minha verdade (Veiga, 

2019). Foi Exu quem me ensinou que as emendas de uma vida não se costuram com 

neutralidade; são feitas de cortes, quinas e encruzilhadas que exigem uma linguagem de 

borda, atravessada por tropeços e rituais. Nesta escrita, assumo a contradição como 

método: leitor/a/e e autor se contaminam pela cor, pelo canto e pelo suor que atravessa as 

páginas. 

A Psicologia hegemônica, ainda marcada pelo legado positivista, frequentemente 

traduz a loucura como desvio e a espiritualidade como sintoma. Durante meus estágios, 

encontrei prontuários que descreviam o encantamento como “falha de realidade” e 

intervenções que tentavam reduzir os ruídos do corpo negro à lógica dos gráficos. Recuso 

essa objetividade que se anuncia neutra: o laboratório branco, sustentado por instrumentos 

padronizados, ignora o chão batido do quilombo e a ancestralidade que atravessa os 

sujeitos. No terreiro, ao contrário, o corpo fala em versos enquanto a ciência observa, 

perplexa, aquilo que não consegue nomear. 

Minha escrita se constitui como ato de aquilombamento. Cada frase busca erguer 

abrigo dentro do texto; cada metáfora, sustentar uma roda de escuta. Este trabalho é 

atravessado pelas reflexões e experiências emergidas das exposições Orixás: Herança da 
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Fé (2024) e Orixás: Poéticas do Sagrado (2024), concebidas como espaços de imagem, 

rito e escuta. 

Figura 1: Capa da exposição fotográfica 

 

Fonte: Acervo pessoal do autor, 2024 

Ao longo do percurso, incorporo trechos das poesias presentes na mostra, 

compreendendo a palavra como gesto performativo e parte do próprio método de 

pesquisa. 

Nos últimos anos, participei de rodas de conversa em terreiros e espaços 

acadêmicos onde psicólogos, artistas, mães e crianças compartilharam narrativas de cura 

e denúncia. Vi imagens sagradas devolvendo aos corpos negros a possibilidade de serem 

vistos para além da vitimização. Essas experiências evidenciaram que a pesquisa também 

pode nascer de cânticos, danças e encontros — em oposição à extração de dados que 

frequentemente vampiriza sujeitos em nome das estatísticas (Bernardes; Oliveira; Salles, 

2024). 

Acompanham-me, nesta travessia, vozes que deslocam os limites do cânone 

ocidental. Cusicanqui (2018), com o conceito de Ch’ixi, ensina a coexistência das 

contradições sem a exigência da síntese; Evaristo (2020) reafirma a escrita como gesto 



 

 

 

 

 

 

 

 

_______________________________________________________________________________________________________ 
 

REBEH - Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, e19714, 2025. 

 

 

5 
 

 

 

político capaz de nomear o que a norma tenta silenciar; Kilomba (2019) transforma a 

autobiografia em ferramenta de descolonização; e Krenak (2022) convoca a escuta da 

terra como reencontro com modos coletivos de existência. Mais do que referências, essas 

autorias compõem o ritmo que sustenta esta escrita. 

O gesto epistemológico que proponho não oferece manuais definitivos nem 

protocolos de intervenção. Em vez disso, busca construir mapas de escuta 

simultaneamente ontológicos, estéticos e temporais. Desejo que leitoras/es sintam o 

tambor vibrar no peito, reconheçam as fissuras do discurso científico e se permitam errar, 

gaguejar, entoar versos em iorubá ou formular novas perguntas. O convite é atravessar as 

margens do conhecimento consolidado e habitar a encruzilhada onde a linguagem, 

contaminada pelo axé, possa abrir espaço para modos de existência mais plurais. Porque, 

se a linguagem também aprisiona, talvez apenas uma poética implicada seja capaz de 

produzir frestas de libertação. 

 

Orixás como operadores poético-metodológicos  

Ao invocar Exu, Iroko e Oxum nesta seção, não busco descrevê-los, mas permitir 

que suas presenças tensionem os modos de ver, escutar e narrar. São eles que operam as 

dobras entre rito e método, corpo e imagem, ética e estética. A pesquisa, atravessada por 

essas entidades, deixa de seguir linha reta e passa a caminhar em espiral (Martins, 2021). 

Cada orixá, à sua maneira, propõe uma lógica própria de investigação - não como 

conceito, mas como força viva. É com Exu que essa travessia começa. 
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Exu: o mensageiro e devorador de sentidos 

Figura 2: Exú 

 

Fonte: Acervo pessoal do autor, 2024 

Exu nos ensina que o tempo não é linha, mas dobra. Na encruzilhada em que este 

corpo se posiciona, passado, presente e futuro não se sucedem: conversam. O gesto de 

ofertar à rua, ao chão e ao invisível suspende o ordinário e convoca o extraordinário, 

instaurando um intervalo ritual onde o tempo se rompe e se reorganiza. Na clínica, como 

nessa cena, o tempo também se torce: lágrimas ancestrais emergem entre risos 

inesperados, silêncios tornam-se portais e a escuta dança no compasso imprevisível do 

tambor que vibra, mesmo quando não pode ser ouvido. 

Esse corpo, exposto ao sol e à cidade, transforma a pesquisa em ato performativo. 

O dorso nu não representa vulnerabilidade, mas enfrentamento. A pele aberta à luz 

inscreve o risco da presença como método. Pesquisar, aqui, é ajoelhar-se diante da 

encruzilhada do outro, não para oferecer respostas, mas para deixar-se atravessar. Minhas 

“entrevistas-bomba” nascem dessa lógica exusíaca: abandonam roteiros rígidos, cultivam 

o improviso, aceitam o erro e se alimentam do espanto mútuo entre pesquisador e sujeito. 
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Na imagem, a garrafa de cachaça reluz não como adorno, mas como corte e 

caminho. Ao lado do padê, evoca fartura e provocação. Exu ri enquanto desestabiliza a 

ordem e lembra que o método não se fecha: escorre, tropeça, reinventa-se. Humor e 

irreverência, nesse contexto, não são desvios, mas forças epistemológicas. Na clínica e 

na rua, Exu convoca o terapeuta a abandonar o púlpito da neutralidade e encarnar a escuta 

como gesto partilhado, como presença que se arrisca. 

A imagem oferece uma chave de leitura: não há pesquisa sem corpo, chão ou 

encruzilhada. O padê alimenta, mas também pergunta; a garrafa oferece, mas igualmente 

desafia. Assim operam as palavras guiadas por Exu: ambíguas, cortantes, provocadoras. 

Essa primeira amarração prepara a travessia para Iroko, onde tempo e raiz se 

entrelaçam, e para Oxum, cuja estética ensinará que a beleza também é política. Com 

Exu, o método se inicia como se inicia o mundo: movimento, desejo e encruzilhada. 

Iroko: o tempo que se faz tronco 

Figura 3: Iroko 

 

Fonte: Acervo pessoal do autor, 2024 
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Dizem os mais velhos que antes de tudo ser, foi Iroko. Antes mesmo que os orixás 

descessem à terra, antes que houvesse caminho para Exu cruzar ou água para Oxum 

correr, houve árvore. Iroko não nasce: permanece. É raiz do mundo, tempo em forma 

vegetal, ponte sagrada entre o céu e a terra. Na cosmovisão iorubá, é através dele que os 

orixás puderam habitar o àiyé. Reverenciar Iroko é reverenciar o tempo originário e o 

primeiro sopro da ancestralidade. 

Na imagem da exposição, o tronco ergue-se ao fundo como coluna ancestral. Não 

compõe apenas a paisagem: testemunha, sustenta e atravessa a cena. A fotografia, ao 

reunir os corpos sob a árvore, convoca mais do que estética; convoca rito. Os jovens que 

habitam a imagem não representam personagens ou divindades isoladas, mas integram 

um mesmo ciclo, como folhas de uma árvore antiga. Ao redor de Iroko, corpos, histórias 

e temporalidades se reencontram no presente da imagem. 

Iroko é o orixá do tempo e, como o tempo, ensina a durar. Em um mundo 

organizado pela pressa, sua pedagogia é a da espera. Não se curva ao relógio nem à lógica 

da produtividade. Sob sua sombra emerge outro regime temporal: o da escuta, da memória 

e da ancestralidade que permanece viva sem se dissolver. É por isso que os encontros 

decisivos acontecem sob sua copa. Não aqueles anunciados com ruído, mas os que 

transformam silenciosamente. Sentar-se diante de Iroko é aceitar a impossibilidade do 

controle e deixar-se atravessar pelo que veio antes e ainda ressoa. 

Na clínica, Iroko também ensina. Ele aparece na escuta que acolhe sem urgência 

e no silêncio que sustenta aquilo que ainda não encontrou linguagem. O sofrimento, tantas 

vezes fragmentado, encontra sob sua sombra outra possibilidade de elaboração: não como 

cicatriz a ser apagada, mas como história que precisa ser narrada. O trauma, nesse 

território, deixa de ser apenas ruptura e passa a revelar memória, marca e herança. A 

escuta inspirada em Iroko não busca resolver imediatamente a dor, mas oferecer 

condições para que ela adquira forma. Como os anéis do tronco revelam as camadas do 

tempo vivido, cada fala, gesto ou silêncio carrega o peso e a beleza do que nos constituiu. 

Na fotografia, Iroko abriga. Seus ramos se abrem sobre os jovens como extensão 

de uma ancestralidade que sustenta sem aprisionar. Ao fundar a exposição com sua 

presença, Iroko recorda que toda imagem também condensa tempo, que todo corpo é 
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memória viva e que toda fé nasce de raízes anteriores ao próprio nome. A exposição não 

começa no clique da câmera, mas no assentamento de um chão que já aguardava nossa 

chegada. 

Se Exu inaugura movimento e abertura, Iroko oferece permanência e 

profundidade. Exu desloca; Iroko ancora. Na travessia entre pesquisa e espiritualidade, 

entre estética e ética, Iroko orienta a transformar a investigação em gesto de respeito ao 

tempo da escuta, da imagem e da memória. A ancestralidade, aqui, não aparece como 

passado distante, mas como modo de habitar o presente com responsabilidade. Ao invocar 

Iroko neste trabalho, não o tomo como tema, mas como guia. É ele quem oferece o ritmo 

necessário para que aquilo que foi dito, silenciado ou esquecido possa, finalmente, 

encontrar abrigo. 

Oxum: o ouro do sentir 

Nas margens tranquilas dos rios, onde a água doce reflete o céu e o tempo 

desacelera, habita Oxum. Senhora do ouro, das águas calmas, da beleza e do amor, ela se 

revela não apenas como orixá, mas como princípio de vida: tudo o que reluz, tudo o que 

flui, tudo o que sente. Seu brilho não está só no que se vê - está no que se percebe. Oxum 

é sensibilidade que se sabe preciosa. É vaidade que se reconhece política. É o autocuidado 

que se afirma como estratégia de permanência em um mundo que, por vezes, insiste em 

apagar. 
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Figura 4: Oxum 

 

Fonte: Acervo pessoal do autor, 2024 

A imagem que se forma diante do espelho é, para Oxum, mais do que vaidade: é 

linguagem. Cada gesto diante da superfície das águas, ajeitar o cabelo, tocar os adornos, 

limpar a pele, torna-se ritual. Cuidar de si aparece como condição para cuidar do outro. 

Há um provérbio que diz: “Antes de lavar seus filhos, Oxum lava suas joias”. Não por 

egoísmo, mas por sabedoria. A mãe que brilha ensina brilho; a mulher que se reconhece 

ensina valor. Oxum transforma o cuidado em fundamento ético e estético da existência. 

Ela não surge apenas como símbolo, mas como método. Ensina a tratar o corpo como rio, 

as emoções como correnteza e os afetos como joias que precisam ser honradas. 

Sob o olhar de Oxum, a pesquisa deixa de ser instrumento frio e passa a constituir 

relação. Investigar torna-se olhar o mundo com afeto, permitindo-se tocar pelo que 

emerge no encontro. Oxum desloca a ideia de neutralidade e aproxima o gesto 

investigativo da intimidade. Estar diante dela é aceitar uma escuta que se molha, que 

mergulha nas palavras até encontrar, no fundo da linguagem, a nascente do significado. 

Com Oxum, aprendemos que a ternura não enfraquece a ciência. Ao contrário, pode 

torná-la mais profunda. Sua delicadeza não exclui força; sua suavidade não impede 

estratégia. Oxum transforma sem violência, desloca sem romper, convence sem impor. 
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A poesia que a nomeia afirma: “Ouro que reluz, mas não é só matéria, é a 

autoestima elevada, é a força da essência.” Oxum habita justamente essa força silenciosa 

que permanece sem precisar endurecer-se. Em um mundo que frequentemente ensina o 

medo da exposição, ela reivindica o direito à presença. Com ela, compreendemos que 

desejar beleza não é superficialidade, mas resistência contra os modos de vida produzidos 

pela dor e pelo apagamento. Quando Oxum dança sobre as águas, o tempo desacelera. O 

instante se reencanta. O corpo deixa de ser objeto de controle para tornar-se espaço 

legítimo de saber. 

Não é por acaso que sua imagem se associa ao ouro, ao brilho e à luz. Oxum 

ilumina sem ferir os olhos. Sua força clareia por dentro. Ela nos ensina a costurar 

subjetividade e dignidade, reconhecendo que mesmo a vulnerabilidade pode tornar-se 

abertura para a reinvenção. Diante do espelho, Oxum não pergunta quem é; ela afirma a 

potência de escolher-se. E essa escolha é sagrada. 

Nas águas serenas onde as flores repousam, Oxum dança com a vida em seu 

próprio ritmo. Seu corpo não responde à pressa do mundo, mas à sabedoria dos ciclos. 

Em sua presença, tudo floresce, se banha e se refaz. Ao trazê-la para este trabalho, não 

ofereço apenas reverência, mas adesão. Permito que sua lógica atravesse os métodos, que 

sua estética oriente os caminhos e que seu cuidado com os detalhes revele outra 

possibilidade de produzir conhecimento. Uma possibilidade que respeita o tempo das 

águas, reconhece o valor do silêncio e compreende lágrimas e risos como fontes 

igualmente legítimas de saber. 

Oxum é ouro, mas um ouro que se dissolve na água e permanece sobre a pele. Um 

brilho que não pesa nem compra: transforma. Mesmo invisível, refaz mundos. Com ela, 

a escrita se aproxima do perfume, da emoção e da beleza. Com ela, reconhecemos que a 

ciência, quando comprometida com o sentir, também pode tornar-se poesia. 
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A exposição como quilombo estético  

 

Figura 5: O Panteão dos Orixás 

 

Fonte: Acervo pessoal do autor, 2024 

Orixás: Poéticas do Sagrado (2024) é mais do que uma exposição: constitui um 

território de encruzilhada e reexistência. Um chão onde os passos deixam de ser apenas 

deslocamento e tornam-se reencontro com ancestralidades historicamente apagadas pela 

colonialidade do olhar, da linguagem e das formas de organizar o mundo. Se museus 

convencionais frequentemente cristalizam a memória sob vitrines de distância, esta 

mostra rompe o vidro e desloca o silêncio, transformando o espaço expositivo em 

quilombo estético. 

A palavra quilombo, aqui, não opera como metáfora esvaziada, mas como 

estrutura de acolhimento e permanência. Nas paredes atravessadas por arte e axé, o tempo 

deixa de obedecer à cronologia e passa a circular entre imagens, corpos e memórias. O 

visitante não percorre uma linha expositiva, mas atravessa um corpo coletivo em festa, 

luta e rito. Os orixás não permanecem presos em molduras; espalham-se pelos tecidos, 
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pelas luzes, pelos cheiros e pelas presenças que ocupam o espaço. A exposição se 

constitui, assim, como território de reconexão, pertencimento e cura. 

Como aponta Martins (2021), a estética negra é performativa: vibra, desloca, canta 

e narra. O que emerge nas salas da mostra não é apenas um conjunto de obras, mas uma 

dramaturgia visual em movimento. Fotografias, instalações e composições tornam-se 

pontos cantados visuais que evocam o sagrado enquanto denunciam o sequestro 

epistêmico promovido pelos regimes brancos de curadoria e musealização. Não há 

neutralidade possível. Como lembra Kilomba (2019), a neutralidade frequentemente 

opera como fantasia eurocentrada que oculta a supremacia branca sob o discurso da 

objetividade. Em resposta, a exposição assume sua posição: negra, afetiva, ritual e 

encarnada. Os participantes não apenas representam: incorporam. O espectador não 

apenas observa: atravessa a experiência e torna-se parte dela. 

Essa é a força do reencantamento. A mostra devolve à arte sua dimensão de axé, 

compreendida como força vital e potência transformadora. Diante das obras, a memória 

coletiva é ativada não para ilustrar o Candomblé, mas para reinscrever sua presença no 

campo estético como filosofia visual e política do sensível. Como aponta Carneiro (2003), 

o racismo produz o roubo da humanidade negra. Esta curadoria devolve imagem, 

dignidade e presença. 

A proposta também desloca as formas tradicionais de circulação artística. Em vez 

de corredores apressados e contemplação silenciosa, o espaço convida ao estranhamento, 

à educação estética e ao encontro cultural. Ao recusar a hierarquia entre obra e 

observador, artista e instituição, a exposição aproxima-se da crítica formulada por bell 

hooks (2019) ao museu como espaço de controle das imagens negras. Aqui, a arte não 

aparece como objeto imóvel, mas como movimento, gira e presença viva. 

Essa travessia visual constitui um quilombo estético porque rompe com a lógica 

colonial da arte como arquivo morto. Em seu lugar, propõe um arquivo vivo, sustentado 

por corpo, memória encarnada e espiritualidade politizada (De Lorena, 2022). Trata-se 

de um território de fabulação radical, como propõe Silva (2022), no qual tempo, espaço 

e sujeito são reorganizados a partir de epistemologias não ocidentais. 



 

 

 

 

 

 

 

 

_______________________________________________________________________________________________________ 
 

REBEH - Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, e19714, 2025. 

 

 

14 
 

 

 

Esse aquilombamento não se manifesta apenas nas obras expostas, mas também 

na ocupação do espaço. A curadoria coletiva, os elementos naturais, os tecidos, as folhas 

e a valorização de artistas negros e negras de diferentes territórios compõem uma política 

do sensível. Curar a exposição aproxima-se do gesto de erguer um altar ou preparar uma 

casa de santo: exige tempo, cuidado e presença. 

Ao final, o que se oferece não é uma resposta fechada, mas uma pergunta em 

permanência: que mundo emerge quando o sagrado africano é atravessado pela poesia? 

Que futuro se torna possível quando a arte negra já não precisa pedir autorização para 

existir? A exposição responde com imagens, gestos e encantamento. E reafirma que todo 

território onde corpos negros criam, cuidam, sonham e dançam pode tornar-se quilombo. 

Aquilombamento como prática de cuidado e clínica negra 

Falar em aquilombamento é evocar, simultaneamente, memória e futuro. Embora 

historicamente ligado aos processos de fuga e resistência da população negra escravizada, 

o quilombo não pertence apenas ao passado nem se limita a um território físico. Como 

propõe Nascimento (1980), o quilombismo constitui paradigma civilizatório e projeto 

político continuamente atualizado como prática de resistência, pertencimento, cuidado e 

reinvenção da vida coletiva. Aquilombar-se é reexistir em comunidade, cultivar 

circularidade e produzir saúde a partir do tempo compartilhado e da escuta comprometida 

com a sustentação da vida negra. 

Em contraste com a lógica colonial de subjetivação, fundada na cisão entre razão 

e corpo, indivíduo e comunidade, o aquilombamento pressupõe uma experiência 

integradora, na qual o cuidado acontece de forma relacional e coletiva. Carneiro (2003) 

demonstra que o racismo opera como tecnologia de extermínio simbólico e material da 

população negra. Resistir a essa violência implica também criar redes de afeto, 

pertencimento e produção de sentido capazes de sustentar a vida. O aquilombamento 

surge, assim, como resposta política ao epistemicídio e ao abandono histórico imposto 

aos corpos negros, especialmente aqueles atravessados por desigualdades de gênero, 

classe, religião e território. 



 

 

 

 

 

 

 

 

_______________________________________________________________________________________________________ 
 

REBEH - Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, e19714, 2025. 

 

 

15 
 

 

 

A clínica negra, forjada nesses contextos de dor e potência, é profundamente 

atravessada pela ética do aquilombamento. Diferentemente do modelo biomédico e da 

tradição psicológica ocidental centrada na neutralidade e no individualismo, essa clínica 

se organiza como espaço de escuta comprometido com a história coletiva e com os 

atravessamentos raciais da subjetividade (Veiga, 2019). Fanon (2008) já denunciava os 

limites da psicologia europeia ao ignorar os efeitos da colonização na constituição do 

sujeito racializado. Em oposição à clínica que patologiza expressões culturais afro-

diaspóricas, a clínica aquilombada reconhece saberes ancestrais, práticas rituais e formas 

de existência produzidas nas experiências de resistência negra (Barros; Francisco, 2021). 

Essas práticas de cuidado podem ser observadas em rodas de conversa entre 

mulheres negras periféricas, em terreiros de Candomblé e Umbanda onde o axé circula 

como força vital e curativa (Santos, 2023), em casas culturais que funcionam como 

quilombos urbanos e em coletivos juvenis que elaboram trauma e memória por meio da 

arte e da performance. Nesses espaços, o tempo opera de outra maneira. Não se trata do 

tempo produtivista e acelerado do capital, mas do tempo da partilha, da escuta e da 

reconstrução coletiva. 

hooks (2019) compreende o amor como ética política de resistência e cura. 

Comunidades negras organizadas pelo afeto, pelo cuidado e pelo compromisso coletivo 

tornam-se, para a autora, espaços revolucionários. Essa perspectiva dialoga diretamente 

com o aquilombamento como prática terapêutica: cuidar é reconhecer a humanidade do 

outro, escutar é romper o isolamento produzido pela violência colonial. De modo 

semelhante, Evaristo (2020), ao propor a escrevivência como gesto metodológico e 

testemunhal, demonstra que narrar experiências negras também significa preservar 

memória, produzir vínculo e elaborar feridas históricas. O testemunho compartilhado 

adquire, assim, potência clínica e política. 

A perspectiva decolonial latino-americana amplia esse debate ao evidenciar como 

a colonialidade do poder, do saber e do ser estrutura desigualdades no acesso ao cuidado 

e no reconhecimento do sofrimento (Quijano, 2005). Descolonizar a clínica exige romper 

com a lógica eurocentrada do diagnóstico individualizante e valorizar práticas 

territorializadas, coletivas e situadas de cuidado. Nesse contexto, o aquilombamento 
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afirma-se como prática contra-hegemônica de produção de saúde e reterritorialização da 

subjetividade negra. 

Ao comparar essa perspectiva com a clínica psicológica ocidental tradicional, 

percebe-se que o que se perde é a aparência de neutralidade técnica e o distanciamento 

que frequentemente desresponsabiliza o cuidado de sua dimensão política. O que se 

ganha, porém, é uma escuta capaz de reconhecer os atravessamentos históricos da dor, 

acolher a corporeidade negra sem exotização e compreender a cura para além da simples 

eliminação do sintoma. A clínica aquilombada não medicaliza o luto ancestral, não 

silencia a raiva produzida pelo racismo e não deslegitima os saberes da avó, do terreiro 

ou do corpo cansado. Ela compreende a existência negra como território contínuo de 

resistência e reinvenção (Arruda; Milan, 2025). 

Aquilombar-se, portanto, não significa apenas formar grupos, mas produzir 

mundos possíveis. É afirmar que corpos negros e seus saberes importam e que o cuidado 

também constitui prática de justiça (Ribeiro, 2017). Em tempos marcados pela 

necropolítica, como analisa Mbembe (2018), aquilombar-se torna-se reivindicação 

radical da vida, da dignidade e da memória. A clínica, nesse horizonte, deixa de operar 

apenas como técnica de intervenção e passa a constituir território de encontro, escuta e 

liberdade. 

Crítica ao paradigma científico da Psicologia 

A Psicologia, tal como estruturada em sua formação universitária, pesquisa e 

prática clínica dominante, ancora-se em um ideal de cientificidade herdado da 

modernidade europeia (Alexandre; Oliveira, 2024). Forjado nos marcos da racionalidade 

iluminista, esse modelo privilegia objetividade, neutralidade e replicabilidade como 

critérios centrais de validação do conhecimento. No entanto, tais critérios estão longe de 

serem neutros. Como apontam Fanon (2008) e Quijano (2005), a ciência moderna 

consolidou-se por meio da invisibilização e hierarquização de outras formas de saber e 

existir. O que se apresenta como universal revela-se, na prática, uma episteme situada, 

racializada e colonial. 
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O desconforto com esse modelo começa justamente na promessa de neutralidade. 

A ideia de uma escuta objetiva ou de um olhar desinteressado frequentemente produz 

apagamentos históricos, raciais, religiosos, de gênero e classe. Em nome do rigor técnico, 

a Psicologia muitas vezes participou do silenciamento de subjetividades dissidentes, 

produzindo normatividade e exclusão sob o discurso da ciência (Nascimento, 2024). 

Como lembra Carneiro (2003), não é possível dissociar o conhecimento do lugar social a 

partir do qual ele é produzido. A neutralidade, nesse sentido, não significa ausência de 

posição, mas manutenção das estruturas já estabelecidas. 

Essa aparência de universalidade encobre o que Quijano (2005) denomina 

colonialidade do poder: um sistema em que o sujeito autorizado a pensar, pesquisar, 

diagnosticar e curar permanece associado à branquitude, à racionalidade ocidental e à 

normatividade burguesa. Trata-se de um paradigma frequentemente extrativista, que 

converte experiências em dados, afetos em gráficos e vidas em categorias diagnósticas. 

A clínica, nesse contexto, tende a tratar sofrimento como desvio, trauma como patologia 

e cuidado como protocolo técnico. O sujeito é isolado de suas dimensões históricas, 

territoriais e coletivas. 

Esse modelo não se restringe à teoria. Ele atravessa currículos acadêmicos, 

práticas institucionais e formas de escuta clínica. Desde os primeiros semestres da 

graduação, a formação psicológica permanece fortemente baseada em autores europeus, 

modelos universalizantes de desenvolvimento humano e técnicas padronizadas de 

intervenção. Outras formas de conhecimento aparecem, quando muito, como elementos 

periféricos, folclóricos ou informais. A escuta clínica, por sua vez, muitas vezes reduz-se 

à aplicação de testes, diagnósticos e protocolos que, em vez de acolher a alteridade, 

procuram ajustá-la a parâmetros normativos. Soma-se a isso uma prática institucional 

marcada por burocracia, produtividade e aceleração, restando pouco espaço para a 

complexidade da presença e da escuta. 

Diante disso, torna-se urgente ultrapassar a crítica epistemológica e questionar os 

próprios modos de existência sustentados por esses modelos (Oliveira; Sathler, 2024). 

Trata-se de uma virada ontológica que afirme outras maneiras de sentir, cuidar e conhecer. 
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Essa transformação passa pela revalorização de práticas historicamente marginalizadas, 

mas profundamente potentes: a fabulação, a escrita implicada e a escuta encantada. 

Fabular, aqui, não significa mentir, mas imaginar mundos possíveis. Como propõe 

Haraway (2023), trata-se de permanecer com o problema, habitar o desconhecido e 

permitir que outras narrativas existam sem a obrigação de se adequar às formas já 

legitimadas pelo saber hegemônico. No campo da Psicologia, isso implica abrir espaço 

para experiências que escapam às categorias diagnósticas, para sonhos que não são 

imediatamente convertidos em sintoma e para histórias atravessadas simultaneamente por 

política, espiritualidade e poesia. 

A escrita implicada, por sua vez, rompe com a ideia de um pesquisador separado 

daquilo que investiga. Como ensina Evaristo (2020) por meio da escrevivência, escrever 

também é testemunhar, elaborar memória e assumir os próprios atravessamentos. Não há 

pesquisa sem corpo, desejo ou afeto. Toda produção de conhecimento emerge de uma 

posição situada no mundo. 

A escuta encantada e encarnada talvez seja o centro dessa virada. Encantar-se é 

escutar com o corpo inteiro (Oliveira, 2023), reconhecendo não apenas aquilo que é dito, 

mas também o que vibra nos silêncios, nos gestos e nos territórios. Trata-se de uma escuta 

que acolhe a dimensão ancestral da experiência e compreende o cuidado como relação 

viva. Nesse horizonte, como propõe a clínica negra, o vínculo deixa de ser secundário e 

torna-se fundamento do processo terapêutico. 

Sugerir outras formas de fazer clínica e pesquisa não constitui apenas uma 

mudança metodológica, mas um gesto político de desobediência epistêmica e 

reconstrução do sensível. Significa afirmar que a ciência também pode operar por afeto, 

relação e compromisso com a vida. Significa recusar o extrativismo acadêmico e propor 

práticas enraizadas na responsabilidade ética com os sujeitos e territórios envolvidos. 

Aquilombar o saber, descentralizar o sujeito e encantar a escuta tornam-se, assim, 

movimentos fundamentais para fazer da Psicologia um campo vivo, plural e capaz de 

sustentar outras formas de existência. 

A clínica como dança e escuta com o sagrado 
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Atendo com os ouvidos do corpo. Não escuto apenas o que é dito, mas também o 

que pulsa nas pausas, vibra nos silêncios e se esquiva nas palavras. O chão da clínica se 

aproxima do chão do barracão: antes da escuta, existe assentamento. Sento diante do outro 

como quem se prepara para a gira, para o toque, para o axé. Na clínica que proponho, não 

há neutralidade. Há presença. E presença é a forma de escuta que dança no ritmo do 

sagrado. 

Minha formação artística ensinou-me a perceber com a pele. A fotografia, o 

audiovisual e a escrita tornaram-se dispositivos sensíveis de atenção. Aprendi a olhar o 

mundo não como dado bruto a ser capturado, mas como vibração, gesto e aparição que 

só se revelam quando me implico. O Candomblé, por sua vez, ensinou-me que ouvir 

também é acolher ancestralidades. Escutar alguém é, muitas vezes, escutar algo mais 

antigo que atravessa sua fala e também a minha. Sou feito de atravessamentos. Quando 

um paciente se senta diante de mim, não chega sozinho. Com ele vêm histórias, memórias, 

presenças e forças que atravessam o encontro. A escuta, então, torna-se ritual. 

Figura 6: Obaluaê - O Rei da Terra 

 

Fonte: Acervo pessoal do autor, 2024 

Lembro do momento em que compreendi, em meu próprio corpo, que Psicologia 

e espiritualidade não precisavam ocupar margens opostas. Percebi que era possível 

construir uma clínica capaz de acolher meu atabaque, minhas entidades, meu preceito e 
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minha fé sem reduzi-los a sintoma ou exotização. O cuidado psicológico não precisava 

afastar-se do sagrado. Poderia caminhar com ele. Nesse encontro entre saberes, algo se 

assentou em mim, como se Exu abrisse passagem onde antes existiam apenas silêncio 

clínico e técnica endurecida. 

Desde então, atendo com o orí atento ao que se move na gira do outro. Essa clínica 

é feita de axé. Move-se porque recusa fixar o sujeito no lugar da patologia. Gira porque 

não obedece à linearidade cartesiana e acompanha aquilo que pede passagem. Cuida 

porque compreende o encontro como encantamento e responsabilidade. A cada 

atendimento, firmo meu corpo como se firma o corpo no terreiro: pedindo licença, 

oferecendo respeito e sustentando presença. 

A escuta que proponho não se limita à técnica. Ela é ética, estética e ancestral. É 

um corpo que se torna tambor não para produzir diagnósticos, mas para fazer vibrar aquilo 

que permaneceu soterrado. Talvez seja essa a ideia de cura que carrego: permitir que cada 

sujeito reencontre sua própria frequência. Não uma frequência normatizada, mas aquela 

atravessada por sua história, por seu povo e por seu chão. 

Na clínica, portanto, nunca estou só. Escuto com o corpo, com o orí e com aqueles 

que vieram antes. Porque, às vezes, o que sustenta alguém não é a palavra exata, mas o 

silêncio bem assentado. A pausa que prepara o toque. O toque que convoca presença. A 

palavra que aprende a dançar. 

Conclusão-poema 

E se a Psicologia fosse uma oferenda no xirê? 

E se deixássemos a neutralidade na soleira da porta 

e entrássemos descalços, corpo aberto, coração tambor? 

E se a escuta fosse uma vela acesa, 

um ponto cantado em silêncio, 

um assentamento de tempo 

entre o Eu e o Outro que dança? 

E se o currículo se curvasse no chão batido do terreiro, 

e a teoria pedisse licença ao Exú que gira nos saberes? 
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E se o cuidado fosse cantado, 

se o diagnóstico fosse dançado, 

se a anamnese fosse um banho de folhas? 

E se a gente se lembrasse que pensar também é rito, 

que saber também é transe, 

e que às vezes é o orixá que responde pela boca do terapeuta? 

Essa psicologia, feita de pausa e tambor, 

não cabe em laudos. 

Não se entrega em protocolos. 

Ela chega com vento. 

E parte com folha. 

E volta com axé. 

Então eu te pergunto: 

Psicologia, 

seria você capaz de dançar? 
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Spinning Methodologies: Black, Sacred, and Undisciplined (Po)ethics 

 
 

Abstract: This work is born at the crossroads of art, spirituality, and the clinic, pushing 

against the limits of research as we know it. Drawing from the lived experiences in two 

photographic exhibitions dedicated to Candomblé, we propose an ethical-political 

methodological turn guided by Black poetics, embodied listening, and undisciplined 

writing. The Orixás Exu, Iroko, and Oxum are summoned not as objects, but as 

(aesth)etic-political operators that traverse and orient the methods of doing research. The 

text becomes body, ritual, and offering, rejecting neutrality and embracing contamination 

by axé, memory, and desire. The exhibition, understood as an aesthetic quilombo, 

transforms into a space of healing and reexistence, where images and words vibrate 

toward collectivity. With this work, we honor the ancestry that moves us and summon 

other ways of creating, caring, and knowing, affirming research as a spinning movement, 

as body, as dance, and above all, as a practice of freedom. 
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