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Resumo 

O artigo propõe uma reflexão crítica sobre os modos como o hiv/aids, enquanto marcador biopolítico, 
atravessa corpos e subjetividades dissidentes, especialmente de homens vivendo com hiv. A partir da 
noção de “corpos recusados” (Cecílio, 2020) e do conceito de “currículo oculto” (Silva, 2016; Louro, 
1999, 2004), argumenta-se que tanto os espaços escolares quanto os dispositivos institucionais de 
saúde operam como mecanismos de exclusão, apagamento e normalização de corpos que desafiam 
as normas hegemônicas de gênero, sexualidade, raça e classe. A pesquisa, ancorada no projeto 
“Masculinidades, curso de vida e cuidado”, evidencia como os discursos e práticas sociais relacionados 
ao hiv/aids ainda estão marcados por estigmas e silenciamentos, configurando um currículo que ensina, 
de forma implícita, quem tem direito ao cuidado, à visibilidade e à cidadania. Por meio da análise de 
um diário-corpo produzido por um interlocutor da pesquisa, o texto reflete como esses sujeitos elaboram 
resistências e práticas de cuidado de si em meio a contextos de exclusão. A articulação entre currículo 
e biopolítica permite compreender como determinadas narrativas sobre saúde e sexualidade são 
legitimadas enquanto outras são relegadas à margem. O artigo, portanto, convoca um olhar ético-
político sobre os corpos que, mesmo recusados, fabulam contracurrículos que reivindicam 
pertencimento, reconhecimento e vida digna. 
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Introdução 

 

A epidemia de hiv/aids6, apesar dos avanços biomédicos e sociais 

conquistados ao longo das últimas quatro décadas, segue sendo atravessada por 

silenciamentos, estigmas e exclusões (Calazans, Parker, Terto Junior, 2022; Maksud 

et al., 2022). Pessoas vivendo com hiv (PVHIV), especialmente aquelas cujas 

experiências se entrelaçam com sexualidades dissidentes, continuam a ser alvo de 

dispositivos de poder que, como parte de um projeto de construção de uma história 

sobre o dispositivo da sexualidade (Foucault, 1999), visam produzir e conduzir 

subjetividades, corpos e populações. Luiz Cecílio (2020), em “O corpo recusado”, 

oferece a chave analítica central deste trabalho ao designar corpos interditados, 

marginalizados e silenciados como aqueles que a biopolítica inscreve à margem do 

reconhecimento e do cuidado. Contudo, tal recusa não produz um vazio 

epistemológico; ao contrário, ela provoca uma reapropriação criativa do vivido. Ao 

serem deslegitimados pelas normas sociais, esses corpos subvertem o currículo 

oculto que os exclui, forjando narrativas e práticas de si que reivindicam outras formas 

de existência e desafiam o saber hegemônico sobre o corpo e a sexualidade. 

Este artigo compôs o projeto de pesquisa “Masculinidades, curso de vida e 

cuidado: percorrendo narrativas, experiências e práticas de homens vivendo com hiv”, 

conduzido pelos dois primeiros autores – atuantes no campo da Saúde Coletiva –, em 

parceria com outros pesquisadores do campo de estudos sobre hiv/aids, como o 

terceiro e quarto autor – ambos advindos de territórios marcados pelos ativismos aos 

quais pertencem. A pesquisa foi realizada entre 01 de agosto de 2024 e 30 de julho 

de 2025, junto ao Programa de Pós-Graduação da Saúde da Criança e da Mulher do 

Instituto Fernandes Figueira, da Fundação Oswaldo Cruz, no Rio de Janeiro. Foram 

entrevistados 11 homens gays vivendo com hiv, cujos perfis refletiram uma 

diversidade etária, racial e de classe social, permitindo uma análise interseccional 

ampliada. O foco era compreender como homens gays cisgênero, vivendo com hiv, 

elaboram sentidos sobre suas masculinidades, saúde e práticas de cuidado, 

 
6 Ao longo de todo o artigo utilizaremos a sigla hiv/aids em minúsculo para ressaltar sua condição de 
artefato cultural e político. Quando se tratar de trechos de obras ou documentos oficiais, respeitaremos 
a grafia conforme constar no original. 
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considerando o acúmulo de experiências (singulares e coletivas) no contexto histórico 

de mais de 40 anos de epidemia. No entanto, ao longo dessa investigação, deparamo-

nos com obstáculos significativos, como a persistência do receio de falar sobre a 

condição sorológica, apesar dos avanços no tratamento e nos cuidados com o hiv. 

Esse receio reflete o que Herbert Daniel e Richard Parker (2018) denominaram como 

a “terceira epidemia”: a exclusão simbólica e o estigma social resultam em uma “morte 

civil”, desautorizando a plena vivência e o reconhecimento da existência das PVHIV. 

Nesse contexto, a noção de “corpo recusado” (Cecílio, 2020) se revelou crucial 

para entender como os corpos disciplinados e/ou agenciamentos de homens vivendo 

com hiv são atravessados por interdições que vão além da condição sorológica, 

fazendo emergir desejos e/ou outras formas de estigmatização. Tais interdições se 

conectam com marcadores como gênero, sexualidade, idade, raça e classe, 

compondo um regime de normatização que nega a esses corpos o direito ao cuidado, 

ao prazer, à visibilidade e à vida digna (Oliveira; Nolasco; Nascimento, 2024). 

O artigo propõe, então, uma reflexão crítica sobre os “currículos” que 

atravessam as políticas sexuais a partir da noção de “currículo oculto” (Silva, 2016; 

Louro, 1999), à luz da biopolítica foucaultiana e dos estudos sobre hiv/aids no âmbito 

da saúde sexual.  

Para fins de sistematização, o texto está organizado em seis seções principais, 

além desta introdução e das considerações finais. Na primeira, “Currículo oculto e a 

produção de corpos recusados”, discutimos a noção de “currículo oculto” a partir das 

definições de Tomaz Tadeu da Silva (2016) e Guacira Lopes Louro (1999), 

evidenciando como ele opera na constituição de subjetividades e na produção de 

corpos e sexualidades normativas. Em seguida, na seção “Nas articulações entre 

currículo(s) e saúde(s)”, abordamos as intersecções entre currículo, biopolítica e 

políticas públicas de saúde, com destaque para o campo do hiv/aids, analisando como 

os dispositivos curriculares regulam modos de vida e práticas de cuidado. A terceira 

seção, “Currículos de desmonte”, analisamos as estratégias que têm contribuído para 

o desmonte das políticas destinadas às pessoas que vivem com hiv e os efeitos 

dessas medidas sobre suas condições de vida e cuidado. Na quarta, “Corpos-

currículos silenciados”, analisamos o silenciamento contemporâneo em torno do 

hiv/aids nas esferas públicas como expressão de uma biopolítica que, por meio de 

currículos ocultos, patologiza e exclui corpos dissidentes. Contrapondo-nos à 
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hegemonia biomédica e ao regime farmacopornográfico (Preciado, 2018), 

defendemos a necessidade de políticas de saúde que articulem saberes comunitários 

e vivenciais. Na quinta seção, “Corpos recusados, biopolítica e produção de 

subjetividades”, desenvolvemos o conceito de “corpo recusado” (Cecílio, 2020) como 

chave analítica para compreender a exclusão ontológica de homens vivendo com 

hiv/aids, articulando-o às noções de “terceira epidemia” (Daniel; Parker, 2018) e “vida 

precária” (Butler, 2015). Ali evidenciamos que a recusa a esses corpos opera como 

dispositivo biopolítico que hierarquiza vidas dignas de cuidado e luto, manifestando-

se em práticas institucionais, discursos midiáticos e afetividades cotidianas. Na sexta, 

“Um diário-corpo como contracurrículo”, propomos o “diário-corpo” de G. Bandeira 

como um contracurrículo que, por meio da autonarrativa e do cuidado de si (Foucault, 

2006), tensiona os dispositivos biopolíticos que capturam corpos soropositivos em 

regimes de verdade biomédicos e estigmatizantes.  

Por fim, nas considerações finais, reafirmamos que o hiv/aids deve ser 

compreendido para além da biomedicina, como fenômeno político e subjetivo 

atravessado por estigmas e exclusões que produzem “mortes civis”. Convocamos à 

uma ética do cuidado e um currículo crítico e contra-hegemônico que incluam as vozes 

e experiências historicamente silenciadas, transformando o luto solitário em luta 

coletiva. 

 

Currículo oculto e a produção de corpos recusados 
 

A noção de “currículo oculto”, tal como problematizada por Tomaz Tadeu da 

Silva (2016) a partir dos estudos culturais, desafia a concepção tradicional e 

colonizadora de currículo como simples seleção neutra de conteúdos a serem 

transmitidos em sala de aula. O autor evidencia que o currículo é um artefato cultural 

e político, atravessado por relações de poder e disputas de sentido. O currículo oculto 

refere-se justamente àquilo que, embora não esteja explicitamente presente nos 

documentos e programas oficiais, é aprendido de forma implícita nas interações 

cotidianas escolares – como normas de comportamento, valores morais, códigos de 

gênero, classe, raça e sexualidade. Trata-se de um conjunto de práticas e discursos, 

que opera silenciosamente na formação de subjetividades, regulando o que pode ou 

não ser dito, vivido e reconhecido. 
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Guacira Lopes Louro, nas obras “O corpo educado: pedagogias da 

sexualidade” (1999) e “Um corpo estranho” (2004), aprofunda essa discussão ao 

evidenciar como a escola participa ativamente da normalização de corpos e 

sexualidades. Segundo a autora, tanto o currículo oficial quanto o oculto colaboram 

na produção de um sujeito escolar ideal, universal, alinhado às normas hegemônicas 

de gênero e de um tipo específico da cis-heterossexualidade normativa e compulsória. 

Ao denunciar o apagamento das diferenças - especialmente das identidades 

dissidentes - em nome de uma suposta universalidade, Louro nos permite 

compreender como a escola é um espaço onde o conhecimento, longe de ser neutro, 

está imerso em disputas simbólicas, políticas e sociais e em processos de inclusão e 

exclusão. 

Embora essas discussões emerjam no campo da educação, é fundamental 

reconhecer que o currículo, compreendido como prática social de significação, 

ultrapassa os limites da educação formal e seus processos formativos. O currículo - 

sobretudo em sua dimensão oculta - atua também nos espaços não formais, nos 

meios de comunicação, nas práticas institucionais de saúde, nas políticas públicas, 

nas legislações, nos discursos religiosos e na cultura popular. Dessa forma, pensar o 

currículo é pensar também as formas pelas quais a sociedade produz e legitima 

determinadas verdades, identidades e modos de vida em detrimento de outros 

(Campo; Giovinazzo Júnior, 2024). 

É justamente a partir dessa ampliação do conceito que se torna possível 

articular o debate sobre o currículo oculto aos discursos e práticas sociais 

relacionadas ao campo do hiv/aids, estabelecendo, assim, um panorama dos últimos 

40 anos de acúmulos sociais, comportamentais e biomédicos. Ao olharmos para a 

forma como o hiv/aids é (ou não) tematizado no âmbito social, nas campanhas 

públicas, nos protocolos de saúde, ou mesmo nos discursos midiáticos, percebemos 

como determinadas narrativas foram (e continuam sendo) historicamente silenciadas 

- sobretudo aquelas que envolvem corpos dissidentes, práticas sexuais não 

normativas e populações marginalizadas. A ausência ou o tratamento estigmatizante 

desses temas operam como um currículo oculto que reforça preconceitos, nega 

cidadania e restringe direitos. 

Assim, ao trazermos o hiv/aids para o centro do debate curricular, não apenas 

tensionamos e torcemos o conceito de currículo, mas também colocamos em 
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visibilidade arranjos através dos quais as práticas sociais produzem sentidos sobre 

saúde, risco, cuidado, sexualidade e moralidade. Essa perspectiva amplia o 

entendimento do currículo como dispositivo de poder que organiza a vida social e que 

participa da constituição dos sujeitos - ensinando, de forma muitas vezes silenciosa, 

quem pode viver, como deve viver, e quem, por sua vez, permanecerá fora das 

narrativas legitimadas. 

Em diálogo com o campo de estudos sobre hiv/aids, este artigo propõe uma 

reflexão sobre os efeitos biopolíticos que incidem sobre os modos de viver a saúde e 

a sexualidade, em especial as de homens vivendo com hiv. Ao mesmo tempo, 

convoca um olhar sensível às formas de resistência e às dinâmicas de subjetivação 

que emergem desses corpos. Trata-se de reconhecer as potências dos corpos-

currículos que, por meio de práticas de cuidado de si - especialmente através da 

narrativa de si -, reivindicam visibilidade, reconhecimento e pertencimento no espaço 

público.  

 

Nas articulações entre currículo(s) e saúde(s) 
 

A relação entre currículo e saúde é profundamente atravessada pelos modos 

de produção de saberes e normas que organizam e regulam os corpos, especialmente 

aqueles que se desviam das normatividades sociais instituídas (Louro, 1999, 2004; 

Caetano, 2016). Essa articulação não se limita à dimensão pedagógica formal, mas 

integra um campo mais amplo de estratégias de poder colonial que operam na 

constituição das subjetividades. Nesse contexto, a noção de biopolítica, tal como 

desenvolvida por Michel Foucault (1999), torna-se central para compreender os 

dispositivos que administram a vida, os corpos e os comportamentos sob uma lógica 

de governamentalidade. 

A biopolítica, enquanto tecnologia de poder que emerge no final do século XVIII, 

desloca o foco do poder soberano - que decidia sobre a morte - para um poder que 

investe na vida, na sua otimização, controle e normatização. Foucault (1999) analisa 

como, com o advento da biopolítica, os corpos passam a ser objeto de intervenções 

contínuas, não apenas no plano individual (anatopolítica), mas também no coletivo 

(biopolítica propriamente dita), através da gestão de populações, estatísticas, 

campanhas de saúde, políticas públicas e práticas educativas. A governamentalidade, 
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enquanto racionalidade política que orienta a condução da conduta dos sujeitos, é o 

solo em que a biopolítica se articula às instituições modernas. 

No campo da saúde sexual e das políticas públicas de enfrentamento ao 

hiv/aids, a biopolítica se manifesta de maneira incisiva, ora produzindo corpos 

vetores7, ora produzindo corpos políticos (Nolasco; Bernardes, 2023). As estratégias 

de prevenção, os discursos sobre risco, os modos de diagnóstico e tratamento, e os 

próprios “currículos” - que permeiam a composição das políticas públicas e dos 

dispositivos normativos - são atravessados por essa lógica de gestão da vida. O 

currículo, nesse sentido, em toda sua abrangência, regula formas de viver, de se 

proteger, de desejar e de ser reconhecido como sujeito de direitos (Caetano, 2016). 

Ao pensarmos o currículo como um espaço de produção de subjetividades, 

como propõe Tomaz Tadeu Silva (2016), Guacira Lopes Louro (1999, 2004) e Marcio 

Caetano (2016), compreendemos, então, que ele atua como instrumento de 

normalização, operando uma pedagogia do corpo e do desejo. O que é ensinado - e 

o que é silenciado - sobre sexualidade, prevenção e cuidado contribui diretamente 

para a construção de fronteiras entre o saudável e o doente, o aceitável e o desviado, 

o legítimo e o abjeto. No caso das PVHIV, essa dinâmica se intensifica, uma vez que 

seus modos de existência frequentemente são enquadrados por narrativas 

biomédicas que os associam ao risco, à vulnerabilidade e à patologização. 

Além disso, as políticas públicas voltadas à saúde sexual ainda privilegiam 

abordagens biomédicas tradicionais, como a ênfase exclusiva no uso da camisinha 

(Duque; Seffner, 2022). Esse reducionismo não apenas restringe as possibilidades de 

cuidado, mas também inviabiliza formas plurais de vivência da sexualidade. A 

resistência a tais discursos normativos, portanto, não se limita a um embate técnico-

científico, mas envolve uma disputa política pelos sentidos da vida e pelos modos de 

existir no mundo. 

A incorporação dessas tecnologias ao debate sobre currículo e políticas de 

saúde implica a abertura para novas formas de subjetivação, nas quais os sujeitos - 

especialmente os historicamente marginalizados - podem exercer maior autonomia 

 
7 Ao longo do artigo, utilizamos as expressões “corpos vetores”, “corpos políticos”, “corpos vida” e 
“corpos-currículos” para evidenciar a centralidade do corpo nas dinâmicas sociais e nas formas de 
produção de subjetividade. Buscamos, com elas, enfatizar como práticas pedagógicas, disciplinares e 
institucionais participam ativamente da constituição dos corpos, de seus modos de existência e de 
dinâmicos processos de subjetivação (Louro, 2004; Nolasco; Bernardes, 2023). 
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sobre seus corpos, desejos e afetos. Contudo, esse movimento encontra barreiras 

estruturais, sobretudo diante de um cenário político marcado por retrocessos que 

contribuíram para a fragilização das políticas públicas de saúde (Maksud et al., 2022). 

O currículo oculto, portanto, continua a operar como um espaço de reprodução de 

saberes excludentes, naturalizando violências simbólicas que afetam diretamente o 

cuidado e a saúde das populações dissidentes. 

Desse modo, refletir sobre a interface entre currículo, políticas e práticas de 

saúde voltadas ao campo do hiv/aids demanda uma análise crítica das formas de 

produção de verdades e das práticas de governo que atravessam a saúde pública e 

as políticas de saúde. 

 

Currículos de desmonte 
 

As narrativas de PVHIV têm se mostrado potentes ferramentas de resistência, 

desafiando os discursos de marginalização e as estruturas biomédicas que reduzem 

seus corpos à condição patológica. No diálogo com Herbert Daniel e Richard Parker, 

em “A terceira epidemia” (2018), compreendemos que a politização dessas 

experiências não apenas questiona os modelos oficiais de saúde pública, mas 

também convoca o Estado e a sociedade à revisão de suas práticas e políticas. Ao 

afirmarem suas existências para além da doença, as PVHIV criam espaços onde a 

vida é reivindicada como potência e direito (Daniel; Parker, 2018). 

Contudo, essa resistência se insere em um cenário de crescente ataque aos 

direitos humanos e à dignidade de populações vulnerabilizadas (Maksud et al., 2022). 

A ascensão de governos autoritários, como os de Jair Bolsonaro e Donald Trump, 

representou um retrocesso significativo nas políticas públicas de enfrentamento à 

epidemia. O negacionismo científico, marca dessas gestões, enfraqueceu sistemas 

de saúde e intensificou a estigmatização das PVHIV. A declaração de Bolsonaro, ao 

afirmar que uma pessoa com hiv seria “uma despesa para todos aqui no Brasil” (Putti, 

2020), ilustra de forma contundente a lógica necropolítica que, conforme Mbembe 

(2018), define quem pode viver e quem deve morrer a partir de critérios econômicos 

e de normatividade social. 

Esse cenário não se restringe ao contexto brasileiro ou estadunidense. Os 

cortes de financiamento internacional, como os promovidos pela administração Trump 
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à Organização Mundial da Saúde, impactaram diretamente populações em situação 

de maior vulnerabilidade ao hiv (Grinsztejn; Poniatowski, 2025). Diante da recente 

suspensão dos recursos do Plano de Emergência do Presidente para o Alívio da AIDS 

(PEPFAR) pelo governo dos Estados Unidos, uma nova gestão bionecropolítica (Lima, 

2018) revela um rearranjo preocupante nas políticas e metas globais de erradicação 

da aids até 2030. 

De acordo com o ativista e pesquisador Gabriel Nolasco (Nolasco apud Anjos, 

2025), no caso do Brasil, a medida traz impactos significativos para o enfrentamento 

da epidemia de hiv/aids em Campo Grande e em outras regiões do país. Para o autor, 

a interrupção do financiamento internacional representa um grave retrocesso nas 

políticas públicas de prevenção e no alcance das metas globais de resposta ao hiv, 

como as estabelecidas pelo UNAIDS 95-95-95 (UNAIDS, 2023). 

Segundo Nolasco, no caso específico de Campo Grande-MS, a interrupção de 

algumas das estratégias do programa “A Hora é Agora” - projeto em execução desde 

2019 na capital sul-mato-grossense, fruto de uma parceria entre a Fiocruz, a SESAU 

e o CDC, via PEPFAR - compromete a capacidade do sistema público de saúde de 

garantir testagem, tratamento e ações de prevenção voltadas às populações 

historicamente marginalizadas, como homens que fazem sexo com homens, mulheres 

trans, profissionais do sexo e pessoas em situação de vulnerabilidade 

socioeconômica. Além do impacto direto sobre as ações, a suspensão de recursos 

também gera apreensão entre os trabalhadores e trabalhadoras que atuam nos 

serviços, e entre os próprios usuários do SUS, uma vez que ameaça a continuidade 

de cuidados essenciais e enfraquece os vínculos construídos nos territórios. O autor 

ainda destaca que essa medida se insere em um contexto mais amplo de desmonte 

da cooperação internacional em saúde, intensificado desde o governo Trump com a 

saída dos Estados Unidos da Organização Mundial da Saúde (OMS), além da 

ascensão de discursos negacionistas e anticiência (Nolasco apud Anjos, 2025). 

Para Nolasco, o impacto da retirada desses recursos será sentido de forma 

ainda mais severa em países de baixa e média renda, como o Brasil, onde o 

financiamento internacional é crucial para ampliar o acesso à testagem e à profilaxia 

pré-exposição (PrEP). Ele afirma: “o subfinanciamento do SUS, aliado ao avanço de 

pautas moralistas que ignoram evidências científicas, compromete a efetividade das 

políticas de enfrentamento ao HIV/Aids”. E conclui com um alerta: “o combate ao 
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HIV/Aids não pode ser refém de disputas políticas ou agendas ideológicas, e a saúde 

pública deve ser tratada como uma prioridade inegociável” (Nolasco apud Anjos, 

2025). 

Diante desse panorama, as narrativas das PVHIV, como as de G. Bandeira, 

tornam-se formas de (re)existência e contestação política, subvertendo a lógica de 

exclusão e desumanização biopolíticas. Mais do que relatos de dor, essas histórias 

corporificam uma política da vida que reconfigura o sujeito como protagonista de sua 

trajetória, desafiando os processos de normalização e medicalização.  

Herbert Daniel (2021), em sua militância e produção intelectual, afirma que os 

corpos com hiv não devem ser tratados como objetos de gestão, mas reconhecidos 

como sujeitos de direitos, desejos e histórias. Essa perspectiva dialoga com a de Paul 

Preciado (2021), que reconfigura a ideia de “monstruosidade” como potência, 

afirmando que os corpos dissidentes, longe de representarem desvios, abrem 

caminhos para novas formas de existência.  

As narrativas das PVHIV, ao enfrentarem políticas autoritárias e necropolíticas, 

não apenas resistem à marginalização, mas propõem uma alternativa à saúde pública 

excludente. Essas histórias, que podemos ler também como corpos-currículos, 

recusam a lógica que define a vida com hiv como fardo e nos convocam a pensar a 

saúde pública não como um campo técnico e despersonalizado, mas como território 

de transformação política, onde cada corpo importa em sua diversidade e potência. 

Em decorrência disso, Fernando Seffner e Richard Parker (2016) defendem que é 

urgente repolitizar o campo da saúde, compreendendo-o como espaço de disputa por 

justiça social, direitos humanos e afirmação de subjetividades. 

 

Corpos-currículos silenciados 

 

O silenciamento atual em torno do hiv/aids na seara pública (propagandas, 

meios de comunicação), enquanto práticas educativas e curriculares, não é um dado 

isolado ou neutro, mas expressão de uma política do corpo. Como afirmamos 

anteriormente, ao propormos compreender os currículos como dispositivos que não 

apenas transmitem conteúdos (Silva, 2016; Caetano, 2016), mas também produzem 

sentidos sobre quem deve ser cuidado, reconhecido e acolhido, somos desafiados a 

interrogar aquilo que pode ser silenciado, patologizado ou esquecido. Nos últimos 
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anos, a invisibilização das campanhas de prevenção é sintomática de uma pedagogia 

da omissão que reitera corpos e condutas “fora da norma” como menos dignos de 

atenção e cuidado, como “monstros” no sentido proposto por Preciado (2021): aqueles 

que perturbam a ordem do saber, da sexualidade e da saúde. 

Assumir essa monstruosidade como ato político significa questionar a ideia de 

que o corpo que vive com hiv deve ser corrigido, higienizado ou, no limite, normalizado 

através da biomedicalização. Ao contrário, trata-se de afirmar um corpo 

despatologizado que reivindica uma vida antes da morte (Daniel, 2021), em toda sua 

potência de desejo, afeto, cuidado e produção de saberes. 

Paul Preciado (2018) nos convida a pensar os corpos como atravessados por 

um regime farmacopornográfico, em que a prevenção ao hiv/aids se dá por meio do 

controle biotecnológico das subjetividades, administrando desejos e medos em escala 

molecular. Quando a principal diretriz da política de enfrentamento ao hiv passa a ser 

centrada apenas nas estratégias biomédicas (Corrêa, 2016), sem agregar o contexto 

político, afetivo, cultural, subjetivo e intersubjetivo, ela deixa de ser um dispositivo de 

emancipação e passa a operar dentro de uma lógica de normatização e controle. 

Nesse cenário, as estratégias de “cuidado” tornam-se ferramentas da gestão 

biopolítica dos corpos. 

A crítica de Parker (2015, p. 2) é certeira ao indagar: “Onde escutamos sobre 

grandes conquistas biomédicas no enfrentamento à epidemia, ainda vale uma 

resposta comunitária frente à epidemia?” Essa pergunta é crucial para pensarmos 

como os “currículos” das políticas de saúde podem (ou não) servir como espaços de 

resposta coletiva à epidemia, articulando saberes biomédicos com saberes 

comunitários, vivenciais e afetivos. 

Currículos silenciados são também currículos patologizantes. E, nesse 

contexto, desnaturalizar os discursos sobre “normalidade”, “risco”, “prevenção” e 

“doença” torna-se fundamental para romper com práticas excludentes. Como afirmam 

Aureliano Silva Junior, Mauro Brigeiro e Simone Monteiro (2023), a hegemonia das 

estratégias biomédicas na prevenção ao hiv tem obscurecido as experiências das 

pessoas que vivem com o vírus, sua agência e seus modos de cuidado. O “currículo-

política” que desejamos, portanto, é aquele que assume a complexidade dos corpos, 

a multiplicidade das vivências e a potência política das dissidências, recusando as 

práticas e intervenções que falam sobre hiv sem escutar quem vive com ele. 
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Tornar visível a produção de contracurrículos é um gesto que vai além do 

técnico e se instala no ético-político: reivindicar o cuidado, a informação e a vida digna 

como alicerces da educação em saúde, articulando o saber científico ao saber vivido. 

É, acima de tudo, afirmar a potência desses corpos “monstruosos” (Preciado, 2021) 

que, ao furar os silêncios, criam novas possibilidades de vida, de resistência e de 

aprendizado. 

 

Corpos recusados, biopolítica e produção de subjetividades 
 

 A noção de “corpo recusado”, forjada por Luiz Cecílio (2020), não nomeia uma 

simples falta de acolhimento sanitário, mas uma recusa de ordem ontológica: 

determinadas vidas são sistematicamente desautorizadas não apenas no acesso a 

serviços, mas na própria possibilidade de serem reconhecidas como dignas de 

cuidado, de luto e de pertencimento. Trata-se de uma exclusão que se inscreve nos 

corpos e subjetividades daqueles que, como PVHIV, tensionam as normatividades 

sociais de gênero, sexualidade, raça e classe. Ao narrar sua própria trajetória como 

sanitarista e homem gay vivendo com hiv, Cecílio não produz um relato individual: sua 

escrita autobiográfica torna-se testemunho coletivo das feridas abertas pelas 

diferentes fases da epidemia no Brasil, revelando como a marginalização desses 

corpos não é residual, mas estruturante.  

Essa recusa, contudo, não se encerra na dimensão simbólica. Ela opera por 

meio de dispositivos concretos que articulam saúde, moralidade e política, produzindo 

o que Herbert Daniel e Richard Parker (2018) designaram como a “terceira epidemia”: 

a persistência do estigma e da discriminação como regimes de poder que ultrapassam 

largamente o campo biomédico. Mais do que uma reação social ao vírus, o estigma é 

aqui compreendido como uma tecnologia biopolítica que regula vidas a partir de 

critérios morais, sexuais, raciais e de classe, hierarquizando quem merece proteção e 

quem pode ser descartado. Essa lógica, como evidencia Parker (2013), não se 

restringe a contextos locais, mas atravessa escalas globais, manifestando-se em 

legislações, práticas institucionais, discursos midiáticos e afetividades cotidianas 

(produzindo, de forma persistente, a precarização seletiva de vidas já 

vulnerabilizadas). 

É precisamente nesse ponto que a noção de “vida precária”, formulada por 
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Judith Butler (2015), torna-se indispensável. Para Butler (2015), há vidas que não são 

reconhecidas como passíveis de luto - e, por isso mesmo, são desprovidas de 

proteção social e simbólica. São vidas cuja perda não mobiliza comoção, cuja dor não 

sensibiliza, cuja existência não se torna inteiramente inteligível nos marcos normativos 

da humanidade. Articulando Butler (2015) a Cecílio (2020), percebemos que o corpo 

recusado é também um corpo precário: não apenas em sua vulnerabilidade 

econômica ou social, mas enquanto existência cuja dignidade é negada em nível 

fundamental. Os “quadros” de que fala Butler - esses dispositivos de poder que 

organizam nossa percepção sobre o que merece ser protegido ou abandonado - não 

são abstrações: eles moldam afetos públicos, orientam políticas institucionais e 

selecionam, no campo da saúde e nas relações interpessoais, quais perdas podem 

ser naturalizadas e quais merecem ser lembradas. 

Assim, a recusa a esses corpos não se dá apenas na exclusão de serviços ou 

direitos, mas na própria negação de sua existência como vida legítima. Breno Ferreira 

e Claudia Bonan (2021) demonstram como, mesmo nos espaços que deveriam 

acolher, as práticas de saúde frequentemente reforçam a exclusão - seja por meio de 

discriminações sutis, seja pela negação simbólica do cuidado integral. O corpo 

recusado, portanto, é aquele que desafia as fronteiras da normalidade, que insiste em 

existir apesar das recusas - e que, por isso mesmo, torna-se foco de controle, 

disciplinamento e esquecimento. 

Mais do que objeto passivo de marginalização, porém, esse corpo é sujeito de 

uma experiência crítica que expõe as engrenagens de um sistema que decide quem 

deve viver, como deve viver e quando pode morrer (física, civil ou simbolicamente). 

Reivindicar esses corpos como corpos-vida, como sujeitos de cuidado, desejo e 

memória, é um gesto de desestabilização política: implica desarmar os dispositivos de 

governo de si e dos outros (Foucault, 2010) que produzem precariedade, e afirmar, 

contra a lógica da exclusão, o direito à vida digna.  

 

Um diário-corpo como contracurrículo 
 

 Se a seção anterior nos ajudou a compreender os mecanismos biopolíticos 

que produzem corpos recusados e vidas precárias, resta agora perguntar: como esses 

corpos respondem à recusa que lhes é imposta? É precisamente essa pergunta que 
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o “diário-corpo”8 de G. Bandeira nos ajuda a responder. G., homem gay, preto, 

nordestino, com 35 anos (à época da pesquisa) e nível superior, foi um de nossos 

interlocutores na pesquisa de campo realizada na Fundação Oswaldo Cruz. Sua 

história - marcada pelas intersecções de raça, classe, regionalidade e sexualidade - 

poderia ser a de tantos outros jovens periféricos que se veem subitamente 

confrontados com um diagnóstico que reconfigura inteiramente suas vidas.  

Antes mesmo de nosso primeiro encontro presencial, G. compartilhou 

voluntariamente um diário pessoal - por ele denominado “diário-corpo” e intitulado 

“Sem destinatário” - como forma de nos fazer compreender, em suas próprias 

palavras, o processo de descoberta de sua condição sorológica. Escrito a partir do 

“dia zero” que se seguiu ao diagnóstico, esse diário não é um mero registro 

cronológico: é um ato de cuidado de si (Foucault, 2006), uma aposta na narrativa como 

modo de reorganizar o mundo diante do colapso. Nas palavras de G.:  

 
Antes de mais nada, é importante registrar que senti uma necessidade 
profunda de escrever e partilhar essas palavras. E, como sempre tem sido 
com elas, as palavras costumam vir como uma forma de curar, de libertar e 
resistir, de expressar, narrar e contar sobre a – nossa – história. Chegam, ao 
menos para mim, para não torná-las palavras-fantasmas, como no sentido 
trazido por Eliane Brum: “palavras-fantasmas, é preciso dizer, não 
assombram. Desassombram”. E se assim é, esta é a primeira carta que 
escrevo onde remetente e destinatário ocupam o mesmo endereço (G. 
Bandeira, s/d).  
 

O diagnóstico de G. não chega como uma busca deliberada, mas como uma 

interpelação inesperada no interior de uma consulta médica de rotina - uma bateria de 

exames para uma possível candidíase peniana, em meio à pandemia de Covid-19. É 

nesse cenário aparentemente corriqueiro que a maquinaria biomédica o captura:  

 

[...] na semana véspera do nosso aniversário, no meio dessa longa pandemia 
da Covid-19, um teste rápido feito ocasionalmente, afinal, ali estávamos para 
tratar de uma possível candidíase peniana, ouvimos do Doutor: – “seu teste 
deu reagente para o HIV!”. [...] Fiquei sem chão. De medo – de medo – de 
preconceito, de vergonha, de angústia, de dor, de falta de ar. Lembro das 

 
8 A expressão “diário-corpo” é aqui mobilizada como uma noção que articula escrita de si, experiência 
corporal e resistência. Inspirados em Michel Foucault (2006), compreendemos a escrita de si, nesse 
contexto, como prática ética e política, pela qual o sujeito elabora modos de existência e se constitui 
em relação a si e ao mundo. Nesse sentido, o diário-corpo não se refere apenas a um registro textual, 
mas a um gesto de inscrição de experiências no próprio corpo – um corpo que sente, adoece, deseja 
e resiste. Dialogando com Judith Butler (2018) e Paul B. Preciado (2020), entendemos que o corpo 
vivendo com hiv, ao narrar-se, produz contracondutas frente às normatividades de gênero, sexualidade 
e saúde, tornando-se espaço de criação e afirmação de si. Assim, o diário-corpo é concebido como um 
contracurrículo: uma escrita encarnada que produz saberes outros sobre o viver com hiv, deslocando 
o olhar das prescrições biomédicas para as potências políticas e poéticas da existência. 
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luzes e paredes brancas, do médico branco vestido de branco e um barulho 
insistente, um eco refletido num vazio que se fez presente e constante em 
mim desde então. Mal recordo de quanto tempo durou – pareceu uma 
eternidade [...] (G. Bandeira, s/d).  

 

Esse fragmento não é apenas um relato pessoal; é a encenação vívida do que 

Foucault (1999) descreve como um dispositivo de saber-poder. O teste rápido atua 

como um “oráculo da verdade” - um gesto de captura que reinscreve o sujeito, antes 

em busca de alívio para um desconforto físico, em um regime de verdade que define 

o que é saúde, risco, conduta adequada e futuro. A cena é paradigmática: o “médico 

branco vestido de branco”, as “paredes brancas”, o “barulho insistente” - todos os 

elementos compõem um cenário de normalização disciplinar em que o corpo é 

exposto, vigiado e diagnosticado, atualizando o que Foucault (2008) chamou de poder 

pastoral moderno. 

O terror que irrompe no relato - “medo, preconceito, vergonha, angústia, dor, 

falta de ar” - não é uma reação individual, mas o sintoma de uma estrutura que há 

muito associou o hiv à morte, ao desvio e à culpa. O diagnóstico, nesse sentido, não 

é apenas biológico: é um evento simbólico e subjetivo que reorganiza a vida a partir 

daquilo que foi revelado como “verdade’. G. não descobre uma condição; ele é 

interpelado por uma identidade que não pediu e que, de um só golpe, o inscreve em 

uma história de estigmatização e silenciamento. 

E, no entanto, é precisamente no momento em que o poder parece mais 

absoluto - no diagnóstico, na captura biomédica, na sentença - que emerge a 

possibilidade de resistência. O próprio gesto de escrever, de rememorar e partilhar a 

experiência, já constitui um ato de recusa à sujeição passiva. Dar linguagem ao 

trauma, ao susto, ao eco do vazio, é um modo de se reconectar consigo e produzir 

outros sentidos possíveis para uma nova existência. Trata-se de um exercício ético-

estético de si (Biehl, 2008), em que o sujeito, confrontado com uma violência simbólica 

e institucional, reorganiza seu mundo e suas verdades. 

É nesse movimento que o diário de G. se revela como um contracurrículo. Ao 

escrever uma “carta onde remetente e destinatário ocupam o mesmo endereço”, ele 

não apenas registra a dor, mas a transforma em testemunho - um testemunho que 

recusa o silêncio e a invisibilidade a que corpos soropositivos são frequentemente 

condenados. Sua escrita ecoa a proposição de Herbert Daniel (2021): “antes, a vida”. 

Não como utopia, mas como tática política contra a sorofobia, contra a expectativa 
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social de que corpos vivendo com hiv sejam apenas corpos destinados ao fim. 

A afirmação de G. – “eu estou vivo” - é, nesse contexto, mais do que uma 

constatação: é um gesto político que rasura a lógica da morte civil (Cecílio, 2020) e 

reinscreve a dignidade no corpo recusado. Como nos mostram Longhi (2015) e 

Nolasco & Bernardes (2023), é nas práticas de cuidado cotidiano (nos afetos, nas 

redes de solidariedade, nas narrativas compartilhadas) que outras formas de 

reconhecimento e afirmação da vida se tornam possíveis, para além da lógica 

tecnocrática do controle epidemiológico. 

Assim, o diário sem destinatário de G. insiste em permanecer e resistir - não 

porque ignore a dor, mas porque a transfigura em potência. Ele nos ensina que a 

produção de contracurrículos “positivados” (Nolasco; Bernardes, 2023) - não pelo 

vírus, mas pela potência de viver apesar dele - é uma forma de disputar, no campo 

simbólico e político, o direito à existência plena. Cada vez que alguém diz “eu estou 

vivo” em um contexto sorofóbico, esse enunciado não é apenas uma afirmação 

individual: é a reivindicação coletiva de que essas vidas importam, de que esses 

corpos merecem cuidado, reconhecimento e pertencimento. 

  

 

Considerações Finais: por uma ética do cuidado e da inclusão curricular 
 

Ao longo deste percurso, procuramos demonstrar que o hiv/aids não se reduz 

a uma questão biomédica (Oliveira; Nolasco; Nascimento, 2024). Trata-se de um 

fenômeno densamente atravessado por dimensões políticas, sociais, culturais e 

subjetivas, cuja compreensão exige um olhar ético comprometido com a dignidade 

das vidas afetadas. A noção de “corpo recusado” - que orientou nossa análise - revela 

que, apesar dos avanços científicos e das lutas históricas dos movimentos sociais, o 

estigma, a marginalização e o silenciamento persistem como estruturantes das 

experiências de pessoas vivendo com hiv. 

Essa persistência não é acidental. Ela opera por meio de dispositivos 

biopolíticos que, como vimos, hierarquizam vidas, produzem precariedade e autorizam 

o “deixar morrer” - uma dinâmica que Fátima Lima (2018) nos ajuda a nomear como 

bionecropolítica. Diante disso, a desumanização dessas vidas não pode ser tratada 

como mera consequência da doença, tampouco como gestão individual do sofrimento. 

O ativismo - construído por coletivos e indivíduos que enfrentaram e seguem 
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enfrentando discursos moralizantes e políticas excludentes - precisa ser não apenas 

lembrado, mas fortalecido como horizonte de transformação social e como currículo 

transformador. 

Herbert Daniel (2021) nos ensina que viver com hiv não é estar condenado à 

morte, mas afirmar o direito à vida plena, à dignidade e à expressão das múltiplas 

formas de existência. Esse gesto, de recusar a sentença e afirmar a potência, convoca 

os currículos, em seus múltiplos espaços (escolares, acadêmicos, políticos, 

institucionais e sociais), a se abrirem à pluralidade de vozes, narrativas e experiências 

historicamente relegadas à margem. O currículo, nessa perspectiva, não pode mais 

ser cúmplice da normatividade e da exclusão; ele precisa tornar-se território de escuta 

e reconhecimento das vidas que tradicionalmente silencia. 

A superação das estruturas que produzem sofrimento e precarização requer, 

portanto, a construção coletiva de espaços de resistência pautados na solidariedade, 

no cuidado e na transformação (Seffner; Parker, 2016). Essa tarefa não recai apenas 

sobre as pessoas diretamente afetadas, mas sobre a sociedade como um todo - que 

precisa assumir a responsabilidade de romper com currículos excludentes e com 

políticas que perpetuam desigualdades. 

Nesse processo, a escrita como cuidado de si revelou-se uma aliada 

fundamental - não como refúgio individualista, mas como dispositivo ético-político e 

pedagógico. Como vimos no diário-corpo de G. Bandeira, narrar-se é produzir 

contranarrativas que desestabilizam o olhar patologizante e reafirmam a potência das 

vidas que convivem com o hiv. Ao sensibilizar e provocar, a escrita de si instaura 

outras formas de ver, sentir e imaginar, tornando-se essencial na luta por 

reconhecimento e inclusão. 

Defender uma política de saúde pública comprometida com a vida implica ir 

além do controle epidemiológico. Como nos lembra a médica Marcia Rachid (2024), é 

preciso instituir práticas afirmativas que acolham, escutem e visibilizem as 

subjetividades das PVHIV - reconhecendo-as em sua inteireza: não como portadoras 

de uma condição, mas como protagonistas de suas histórias, desejos e lutas. Viver 

com hiv mobiliza formas específicas de condução das ações individuais, coletivas e 

programáticas no enfrentamento ao estigma e à discriminação, ao mesmo tempo que 

expõe a negligência persistente no acesso às políticas sociais destinadas aos corpos 

mais pobres e vulnerabilizados. 
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Mais do que denunciar a precarização, é fundamental construir alternativas que 

garantam o direito à existência plena. E isso passa, necessariamente, pela disputa 

dos currículos enquanto territórios simbólicos de poder. Somente por meio de uma 

ética do cuidado e de um currículo crítico e contra-hegemônico será possível afirmar 

uma saúde pública que reconheça os corpos não como objetos de controle, mas como 

sujeitos políticos capazes de transformar o mundo que os recusa. 
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REFUSED BODIES AND COUNTER-CURRICULUMS: 

hiv/aids, sexual health and the production of resistant subjectivities 

 

Abstract 

This article proposes a critical reflection on the ways in which hiv/aids, as a biopolitical marker, 
permeates dissident bodies and subjectivities, especially those of men living with hiv. Based on the 
notion of “refused bodies” (Cecílio, 2020) and the concept of “hidden curriculum” (Silva, 2016; Louro, 
1999; 2004), it is argued that both school spaces and institutional health devices operate as 
mechanisms of exclusion, erasure, and normalization of bodies that challenge hegemonic norms of 
gender, sexuality, race, and class. The research, anchored in the project “Masculinities, life course, 
and care”, highlights how discourses and social practices related to hiv/aids are still marked by stigma 
and silencing, configuring a curriculum that implicitly teaches who has the right to care, visibility, and 
citizenship. Through the analysis of a body diary produced by a research interlocutor, the text reflects 
on how these subjects develop resistance and self-care practices in contexts of exclusion. The 
articulation between curriculum and biopolitics allows us to understand how certain narratives about 
health and sexuality are legitimized while others are relegated to the margins. The article, therefore, 
calls for an ethical-political look at bodies that, even when rejected, fabricate counter-curricula that 
demand belonging, recognition and a dignified life.  
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hiv/aids; Sexual health; Hidden curriculum; Body diary; Biopolitics. 
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