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Resumo: O presente artigo reflete sobre a relação entre Amaro e Aleixo, protagonistas 

de "O Bom-Crioulo", obra de Adolfo Caminha, questionando se essa ligação tem um 

pendor para o amor ou para a dinâmica de poder. A análise se fundamenta na 

complexidade das interações humanas, que ora busca a completude no outro, ora responde 

a circunstâncias sociais e históricas. Ao conectar literatura, contexto social do século XIX, 

filosofia e psicanálise, este artigo visa elucidar de que maneira a literatura desse período 

reflete e problematiza as dinâmicas entre amor e dominação, evidenciando a hipocrisia 

de uma sociedade em transformação e a luta pelo reconhecimento e pela identidade em 

suas múltiplas dimensões. Por meio da obra de Adolfo Caminha, podemos analisar as 

complexas dinâmicas sociais do Brasil do século XIX, destacando a luta por 

reconhecimento e igualdade em um momento de intensa transformação. A relevância de 

sua obra permanece atual, pois as questões que aborda continuam a ressoar nos debates 

contemporâneos sobre raça, sexualidade e direitos civis.  
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O final do século XIX marcou um período de significativas transformações 

sociais e culturais no Brasil, criando um ambiente propício para a análise das complexas 

interseções entre amor e poder nas relações humanas. Em 1899, Machado de Assis, um 

dos principais expoentes da literatura brasileira e figura central do realismo, publica Dom 

Casmurro. Embora a obra não trate explicitamente da homossexualidade, ela propicia 

uma reflexão aprofundada sobre os aspectos da sexualidade e dos vínculos afetivos. A 

ambiguidade da relação entre os personagens Bentinho e Escobar, por exemplo, tem 

gerado diversas interpretações, revelando não apenas os traços psicológicos dos 

personagens, mas também as imposições e normativas sociais que permeavam aquele 

período. Por sua vez, Adolfo Caminha, alinhado à vertente naturalista, apresenta em O 

Bom-Crioulo uma representação mais incisiva das relações de poder e da identidade 

sexual, estabelecendo um diálogo com as condições sociais de sua época. 

Adolfo Caminha nasceu em 29 de maio de 1867, em Aracati, Ceará. Ingressou 

na Escola da Marinha, onde se tornou segundo-tenente, mas abandonou a carreira militar 

em razão da perseguição sofrida após envolver-se com a esposa de um oficial do Exército. 

Destacou-se como escritor e crítico social brasileiro, sendo O Bom-Crioulo, publicado 

em 1895, sua obra mais conhecida. 

Caminha viveu um período de transição marcado pelo fim da monarquia, pela 

Proclamação da República, em 1889, e pela abolição da escravidão, em 1888, 

acontecimentos que contribuíram para a redefinição das estruturas sociais e para a 

construção de uma identidade nacional. Faleceu em 1º de janeiro de 1897, no Rio de 

Janeiro, sendo reconhecido como um dos representantes mais significativos do 

naturalismo brasileiro. 

Contudo, as obras literárias aqui analisadas não são compreendidas como 

simples reflexos das condições históricas e sociais do final do século XIX, tampouco 

como registros transparentes capazes de oferecer acesso imediato às subjetividades do 

período. A literatura é concebida como uma forma de elaboração simbólica que, ao 

mesmo tempo em que se inscreve em determinado contexto histórico, opera sobre ele por 

meio de deslocamentos, ambiguidades e reconfigurações produzidas pela linguagem 

ficcional. Assim, a experiência histórica e os modos de subjetivação comparecem no texto 
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literário mediados por procedimentos narrativos e por formas específicas de 

representação. 

Nesse sentido, a relação entre literatura e sociedade é entendida como um 

processo de mútua constituição. Se as obras emergem em condições históricas 

particulares, elas também produzem sentidos, sensibilidades e formas de inteligibilidade 

da experiência humana. Mais do que reproduzir uma realidade social, a ficção intervém 

na construção dos imaginários e das possibilidades de reconhecimento dos sujeitos. Desse 

modo, a aproximação entre literatura, filosofia e psicanálise proposta neste estudo não 

busca identificar correspondências diretas entre texto e realidade, mas compreender como 

a linguagem literária elabora, transforma e torna pensáveis as tensões entre amor, desejo, 

poder e identidade. 

Ao conectar literatura, contexto social do século XIX, filosofia e psicanálise, 

este artigo visa investigar de que maneira as narrativas desse período elaboram e 

reconfiguram as dinâmicas entre amor e dominação, evidenciando as contradições de uma 

sociedade em transformação e as disputas em torno do reconhecimento e da identidade 

em suas múltiplas dimensões. 

A psicanálise emergiu nesse mesmo contexto, no final do século XIX, 

principalmente devido ao trabalho de Sigmund Freud, e trouxe contribuições 

significativas para a cultura ocidental. Ao abordar a sexualidade de forma inédita, 

desafiou valores e normas vigentes, promovendo debates que se estenderam a campos 

como a filosofia, a sociologia e a antropologia, ampliando as formas de compreensão da 

condição humana. 

 

Dessa forma, a questão central que se estabelece é: qual é a natureza da relação 

entre os protagonistas da obra O Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha? Trata-se de uma 

relação fundada no amor ou de uma dinâmica de poder? Seria expressão de uma 

identificação com o outro, de uma busca por completude ou, ainda, de uma forma singular 

de inscrição do desejo nas circunstâncias históricas e sociais em que os sujeitos se 

constituem? 
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Contexto social da época 

 

As últimas décadas do século XIX no Rio de Janeiro foram marcadas por 

profundas transformações sociais, políticas e econômicas que refletiam o desejo do Brasil 

de se modernizar e se integrar ao contexto global. Durante os anos 1880, sob o reinado 

de Dom Pedro II, a cidade se consolidou como um dos principais centros urbanos da 

América Latina, transformando-se em um verdadeiro laboratório de inovação. O 

imperador, entusiasta das descobertas científicas e comprometido com o progresso, 

impulsionou a construção de ferrovias e o estabelecimento de um sistema telegráfico, 

iniciativas que melhoraram as comunicações e conectaram as vastas dimensões do 

território nacional. Isso não apenas promoveu a integração entre as regiões, mas também 

estimulou o comércio de formas até então inexploradas (Araújo, 2001). Klein e Pereira 

(2009) também ressaltam que, nesse contexto, o Rio de Janeiro se tornou um espaço de 

efervescência cultural e social, onde a luta por nova identidade e cidadania se tornava 

cada vez mais premente. 

A transição do Império para a República trouxe profundas mudanças sociais e 

políticas, impactando significativamente a vida de pessoas escravizadas. Conforme 

Buarque (2002) menciona, a Abolição da Escravatura representou um avanço crucial para 

os direitos civis, embora tenha deixado uma parte considerável da população sem 

condições adequadas para uma real inclusão social. As pessoas negras libertas, na sua 

maioria, enfrentaram a marginalização em um ambiente urbano que não estava preparado 

para acolher esse novo contingente de trabalhadores. A promessa de igualdade e 

oportunidades permaneceu insatisfeita, resultando em uma exclusão que perdurou nas 

décadas seguintes e que, de certa maneira, ainda perdura nos dias de hoje.  O panorama 

social do Rio de Janeiro daquela época refletia não apenas uma luta por identidade e 

cidadania, mas também as tensões e contradições de um país que aspirava à modernidade 

e à democracia. 

Nesse período, a Marinha brasileira estava imersa em um significativo processo 

de modernização, que incluía a aquisição de poderosos couraçados e cruzadores, 

principalmente na Europa. Além disso, houve investimentos substanciais na construção 
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de novas instalações navais, com a criação de arsenais e docas para dar suporte à nova 

frota. O cotidiano dos marinheiros que circulavam pelo centro do Rio de Janeiro era 

marcado por essa agitação, influenciado por diversos fatores sociais, econômicos e 

culturais. A disciplina e a hierarquia perduravam, em um ambiente onde comandantes e 

oficiais eram respeitados e a rotina a bordo dos navios era rigorosa. Treinamentos e 

manobras refletiam um ambiente austero, permeado por castigos que exaltavam a 

obediência. Muitas vezes, os marinheiros eram vistos como parte de uma máquina maior, 

suas individualidades e direitos frequentemente subordinados ao funcionamento do navio. 

Nesse cenário, a figura do comandante representava tanto a autoridade quanto as tensões 

de uma sociedade em transformação. A obra de Caminha traz esse cenário em trechos 

como: 

 

Silêncio absoluto nas fileiras da marinhagem. Cada olhar tinha um brilho 

especial de indiscreta curiosidade. Um frêmito de instintiva covardia, como 

uma corrente elétrica, vinha à face de toda aquela gente abespinhada ali assim 

perante um só homem, cuja palavra trazia sempre o cunho áspero da disciplina. 

Era um respeito profundo chegando às raias da subserviência animal que se 

agacha para receber o castigo, justo ou injusto, seja ele qual for. (Caminha, 

2023, p. 10) 
 

Culturalmente, o Rio de Janeiro destacou-se nas áreas da literatura, música e artes, 

caracterizando-se pelo surgimento de novas correntes e pelo florescimento de 

proeminentes figuras da intelectualidade nacional. A educação recebeu especial atenção, 

resultando na fundação de inúmeras instituições de ensino que ampliaram o acesso ao 

conhecimento, apesar das marcantes desigualdades sociais existentes. Esse contexto 

fomentou um fervor cultural que permeava não apenas as elites, mas também as classes 

populares, que buscavam inserir-se no emergente cenário social e cultural. 

No final do século XIX, a literatura brasileira passou por uma transformação 

significativa com o surgimento do Realismo, que buscava retratar a realidade de forma 

objetiva e crítica, distanciando-se dos ideais românticos predominantes na época. 

Enquanto o Romantismo idealizava o amor, a natureza e a individualidade do herói, o 

Realismo almejava uma representação mais fiel da vida cotidiana (GOUVEIA, 2005). Em 

sua essência, este movimento literário pretendia ilustrar a realidade social "tal como ela 
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é", sem os filtros da sensibilidade exacerbada ou da emoção romântica, focando em 

aspectos como a corrupção, a pobreza e as injustiças sociais (CANDIDO, 1978). Autores 

como Machado de Assis e Raul Pompeia exemplificaram essa nova forma de escrita, 

abordando temas complexos e apresentando personagens com dilemas éticos e morais, 

representando a sociedade brasileira de maneira crítica e realista (GOUVEIA, 2005). 

Dentro desse contexto, o Naturalismo se destacou como uma vertente que 

aprofundou ainda mais essa busca pela realidade, baseado em princípios científicos e 

deterministas. Influenciado pelas ideias de autores como Émile Zola, o Naturalismo 

postulava que o comportamento humano era moldado por fatores biológicos, sociais e 

ambientais, enfatizando a inevitabilidade do destino. No Brasil, Adolfo Caminha emergiu 

como uma das vozes proeminentes deste movimento. 

Os naturalistas brasileiros, incluindo Caminha, se preocuparam em refletir não 

apenas as realidades da vida urbana e rural, mas também a condição humana em um 

ambiente marcado por desigualdades e conflitos. Por meio de uma escrita minuciosa e 

descritiva, eles lançaram luz sobre as vidas de pessoas marginalizadas e os dilemas éticos 

que permeavam a sociedade, propondo uma visão crítica que desafiava a complacência 

social. Assim, a transição do Romantismo para o Realismo e o Naturalismo representou 

não apenas uma mudança estética, mas também uma profunda reflexão sobre as questões 

sociais, políticas e morais que ainda ecoam na literatura contemporânea brasileira. 

O Brasil do final do século XIX era um país em ebulição, predominantemente 

agrário e marcado por profundas desigualdades sociais e começava a se industrializar. As 

cidades, especialmente o Rio de Janeiro, tornaram-se centros de atração para 

trabalhadoras e trabalhadores de diversas regiões em busca de emprego e melhores 

condições de vida. Contudo, essa urbanização acelerada também trouxe à tona questões 

relacionadas à miséria urbana, desigualdade e marginalização de grupos como os ex-

escravizados e os imigrantes. 

Caminha utilizou sua arte para discutir e criticar a realidade da sociedade 

brasileira. "O Bom-Crioulo", sua obra emblemática, narra a vida de um marinheiro negro 

homossexual, abordando a homossexualidade em um Brasil que enfrentava não apenas 

os resquícios da escravização, mas também a moral conservadora. Ao escolher um 
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protagonista negro e homossexual, Caminha revela não apenas sua ousadia, mas também 

uma crítica à marginalização dessas pessoas. Sua narrativa denuncia a hipocrisia e 

intolerância da sociedade da época, permitindo uma reflexão mais profunda sobre 

identidade e direitos humanos. 

Por meio da obra de Adolfo Caminha, podemos analisar as complexas dinâmicas 

sociais do Brasil do século XIX, destacando a luta por reconhecimento e igualdade em 

um momento de intensa transformação. A relevância de sua obra permanece atual, pois 

as questões que aborda continuam a ressoar nos debates contemporâneos sobre raça, 

sexualidade e direitos civis. 

A prosa incisiva e detalhista de Caminha explora as nuances e adversidades de 

seus personagens, refletindo as inquietações de uma sociedade em mudança e revelando 

as imperfeições do ser humano em um mundo regido por determinismos sociais. 

No início do século XX, o mundo passava por transformações profundas e 

simultâneas, tanto no âmbito social quanto no cultural. A literatura, como sempre, reflexo 

da sociedade, tornou-se um espaço fértil para o surgimento de novas ideias e para a 

exploração de complexidades psicológicas. Esta era, marcada pelo questionamento das 

normas vitorianas, pela ascensão da psicanálise e pela busca por novas formas de 

expressão, propiciou a criação de personagens que encarnavam os dilemas da época. 

Entre as obras notáveis desse período, "Gradiva", escrita por Wilhelm Jensen e analisada 

por Sigmund Freud, destaca-se como um excelente exemplo da interseção entre literatura 

e psicanálise. 

A "Gradiva", que combina elementos de ficção e psicologia, apresenta o 

personagem Norbert Hanold, um jovem arqueólogo que se vê fascinado por uma figura 

representada em uma antiga estatueta. Esta figura, a "Gradiva", torna-se a personificação 

de sua idealização do amor e do desejo, ao mesmo tempo que simboliza um estado de 

inércia emocional. O analisador Freud, ao dissecar essa obra, revela como este 

personagem está imerso em um processo de defesa contra sua própria neurose. A 

representação da Gradiva como uma figura idealizada é um reflexo da necessidade 

humana de buscar significado e controle em tempos de incerteza. Assim, a literatura, 
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como sempre, torna-se um espelho das ansiedades e das esperanças de uma sociedade em 

transformação. 

A análise freudiana ressalta que a Gradiva não é apenas um objeto de desejo, mas 

também um catalisador para a autoexploração de Hanold. Essa busca pelo autoconceito 

faz ecoar as teorias psicanalíticas emergentes, em que o inconsciente e os mecanismos de 

defesa ganham destaque. A personagem se torna uma representação simbólica da 

realidade psíquica, e sua entrada na vida de Hanold, ainda que marcada por uma 

idealização, leva à revelação de seus principais conflitos internos. 

Outro aspecto importante é a dinâmica entre o consciente e o inconsciente, que 

Freud (2015) explora ao interpretar a paixão de Hanold. Na trama, a Gradiva é uma 

projeção dos desejos não realizados do personagem, e sua jornada de descoberta pessoal 

resulta na confrontação de seus medos mais profundos. Essa complexidade é 

característica do período, quando a psicanálise começava a desmantelar os códigos do ser 

humano, permitindo uma nova compreensão das relações e das motivações. Desse modo, 

a obra de Jensen não apenas entretém, mas também serve como uma plataforma para as 

discussões sobre as inquietações psíquicas que permeavam a sociedade da época. 

Portanto, ao analisar "Gradiva" e seu protagonista à luz do contexto social do 

início do século XX, podemos perceber como a literatura, em síntese, atua como um 

campo de testes para as teorias psicanalíticas e, em última instância, para o entendimento 

da condição humana. Através do prisma freudiano, é possível argumentar que as 

personagens literárias não são meras figuras de ficção, mas sim representações vivas das 

esperanças, medos e complexidades que habitam o inconsciente. Assim, as análises de 

personagens literários se tornam uma poderosa ferramenta para a compreensão das 

nuances sociais e psicológicas de sua época. 

 

O Sutil Limite entre Amor e Possessividade em “O Bom-Crioulo” 

 

"O Bom-Crioulo", obra de Adolfo Ferreira de Souza, publicada em 1895, aborda 

a vida de um marinheiro negro chamado Amaro e sua relação com um jovem chamado 

Aleixo. O romance se insere em um contexto caracterizado por preconceitos raciais e 
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sociais, o que intensifica a complexidade da interação entre os protagonistas. A relação 

que se estabelece entre Amaro e Aleixo é marcada por uma diversidade de sentimentos, 

frequentemente contraditórios e imbuídos de estranhezas. Amaro, ao vivenciar a dura 

realidade da discriminação racial, encontra em Aleixo uma fonte de afeto e conexão em 

um mundo hostil.  

A princípio, Aleixo parece corresponder a esse sentimento de forma genuína, 

funcionando como um símbolo de esperança e possibilidade de um vínculo significativo 

na vida de Amaro. Contudo, essa relação é permeada por tensões inerentes à dinâmica 

desigual de poder que existe entre eles. A diferença de idades e a posição social de Amaro, 

um homem mais velho e experiente, implicam uma relação em que ele pode, de certa 

forma, exercer controle sobre o jovem Aleixo. Este último, apesar de jovem e da aparente 

reciprocidade de sentimentos, está imerso em uma rede de expectativas que podem se 

tornar opressivas. À medida que a trama avança, as interações entre os dois personagens 

se tornam cada vez mais tensas e conflituosas.  

Aleixo, ao tomar consciência do profundo afeto de Amaro, passa a sentir a pressão 

de corresponder a esse sentimento, apesar de essa correspondência resultar em sofrimento 

e exploração emocional. Assim, a relação se torna uma interseção entre afeto genuíno e 

uma luta de poder desigual, na qual a vulnerabilidade de Amaro se transforma em 

possessividade e ciúmes. A complexidade da relação entre Amaro e Aleixo ressalta a 

intrincada natureza das interações humanas, evidenciando, ao mesmo tempo, um contexto 

social imbuído de questões raciais e de classe. O romance, portanto, não apenas narra uma 

história de afetos, mas também reflete uma crítica social às estruturas de poder e à 

dinâmica das relações humanas em um ambiente marcado por desigualdades. 

Freud (2010), no ensaio “O Inquietante”, discute a ideia de um sentimento que é 

familiar, mas que, ao mesmo tempo, provoca um sentimento de estranheza. Essa 

dualidade é altamente pertinente para a análise da relação entre Amaro e Aleixo. O afeto 

que se desenvolve entre os dois personagens é, ao mesmo tempo, íntimo e alienante. A 

atração que sentem um pelo outro é uma busca de conexão, mas também é perturbadora, 

uma vez que a aproximação física e emocional revela as tensões raciais e sociais que 

cercam suas vidas, conforme retrata trecho abaixo: 
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Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas as grandes 

afeições, inesperadamente, sem precedentes de espécie alguma, no momento 

fatal em que seus olhos se fitaram pela primeira vez. Esse movimento 

indefinível que acomete ao mesmo tempo duas naturezas de sexo contrários, 

determinando o desejo fisiológico da posse mútua, essa atração animal que faz 

o homem escravo da mulher e que em todas as espécies impulsiona o macho 

para a fêmea, sentiu-a Bom-Crioulo irresistivelmente ao cruzar a vista pela 

primeira vez com o grumetezinho.  (Caminha, 2023, p. 25) 
 

Sobre o trecho acima, é importante destacar que a expressão "sexo contrário" 

remete a uma visão tradicional e binária da sexualidade, geralmente associada ao conceito 

de heteronormatividade, onde se considera que a atração deve ocorrer entre indivíduos de 

sexos opostos. No contexto atual, essa expressão pode ser questionada e reformulada, à 

medida que se reconhece a diversidade das orientações sexuais e das identidades de 

gênero. 

Em sua análise sobre a angustiante inquietude, Freud (2010) faz algumas 

considerações importantes sobre o adjetivo, em alemão, "unheimlich". Para o autor do 

ensaio, essa palavra adjetiva um fenômeno em que certas coisas ou experiências evocam 

um sentimento de medo ou desconforto, apesar de parecerem familiares ou íntimas à 

primeira vista. "Unheimlich" deriva do radical "heim", que significa "caseiro" ou "em 

casa", e do prefixo "un", que indica negação. Nesse sentido, transmite uma sensação 

perturbadora de familiaridade que pode provocar medo ou repulsa. Freud também afirma 

que "unheimlich" pode transmitir a ideia de algo escondido, reprimido e que, muitas 

vezes, está associado a desejos ou medos inconscientes que, normalmente, por questões 

sociais, não são facilmente realizados. Quando esses conteúdos reprimidos vêm à 

superfície sob uma nova e inesperada luz, percebemo-los como inquietantes. O autor 

sugere outros significados para o vocábulo, como, por exemplo, o motivo do duplo, que 

transmite a ideia de que o inquietante, muitas vezes, está ligado ao conceito de duplo ou 

gêmeo, ou seja, à ideia de um 'eu igual' em outro contexto, muitas vezes inquietante. Isso 

leva a um sentimento de estranhamento. Afirma Freud: 

 

A palavra alemã unheimlich é evidentemente o oposto de heimlich, heimisch, 

vertraut [doméstico, autóctone, familiar], sendo natural concluir que algo é 
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assustador justamente por não ser conhecido e familiar. Claro que não é 

assustador tudo o que é novo e não familiar; a relação não é reversível. Pode-

se apenas dizer que algo novo torna-se facilmente assustador e inquietante; 

algumas coisas novas são assustadoras, certamente não todas. Algo tem de ser 

acrescentado ao novo e não familiar, a fim de torná-lo inquietante.  (Freud, 

2010, pp.331-332) 
 

Dessa forma, Freud analisa como o “inquietante" permeia as fronteiras entre o 

familiar e o estranho, e como isso pode nos levar a vivenciar situações conhecidas como 

ameaçadoras ou repletas de medo. Ele explica que o “estranho” surge quando algo 

familiar se transforma em uma experiência de desconforto. De forma análoga, a relação 

entre Amaro e Aleixo revela a ambivalência do desejo: o que inicialmente parece ser uma 

busca por liberdade e amor logo se torna uma fonte de conflito interno para ambos. 

Amaro, mesmo em sua busca por um amor verdadeiro, depara-se com seus próprios 

medos e inseguranças, refletindo os preconceitos da sociedade: 

 

(…) era Bom-Crioulo, o negro Amaro, cujo espírito debatia-se, como um 

pássaro agonizante, em torno desta única ideia - o grumete Aleixo, que o não 

deixava mais pensar noutra coisa, que o torturava dolorosamente… - Maldita 

a hora em que o pequeno pusera os pés a bordo! Até então sua vida ia correndo 

como Deus queria, mais ou menos calma, sem preocupações incômodas, ora 

triste, ora alegre, é verdade, porque não há nada firme no mundo, mas, enfim, 

ia-se vivendo… E agora? Agora… hum, hum!... Agora não havia remédio: era 

deixar o pau correr… (Caminha, 2023, pp 28,29) 
 

A atração que Aleixo nutre por Amaro se revela como um processo permeado por 

descobertas e a esperança de um novo mundo. Gradualmente, Aleixo começa a 

reconhecer seu próprio poder em relação ao negro Amaro: 

 

O rapazinho mordia distraidamente a ponta do lenço de chita azul-escuro com 

pintinhas brancas, ouvindo as promessas do outro, sonhando uma vida cor-de-

rosa lá nesse Rio de Janeiro tão falado, onde havia uma grande montanha 

chamada Pão d’Açúcar e onde o imperador tinha um palácio, casarão bonito 

com paredes de ouro… (Caminha, 2023, p 32) 
 

Aleixo experimenta uma conexão intensa com algo maior, um desejo de conhecer 

coisas distantes de sua realidade, e constata que Amaro pode proporcionar isso. Ele anseia 

por descobrir um mundo repleto de belezas. O Grumete tem consciência do poder que sua 
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aparência exerce sobre Amaro. Existe entre eles um entendimento inexplicável de 

domínio mútuo. 

A beleza juvenil de Aleixo, entrelaçada à sua quase inocência, desperta em Amaro 

uma gama de sentimentos que variam da adoração à profunda vulnerabilidade. O frescor 

de sua juventude, aliado à inexperiência do rapaz, pode ter suscitado em Amaro não 

apenas uma atração física, mas também a possibilidade de revisitar sua própria 

adolescência de maneira inédita: através da beleza de um jovem branco, objeto de desejo 

tanto para homens quanto para mulheres. 

A relação entre Amaro e Aleixo contém elementos complexos de desejo, 

possessividade e, em certa medida, idealização. Amaro, um personagem em conflito, 

pode acabar idealizando Aleixo, o que poderia refletir o "futuro de uma ilusão", 

relacionado à ideia de que, muitas vezes, as expectativas e fantasias que construímos em 

torno das relações podem não corresponder à realidade, levando a desilusões. 

Freud, em seu texto de 1927, "O futuro de uma ilusão", desenvolve a teoria do 

"sentimento oceânico", que diz respeito à sensação de conexão com algo maior do que 

nós mesmos, uma experiência de unidade com o universo. Considerando essa teoria, é 

possível questionar se o afeto intenso entre os personagens não estaria inserido nesse 

inexplicável oceano de sentimentos. Podemos inferir que a relação entre os protagonistas 

da obra de Adolfo Caminha apresenta características do que se pode chamar de 

sentimento oceânico. Aleixo busca uma conexão profunda e significativa com Amaro, 

semelhante à maneira como se procura um Deus para obter amparo divino, ou talvez como 

um tenro infante que busca a proteção da mãe: 

 

Não é difícil encontrar essas ligações. Trata-se das relações que o desamparo 

da criança tem com aquele do adulto, que lhe dá prosseguimento, de modo que, 

como seria de esperar, a motivação psicanalítica da formação da religião se 

torna a contribuição infantil para sua motivação manifesta. Transportemo-nos 

para a vida psíquica de uma criança pequena. Lembra-se do tipo de escolha de 

objeto por apoio, de que fala a psicanálise? A libido acompanha as vias das 

necessidades narcísicas e se apega aos objetos que garantem sua satisfação. 

Assim, a mãe que satisfaz a fome da criança torna-se o primeiro objeto de amor 

e, certamente, também a primeira proteção contra todos os perigos 

indeterminados e ameaçadores do mundo exterior, a primeira proteção contra 

a angústia, podemos dizer. (Freud, 2014, pp 257-258) 
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No mito de Narciso, o jovem se enamora perdidamente por sua própria imagem 

refletida na água. Essa paixão, embora profunda, revela-se como um amor obsessivo e 

egocêntrico. A busca por esse amor, que assume um caráter quase autoidolátrico, é visível 

na relação entre Amaro e Aleixo, em que Amaro projeta em Aleixo seus próprios ideais. 

A beleza de Aleixo não apenas atrai Amaro, mas o cativa de tal forma que ele se torna 

obcecado pela imagem do amor que idealiza. Assim, a relação entre eles transita entre a 

admiração sincera e a obsessão pelo poder um do outro: Amaro pelo poder da força e 

hierarquia; Aleixo pelo poder da tenra beleza. Sob a ótica da psicanálise, essa relação 

revela indícios complexos de amor, desejo e identidade, evidenciando as tensões sociais 

e raciais da época. A paixão de Amaro por Aleixo vai além da atração física: representa 

uma busca por pertencimento e aceitação em um contexto de opressão e discriminação 

racial. Por meio da projeção de seus ideais, Amaro tenta lidar com suas próprias 

vulnerabilidades e com o ambiente social que o cerca, refletindo as dinâmicas de poder e 

afeto presentes nas relações humanas. 

Freud, ao analisar o mito, sugere que o amor narcísico pode ser compreendido 

como uma forma de autoafeto, no qual o sujeito se encontra tão absorvido por si próprio, 

enquanto objeto de sua afeição que acaba por desconsiderar a individualidade do outro. 

Amaro, ao se apaixonar por Aleixo, reflete esse mesmo mecanismo. A relação não se 

limita a um simples afeto: é marcada por uma intensa idealização do parceiro, em que a 

essência de Aleixo se torna uma projeção dos ideais e necessidades de Amaro. 

Assim, a conexão entre o mito de Narciso e a obra de Caminha não se restringe a 

uma mera similaridade temática, mas se aprofunda nas nuances do amor pelo igual. 

Amaro, ao buscar em Aleixo a concretização de seus próprios ideais de beleza e desejo, 

revela uma faceta do amor que é, ao mesmo tempo, transformadora e destrutiva. Essa 

intersecção nos leva a refletir sobre o que realmente significa amar: seria um ato de 

contemplação mútua ou, em última análise, uma busca por si mesmo na imagem do outro? 

A atração que Amaro sente por Aleixo pode ser interpretada como a busca do 

amor em sua própria imagem, refletindo suas inseguranças e ideais. Assim como Narciso 

se afunda em sua busca pela própria beleza, Amaro enfrenta suas próprias questões de 
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identidade sexual e social, refletindo sobre o que significa amar um homem em uma 

sociedade predominantemente heteronormativa, que frequentemente rejeita essa forma de 

amor. 

A relação entre Amaro e Aleixo também é marcada por uma dualidade: o amor é, 

ao mesmo tempo, libertador e opressivo. Enquanto o amor de Amaro por Aleixo pode ser 

visto como um ato de resistência contra as normas sociais, ele também revela uma luta 

interna e a dificuldade de aceitar sua própria identidade.  

Tanto o mito de Narciso quanto a relação entre Amaro e Aleixo refletem questões 

profundas sobre identidade, amor e a dificuldade de se aceitar em um mundo que, muitas 

vezes, marginaliza certos tipos de amor. 

A construção, as idealizações e as ilusões identificadas nos personagens podem, 

eventualmente, chocar-se com a realidade da relação que eles vivenciam. A complexidade 

emocional e os conflitos dos personagens ressaltam tanto a intensidade desse sentimento 

quanto as possíveis desilusões que dele podem emergir. Tal consideração é enfatizada por 

Freud em sua célebre frase: “O céu deixaremos para os anjos e os pardais” (Freud, 2014, 

p 293). 

De acordo com Freud (2013), os escritores têm características que os tornam aptos 

a realizar seu ofício, analisando o funcionamento psicológico de pessoas reais e tendo a 

coragem de dar voz ao seu próprio inconsciente.  

Sobre os escritores, Freud (2013) faz comentários acerca de um maior 

compromisso com o deleite de leitores e leitoras e, de certa forma, quando lhes convém, 

atenuam a realidade. Ele também afirma que os escritores e escritoras não se interessam 

pela origem dos estados mentais e apresentam suas obras de forma acabada. Além disso, 

menciona que cabe à ciência, sem estar vinculada ao prazer do/a leitor/a, ocupar-se de tal 

tarefa. Por esse motivo, é nossa responsabilidade, como pesquisadores, analisar esses 

aspectos com atenção, observando a manifestação do inconsciente do escritor, sem 

desprezar o contexto em que a obra foi escrita.  

Em “O Bom-Crioulo”, podemos identificar a presença de um narrador 

autodiegético, ou seja, um narrador que não apenas narra os eventos da história, mas 

também é personagem dela, participando ativamente dos acontecimentos. O estilo da 



 

 

 

 

 

 

 

 

_______________________________________________________________________________________________________ 
 

REBEH - Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, e19522, 2025. 

 

 

15 
 

 

 

narrativa frequentemente traz elementos da linguagem e da cultura do próprio narrador, 

o que reforça sua presença na trama, conforme retrata a passagem abaixo: 

 

Diziam uns que a cachaça estava deitando a perder “o negro”; outros, porém, 

insinuavam que Bom-Crioulo tornara-se assim, esquecido e indiferente, dês 

que “se metera” com Aleixo, o tal grumete, o belo marinheiro de olhos azuis, 

que embarcara no sul. - O ladrão do negro estava ficando mesmo sem-

vergonha! E não lhe fossem fazer recriminações, dar conselhos…Era muito 

homem para esmagar um! (Caminha, 2023, p 25) 
 

Caminha explora a paixão arrebatadora entre os protagonistas, criando cenas de 

grande carga emotiva que impactam profundamente leitores e leitoras. A paixão entre os 

personagens é retratada como algo avassalador, capaz de desafiar normas sociais e 

condenações. 

No texto “Um tipo especial de escolha de objeto feita pelo homem - Contribuições 

à psicologia do amor”, publicado em 1910, Freud propõe que o amor é uma das forças 

motivacionais mais poderosas do ser humano, relacionando-se a desejos inconscientes e 

a necessidades de natureza afetiva e sexual. O que se pode observar na relação entre 

Amaro e Aleixo é um entrelaçamento de amor e dominação, em que a atração física e 

emocional de Amaro por Aleixo é marcada por um contexto de desigualdade racial e 

social. Amaro era um homem de trinta anos que caminhava pela vida com a serenidade 

de quem conhecia o peso de sua própria intimidade. Enquanto os outros ao seu redor se 

entregavam às paixões efêmeras e aos relacionamentos fugazes, ele decidira preservar sua 

virgindade, como um tesouro guardado em um cofre impenetrável. Sobre isso Freud nos 

mostra que: 

 

É preciso um obstáculo para impulsionar a libido para o alto, e, quando as 

resistências naturais à satisfação não bastam, em todas as épocas as pessoas 

introduziram resistências convencionais, a fim de poder fruir o amor. Isso vale 

para indivíduos e povos. (Freud, 2013, p 359) 
 

Nesse sentido, a escolha de Aleixo como objeto de amor por parte de Amaro, em 

uma perspectiva psicanalítica, revela não apenas uma intensidade de sentimento, mas 
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também uma construção de um ideal que desafia as normas sociais da época, refletindo 

uma luta interna entre o desejo e as imposições sociais, conforme retrata trecho abaixo: 

 

Uma coisa desgostava o grumete: os caprichos libertinos do outro. Porque 

Bom-crioulo não se contentava em possuí-lo a qualquer hora do dia ou da noite, 

queria muito mais, obrigava-o a excessos, fazia de um escravo, uma “mulher à 

toa” propondo quanta extravagância lhe via à imaginação. Logo na primeira 

noite exigiu que ele ficasse nu, nuzinho em pelo: queria ver o corpo… 

(Caminha, 2023, p 52) 
 

Com relação ao trecho acima, vale mencionar que a expressão "escravo, uma 

'mulher à toa'" é particularmente significativa, pois sugere uma redução da identidade de 

Aleixo a um objeto de desejo e prazer. 

O amor que emerge entre eles, então, não é isento de tensões e hierarquias. Dessa 

forma, questionamos se se trata de uma relação amorosa ou se é permeada por um jogo 

de poder, no qual a condição racial exerce um papel central nas dinâmicas afetivas. Esta 

perspectiva freudiana permite uma análise mais profunda dessa relação, abrindo caminho 

para discussões sobre a intersecção entre amor, poder e as construções sociais que 

moldam as relações interpessoais. No caso de Amaro, sua inquietação em relação a Aleixo 

pode ser interpretada como uma manifestação de desejos e conflitos entre a atração e as 

normas sociais da época. 

Outro conceito relevante é o de amor idealizado e a transferência. Amaro pode 

projetar em Aleixo não apenas um objeto de desejo, mas também uma figura que 

representa algo mais profundo: a busca por aceitação, liberdade e um espaço onde seus 

sentimentos possam ser vividos sem julgamentos sociais. Aleixo torna-se, portanto, uma 

forma de escape para Amaro, uma tentativa de se libertar das amarras da normatividade 

da sociedade. 

A relação entre os dois personagens é marcada pela ambiguidade e pela tensão, 

refletindo as dificuldades que Amaro enfrenta ao lidar com seus sentimentos em um 

contexto opressivo. Essa dinâmica é intensificada pelo fato de que, em conflitos 

amorosos, a mente humana frequentemente alterna entre amor e ódio, atração e repulsa, 
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criando uma montanha-russa emocional que pode ser observada nas interações entre os 

dois personagens. 

Do mesmo modo que aparece em “O Bom Criolo”, o tema do amor tem sido 

extensivamente abordado na literatura ao longo do tempo. Um exemplo disso é visto em 

Luís de Camões, renomado poeta português, que retrata o amor como um sentimento 

ardente e visceral que implica entrega total e incondicional de uma pessoa a outra, 

gerando um desejo profundo e intenso de união e bem-estar mútuo. Em sua obra épica 

"Os Lusíadas", Camões retrata o amor como um sentimento que transcende obstáculos e 

fronteiras, tendo a capacidade de mover montanhas e superar desafios, revelando-se como 

uma força divina que inspira e conduz os amantes a grandes conquistas. O poeta concebe 

o amor como uma fonte de inspiração poética, frequentemente retratado como um rio 

poderoso e irresistível de paixão e volúpia, capaz de transformar e elevar aqueles que se 

entregam a ele. 

O Soneto 164 de Luís de Camões aborda a complexidade do amor, retratando suas 

nuances paradoxais. O eu lírico reflete sobre a natureza do amor, que é descrito como 

uma chama invisível que ardentemente consome, assim como uma ferida que provoca 

sofrimento, mesmo quando não é sentida. A poesia expressa a contradição entre a alegria 

e a dor, apontando para um contentamento que é, na verdade, descontente e insatisfatório. 

Além disso, o texto explora a solidão que muitas vezes acompanha o amor, destacando a 

presença de um desejo que pode levar à morte emocional. 

O eu lírico também menciona a luta interna de amar alguém que causa sofrimento, 

sugerindo um ciclo de vitória e derrota nas relações. Essa dinâmica é simbolizada por 

movimentos opostos, como correr rapidamente para um ponto de parada ou querer estar 

preso, sublinhando a inconstância do sentimento amoroso. Assim, Camões captura a 

essência dos altos e baixos do amor, em que o desejo e a dor estão entrelaçados de maneira 

indissolúvel. A obra convida o leitor a refletir sobre esses paradoxos, oferecendo uma 

visão profunda da experiência amorosa humana. 

No século XXI, marcado por uma diversidade de estilos literários que refletem as 

complexidades da sociedade contemporânea, a visão do amor continua sendo percebida 

como ardente e visceral. Renato Noguera, filósofo contemporâneo, em seu livro “Por que 
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amamos” mergulha no tema com profundidade. Ele conduz uma notável pesquisa 

genealógica sobre o amor e questiona se o amor é uma construção social, uma ideologia 

ou uma conexão com nossos ancestrais. Além disso, investiga como ele se manifesta em 

diversas sociedades e quais são as contribuições de pensadores e filósofos sobre o tema. 

O amor, segundo o filósofo, não resulta apenas de nossos projetos e intenções, mas é uma 

parte intrínseca da natureza, composta por uma série de mecanismos, que não 

conseguimos perceber com nitidez, desenvolvidos ao longo dos milênios.  

Podemos analisar o amor retratado na obra Caminha a partir da visão de Michel 

Foucault, filósofo francês, conhecido por suas análises sobre poder e subjetividade. 

Foucault não aborda o amor de forma direta como um tema central em suas obras, mas 

suas ideias sobre poder e relações intersubjetivas podem ser aplicadas ao entendimento 

do amor e das dinâmicas de poder que o envolvem. Ele entende o poder não apenas como 

algo repressivo, mas como uma rede de relações que permeia todos os aspectos da vida 

social, incluindo as relações pessoais e afetivas.  

Ele não vê o poder como uma entidade possuída, mas como uma relação que se 

manifesta nas interações sociais. O poder, segundo Foucault (1988), está disseminado por 

toda a sociedade, permeando instituições, práticas, discursos, relações pessoais e afetivas. 

Essa concepção de poder como uma rede relacional nos permite examinar de forma mais 

aprofundada as dinâmicas entre os personagens de "O Bom Crioulo".  

A relação entre Amaro e Aleixo é emblemática no que se refere às tensões raciais 

e hierárquicas presentes na sociedade brasileira do século XIX. Enquanto Amaro deve 

constantemente negociar sua posição social e seu valor em um mundo que ainda considera 

a escravização uma prática aceitável, Aleixo usufrui de uma liberdade e de privilégios, 

resultantes de sua cor e classe social. Aleixo, por ser branco, muitas vezes exerce um 

poder simbólico sobre Amaro, refletindo as expectativas sociais que os cercam. No 

entanto, essa relação não é unidimensional: Amaro também têm um poder que emana de 

sua experiência e força física. Mesmo em uma posição social desfavorável, ele desafia as 

normas ao estabelecer uma ligação afetiva com Aleixo, evidenciando que o poder é uma 

trama complexa que, frequentemente, se oculta sob várias camadas nas relações, não 

sendo facilmente percebida a partir de um olhar superficial. A análise da interação entre 
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Amaro e Aleixo à luz do pensamento de Foucault nos permite entender que o poder é uma 

realidade dinâmica e multifacetada, em que as interações sociais desempenham um papel 

crucial em sua configuração. "O Bom Crioulo" não apenas narra uma história de amor e 

desejo, mas também nos convida a refletir sobre as complexidades do poder, da hierarquia 

e da resistência em uma sociedade marcada por profundas desigualdades. 

 

Reflexões finais 

 

O artigo proposto reflete sobre a relação entre os protagonistas de "O Bom-

Crioulo", obra de Adolfo Caminha, questionando se essa ligação tem pendor para o amor 

ou para a dinâmica de poder. A análise se fundamenta na complexidade das interações 

humanas, que ora busca a completude no outro, ora responde a circunstâncias sociais e 

históricas. A dualidade presente na história de Amaro e Aleixo revela não apenas as 

tensões afetivas que permeiam sua relação, mas também as estruturas sociais que 

influenciam e moldam essas interações. 

A obra se insere em um contexto social conturbado, em que o Brasil, no final do 

século XIX, atravessava uma transição significativa, marcada por transformações sociais, 

políticas e econômicas. O reconhecimento das desigualdades raciais e de classe, bem 

como a busca por identidade e cidadania, tornam-se centrais na análise das relações entre 

os personagens. A familiarização com a trajetória de Amaro, um marinheiro negro, e sua 

relação com Aleixo, um jovem branco, permite observar a complexidade das dinâmicas 

de poder – Amaro, embora em uma posição social subalterna, exerce um certo controle 

sobre Aleixo, ao mesmo tempo em que se torna vulnerável a essa mesma relação. 

O caráter ambíguo entre amor e possessividade emerge de maneira pronunciada 

nas interações entre Amaro e Aleixo. A atração mútua se entrelaça com a exploração 

emocional e a luta de poder que permeiam suas vivências. A relação é um reflexo da 

estranheza humana, da busca por conexão em um mundo marcado por preconceitos e 

limitações. A análise da obra à luz de conceitos psicanalíticos, como o "inquietante" e a 

idealização do amor, revela a complexidade emocional que caracteriza essa vivência 
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afetiva, tornando evidente que a linha entre amor e dominação é sutil e muitas vezes 

indistinta. 

A questão central que se coloca é, portanto, se a relação entre Amaro e Aleixo é, 

de fato, um ato de identificação e busca por completude ou uma dinâmica de poder que 

se alimenta das circunstâncias sociais e das tensões raciais da época. O amor, ao mesmo 

tempo que emerge como um desejo autêntico de conexão, também se revela como uma 

forma de dominação e possessividade em um mundo que não aceita plenamente essa 

expressão. 

A conclusão que se pode extrair deste estudo é que a relação entre os protagonistas 

de "O Bom-Crioulo" encapsula a complexidade da experiência humana. A estranheza das 

relações interpessoais desafia limites e convida à reflexão sobre o que realmente constitui 

o amor. A narrativa de Caminha reverbera com/nas inquietações contemporâneas sobre 

identidade, poder e afeto, revelando que, enquanto a busca por amor pode ser um ato de 

resistência e transformação, ela também é frequentemente marcada por desilusões e pela 

luta por reconhecimento em uma sociedade repleta de normas e padrões opressivos. 

Assim, a pesquisa não só enriquece a leitura da obra, mas também amplia a compreensão 

das dinâmicas socioafetivas que ainda ecoam em nossos dias. 
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Ocean diving in the water mirror: strangeness that defies limits 
 

Abstract: This article reflects on the relationship between Amaro and Aleixo, the 

protagonists of "O Bom-Crioulo", a work by Adolfo Caminha, questioning whether this 

connection has a tendency towards love or towards power dynamics. The analysis is based 

on the complexity of human interactions, which sometimes seek completeness in the 

other, and sometimes respond to social and historical circumstances. By connecting 

literature, the social context of the 19th century, philosophy and psychoanalysis, this 

article aims to elucidate how the literature of this period reflects and problematizes the 

dynamics between love and domination, highlighting the hypocrisy of a society in 

transformation and the struggle for recognition and identity in its multiple dimensions. 

Through the work of Adolfo Caminha, we can analyze the complex social dynamics of 

19th century Brazil, highlighting the struggle for recognition and equality in a time of 

intense transformation. The relevance of his work remains current, as the issues it 

addresses continue to resonate in contemporary debates on race, sexuality and civil rights. 
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