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Resumo: Este ensaio explora as obras N V nos matar agora® (2021), A viagem iniitil:
trans/escrita (2024) e E se eu fosse puta? (2016) escritas por mulheres trans e travestis
latino-americanas. Nesse contexto, questiona-se como a escrita destas autoras emergem,
refletem e reimaginam processos de autorreflexdo e praticas para transformacao social.
Metodologicamente, escrita e analise estdo ancoradas na intersecc¢ao de trés perspectivas
tedricas: a escrita cuir de valeria flores (2013), a metodologica subnormal de Halberstam
(2008) e a submetodologia indisciplinada Mombaca (2016). Na primeira parte historiza-
se o conceito queer apontando as tensdes e complexidades envolvidas na incorporacio do
termo no contexto latino-americano. Em seguida, abre-se o didlogo com autores/as/es
brasileiros/as/es e latino-americanos que desafiam a hegemonia epistemologica do Norte
Global. Por fim, os regimes de escritura identificados nas obras indicam a linguagem
como uma ferramenta politica capaz de questionar a heteronormatividade e os sistemas
de poder/saber. As narrativas autobiograficas incorporam experiéncias pessoais, ao
mesmo tempo em que se inscrevem nas forgas politicas de sublevacdo dos sistemas
coloniais cisheteronormativos. Deste modo, a escrita transcende a mera expressdo
artistica, o que configura uma ferramenta poderosa de resisténcia, empoderamento, € um
ato politico e estético; um espago de dentincia e reconstrucao das narrativas silenciadas
pela colonialidade, cisheteronormatividade e transfobia.

Palavras-chave: Epistemologia decolonial. Autobiografia trans. Regime de escritura
trans.
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Este ensaio, a partir das obras N V nos matar agora (2021), de Jota Mombaga, 4
viagem inutil: trans/escrita (2024), de Camila Sosa Villada, e E se eu fosse puta? (2016),
de Amara Moira, reflete sobre como a escrita de autoras trans e travestis do Sul Global
emerge enquanto pratica de resisténcia, reinvengao e produ¢do de mundo. Tais narrativas,
atravessadas por experiéncias corporificadas de violéncia, prostituicdo, racismo e
dissidéncia de género, reimaginam os limites da linguagem e afirmam-se como gestos de
sobrevivéncia € criagao.

Essas escritas deslocam os paradigmas tradicionais do saber literario e inauguram
novas formas de existéncia e sensibilidade. Ao narrar suas vidas, as autoras desafiam os
sistemas de opressdao que as marginalizam e abrem brechas para futuros em que o corpo
travesti e trans ndo seja exce¢do, mas poténcia criadora de mundos possiveis. Essa
poténcia, contudo, ndo ¢ voluntarista: como lembra a bibliografia queer, a escrita travesti
¢ também moldada por interpelagdes sociais e pela violéncia estrutural que lhe confere
densidade critica.

Os livros analisados situam-se na encruzilhada entre ser, estar e viver (entre o
desejo e a repulsa, entre o amor (pago) e o 6dio) interseccionados pela geografia do corpo
e do conhecimento, entre repressao e resisténcia ao sistema colonial, cisheterocentrado e
transfobico.

Atualmente, os corpos trans sdo reconhecidos como passiveis de violéncia literal
e simbolica, marcada pela impunidade dos agressores e altos indices de mortalidade e
abandono (Paez-Vacas, 2010). Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que sdo alvo de
perseguicdes, esses corpos também sdo fetichizados: em 2024, a palavra transgender
figurou entre os termos mais buscados no Pornhub,” um dos sites de pornografia mais
acessados na América Latina (Pornhub Insights, 2024). Essa visibilidade, no entanto,
contrasta com dados alarmantes: a América Latina e o Caribe seguem registrando o maior

nimero de assassinatos de pessoas trans no mundo, € o Brasil permanece na lideranca

5 O Pornhub é uma plataforma que hospeda videos de contetido adulto. Anualmente, ela langa uma pesquisa
com os dados de acessos, a Pornhub Insights, que mostra o perfil demografico dos usuarios e o contetido
buscado e assistido.
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pelo 17° ano consecutivo (TGEU, 2024). Apenas em 2024, foram assassinadas 122
pessoas trans e travestis no pais (Benevides, 2025).

Apesar de algumas iniciativas pontuais, os dados governamentais sobre as
populagdes travestis e transexuais ainda sdo escassos ou insuficientes. Os registros
biomédicos referentes ao “processo transexualizador” fornecem apenas um recorte
limitado da realidade porque muitos sujeitos trans ndo aderem, por escolha ou por
barreiras institucionais, aos procedimentos médicos ou cirirgicos previstos. Assim, a
auséncia de dados impede que o Estado compreenda a real dimensao da populacao trans
no pais, inviabilizando a formulag¢do de politicas publicas eficazes e especificas para
enfrentar suas vulnerabilidades. Essa lacuna estatistica, portanto, refor¢a a necessidade
de pesquisas focadas nessas populacdes, capazes de evidenciar suas existéncias para além

das normativas biomédicas e burocraticas.

kokok

O Carnaval brasileiro se mostra um potente dispositivo de visibilidade e ao
reacomodar acontecimentos, sujeitos e praticas na memoria nacional. Por exemplo, em
2025, travestida do azul e amarelo da Paraiso do Tuiuti, Xica Manicongo, noticiada como
“a primeira travesti brasileira” atravessou o sambodromo do Rio de Janeiro (Pinotti, 2024,
n.p.) alcancando visibilidade inimaginavel.

Segundo Jaqueline Gomes de Jesus (2019), Xica Manicongo chegou ao Brasil em
1591 e foi compelida a negar sua expressao de género e sexualidade. Obrigada a "vestir-
se de homem" e batizada com nome masculino, sobreviveu a condenagao por sodomia ao
aceitar viver sob a identidade imposta. Jesus a reconhece como "a primeira travesti
brasileira", nomeagdo que, embora potente politicamente, exige cuidado histérico. A
noc¢do contemporanea de "travesti" ¢ fruto de disputas recentes, e ndo existia no Brasil
colonial. Xica encarnava uma subjetividade dissidente que desafiava as normas de género
de seu tempo. Sob abordagens decoloniais e cuir, € necessario problematizar a ideia de

"resgate historico", que sugere uma verdade original a ser recuperada. Essas abordagens
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enfatizam que a historia ¢ construida por disputas politicas e simbolicas, nas quais
diferentes regimes de saber e poder se confrontam.

Além de Xica, muitas outras existéncias tiveram suas historias ignoradas e praticas
sexuais reprimidas devido ao colonialismo de género. O colonialismo ¢ a expressdo
maxima da violéncia europeia na colonizagdo do mundo. Segundo Nelson Maldonado-
Torres (2019, p. 35), o colonialismo “pode ser compreendido como a formagao histérica
dos territorios coloniais [...] como os modos especificos pelos quais os impérios

299

ocidentais colonizaram a maior parte do mundo desde a ‘descoberta’”. Seu principio
basico ¢ um regime “de exploragdo desenfreada de imensas massas humanas que tem a
sua origem na violéncia e sé se sustém pela violéncia”.

Além da exploracdo humana e do genocidio, o colonialismo exporta da Europa as
matrizes de sexo, género e sexualidade, estabelecendo uma ordem que violenta e
subalterniza as mulheres (Lugones, 2020), insere compulsoriamente os indigenas nas
logicas heterossexuais (Fernandes, 2016) e expurga praticas sexuais dissidentes (Mott,
1996). Assim, expressdes sexuais africanas ou indigenas sdo apagadas, reprimidas e/ou
silenciadas em nome do projeto civilizatério ocidental baseado em “pressupostos
cientificos, teologicos, sociais e culturais e a partir de dispositivos articulados aos
discursos e praticas religiosos, civilizatorios, académicos e/ou politicos” (Fernandes,
2016, p. 52).

Contrariando a imposicao de siléncio aos modos de vida dissidentes pelo projeto
de uma subjetividade heteronormativa, corpos trans passam a registrar suas historias em
narrativas autobiograficas. E preciso reconhecer a poténcia de vida que atravessa os
registros autobiograficos de pessoas trans e a reflexividade destes textos sobre a propria
experiéncia nas relacdes sociais sugerindo que as autoras encontraram na escrita uma
forma de expressar medos, receios, violéncias e memorias. Suas obras revelam discursos
que questionam e reconstroem os limites impostos por normatividades sociais.

Para explorar estas experiéncias inscritas nas obras, este ensaio inicialmente
examina a emergéncia do conceito queer desde as primeiras enunciacdes, passando pela
dominancia norte-americana, bem como as tensdes e as complexidades envolvidas na

incorporagdo do termo no contexto latino-americano. Para tanto, dialogamos com
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autores/as brasileiros e latinos-americanos cujas propostas apresentam-se apropriadas
para analisar as obras propostas. Por fim, exploramos as obras a partir dos fundamentos
elaborados nas segdes iniciais.

Metodologicamente, nossas escrita e analise estdo ancoradas na intersec¢ao de
trés perspectivas teoricas: a escrita cuir de valeria flores (2013) que propde uma
cartografia dos desvios e uma gramatica da sabotagem; a metodologia queer de
Halberstam (2008) que sugere combinacdo entre métodos contraditdrios e rejeita a
pressdo académica por coeréncia disciplinar; e a submetodologia indisciplinada de Jota
Mombagca (2016), que assume a precariedade constitutiva da producdo conhecimento.
Deste modo, esperamos encontrar uma encruzilhada fémea, reservadas as pomba-giras,
que dé conta de pensar tais obras como estratégias de resisténcia frente a uma producgdo

académica branca, asséptica, ocidentalizada e masculina.

Entre a periferia e o (ex) céntrico: Queer e Geopolitica do Conhecimento®

Nos anos 1970, o movimento feminista enfrentou intensos debates em torno da
pornografia, do feminismo Iésbico, das identidades trans e de sua relacdo com o
movimento gay. Nesse contexto, a formulacdo do sistema sexo/género por Gayle Rubin
(2017) representou um deslocamento analitico, a0 mesmo tempo em que o feminismo
hegemonico permanecia centrado na mulher branca, cisgénera e heterossexual, sendo
criticado por lésbicas, mulheres negras, chicanas e transexuais. Grupos como Lesbian
Avengers e Radical Fairies transformaram a abje¢do em poténcia politica.

Vale lembrar que autoras como Gloria Anzaldiia também sdo reconhecidas como
fundadoras, mostrando que ndo ha uma narrativa unica sobre a génese do queer. Assim
como Teresa de Lauretis, Gloria Anzaldua figura como percussora da teoria queer,

embora muitas vezes subestimada. Atuando fora dos circuitos académicos, ja nos anos

® A historiografia do conceito aqui proposta ndo tem o objetivo de reproduzir e/ou buscar o inicio do
conceito de queer, mas descrever suas transformagdes ao longo do tempo e, principalmente, suas
particularidades considerando o contexto norte-americano/europeu e brasileiro.
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1970 ela articulava critica a heterossexualidade compulsoria e ao binarismo de género.
Em textos como La Prieta e Borderlands/La Frontera, empregou o termo “queer” de
forma inclusiva, abarcando sujeitos marginalizados, e conferiu densidade tedrica a
articulagdo entre sexualidade, espiritualidade e raca. Para Anzaldaa, queer ndo ¢ apenas
identidade, mas posi¢do liminar de enunciacdo e invengdo epistémica. Seu método de
autohistoria-teoria recusa a separacdo entre teoria e experiéncia, entre politica e
subjetividade, antecipando formulag¢des retomadas por Butler, mas radicalizando-as em
diregdo a um feminismo mestico ¢ de fronteira, comprometido com aliangas entre
diferentes dissidéncias (Anzaldua, 2009).

A consolidagdo de uma teoria queer encontra-se no contexto anglo-americano dos
anos 1980 e 1990. O termo “queer”, antes consolidado como insulto, ¢ ressignificado
politicamente por grupos dissidentes, que se opunham a normatividade do “gay” enquanto
identidade de homens brancos de classe média-alta (Saez, 2004). Em oposi¢cdo aos
modelos neoliberais de assimilacdo, esses sujeitos passaram a recusar a identidade “gay”
e a se autodenominar “queer” como estratégia de disrup¢ao identitaria (Saez, 2004, p. 11;
Pelucio, 2014).

A conferéncia de Teresa de Lauretis, realizada em 1990 na Universidade de
California, Santa Cruz, intitulada Queer Theory, consolida a institucionalizagdo da teoria
queer nos estudos de género (Warner, 2012). Lauretis (1991) propde o queer como uma
pratica discursiva e epistemoldgica que recusa a estabilidade das categorias
“heterossexual” e “homossexual”, apostando em um espectro de praticas e
posicionamentos que desestabilizam o regime heteronormativo.

Em paralelo, na América Latina multiplas formas de resisténcia e invencdo
politica se articularam em torno das dissidéncias sexuais e de género. Diferentemente,
dos EUA e da Europa, a apropriacdo do termo na América Latina ¢ atravessada pela
colonialidade, pelo autoritarismo e pela desigualdade estrutural, entrelagando-se as lutas
indigenas, negras, antirracistas, anticapacitistas e por justica social.

No Brasil, conforme Pelticio (2014), a teoria queer ganha contornos de combate a
compulsoriedade da heterossexualidade, ao binarismo de género e aos discursos

pseudocientificos que classificam corpos entre cidadaos e abjetos. Por isso, ¢ necessaria
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uma critica as origens normativas e eurocentradas da teoria queer. O desafio estd em
articulé-la ao pensamento decolonial.

Como exemplificou Gloria Anzaldua (2009a; 2009b), desde as origens o queer
carregava marcas de fronteira, mesticagem e resisténcia epistémica. Pensar o queer no
Sul Global exige um deslocamento de suas formula¢des hegemonicas, incorporando uma
epistemologia situada que reconheca os contextos, os corpos e os afetos que o enunciam.

Como destacam Shohat (1992), Dirlik (1994) e Ahmad (2002), parte do
pensamento decolonial incorre em dualismos ao opor Norte e Sul Global. A categoria
"Sul Global", apesar de politicamente util, pode homogeneizar realidades heterogéneas.
Essa critica € pertinente ao observar que muitas formulacdes pds-coloniais emergem do
proprio Norte Global, revelando a necessidade de abordagens situadas nos territorios
latino-americanos.

Ainda que distintas em suas genealogias, as perspectivas queer e decoloniais, quando
pensadas em contexto latino-americano, ndo se excluem: articulam-se em praticas de

resisténcia que tensionam tanto a colonialidade de género quanto a normatividade sexual.

Estudos transviados, teoria cu e cuir: contorcoes de um conceito

A compreensdo do queer na América Latina exige uma contextualizacdo que
ultrapasse tradugdes diretas do pensamento anglo-americano, incorporando as
especificidades histdricas, sociais e culturais da regido. Nesse movimento, diferentes
autoras e autores latino-americanos propdem tor¢des conceituais que reinscrevem o queer
em chave situada, recusando o universalismo e produzindo alternativas criticas. Berenice
Bento problematiza a inteligibilidade do termo no Brasil e sugere a nog¢do de "estudos
transviados"; Larissa Pelucio (2014) propde a “teoria cu” como reinvengdo a partir das
margens brasileiras; Felipe Rivas San Martin (2023) defende “genealogias diferenciais”
que dialogam com tradi¢des globais sem perder a ancoragem local; e valeria flores (2013)
elabora a “escritura cuir” como pratica politica de sabotagem e subversdo. Essas

contribui¢des revelam como a teoria queer, ao se deparar com as particularidades latino-
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americanas, se contorce, se reinventa e abre espaco para epistemologias dissidentes que
desestabilizam os canones académicos e produzem novas cartografias criticas. Essas
formulagdes ndo devem ser compreendidas como simples tradugdo do queer do Norte
Global, mas como invengdes proprias que emergem das condi¢des historicas, politicas e
linguisticas da regido, afirmando resisténcias situadas e epistemologias locais.

Berenice Bento (Padilha; Facioli, 2015, p. 145-147), afirma que no Brasil o termo
sequer ¢ entendido pela maioria da populagdo. Por outro lado, “se eu falo transviado,
viado, sapatdo, traveco, bicha, boiola, eu consigo fazer com que meu discurso tenha
algum nivel de inteligibilidade local”. Por isso, ela propde uma “tradu¢do cultural
(idiossincratica)” do conceito, aproximando-o do movimento decolonial: “parece ser
nosso giro queer cucaracha [...] que irlamos nomea-los de ‘estudos/ativismo
transviados’”.

A proposta de Larissa Peltcio (2014) para “tor¢ao” do queer no Brasil ¢é
caracteriza-la como “teoria cu”. Sua proposta ¢ uma resposta as parcas discussdes sobre
os estudos queer considerando o contexto brasileiro, onde ¢ singular a interconexao entre
as categorias de género, sexualidade, raca/etnia (Peltcio, 2014, n/p). A autora argumenta
que ¢ preciso pensar ndo em traducdes, mas em producdes tedricas situadas, marcadas
pela experiéncia marginal brasileira, propondo uma reinven¢ao que incorpore os saberes
locais e que desestabilize o universalismo epistemologico (Pelucio, 2014).

Apesar de reconhecer a importancia de Judith Butler e Paul Preciado sobre a teoria
queer, Pelicio (2014) aponta que tais proposicdes desconsideram os saberes do “cu do
mundo”, que podem falar, mas nem sempre sdao ouvidos. Ela também critica estudos que
apenas traduzem as teorias de Butler e Preciado sem problematiza-las no contexto latino-
americano. Para ela é preciso construir uma teoria “inventando outras palavras, pensar
com outros 6rgdos e outras sensibilidades” (Pelucio, 2014, n/p).

San Martin (2023) propde as "genealogias diferenciais" como modo de reinscrever
0 queer em contextos negros, indigenas, populares e transviados, valorizando a produc¢do
latino-americana sem romper com a tradi¢cao global. Esse confronto com os saberes do
“cu do mundo”, encarnados nas vivéncias trans e travestis, abre pistas para reinventar o

queer em clave latino-americana (Barone; Rodrigues; Souza, 2023). De forma
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complementar, Sayak Valencia (2022) apresenta o termo cuir como tor¢cdo politica e
fonética do queer, gesto de desobediéncia epistémica frente ao universalismo anglofono.
Inspirada por Perlongher e pela estética barroca latino-americana, sua proposta
performativa aposta no excesso € no grotesco, reinscrevendo corpos dissidentes em
economias simbdlicas de resisténcia e legitimando saberes periféricos como produtores
de teoria critica.

Assim, o decolonial e o queer funcionam menos como paradigmas em disputa e
mais como linhas que se entrelacam na descolonizagdo da sexualidade, da linguagem e
da propria teoria. Nesse quadro, valéria flores (2013) contribui ao destacar o cuir como

operagdo politica que, ao invés de definir, atua por reapropriacdes sucessivas, como

o~

“practica bastarda” de descentramento e estranhamento. Para flores, a linguagem
ferramenta politica contra a heteronormatividade e os sistemas de poder/saber, e a
escritura cuir constitui resisténcia e subversdo, desorganizando convengdes e
questionando “;Cémo hacer funcionar lo cuir en un régimen de escritura?”.

Essa escrita ndo busca neutralidade, mas produz desfamiliarizacdo ao expor
historias marginalizadas. Marcada pelo hibridismo e pelo uso da primeira pessoa, rompe
a impessoalidade académica e transforma a linguagem em instrumento de novos discursos
e realidades. Como sintetiza flores (2013, p. 66), trata-se de “un estilo insumiso” que
amplia as possibilidades de construir mundos sensiveis de outro modo. O percurso das
apropriagdes latino-americanas, especialmente brasileiras, aponta, assim, para um regime
de escritura situado na encruzilhada dos fluxos. Essas formulagdes tedricas ndo apenas
delineiam um campo conceitual, mas também iluminam as formas de escrita que

analisamos adiante.

Encruzilhadas metodologicas

Esse ensaio se propde a explorar as obras E se eu fosse puta da Amara Moira
publicado pela Hoo Editora em 2016, A viagem inutil: trans/escrita de Camila Sosa

Villada publicado pela editora Fésforo em 2024, e N V nos matar agora de Jota Mombacga,
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publicado pela editora Cobogd em 2021. Sao consideradas a partir da escritura cuir como
gramatica da sabotagem (flores, 2012), da metolodogia gueer (Halberstam, 2008) e da
submetodologia indisciplinada (Mombacga, 2016).

Partimos da perspectiva de Lucia Engafia Rojas (2012) de que “una metodologia
es siempre una ficcion. Como una biografia, un cuerpo, una identidade”, [sdo] processos
fixos que seguem uma logica cristalizada pela repeti¢ao (Rojas, 2012, p. 1). Deste modo,
a metodologia ¢ sempre provisodria, situada e contingente, por isso, seguindo as pistas da
autora, adotamos uma postura metodologica em que “todas las interferencias y
contradicciones que podrian hacer de un proceso algo verdaderamente interesante”
(Rojas, 2012, p. 4).

Se a metodologia ¢ uma fic¢do, seguimos por caminhos ja abertos por vozes
insubmissas, tomando as obras como estratégias de resisténcia diante de uma academia
branca, masculina e ocidentalizada. Nesse percurso, trés propostas orientam nossa
analise: a escrita cuir, de valeria flores (2013), como cartografia dos desvios e gramatica
da sabotagem, que desestabiliza normas e abre multiplos sentidos; a metodologia queer,
de Jack Halberstam (2008), que combina métodos contraditorios e resiste a coeréncia
disciplinar; e a submetodologia indisciplinada, de Jota Mombaga (2016), que se propde
processual e contextual, assumindo a precariedade como condi¢do e multiplica estratégias
de producdo de saber. Essas perspectivas, em conjunto, que sustentam este trabalho.

Deste modo, o caminho metodolégico aqui proposto serd operacionalizado
considerando que qualquer metodologia ¢ uma fic¢do, logo € provisoria, que iremos
analisar as obras a partir de variadas perspectivas considerando a escritura como uma
performance que implica corpo e subjetividade no arquivamento do efémero e tendo a
propria contradigdo como método.

Padé entregue, pa6 batido e vela acesa: Laroyé Pomba-gira! Pedimos agd para

adentrar no universo narrativo destas autoras e das suas respectivas obras.
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Por uma gramatica da sabotagem

valeria flores (2013) define a escrita cuir como uma gramatica da sabotagem: ao
embaralhar regras linguisticas, confunde criadoras e criaturas, inscrevendo vivéncias,
violéncias e conquistas em uma escrita que transforma convencgdes em gesto politico.
Esse sabotar, presente nas interrupgdes, no pajubd e na escrita como vinganga, opera
como pratica de decolonizagdo. Ao subverter normas afetivas, estéticas e linguisticas, tais
autoras confrontam a heteronorma, a cisgeneridade compulsoria e o epistemicidio que
silencia saberes e vozes subalternas.

Trata-se de uma sublevag¢do, uma vez que elas o fazem de dentro do sistema
cientifico masculino e branco: Amara Moira ¢ doutoranda em teoria literaria pela
Universidade de Campinas (Unicamp) e encontra na escrita uma forma de reclamar seu
lugar como puta-travesti-escritora-doutoranda-feminista. Jota Mombaga ¢ mestra em
Ciéncias Sociais, artista interdisciplinar com passagens por Pernod Ricard Felloship em
Paris e exposicdes em Instituto Moreira Salles, Centro Cultural de Sao Paulo, Museo
Madre em Napoli, nas bienais de Sdo Paulo, Sydney e Berlim. Camila Sosa Villada ¢é
formada em Comunicagdo Social e Teatro na Universidade Nacional de Cordoba. Além
de varios livros publicados, a atriz-travesti-escritora atua no teatro, no cinema e na
televisdo. Tais produgdes de conhecimento sdo decoloniais ao se consolidarem como
projeto académico-politico que luta contra hegemonias que produzem desigualdades
sociais, raciais, territoriais, de género e sexualidade.

Deste modo, os escritos assumem-se como expressao de si e dedicatoria “aquelas
que vibram e vivem apesar de; na contradicdo entre a imposi¢do de morte e as nossas
vidas irredutiveis a ela”, um modo de afirmar “ndo vdo nos matar agora, porque ainda
estamos aqui” (Mombacga, 2021, p. 13). Nesses gestos, irrompem denuncias contra a
colonialidade, a heterossexualidade compulsoria e a cisgeneridade. Villada reivindica
estar “na parte da histéria em que nds travestis recuperamos a nossa voz, € ¢ necessario
usar essa voz. Voltar a usa-la. Contar o preco que deram a minha liberdade e ao meu
desejo e que eu paguei com o que tinha em maos: meu corpo” (Villada, 2024, p. 31). Ja

Amara Moira (2016) compreende a escrita como catarse e autoconhecimento diante da
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violéncia e da prostitui¢do, processo em que se afirma como travesti-puta-escritora-
feminista. Para ela, escrever da sentido as experiéncias e as transmuta em vida, até o ponto
de ndo distinguir “mais se me prostituo pra escrever ou se escrevo pra me prostituir, essa
¢ a verdade”, tornando inseparaveis corpo sexual e corpo do texto.

Assim, como toda escrita precisa ser iniciada, comecemos com Camila Sosa
Villada (2024). O livro dela é um relato de uma pessoa subalternizada que comega
descrevendo sua infincia e como aprendeu a escrever, com o pai, em Cordoba, aos quatro
anos. Se no inicio a relacdo com a familia era feliz, transformou-se em um flagelo que
marca a autobiografia na Argentina. A escrita, repetida como fonte de tristeza, ocorre para
uma histéria ser contada: “a historia do meu travestismo,’ da minha tristeza da infancia,
de toda essa tristeza prematura que era minha familia, o alcoolismo do meu pai, as
caréncias da minha familia” (Villada, 2024, p. 15). A escrita de Villada pode ser
compreendida como desobediéncia a colonialidade de género (Lugones, 2020), pois
rearticula o lugar da travesti ndo como abje¢do, mas como poténcia espiritual e
epistémica, contrariando dispositivos coloniais que relegaram tais corpos ao siléncio e
morte simbolica. Ao mesmo tempo, a obra ainda recorre a estruturas narrativas
tradicionais, o0 que mostra como a subversdao convive com marcas de permanéncia da
colonialidade literaria.

A escrita também foi uma forma de dar vazao a sua travestilidade. “Meu primeiro
ato de travestismo nao foi sair a rua vestida de mulher, como todas costumam fazer. Meu
primeiro ato de travestismo (sic.) foi pela escrita”, neste caso, a autora se pde em uma
posicdo — por meio da escrita — que permite registrar os fatos da sua infancia, do seu
processo de transi¢do ao mesmo tempo em fabula futuros possiveis para si e para outras
como ela, escrever nesse caso ¢ a possibilidade de vestir-se de outras pessoas e
sentimentos. O ato, nesses termos ¢ uma forma de ag¢do sobre o corpo e um meio pelo

qual o corpo se coloca no mundo, em que “la escritura se constituye como espacio para

7O termo travestismo é considerado problematico, dado o peso histérico e sociocultural que carrega, mesmo
dentro do movimento. Reconhecemos a importancia do debate critico em torno da expressdo, mas, quando
empregado em citagdes diretas, manteremos sua forma original para preservar a fidelidade as autoras que a
utilizam.
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liberar problemas, en un permanente quehacer del experimentar y problematizar, con la
critica de una misma y la re-escritura de si” (flores, 2013, p. 25).

A escrita de Camila Sosa Villada, ao se afirmar como “ato de travestismo”,
encontra eco direto na proposta de valeria flores (2013) de uma escritura cuir como
“cartografia de los desvios”. Quando Villada narra que seu primeiro gesto travesti foi
escrever, ela ndo apenas inverte os vetores normativos do reconhecimento de género, mas
também ativa um regime de escrita que desestabiliza a binariedade, que sabota o sistema
literario heterocentrado e transforma o ato de narrar em uma experiéncia liminar. Essa
convergéncia aponta que, mais do que contar uma historia pessoal, a escrita de Villada
constitui-se como uma pratica cuir de resisténcia que reinscreve o corpo travesti na
linguagem, deslocando o centro da enunciagdo e expandindo os limites do pensavel.

Deste modo, na percepcao de Villada (2024, p. 30), “a escrita ¢ um saber, e ser
travesti tem um significado de ordem espiritual que sustenta esse saber”, enquanto
possibilidade de ser outra, de se imaginar outra, ¢ a chance de narrar, ou narrar-se,
ocupando diferentes fungdes na estoria. O saber aqui, toma outro lugar, ndo mais um saber
inscrito na violéncia académica baseada no homem branco, europeu, mas em uma
geopolitica corporal e da dissidéncia sexual. “E um ato de constricio. Uma paralizacio
do ritmo do mundo” (Villada, 2024, p. 42). Essa paralizacio do mundo ndo implica em
libertar-se de todo das agruras do que ¢ ser escritora, travesti e prostituta, mas age como
uma supressao das regras do mundo e implica em uma dimensao outra. Assim, “acho que,
no fundo, s6 se pode escrever sobre isso. Que os mundos inventados pela escrita, pela
fantasia, pela fantasia cientifica, pela mentira, tudo isso ¢ simplesmente escrever sobre
ndés mesmos” (Villada, 2024, p. 62).

A autora, vai, dessa maneira, perfilando os paralelos entre o trabalho de escrita e
a sua existéncia como travesti. Ambas as praticas estao organizadas e baseadas no carater
solitario, inscritas em uma viagem de renuncia. Como solugdo possivel expressa seu
desejo de registrar as historias das travestis que conheceu, retratar suas particularidades,
suas histdrias de vida, pessoas que foram “banidas da familia, da igreja, dos vilarejos, das
cidades. Mal-olhadas, mal-amadas, malqueridas, maltratadas, mal julgadas, malfaladas,

mal-escritas” (Villada, 2024, p. 59). Deste modo, ela encontra na escrita um meio para
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resistir as relagdes da colonialidade do ser, uma escrita que, mesmo solitaria, ¢ enderecada
a outras pessoas e os tem como referéncia. Ao escrever sobre si ela encontra outras travestis
que partilham das mesmas experiéncias e encontram eco na narrativa que ela constroi.

Villada também aponta, sem rodeios, sua experi€ncia como prostituta — uma das
raras oportunidades de trabalho para travestis no Brasil e aparentemente também na
Argentina. Para ela, ndo ha “beleza” na prostituicdo, mas ¢ essa pratica que conforma sua
vida e escrita. Nas esquinas e na dindmica do trabalho sexual, ela diariamente se
apaixonava por um cliente diferente, em um ciclo repetitivo da “travesti solitaria”, do
“amar e ndo sermos amadas”. Por outro lado, ela encontra nesse espaco um /ocus de apoio
e camaradagem com outras prostitutas. E, mais do que isso, a prostitui¢cao ¢ um dos passos
essenciais para seu processo de escrita, em um blog (que depois ela exclui), em uma
“poesia da prostituicdo”, isto €, a elaboracdo de uma escrita a partir de outras vivéncias e
visdes de mundo comumente desvalorizadas pelo academicismo.

Amara Moira (2016) também encontra na prostituicio um mote central para a escrita.
Em um blog (uma fala inicialmente “amadora”, ndo literaria, destinada ao grande publico,
antes mesmo da publicagdo do livro fisico), ela registra os acontecimentos decorrentes da sua
vida como prostituta, impulsionada pela convergéncia de fatores relacionados a sua
identidade como travesti e sua experi€ncia como prostituta. Esse processo de escrita €, por si,
uma ferramenta para sobrevivéncia, transformagao pessoal e empoderamento. A escrita deste
modo, surge como uma forma de conciliar a necessidade de trabalhar com seu desejo de
expressar-se € transformar sua realidade, ao mesmo tempo em que se torna uma ferramenta
de dentincia das precarias condigdes de transformacao social.

Ao fazer da prostituicdo um locus do saber e da escrita, Moira enfrenta o
epistemicidio colonial descrito por Quijano (2005), que relega saberes ndo académicos
ao ndo-saber. Sua escrita putafeminista desloca o centro epistémico e reconfigura o corpo
travesti como sujeito de enunciagdo critica, por outro lado ao expor sua intimidade como
prostituta em meio a vulnerabilidade estrutural das trabalhadoras sexuais, a obra também
tensiona os limites entre visibilidade politica e exploragdo da dor.

Nos 44 textos que compdem sua obra, entre cronicas e poemas, Amara Moira narra

experiéncias sobre sua transicdo de género e a prostituicdo. Sua escrita reflete uma
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estratégia de sobrevivéncia, sustentando-a em meio aos programas realizados “com cada
lixo” (forma como ela chama os clientes) que atende. Além de relatar encontros em matos,
drive-ins e motéis, a autora também discute género, sexo, masculinidade e a relacao entre
prostitui¢do e capitalismo.

O medo e a inseguranca acompanham seu processo de tornar-se travesti.
Inicialmente, desejava “virar professora universitaria concursada, passar o periodo
probatorio e entdo cabum! travesti, mas ndo houve como... bastou a primeira insinuacao
de bonanca e me joguei de cabeca” (Moira, 2016, n.p.). A estabilidade académica poderia
facilitar seu reconhecimento e reduzir sua dependéncia da prostitui¢do. Em entrevista ao
podcast Acompanhadas, ela associa sua transi¢do ao periodo como doutoranda na
Unicamp, onde conheceu pessoas trans que conquistaram respeito e inseriram o debate
sobre transfobia no meio académico: “mas conseguiram se fazer respeitadas, comecavam a
conseguir colocar esse debate da transfobia dentro do meio estudantil” (Moira, 2022, n.p.).

Ainda na entrevista, Amara Moira relembra o 1° de maio de 2014 como o dia em
que foi chamada de Amara pela primeira vez, um ato que consolidou sua identidade. Em
seu texto, a prostituicdo ocupa um lugar ambiguo: ao mesmo tempo em que representava
um temor ¢ um adiamento da transicdo, também se configurava como um destino
inevitdvel. O medo de se prostituir estava associado a possibilidade de nao ter outra
opcdo, de ficar restrita a esse espago que lhe foi historicamente reservado: “tantos anos
retardando a transi¢do, no armario toda, temendo até mesmo por pra fora a pontinha dos
pés. Medo de qué? De tudo. Mas sobretudo de ter que do nada me prostituir” (Moira,
2016, n.p.).

Nesse sentido, a leitura pode ser enriquecida pelas contribuicdes do
putafeminismo (Prada, 2018), que enfatizam a agéncia das trabalhadoras sexuais na
producdo de saberes, deslocando a loégica de vitimizagdo. Para Amara Moira, a
prostitui¢do era um destino imposto pelo estigma social, inscrito em seu corpo antes
mesmo da experiéncia concreta. Sua escrita, contudo, recusa leituras moralistas,
deslocando a prostituicdo do campo do fracasso ou da degradagao para o de uma possivel
agéncia e reinvengdo de si, sobretudo diante da exclusdo de pessoas trans e travestis dos

circuitos formais de trabalho, familia e escola (Moira, 2018; 2020). Essa perspectiva se
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articula a militdncia de Monique Prada (2018), que critica a redug¢do da prostitui¢do a
exploragdo e a reconhece como pratica atravessada por contradi¢des, mas também como
trabalho que garante subsisténcia, autonomia e luta por direitos. Nesse sentido, o
putafeminismo, ao lado da reflexdo de Piscitelli (2022), desafia o feminismo hegemonico
ao propor uma ¢ética de escuta e valorizacdo das experiéncias das prostitutas, enfrentando
a exclusdo epistemoldgica e politica que lhes ¢ imposta.

Ao mesmo tempo, a prostituicao se torna um espago de pertencimento ao lado de
outras travestis e trans, proporcionando reconhecimento e identidade. H4 também um
fator econdmico e performativo: enquanto a sociedade tenta impor a masculinidade, a
prostituicdo exige e valoriza a feminilidade. Nesse contexto, a relacdo entre a
feminilidade e a renda ¢ direta, pois a demanda dos clientes impulsiona essa constru¢ao.
Como destaca Moira, “a prostitui¢do, ela acaba servindo como esse espaco que permite
que vocé da forma como se entenda. Aquele dinheiro permite que vocé viva da forma
como voce se entenda” (Moira, 2016, n.p.).

A prostituigdo ¢ também a matéria prima para a producdo literaria. “Eu sou
péssima com imagina¢do, meu negocio ¢ memoria: ndo consigo inventar patavina, mas
sei mil maneiras de escrever como um lixo me trata, a minha vinganca, toma!” (Moira,
2016, n.p.). Essa vinganga parece estar em tornar visivel, conhecido, o que os homens
cisheteronormativos querem esconder, de dar visibilidade aquilo que querem tornar
invisivel, provocando — no minimo — uma tor¢ao do dispositivo da sexualidade.

Assim, a prostituicdo ¢ uma motivagdo, gatilho e inspiragdo para a escrita, de
forma que ela topava programas por valores irrisdrios apenas para ndo sair no prejuizo
dos custos da noite (transporte, alimentacao etc.) e acumular memorias para construir seus
textos. Entre os escurinhos dos becos, “o rapaz bem-apessoado”, os clientes lixo, longe
dos olhos e do julgo de todos, ela “ja4 nem sei mais se me prostituo pra escrever ou se
escrevo pra me prostituir” (Moira, 2016, n.p.). Mas ha um propdsito na sua escrita, porque
“essa travesti puta escritora vai ser libertaria ou nao serd” (Moira, 2016, n.p.).

A autora, ao escrever sem saber 0 que vem primeiro, a escrita ou a prostituigao,
tensiona radicalmente os limites entre vida, escrita e pesquisa. Sua recusa a separagao

entre sujeito € objeto, entre experiéncia e discurso, ¢ um gesto radicalmente gqueer no

REBEH — Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, €19311, 2025.

16




REBEH, g

REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS DA HOMOCULTURA

sentido halberstamiano: insubmisso a coeréncia disciplinar e a linearidade argumentativa.
Tal postura incorpora, na propria forma do texto, a “metodologia de combinagdes
contraditdrias” proposta por Halberstam (2008), recusando a normatividade académica e
revelando uma poténcia analitica que emerge da ambiguidade, da incerteza e do corpo
como arquivo vivo.

E se eu fosse puta também traz uma questao central: a instdncia emocional afetiva
das pessoas trans, que também aparece nos escritos de Camila Sosa Villada. Embora elas
saibam que o ato sexual ¢ inicialmente uma mera transagdo comercial, o sentimento pode
se fazer presente na realidade da friccdo dos corpos. Nesse sentido, ela registra a soliddo
da mulher trans, um tema recorrente entre as trés autoras, que sdo tidas como objeto de
desejo sexual que, no ato sexual é elogiada, recebem carinho e declaragdes de amor
passageiras que se diluem tao logo eles gozam e, apressadamente, se vestem para retomar
as suas vidas. Ha também as agressdes fisicas, o assédio, explorac¢do e o desrespeito por
parte dos clientes, armadilhas que fazem com que Moira questione sua propria capacidade
de amar e ser amada, de romper o lago momentéaneo entre o tesdo e o afeto.

E assim que Amara se afirma enquanto travesti, a0 mesmo tempo que denuncia e
desconstroi o carater heteronormativo e hipocrita da sociedade brasileira, seu processo de
escrita empodera o corpo travesti colocando-o contra as ideias preconceituosas e
conservadoras. Por fim, ela sentencia hd um pouco de Jesus em toda prostituta. Na
parafrase do livro Maria Valéria Rezende recomenda “E, Amara, ndo se esqueca disso, ¢
Jesus quem diz: As prostitutas vos precederdo no Reino de Deus. MATEUS 21:31”
(Moira, 2016)

Considerando esse cenario que, por vezes degradante, destina pessoas trans a
prostitui¢do, a violéncia, ao apagamento, como pensar em transforma-lo? Como escapar
dessas armadilhas que tornam o Brasil o pais que mais mata pessoas trans no mundo? As
perguntas sdo complexas e as respostas ndo podem ser simples, mas Jota Mombaca da,
através da critica, “o rascunho de rotas provisdrias, o sussurro de possibilidades
impossiveis, a manifestacdo misteriosa do que ndo existe” (Mombaga, 2021, p. 19). Trata-

se de inventar um novo mundo possivel.
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N V nos matar agora, da natalense Jota Mombaga ¢ uma experimentacio, é
composto por 9 textos, um prefacio e um posfacio, esse tltimo escrito por Cintia Guedes,
o livro € uma experimentagdo de ensaios, poemas, letras de musica e cartas que percorrem
a vivéncia de uma “bixa preta” que ¢ escritora, mas também performer e artista. Os textos
sdo ensaios produzidos em diferentes momentos da vida da autora e partem da sua
experiéncia pessoal e ficcdo, como uma alternativa possivel de romper com as
naturaliza¢des decorrentes do colonialismo. Ela se localiza entre o intimo, o doloroso, a
poténcia, a avidez e a ansia de romper com o ciclo de violéncia que fere e mata.

Diferente das outras autoras ela ndo passa pela experiéncia de se prostituir, mas
encontra na “quebra” um jeito de estar junta com elas, como quem partilha uma marca de
nascenga. A quebra, aqui, ¢ um modo de politizar a ferida — decorrente da colonialidade
e do fundamentalismo cisgénero — um “modo de estar juntas na quebra e encontrar, entre
os cacos de uma vidraga estilhacada, um liame possivel impossivel, o indicio de uma
coletividade 4spera e improvavel”, em termos praticos, “tem a ver com habitar espacos
irrespiraveis, avangar sobre caminhos instaveis e estar s6 com o desconforto de existir em
bando, o desconforto de, uma vez juntas, tocarmos a quebra uma das outras” (Mombaga,
2016, p. 26). Em suma, a quebra ¢ como uma experiéncia fisica e emocionalmente
desafiadora, mas que também se torna uma forma de reivindicar o corpo e romper com
as normas de género impostas.

A “quebra” proposta por Mombaga (2016) constitui ruptura epistémica diante da
racionalidade moderno-colonial, articulando-se ao giro decolonial (Maldonado-Torres,
2019) ao deslocar o sujeito universal para uma coletividade situada na precariedade e
insubmissdo. Seu manifesto, criado como barricada e gesto de roubo de tempo, retine
criticas a violéncia sistémica da branquitude e do fundamentalismo cisgénero, enunciadas
a partir de uma “posicao contraditéria” (Mombaga, 2021). Contra a colonialidade que
silencia corpos dissidentes, a autora convoca a decolonizagdo do pensamento, utilizando
a critica como arma contra o apagamento e a violéncia estrutural que atinge sobretudo
pessoas negras ¢ LGBTQIA+. Ainda assim, ¢ preciso destacar, por vezes sua linguagem
mantém didlogo com registros académicos eurocentrados, o que evidencia as tensdes de

escrever desde a ferida e, ao mesmo tempo, contra as formas de legitimagao hegemonicas.
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A identificacdo de género de Mombaca ¢ ambigua. Ela se posiciona de diferentes
maneiras: bicha preta, travesti, transsexual. Em certo momento, em um trecho que ela
nomeia como “Episodio 3: fim do mundo/transi¢ao” ela aponta que havia enunciado em
um circulo pequeno mais ou menos intimo, sobre sua fluidez do seu género, como um
“marco fugitivo — da masculinidade compulsoria como projeto arbitrario de inscri¢do do
fundamentalismo cisgénero sobre meu corpo e, logo, do projeto moderno-colonial-racial
humano” (Mombaga, 2021, p. 59).

Tal violéncia, sobre a obrigatoriedade de assumir sua identidade de género, ¢ tao
intensa sobre seu corpo que ela chega a mencionar que “o mundo ¢ meu trauma”
(Mombaga, 2021, p. 31). Essa violéncia se materializa fisicamente nos episodios de
racismo e expropriacdo da sua arte, mas também de maneira somatica por meio da
ansiedade que ela sente ao imaginar um futuro livre da violéncia, que ¢ normalizada e
naturalizada dada sua repeticao constante.

Em contraponto, ela propde uma fic¢do especulativa por meio de uma fuga
atravessada por encontros e afetos, uma estratégia de redistribuicdo da violéncia como
forma de resisténcia, isto €, questionar as estruturas de poder que perpetuam a violéncia
de género a0 mesmo tempo em que busca formas de autodefesa e empoderamento.

A autora destaca, “¢ a ultima vez que falo sobre isso: o mundo ta acabando. De
novo” (Mombaga, 2021, p. 13). No fim do livro, em “O nascimento de Urana”, a autora
ficcionaliza sua propria vivéncia, desde a seca dos rios em 2039, como uma entidade que
nasce em decorréncia da violéncia ¢ da destrui¢do. Em meio a diversas transformagoes
ela se torna consciente da realidade do colapso do mundo, uma metafora para a
possibilidade de renascimento e transformagao em relagdo ao fim do mundo - do mundo
colonial como conhecemos — ¢ ela finalmente era nada “e em sendo nada, eu finalmente
podia ser qualquer coisa” (Mombaga, 2021, p. 128).

Jota Mombaga, por sua vez, ndo apenas tematiza a “quebra” como conteudo, mas
a performa metodologicamente em sua obra. N V nos matar agora é um texto que encarna
a precariedade constitutiva da producdo de conhecimento, como sugere sua propria
proposicao de uma “submetodologia indisciplinada” (Mombaga, 2016). A fragmentacao

do texto, a oscilagdo entre géneros literarios, a recusa ao fechamento analitico e a aposta
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na fabulagdo distopica compdem uma pratica de escrita que nao quer explicar, mas ferir,
rasgar, rachar o mundo. Assim, o livro ndo apenas diz sobre a destrui¢do do mundo
colonial, mas a inscreve na sua forma estética e politica.

Entre as seis maos que aqui se colocam em luta, a gramatica da sabotagem se
manifesta como uma performance que desestabiliza o sujeito cartesiano, autdnomo e
universal, travestindo-o em uma subjetividade fluxo. A rejei¢cdo a coeréncia — de género,
de escrita, de postura politica — elas fazem ecoar estratégias que descontroem as narrativas
hegemonicas e os dispositivos que as sustentam.

Nos trés casos, a escrita emerge como o proprio lugar de elaboracdo do dissenso,
aquilo que flores nomeia como “estilo insubmisso” e que Halberstam (2008) entende
como “metodologia do erro”. Ao recusar a neutralidade, essas autoras constroem o que
Mombagca (2016) propde como “estratégia generativa”, onde a escrita ¢ a0 mesmo tempo
dentincia e invengdo, arquivo e performance, sobrevivéncia e vinganca. A gramatica da
sabotagem estd, portanto, menos em um conceito fechado do que no gesto das autoras de
escrever a partir de si, fazendo da escritura uma encruzilhada entre epistemologia, estética
e politica.

O convite a transgressao dos limites da linguagem e do pensamento proposto pelas
autoras, ¢ a formulagdo de um novo espago discursivo que se traduz em brechas que
operam entre o apagamento e a violéncia colonial, uma verdadeira “cartografia dos
desvios”, como diria valeria flores (2013). Com isso, a gramatica da sabotagem imposta
pelas autoras ndo ¢ apenas um estratagema literario e/ou epistemoldgico — mesmo que
cumpra bem esse papel — € uma pratica de sobrevivéncia e convite a transformacao social,
um convite para que outros corpos marginalizados escrevam suas proprias historias e, ao

fazé-lo, questionem as estruturas que os marginalizam.

Consideracoes de transe

Existe uma escrita que ndo se conforma com o siléncio: ela sangra, goza, se revolta

e se reinventa. Sao fraturas que ndo se resumem a autoria travesti/trans, mas se realizam
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na subversdo de géneros literarios, na erotizacdo da linguagem e na recusa da
normalizacgdo cisheterocolonial. Nas obras A viagem imiitil, E se eu fosse puta e N V nos
matar agora, essa escrita aparece como gesto de sobrevivéncia e reivindicagdo de
existéncia. Camila Sosa Villada entrelaga memoria, dor e travestilidade, transformando a
linguagem em heranca e trai¢do, em arma de criagdo. Amara Moira desafia a moral e a
academia, fazendo do corpo prostituido e intelectual o lugar de enunciagdo, com uma
escrita feita de carne e palavra. Jota Mombaga transborda a resisténcia em fabulagdo
radical, instaurando um coro insurgente que convoca a escuta e fabula futuros onde vidas
dissidentes florescam.

Embora distintos em estilo, esses textos compartilham a recusa a neutralidade e a
desobediéncia a gramdtica normativa, instaurando a escrita como espago de subjetivacdo
e invencdo. Villada ¢ lirica, Moira incisiva, Mombaga insurgente e militante; juntas, suas
vozes perturbam os alicerces da linguagem, da ciéncia e da arte. Ainda assim, é preciso
atentar ao risco de captura institucional, que pode domesticar sua poténcia disruptiva. A
critica deve manter vivo o gesto de ruptura dessas narrativas.

Romper com os paradigmas tradicionais do saber ¢ aqui uma exigéncia ética e
epistemologica. Ao escreverem com seus proprios corpos € historias, essas autoras abrem
frestas para um futuro em que a travestilidade nao seja exce¢do, mas forga criadora. A
escrita torna-se sobrevivéncia, vinganca, cura e profecia, abrindo caminhos de alegria,
furia e invengdo. Nelas, como indica valeria flores (2013), inscrevem-se “cartografias dos
desvios” que sabotam o canone e descolonizam o pensamento, respondendo ao projeto

colonial com fabulac¢des de vida e reinvengao.
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Cartographies of dissent: the body, desires and decoloniality in transvestite and trans
writing from the Global South

Abstract: This essay explores the works They Won't Kill Us Now (2021), The Useless
Journey: Trans/Writing (2024) and What If I Were a Whore? (2016), written by Latin
American trans women and transvestites. In this context, we question how the writing of
these authors emerges, reflects, and reimagines processes of self-reflection and practices
of social transformation. Methodologically, writing and analysis are anchored at the
intersection of three theoretical perspectives: valéria flores cuir writing (2013),
Halberstam's subnormal methodology (2008), and Mombacga's undisciplined
submethodology (2016). In the first part, the queer concept is historicized, highlighting
the tensions and complexities involved in incorporating the term into the Latin American
context. This is followed by a dialog with Brazilian and Latin American authors, who
challenge the epistemological hegemony of the Global North. Finally, the writing regimes
identified in the works indicate that language is a political tool capable of questioning
heteronormativity and systems of power/knowledge. The autobiographical narratives
incorporate personal experiences, at the same time as they are part of the political forces
of the uprising against cisheteronormative colonial systems. In this way, writing
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transcends mere artistic expression, making it a powerful tool of resistance,
empowerment, and political and aesthetic act—a space for denouncing and reconstructing
narratives silenced by coloniality, cisheteronormativity, and transphobia.

Keywords: Decolonial epistemology. Trans autobiography. Trans writing regime.
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