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Fazer da plantation campo fértil de “bichos-bichas”: notas de um
antropologo nativo

Luis Claudio Mendes!

Resumo: Este trabalho parte de uma experiéncia de infancia envolvendo uma saia que
costumava usar. A descostura da saia, torna-se fio condutor de uma recostura narrativa —
um retorno reflexivo a infancia, marcada por exclusdes, violéncias desumanizantes e
fabulacdes de (r)existéncia. As linhas geram uma rede entrelacada por “nés”
conflitantes que marcaram e construiram o corpo social do antropologo-preto-bicha que
vos escreve. Desse modo, a metafora da des(re)costura da saia articula elementos
autobiograficos e analiticos dos dispositivos normativos que regulam quais corpos
importam, a partir de marcadores raciais, de género e sexualidade. Com a composi¢ao-
plantation, reflito sobre uma estrutura, institucionalizada desde a escravidao, que ainda
hoje influéncia e (des)legitima certos saberes e vivéncias. Por fim, a antropologia
bicho-bicha, propde uma abordagem capaz de transformar predicados subalternizantes,
outorgados as bichas-pretas, em possibilidades criativas que desafiam as normas do
canone antropoldgico, da masculinidade e do “humano” hegemonicos. A ideia central é
colocar em pratica epistemologias, afrotopias e bicharias que emergem da recusa
radical aos limites impostos pela colonialidade. Nesse sentido, a perspectiva bicho-
bicha, por ocupar uma localizagdo fronteiriga, ¢ capaz de acessar uma consciéncia
multipla de mundos e, assim, propor a reconfigura¢do das normas de (re)conhecimento
e das praticas académicas tradicionalmente rigidas e marginalizantes.
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Desde o Teatro Experimental do Negro, ja dizia Abdias Nascimento (1961).
Existe uma diferenca cénica entre o drama africano (negro) e o drama ocidental
(branco). Talvez este texto, por partir do meu corpo negro, seja tido para muitos como
escuramente dramatico demais. Chamem-no como quiserem, minha preocupa¢do nio ¢é
exatamente essa. Mas ndo had como negar, o que faco aqui € o que os brancos
costumeiramente chamam de “prélogo”. Eis, entdo, meu prologo negro dramatico, seja
14 o que isso significar.

Costuro este texto com uma linha vermelha, presa a uma agulha. Linha que
descosturei da bainha, desfiada pelo tempo, de uma saia que costumava usar quando
crianca. Encontrei a peca na casa da minha avo, ndo sabia de quem era, mas quando
botei meus olhos naquelas camadas bufantes de tecido, me apaixonei. Lembro que a
escondia nos fundos da casa dessa avd, que morava no andar debaixo da minha, aonde
quase ninguém ia. Era meu lugar seguro. Sempre que possivel, ia até 14 de forma
silenciosa para que ninguém percebesse minha movimentagdo, e colocava os hits de
alguma diva pop famosa da época no radinho da minha mae e comegava o show.

A saia funcionava como uma mascara cénica ja que, com ela, podia ser quem eu
quisesse: “homem”, “mulher” e até “bicho”. Mas certo dia isso acabou. Uma figura
familiar fisgou os olhos naquela cena e disse: “como assim?”, “menino de saia?”. Ali fui
carimbado por um trauma. A saia foi arrancada de mim, prosseguido de esporros e de
uma unica agdo violenta de correcao contra meu corpo.

J& percebia havia algum tempo que era diferente dos outros “meninos”, mas so6
entendi o porqué naquele instante. Meu corpo se movia demais. Era como uma massa
mole que vazava da forma. Que rebolava como uma lacraia. Que precisava ser

esculpido aos moldes da “masculinidade”. Me toquei mais tarde que era uma “bicha”.

Uma introducio para o retorno

Conforme Peter Stallybrass (2008), no século XIX o tecido de fustdo esteve

muito presente nas roupas da classe operaria de Londres. Assim, do casaco de fustdo de
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uma das mais emblemadticas figuras da luta de classes, o autor reflete sobre como
dificuldades financeiras atravessam o cotidiano de Marx e da classe trabalhadora. O
significado de valor torna-se interseccional a classe. O casaco ndo fica limitado ao valor
de posse da mercadoria, mas, de forma direta, significa acesso a lugares que exigem um
traje especifico, estar aquecido no frio e ndo ter de desnudar-se para trocar as roupas do
proprio corpo por dinheiro. O casaco torna-se simbolo representativo da falta de posse
do proletariado e, concomitantemente, de desafio ao fetiche da mercadoria.

Mais que meros objetos, roupas sdo portadoras de alma (Ingold, 2012; Souza,
1987). Falam sobre conforto, acesso, memorias, dores, relagdes econdmicas, sociais e
politicas e direito a vida. Nessa perspectiva, utilizo a linha vermelha da memoéria de
minha saia como fio condutor de retorno ao passado (Eribon, 2020), para analisar

G L 99D

criticamente as linhas que se cruzam, emaranhando ‘“nds™ sujeitos, corpos e

performatividades, ou seja, relagdes de poder em torno de raga, género e sexualidade na
vida e no fazer etnografico deste antropdlogo “bicha-preta”.’

No entanto, tomemos um cuidado. “Bicha” evoca multiplas experiéncias — como
bichas-travestis e ndo-binarias (Linn da Quebrada, 2018; Lemebel, 2023) — que, por si
s0, comportam plurais existéncias. Meu intuito, portanto, ndo ¢é gerar novas
universalidades, mas desestabiliza-las. Contribuo para o debate, assim, na incompletude
da perspectiva localizada e em movimento de um “homem”, homossexual, negro e
“afeminado”, que me colocou em confronto com a “masculinidade” heteronormativa e
com a branquidade, coisas que moldaram minha identidade e visdo de mundo, mas que,
reitero, ndo se esgota aqui.

O que chamo de bicho-bicha no titulo deste texto, ¢ uma provocagdo que

manifesta um chamado para a unido das consciéncias de raga, género e sexualidade

evocadas pelas bichas-pretas. Articula-se a conceitos ja conhecidos nas ciéncias sociais,

2 Os “nods”, aqui, podem ser interpretados tanto pelo significado denotativo — emaranhados de linhas —,
quanto pelo conotativo — grupos sociais em continuo conflito, negociacdo e disputa pelos significados de
identidade.

> Conforme Bruno Nzinga Ribeiro (2020), uso aspas nas categorias de raga, género e sexualidade,
anunciando que estdo num sistema marcado pela instabilidade de negociagdo situacional entre o sujeito e
a vida social.
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como outsider within (Hill Collins, 2016) e hack (Silva, 2021), e tem como proposito,
neste texto, ser uma ferramenta de questionamento, nega¢do e hack da neutralidade
etnografica (Baniwa, 2016; Cotera, 2021); das normas rigidas de viver género-
sexualidade (Favero, 2020; Butler, 1993) e do humano hegemoénico (Silva, 2021;
Spillers, 2021; Wynter, 2021).

As “bichas-pretas” causam ruido por serem reconhecidas como “outro” pelas
marcagoes da diferenga, que funcionam no dia a dia como convites ao desconforto e ao
posicionamento. Convites que, para corpos brancos e cis-heteronormativos,
normalmente passam despercebidos, ja que essas marcacdes sdo normalizadas e
reconhecidas como reprodutoras de corpos transparentes (Favero, 2020; Silva, 2022;
Davis, 1981), ou seja, que ndo ameacam as estruturas sociais € econdmicas vigentes.

Portanto, bicho-bicha ¢ um chamado para a desestabilizacdo da rigidez e da
suposta neutralidade de se fazer pesquisa. E um convite para a transformagéo radical das
relagcdes humanas, tornando a desumanizacao, espago criativo de vida, possibilidades e
trocas. E uma proposta tedrico-pratica crochetada a mio pelas afrotopias e bicharias
rumo a futuros possiveis por meio do resgate das lutas historico-politicas da didspora
africana, da criagdo de espacos seguros e coletivos e da transformacdo de esteredtipos
aprisionantes em possibilidades libertadoras e criativas de existéncia (Mascarenhas,
2019; Nascimento, 2022; Preciado, 2022; Silva, 2021).

Por fim, conforme Sofia Favero (2020), fago a escolha de utilizar, nesta anélise,
meu proprio corpo e trajetdria, ndo como lugar de fala (Ribeiro, 2017) enquanto
cristalizacdo do lugar da vitima ou “pedagio” que legitima minha posi¢cdo. Favero
localiza nisso uma imposi¢ao aos corpos dissidentes pesquisadores.

Na verdade, oriento minha narragdo autobiografica pela abordagem da
escrevivéncia de Conceicdo Evaristo. Abordagem, que como aponta a propria Favero
(2020), nos permite historicizar e entender como os dispositivos de controle sexual,

racial e de género funcionam (Foucault, 1976; Carneiro, 2023). Para isso, também, me
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alinho a denominada composi¢do-plantation* (Borges, 2020; Belizario, 2023;
Paterniani, 2022; Mombaga, 2020) que me permite pensar a logica de organizacdo
colonial da escraviddo como influéncia contemporanea das vidas negras.

Por fim, coloco holofotes sobre Pedro Lemebel (2023). Bicha-chilena-
terceiromundista que, em vida — e em memoria — reivindicou a “bicha” como poténcia.
Dizia ter a escrita, mais do que mera produgdo literaria, uma estratégia.

Por ter a voz subalternizada, fez-se ouvir com uma escrita que, como aponta
Ignacio Echevarria (2023), ¢ cheia de brilhos e teatro, como um corpo revestido em
paetés e lantejoulas, chamando a aten¢do de quem passa para questdes que seriam
silenciadas. Escrita que, como um “disfarce ambulante”, obriga aos olhos notarem sua
presenga. Por conter muito Pajuba,> carrega saberes travestis na linguagem. Por isso,
reconhe¢o a importancia da unido das lutas, e o apoio que tive na formagdo das minhas
ideias do feminismo negro, do pensamento negro radical, dos estudos queer e do

transfeminismo.

Os “nos” em conflito: os mil territorios do mapa “homem” ou por uma
reivindicacio da purpurina

Por muito tempo me perguntei por que a saia me foi tirada de forma tdo brusca e
por que ser “eu” incomodava tanto. Surgiram dai perguntas que me fizeram trilhar um
longo caminho de pesquisa sobre as relacdes estabelecidas entre os seres humanos.
Descobri o campo da diferengca na antropologia. Meu percurso até aqui, ndo a toa, me
tornou um antrop6logo em formagdo. Como aponta Sofia Favero (2020), foi nesse

episodio da infancia um dos meus primeiros convites a posicionalidade.

4 A plantation se refere a uma configuragio historica, econdmica e politica que teve inicio na colonizagdo
europeia das américas, na migragao forgcada de africanos e no trabalho escravo. Logo, o fazer “roga”, ¢ a
capacidade desses corpos negros produzirem suas narrativas de vida dentro dessa ldgica desumana.
(McKittrick, 2021).

5 Dialeto de origem nagd e Yoruba muito utilizado em terreiros de candomblé e em contextos da vida
social LGBTQIAPN+ com a finalidade de manter um espago seguro de trocas.
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Para exemplificar como a diferenca age cotidianamente, utilizo uma cronica de
Lemebel (2021). Em 4 morte de Madonna apresenta a vida de uma travesti, chamada
Madonna, que trabalhou no mercado do sexo, na rua San Camilo, em Santiago, em meio
a ditadura militar chilena. A vida noturna dessa rua foi retratada em video por
documentaristas e exposta no Museu Nacional de Belas Artes do Chile, apds o

falecimento da travesti, vitima da Aids. No video em questdo, Lemebel explica:

[Madonna performava] do jeito que Deus a trouxe ao mundo, mas

escondendo a vergonha do membro entre as nadegas. O “aquendar a

neca”® do mundo travesti, que simula uma vagina botando o badalo

para tras. Uma cirurgia artesanal que a primeira vista convence,
passando pela timidez feminina das coxas apertadas. Mas, a longo
prazo, com tanto holofote e calor, com aquele narciso quente as portas
do brioco, o truque se solta como um elastico nervoso, como um
péndulo surpresa que extravasa a pose virginal, ficando registrada em
video a fraude cirargica daquela deusa” (Lemebel, p. 272, 2021).

J4 no museu, Madonna passou despercebida pelo publico por um tempo, até que
uma escola chega para a visitagdo, e alguns meninos percebem o detalhe. Lemebel
relaciona o pénis a um sino, que chama a aten¢do das pessoas para o “problema”, que
escandaliza a sala toda, deixando o ambiente em estado de alerta, como se a propria
celebridade, Madonna, estivesse ali. O video ¢ censurado pelos diretores do museu.

O que chamo a atencdo nessa cronica, ¢ que notamos nela um estranhamento. A
presenga da travesti s se torna um problema quando ela ¢ percebida como diferente,
mas uma diferenca que € repugnante. O territdrio — nesse caso, 0 museu —, mostrou-se
importante marcador de percep¢do da “diferenca repugnante” ja que, em San Camilo,
Madonna era mais uma. Ainda que tivesse suas individualidades: nome, raga,
sexualidade ou gosto musical, estava entre as suas — outras monas — e, portanto, suas
diferengas, normalizadas pela repeti¢do cotidiana, poderiam ser menos dignas de

espanto. No entanto, ao sair desse espaco cotidiano e adentrar um museu, onde pessoas

¢ Exemplo prético da utilizagdo do dialeto Pajubd.
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diferentes do seu circulo social circulam, sua imagem foi recebida como marcada por
uma outridade que a monstrifica (Preciado, 2022).

No fazer etnografico, o corpo do antropdlogo deixa rastros, ¢ a depender do
territorio, ¢ também percebido, em maior ou menor grau, pela diferenca, que tanto pode
ser receptiva quanto excludente e violenta. As antropologas Luena Pereira (2020) e
Silvana Nascimento (2019), respectivamente, apresentam em seus textos, experiéncias
de estranhamento em torno de raga, género e sexualidade a partir do territério em que
seus corpos se inseriram.

Luena, reconhecendo-se uma mulher negra no territério brasileiro, foi percebida
como “branca™ em alguns circuitos do Congo, na Africa. Ja Silvana, em uma
experiéncia de campo no Litoral Norte da Paraiba, entre mulheres trans e travestis, se
viu constantemente lembrada de sua cisgeneridade, por ser vista por elas como racha.®

Malinowski (1922), em seu Argonautas do pacifico ocidental, ainda que
pregasse o afastamento como fundamento do fazer etnografico e uma descricao neutra e
auténtica da vida nativa, ndo tinha poderes de invisibilidade. A presenca de um homem
branco, com um caderno na mao, anotando tudo que via, certamente ndo passou
despercebida pelos nativos, que também o observavam. Em seus diarios pessoais isso
fica visivel. “Nos, antrop6logos” ndo somos um grupo homogéneo, nem neutro. Mesmo
a branquidade, tida transparente, ¢ também fruto de cruzamentos constantes.

Por experiéncia propria, ser uma bicha-preta e fazer etnografia no centro da
cidade de Campinas, no interior de Sdo Paulo, em certos momentos me abriu alguns
caminhos e, em outros, me causou incomodos e descréditos. Isso acontece porque meu
trabalho precisa do meu corpo para acontecer. E levando em conta um contexto que
estimula algumas formas de vida e abomina outras, o fato de ndo performar a
masculinidade hegemonica e ndo ser branco sdo fatores que ndo se separam da minha

producdo cientifica-antropoldgica.

7 Isso se deve a diferenca de reconhecimento racial entre Brasil e Africa, ja que o primeiro, devido & forte
mesticagem, mantém relagcdes mais complexas em torno do tema. Ja4 no Congo, como apresenta Luena,
essa relagdo ¢ bem mais bindria.

8 Termo utilizado na comunidade LGBTQI+ para se referir as mulheres cis.
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Atualmente, pesquiso sobre as rotas urbanas de Campinas, e seus conflitos
raciais em torno de representacdes oficiais (placas, estadtuas e logradouros) e a agéncia
negra na constru¢ao da cidade. Em um dia de pesquisa, sai para fazer um percurso
turistico sobre a cidade, comandado por uma mulher negra. Havia pessoas brancas junto
de mim. Percebi em varios momentos que esses ultimos falavam de forma racista e
sexista. Senti meu olhar se cruzar aos da mediadora.

Me pareceu que nesses momentos, por sermos um dos poucos negros ali, s6 nos
dois estavamos conscientes do que estava acontecendo, ainda que ndo tivéssemos
conversado diretamente sobre isso quando o episddio aconteceu. Isso me aproximou da
interlocutora, e me evidenciou conflitos racialmente informados dentro daquele pequeno
grupo, que talvez as outras pessoas ndo tenham percebido.

Em outro momento de campo pela cidade, percebi que minha condi¢do
“afeminada” chamou a atencdo de alguns homens, muitos deles heteronormativos. Por
isso, houve uma aproximagdo discreta, para que sua “masculinidade” ndo fosse
deslegitimada.

Nesses momentos, percebi que meu “jeito de ser”, entregava a eles uma nogao
essencialista de que eu era uma “bicha” e que, portanto, poderiam se aproximar sem ao
menos me perguntarem se realmente eu era. Em alguns casos consentidos, isso se
tornou um flerte, mas em outros, foi como um “passe livre” para que vissem meu corpo
como fonte fetichizada e sexualizada de prazer que ndo precisava de permissao para ser
tocado ou desejado, o que ja& me colocou, para além desse caso, em situagdes
desconfortaveis.

Isso permite um paralelo com Sylvia Wynter (2021; Paterniani; Belisario; Nakel,
2021), que analisa como a colonialidade tomou o significado de “humano”. Como se
sabe, as grandes navegacdes e a colonizacdo causaram despossessdes violentas de
territorios africanos e americanos. No entanto, segundo Wynter, para além dos
territorios, houve também despossessdo de “humanidade” de seus nativos. Nisso,
“humanidade” se tornou monopo6lio dos colonizadores. Os nativos dessas terras, em

consequéncia, foram batizados como ‘“outros”: monstros, bichos, selvagens e “nao-
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humanos”. Ela nomeou esse processo como “tomar o mapa pelo territorio”. Isso se
espraiou por geragoes, e esta impregnado na contemporaneidade.

Nesse sentido, para um antropologo, hoje, que, como eu, foge das normas da
branquidade e da cisnorma hegemonica, fica mais visivel que o lugar da
“masculinidade” ¢ uma encruzilhada. Replicando o pensamento de Wynter, o “homem?”,
de forma andloga a ideia de “humano”, foi um “mapa tomado pelo territério”, pois nesse
“homem”, ndo estdo inclusas “bichas-pretas”. Como exemplo, Peter Fry (1982) em seus
estudos sobre homossexualidade no territorio brasileiro, desde Belém, divide a
identidade do “homem-homossexual” em subgrupos, quando aparece a “bicha”.

Fry notou que, ainda que a “bicha” seja o “macho” para a biologia, socialmente
performa o papel de género “feminino”, o que a coloca num lugar diferente do
homossexual “masculino” e heteronormativo. Essas categorias criaram uma “matriz
masculina”, que configurou hierarquias e normas violentas sobre ser ‘“homem”,
momento em que a “bicha-preta” — que ja ¢ racialmente desumanizado — desce de
posicao em relagdo ao género. A “bicha-preta”, assim, ¢ lida como inapropriada, pois se
distancia dos parametros entendidos por “masculinidade”. Sofia Favero (2020), nomeia
isso por “cisgeneridades precarias”.

Isso se torna um problema quando a “masculinidade” hegemoénica se torna
parametro de biopoder, ou seja, quando apenas essa “masculinidade” se torna digna de
reconhecimento e de vida plena, enquanto as “cisgeneridades precarias”,
transgeneridades e travestilidades se tornem subcategorias e, logo, dignas de morrer.

Sobre essa questdo, ha ainda uma complexificagdo sobre género e sexualidade,
quando pessoas trans, travestis e ndo-bindrias as desafiam de forma radical. Abre-se um
debate sobre a continuidade ou ruptura dos ideais do “homem” e da “mulher”. Eu,
enquanto pessoa cis, na tentativa de complexificar a ideia de “homem”, neste trabalho,
retomo o pensamento humanista radical de Wynter (Nakel; Paterniani; Belizario, 2022).

O senso comum sobre “masculinidade” é extremamente excludente, inclusive,
com as masculinidades trans. A “bicha-preta” que se autoidentifica como “homem”, ao
contrario do que ¢ comumente entendido, ndo deixa de ser “homem” por performar e

expressar o que se entende por “feminilidade”. A masculinidade bicha ¢, na verdade,
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mais um territdrio do mapa “homem”. No entanto, ¢ cansativo dizer isso o tempo todo, e
a “bicha” se tornou uma subcategoria do “homem”, justamente por ser considerada
“outra”.

A complexidade do género as vezes pode nos distanciar e causar certas disputas
dentro dos movimentos. No entanto, a violéncia continua sendo uma experiéncia que
compdem a identidade de todos esses sujeitos, ainda que de formas diferentes.

Tomo este fato como meio de reforgar a importancia da articulagdo entre as lutas
raciais e de género. Nao ha possibilidade de escolher em qual frente lutar, pois elas se
interligam. Ainda que vividas de formas diferentes, elas agem de forma interdependente
e, portanto, faz-se necessario que essas diferengas ndo causem rupturas internas, mas

que sejam reconhecidas e fortalecam a unido. Sobre isso, Audre Lorde (2019) afirma:

Encorajar membros de grupos oprimidos a se langarem uns contra os
outros ¢ um procedimento-padrao da direita cinica. [...] Nao tenho
como achar que estar livre da intolerancia ¢ direito de apenas um
grupo especifico. E ndo tenho como escolher em que frente vou lutar
contra essas forcas discriminatorias, independente de que lado elas
estejam vindo para me derrubar. E quando elas aparecerem para me
derrubar, ndo ird demorar para que aparecam para derrubar vocé
(Lorde, p. 236, 2019).

Justamente por defender uma expansdo da ideia de “masculinidade”, dou
continuidade a historica luta queer, que se apropriou do termo “bicha” — que ja teve
inimeros significados negativos — como meio de expressar orgulho. Se apropriar ¢ uma
estratégia combativa de fazer da dor, territorio de vida. E fazer bicharia com as palavras
e se libertar das amarras. Desde crianga, ndo vejo o porqué de ndo usar minha saia. A
“purpurina”, entdo, ¢ meu escudo de protecdo, armadura, veste, identidade e adubo que
me permite plantar e fazer roga na plantation (McKittrick, 2021).

Por fim, reitero, somos multiplos, inacabados, errantes e vivos. Atribuir
comportamentos e caracteristicas aprioristicamente ao sujeito com base em raga, classe,
género, sexualidade e religido ¢ pura ficgdo. As palavras ndo ddo conta de tudo. As

pessoas devem ser livres para ser o qué e como quiserem. A questdo ndo deveria ser

REBEH — Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, €19288, 2025.

10




. “BE%\

REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS DA HOMOCULTURA

essa, mas, sim, a aten¢do se ha exclusdo, invalidagdo e aniquilacdo como pré-requisitos

para o Sser.

A bicha-preta se torna antropologo, e ai?

A partir daqui, busco analisar o percurso formativo do pensamento de algumas
importantes figuras do pensamento feminista negro, queer e indigena e a influéncia da
localizagdo de seus corpos sociais na constru¢do de suas ideias. Desse ponto,
compartilho experiéncias pessoais que, de forma semelhante, influenciaram a
constru¢do argumentativa desse texto e do modo como enxergo a antropologia hoje.

Maria Eugenia Cotera (2021), ao pensar os modos de fazimento etnografico, se
debruga sobre os dilemas enfrentados por Zora Neale Hurston, na década de 1920. Por
ser uma mulher negra, que estudava a cultura de outras pessoas negras, Hurston se viu
num lugar que ndo se ajustava. Nem como nativa € nem como autoridade etnogrdfica.
E o que Patricia Hill Collins (2016), mais tarde, chamaria de outsider-within, ou a
estranha de dentro.

Disso, abriram-se para ela, fronteiras que desafiavam sua forma de enxergar o
campo etnografico. Sua visdo disputava com a academia, j& que se opunham no
entendimento de arte e antropologia, ficcao e ciéncia, folclore e histéria. A antropologia
que seu orientador, Franz Boas, determinava como cientifica, ndo se alinhava ao que
Zora se propunha a fazer. Na antropologia classica, desde as geragdes de Malinowski —
meados de 1915 — o olhar etnografico participante foi legitimado, desde que feito de
forma distanciada, pelos oculos de espido, como diz Cotera (2021).

No Brasil, Luena Pereira (2020) analisa isso em um texto de Mariza Peirano, de
1999, sobre a “antropologia brasileira”. Peirano dizia que a antropologia nacional era
marcada por graus de alteridade: (1) alteridade radical: etnologia indigena; (2)
alteridade amenizada: estudos de campesinato e de contato interétnico; (3) alteridade
préoxima: meio urbano; e (4) alteridade minima: a reflex@o brasileira sobre antropologia.

Luena, percebe que ao marcar “graus” de proximidade e afastamento, coloca um “nos”,
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como a comunidade académica e os “outros”, como os nativos em estudo. Sdo os
mesmos “nds” que comecaram a se emaranhar na separabilidade da saia e do “homem”

na minha infancia. Que “nos, antrop6logos” seriam esses? Nas palavras de Luena:

Entdo, se a antropologia ¢ feita por um “nds” que estuda o “outro”
brasileiro, qual seria o lugar dos brasileiros negros, indigenas e
camponeses que eventualmente se tornam pesquisadores e estudam
universos nos quais eles proprios tém proximidade ou pertencimento?
Ou, dito de um outro modo, em que nivel epist€émico se situa a
chamada “alteridade” que torna possivel ser feita a antropologia no e
do Brasil? Dito de forma mais provocativa, “Nos quem, cara palida?”.
(Nascimento, p. 8, 2020).

O canone antropoldgico, majoritariamente branco, produziu por longo tempo um
saber centrado na branquitude. Com as lutas dos movimentos sociais, o avango tem sido
grande na implementa¢do de cotas étnico-raciais, trans ¢ PCDs nas universidades
brasileiras — politicas essas que me colocaram na universidade. Novas perspectivas tém
ocupado o espago universitario e tensionado as estruturas rigidas. Epistemologias e
bibliografias, antes marginalizadas, t€ém sido resgatadas, debatidas, e a transparéncia do
canone deslegitimada. Assim, localizar raca, género e sexualidade de quem fala,
transforma as questdes e as metodologias, que podem desafiar a tradicdo académica.

Para Gersem Baniwa (2016), essas questdes surgem dos atravessamentos de sua
experiéncia de fronteira enquanto antropélogo indigena. Ele, um dos poucos indigenas a

ocuparem o lugar de antropologo e professor universitario no Brasil, diz que:

Pensar o lugar, o papel e os desafios dos indigenas antropologos ¢
necessariamente pensar o papel destes junto a propria antropologia.
Talvez esta seja a tarefa mais dificil, pois diz respeito a possibilidade
de a antropologia ser questionada na sua autoridade de cientificidade
etnografica. O que em geral os antropdlogos estdo muito pouco
dispostos a aceitar com tranquilidade, na mesma propor¢do em que 0s
indigenas antropologos ndo estdo dispostos a serem meros
coadjuvantes e legitimadores das teorias antropologicas, muitas delas
colonialistas e racistas do ponto de vista epistémico. [...] E natural e
desejavel que os indigenas antropologos, de posse das ferramentas
tedricas e analiticas da disciplina e, conhecedores das realidades de
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suas comunidades e povos, construam € exercam processos
discursivos criticos e independentes aos preceitos candnicos da
disciplina perpetuados ao longo de sua existéncia. Importa destacar
que, por coincidéncia ou ndo, os primeiros indigenas antropdlogos, em
sua maioria sdo também liderancas de suas comunidades, de seus
povos ou de suas organizacdes; portanto, portadores de experiéncias
politicas relevantes. Meu entendimento ¢ de que noés, indigenas
antrop6logos, no nosso tempo € espago proprios, construiremos nosso
proprio fazer antropoldgico, que ndo significa fazer contra ou a favor
do fazer antropologico classico ou moderno, significa simplesmente
diferente. Pensar e fazer antropologia do nosso jeito (Baniwa, p. 50-
51,2016).

J& para Cheryl Rodriguez (2001), essas questdes emergem quando opta por fazer
uma antropologia nativa. Como antropologa negra, ao buscar mergulhar em suas raizes,
teve de romper as exigéncias de objetividade e distanciamento do canone antropologico.
Isso porque encontrou lacunas nas tradicionais metodologias de campo, que ndo deram
conta de sua posi¢do social.

Como adentrar a propria campo-casa, apOs estudar exaustivamente o olhar
canonico da academia? Os objetos ganham novos significados e deixam de ser
familiares? A vida cotidiana, agora, ¢ uma cultura a ser estudada? Quais os objetivos
disso? Como se portar diante das pessoas que viveu a vida inteira de forma tdo
aproximada, agora, enquanto interlocutores nativos, no qual ela também ¢ nativa, mas
também autoridade etnogrdfica?

Essas questdes nos levam a refletir sobre velhas dicotomias da antropologia,
como natureza-cultura e razao-emog¢do. A ficgdo do conhecimento produzido pelo eu-
transparente (Silva, 2022): neutro, cientifico, que tudo v€, mas que nunca ¢ visto e, do
outro lado, o conhecimento outro: folcldrico, emotivo e dramatizado. Nota-se que os
dilemas de Zora Hurston, se relacionam com os de Rodriguez e de Baniwa. Sobre esse

lugar-comum, Cotera desenvolve:

bell hooks sugeriu que esse momento de falha etnografica forgou
Hurston a reavaliar as metodologias de pesquisa que ela havia
aprendido com os estudos académicos e a confrontar a questdo de sua
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posi¢do como uma etnografa nativa de cabega erguida (Cotera, p. 151,
2021).

E preciso também destacar que Zora Hurston foi uma importante figura do
Renascimento do Harlem, no inicio do século XX. Era de ouro da cultura negra nos
Estados Unidos, que abrangeu poesia, prosa, pintura, escultura, jazz, swing, Opera,
danca e responsavel pela apresentacio mundial de grandes nomes negros do meio
artistico e literario. Cotera (2020) complementa que Hurston, justamente por ocupar
esse entre-lugar, da pesquisadora nativa, foi uma das precursoras do que hoje
conhecemos como saber localizado (Haraway, 2009) e das experimentacdes
etnograficas que mesclam a ciéncia: histdrias pessoais, arte, literatura e fabulacdo como
instrumentos legitimos de andlise das relagdes sociais, hoje muito utilizadas — por mim,

inclusive, na escrita desse texto.

[...] Hurston entendeu que a producdo de conhecimento nunca era um
processo completamente objetivo. Em um sistema social caracterizado
por relagdes assimétricas de poder baseadas em classe, raga, género ¢
sexualidade, a produgdo de conhecimento era um ato inerentemente
politico que tinha efeitos materiais reais tanto em instituicdes e
sujeitos (Cotera, p. 178, 2021).

J& na academia, muitas vezes me vi num lugar parecido. Ouvi de pesquisadores
conceituados que deveriamos tomar cuidado com a forma como escrevemos textos, pois
ndo somos poetas, nem fazemos literatura, mas ciéncia. Que “dramatizar” a escrita
desfoca a objetividade das andlises “cientificas”. E, mais diretamente, que a
universidade deixa de ser cientifica quando pautas sociais e “militancia” se tornam
temas recorrentes.

Me pergunto que tipo de ciéncia humana seria essa. Delimitar “ciéncia” a partir
da negacdo da arte, da literatura e das lutas politicas ¢ negar as proprias relagdes
humanas. Ainda que ndo fosse cientista social, vejo as cronicas de Lemebel como
etnografias artesanais, onde palavras coreografam fantasia e experiéncia vivida.

Lemebel foi definitivamente poeta da palavra. Como fago neste texto, ¢ totalmente

REBEH — Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, €19288, 2025.

14




. “BE%\

REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS DA HOMOCULTURA

possivel analisar cientificamente e de forma complexa as relagdes humanas a partir de
linguagens artisticas e literarias. No fim, isso ndo se limita ao entendimento do que seria
uma “linguagem cientifica”. E sobre ética.

Em um texto de 1885, o antropologo haitiano Joseph-Anténor Firmin, relata suas
impressdes sobre a teoria do Direito produzida na Europa. Ele, ao mesmo tempo
impressionado com a amplitude de materiais de pesquisa e da capacidade de discussdo
dos mais variados temas dos homens brilhantes da Faculdade de Direito de Paris, se vé
num dilema. Questionava o porqué de investirem tanto tempo na producdo de
argumentos que comprovassem a desigualdade das racas e a inferioridade cognitiva dos
negros. A dupla consciéncia (Du Bois, 2021), entdo, age.

Ele, que chegou a se tornar membro da Sociedade Antropologica de Paris, sendo
um homem negro, se viu como prova de que aquelas informagdes eram falsas. Como
teria ele chegado aquele patamar sendo a “inferioridade negra” um fato cientificamente
comprovado? Disso, se sentiu provocado a escrever sobre o assunto, questionando a
tradi¢do académica europeia.

Contextualizado ao tempo presente, de forma semelhante, retomar a rede de
“nods”, ou seja, as experiéncias de discriminagdo, violéncia, exclusdo e ao despertar de
questionamentos que surgiram disso, foram maneiras de eu entender a construgdo
historica, interseccional e subjetiva do meu corpo “preto-bicha”. Assim como Firmin,
Du Bois, Audre Lorde, Zora Hurston, Gersem Baniwa, Cheryl Rodriguez ¢ Luena
Pereira, ainda que com suas proprias individualidades, entendi que a “bicha-preta”
também ocupa um lugar outsider na academia, no fazer etnografico e na vida. Essas
experiéncias contribuiram, pessoalmente, para que meu olhar e desejo de escrita fossem
diferentes do que a tradi¢do académica muitas vezes me pediu.

Das possibilidades outsiders de se fazer pesquisa, Cheryl Rodriguez (2001), por
fim, pensa que através das lutas historicas de suas antepassadas e contemporaneas
negras, permite a ela fazer uma antropologia que explora interconexdes entre historia,
mudanga social e futuro. Sendo uma “bicha” nascida nos anos 2000, relembro a saudosa
Lacraia. Artista que fez dupla com Mc Serginho. Eternizada nos funks Vai lacraia e

Eguinha Pocoto.
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Lembro que ser chamado de lacraia nessa época era tido como ofensa. Um alerta
para “endireitar” o quadril que se movia demais. Para ser mais “homem”. Uma matéria®
postuma, em memoria da artista, analisa como programas de televisdo aumentavam a
audiéncia quando Lacraia aparecia, dancando freneticamente na televisdo aberta.
Entretanto, segundo a mae, ela ndo era feliz e ndo foi poupada de ofensas racistas,
machistas e transfébicas em rede nacional.

O carnaval, festejo brasileiro de fama internacional e forte influéncia africana, ¢
um interessante meio de “enegrecer” o debate. O racismo no Brasil, como afirma
Abdias Nascimento (2020), se expressa de forma afetiva, entrelacada a violéncia. Para
Lélia Gonzalez (1987, 2020) o carnaval personifica o mito da democracia racial: ainda
que, desde a colonizagdo, seja arma negra de resisténcia ¢ também um fantasioso
espetdculo das racas que projeta uma temporaria sensagao de que “somos todos iguais”.

A “mulata”, nua e cheia de brilhos, desejada pelo olhar faminto da midia e dos
telespectadores brasileiros, ao fim do expediente festivo volta a ser “doméstica” — corpo
subalternizado e construido para a serviddo. O carnaval, como marca da identidade
nacional, oculta a violéncia colonial de determinacdo dos corpos negros e indigenas.

Lacraia, a “bicha-preta” do funk dos anos 2000, nessa mesma dinamica, teve a
chance de brilhar nas telas da televisdo da familia brasileira, de forma temporaria e
violenta. A etnografia ndo se separa disso. Essas dinamicas perduram, pois etnografar ¢
observar o inacabado, a vida em movimento ¢ as relagdes humanas. Ter consciéncia €
importante para qualquer cientista social brasileiro.

A histdria do Brasil, interseccionada pelas experiéncias de pessoas negras, trans,
indigenas e PCDs ¢ uma ferramenta de transformagao e aproximag¢ao ndo exotizante dos
interlocutores de troca. Estar aberto as camadas da diferenga humana ¢ crucial, seja

durante uma pesquisa ou no cotidiano.
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Lacraia, viado, macaco: o “bicho-bicha” como possibilidade

Desde as grandes navegacdes pelos “mares monstruosos” e pelos “territorios
inabitdveis” — como colonizadores se referiam as terras indigenas brasileiras e africanas
—, a zoomorfiza¢do racista da diferenca tem sido um dos dispositivos coloniais mais
usados pelos sujeitos transparentes para marcar seus outros: negros, indigenas,
LGBTQI+, PCDs etc. Isso se estrutura e se espraia.

Na universidade, a antropologia evolucionista do século XIX foi uma aliada do
racismo cientifico, utilizando a biologia darwinista para justificar desigualdades e
naturalizar a supremacia branca. Tais ideias continuam legitimando discursos — de
politicos eleitos, inclusive — da ordem natureza-cultura na sociedade brasileira, ainda
que veladamente. O mito da democracia racial funciona como cortina de fumagca, e ¢
criticada ha décadas por autores dissidentes do pensamento social. (Gonzalez, 2020;
Nascimento, 2016; Carneiro, 2023).

A “bicha-preta”, entdo, nasce de uma constru¢do colonial, material, discursiva,
historica e politica, que definiu relagdes de poder entre os corpos que importam e 0s
excluidos (Butler, 1993). A cis-heteronormatividade, tida desde entdo como matriz da
humanidade, determina que “humanos” sdo apenas 0s corpos que seguem suas normas.
Disso, a “bicha-preta” automaticamente sera reconhecida nao s pela sua ndo condi¢do
performativa da “masculinidade”, mas também por nao condizer com a “branquidade”,
tornando-se ndo-humano (Wynter, 2021).

Digo, “atualmente” pois, como dito, as marca¢des da diferenca sdo categorias
materiais, discursivas, instdveis e socialmente negociaveis (Butler, 1993; Ribeiro,
2020). Essa instabilidade, além de territorial®, ¢ também historica e temporal.

A titulo de exemplificacdo, ndo querendo ser anacrdnico, entre os séculos XIV e
XVIII, o uso de perucas simbolizou prestigio € nobreza dos membros das cortes

europeias. Significados ndo mais popularmente entendidos, ainda que sejam, em outros

% Isso ¢ exemplificado através das experiéncias de racialidade de Luena Pereira (2020) entre Brasil e
Africa.
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contextos, como nos shows e competicoes de drag-queens, onde as perucas sdo
simbolos de prestigio entre as artistas (Mascarenhas, 2020).

No Brasil contemporaneo, fora desses contextos especificos, levando em conta
uma série de intersecgdes de género, raga e classe, uma mona de lace no espaco publico,
podera ser alvo de piadas discriminatorias, e chegar a sofrer violéncias fisicas. Ainda
assim, de 1500-2025, o territorio brasileiro ¢ marcado pelo ndo reconhecimento de
negros, indigenas como humanos.

Nesse ponto, as negociagdes com o tempo parecem estagnadas. Ainda que nao
haja um estudo quantitativo complexo sobre essa populagdo, o Brasil ¢ lider no nimero
de homicidios de LGBTQI+ no mundo, ndo cai muito no de negros e indigenas. A
influéncia da colonialidade na contemporaneidade ¢, ha tempos, denunciada por esses
corpos. (Baniwa, 2016; Carneiro, 2023; Silva, 2022). Ao n3o encaixar no colonial
antinegro-queer “humano” e “homem?”, a “bicha-preta” sera um sujeito arremessado das
dindmicas de género e de ontologia, ficando na fronteira do entre-lugar do individuo
que ndo ¢ “homem”, nem “mulher” e nem “humano”. Mas, entdo, essa “bicha” ¢ o qué?

Encontro uma resposta em Hortense Spillers (2021), que pensa as mulheres
negras na escravatura como carne fora do corpo. O corpo feminino negro foi
desgenerificado, ja que pelo olhar do racismo antinegro (Vargas, 2020), negros ndo sao
“humanos”, mas instrumentos de (re)produgdo, de trabalho e, logo, propriedades
proprietaveis.

A diade da antinegritude ndao ¢ meramente “brancos” x ‘“negros”, mas,
“brancos” x ‘“ndo-humanos”. Dessa forma, as violéncias literais e simbolicas marcadas
nessas mulheres, marcou também geografias e gramadticas violentas de tratamento
desses corpos. Denise Ferreira da Silva (2021), disso, pensa experimentalmente a “carne
desgenerificada”, em Spillers, como potencial hack dessa ldgica colonial, perpetuada na

contemporaneidade.

Hackear, como performado aqui, ndo ¢ tanto um método, mas a recusa
como um modo de engajamento. Isso consiste em uma série de
movimentos que amplia a contribuicdo de Spillers sobre a “carne
feminina desprotegida” como uma “praxis e uma teoria”, e se desloca
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para transfigurar a “mulher” (e, com ela, a fémea e o feminino),
desfigura-la e liberta-la para realizar o que sozinha pode performar,
que ¢ o (des)arranjo da gramatica moderna, segundo a qual o patriarca
permanece como o pressuposto portador da autodeterminacdo em suas
interpretagdes éticas e juridicas, que sdo respectivamente a liberdade e
a autoridade (Silva, 2021, p. 197-198).

A mulher negra ao ndo se encaixar nos moldes da “mulher” branca, ¢ um convite
a revolta, marcado pelo grito de Sojourner Truth, em 1851: “E eu ndo sou uma
mulher?”. Logo, o pensamento negro radical de Denise, se refere as mulheres negras
como hacks do sistema “mulher”, estruturado pelo feminismo branco (Davis, 1981) e
pelo racismo antinegro. Esses hacks sdo as boas-vindas ao novo mundo descolonizado.

Talvez eu, hoje, tenha respostas para minhas antigas perguntas sobre o porqué de
a saia ter sido retirada de mim de forma tdo brusca. Mas também para as outras muitas
que surgiram enquanto a rede de fios ia criando mais e mais “nds” a medida que o
tempo passou. Quando, na festa junina da escola, a garotinha queria um “menininho”
como par, mas meu corpo nao correspondeu as expectativas. Quando meus pais foram
chamados na escola porque a supervisora achava meu comportamento ‘“feminino”
demais.

Quando preferi me esconder no intervalo das aulas para que os meninos mais
velhos ndo me fechassem numa roda, por vinte minutos, me chamando de “viado”,
todos os dias. Quando um professor me pediu pelo chat de uma rede social que eu
removesse minha foto da plataforma, porque algo nela o incomodava. Quando a tnica

3

percepcao sobre meu corpo parecia ser sua sexualizacdo. Quando a pergunta “vocé
trabalha aqui?” se repetiu tantas vezes. Ou quando fui ameacado violentamente por ser
um “viadinho”. O meu corpo ¢ o hack. A existéncia da bicha ¢ a negagdo da negacgao.
No entanto, em meio a tanta violéncia, como diz Jota Mombaga (2021): “Nao
vao nos matar agora, apesar de que j4 nos matam” (p. 13). Ou seja, mesmo nesse
contexto, somos convidados a viver nas brechas. E numa dessas brechas que, mais uma

vez, retomo Pedro Lemebel (2023). Em sua cronica Os mil nomes de Maria Cameldo,

fala sobre uma estratégia de recomego entre pessoas trans e travestis.
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Esses corpos, ao ndo se reconhecerem na ficcdo do género (Butler, 1993)
atribuido no nascimento, t€ém seu corpo violado por muitos fantasmas, dentre eles, o
nome de batismo. Lemebel discorre sobre o uso do nome social'® e de apelidos como
meios de troca, que aliviam o peso do rosto batismal, da tatuagem paterna, da
ancestralidade macha que, antes mesmo das primeiras palavras do individuo, ja
registraram sua (carteira de) identidade.

De forma aproximada, penso nos apelidos que nascem de estere6tipos coloniais
que, como disse, determinam corpos negros € bichas a desumanizagdo. Nao quero ferir
possiveis bichas que lerem esse texto. Com um outro proposito, destaco trés expressoes:
lacraia, viado e macaco.

A criatividade pejorativa de determinar “bichas” como “outros” ¢ gigantesca.
Mas ndo mais do que o revide, conhecido pela teoria gueer como bashback — ou “bater
de volta”. Paul Preciado (2022), marcado pela desumanizagdo por habitar um corpo
trans, se apropria da monstruosidade — lugar ao qual € constantemente relegado — como
espaco de anunciacdo. Em vez de reivindicar “humanidade”, confronta uma sala cheia
de psicanalistas, expondo as limita¢cdes violentas de suas epistemologias e convoca
outras perspectivas que reconhegam sua existéncia-monstro.

O revide ¢ a capacidade de transformar aprisionamentos em armas de libertagao
radical. Esse exercicio ¢ uma estratégia combativa, que hackeia o “humano” e o
“homem” hegemonicos. A questdo, entdo, se torna nega-los radicalmente, ja que
ficaram impregnados de significados coloniais, para pensarmos outras possibilidades de
viver a “ndo-humanidade” imposta, enquanto uma nova ‘“humanidade”. Nos
movimentos brasileiros LGBTQI+ e negros, a ressignificacdo de termos lacraia, viado e
macaco, sao exemplos disso.

Como dito, Lacraia, com seu legado na musica brasileira, mas também social e
politico, ¢ referenciada pelos movimentos negros ¢ LGBTQI+ como uma figura
historica, que norteou debates hoje fortemente discutidos sobre marginaliza¢do. Lacraia

se tornou sindnimo de forga, coragem, fluidez, autonomia e quebra de expectativas.

10 Nome que pessoas trans escolhem ser reconhecidas socialmente, € que muitas vezes se diferencia do
nome registrado em documentos oficiais.
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Lacraia é vida. De modo semelhante, viado e bicha — termos destinados a homossexuais
afeminados, trans e travestis — hoje sdo, também, termos de afirmagdo e coletividade.
Isso aparece, por exemplo, em letras de musicas que reafirmam as identidades
LGBTQI+ como legitimas, e na forte presenca de bichas e drag-queens na cena musical
brasileira mainstream, como Pabllo Vittar, Gloria Groove, Rico Dalasam ¢ Lia Clark,
todas figuras emblematicas dessa luta.

Ja Clayton Nascimento (2022), ator e dramaturgo, aponta que “macaco” ¢ um
dos termos mais usados no mundo para se referir a pessoas negras e, curiosamente, o
dicionario afirma que o termo jamais deve ser usado para se referir a seres humanos. No
monodlogo Macacos, de autoria, dire¢do e atuacdo proprias, Nascimento explora a
construcdo histdrica e simbolica do termo, e sua ligagdo com a negridade no Brasil,
abordando experiéncias pessoais e historias de violéncia contra a populagdo negra, além
do (escasso) protagonismo negro no teatro brasileiro.

Essas experiéncias refletem que a desumanizacdo ¢ institucionalmente
normalizada no pais. Disso, Marcelino Freire (2022) aponta: “[...] se o tratam como
animal, ele vira bicho. Um assassino no palco”. Com um machado na mao, Clayton abre
os proprios caminhos, mostrando que “pretos podem sonhar em cena” e, portanto, sdo
livres para “ser quem quiserem”.

A pesquisa do ator surge do futebol, espago marcado pelo racismo. E recorrente
que jogadores negros sejam nomeados de “macacos” por torcidas em estadios. Um
exemplo recente ¢ o de Vinicius Junior — eleito melhor jogador do mundo pela FIFA —
que foi alvo de inimeros ataques dessa ordem. Em Campinas — tida como ultima cidade
do Brasil a abolir a escraviddo — em 1900, fundou a Associacdo Atlética Ponte Preta,
uma das primeiras a incluir jogadores negros logo ap6s a aboli¢dao. Tendo tudo isso em
mente, como revide, o time se apropriou do gorila como simbolo do time.

Entendo essas praticas como afrotopias e bicharias negras, que permitem-nos
pensar modos radicais e mais auténticos de vida. Uma producdo de epistemologias, ndo
a partir da reivindicagdo de humanidade aos grupos que sempre nos desumanizaram,

mas do grito e do desejo interno de ser livre.
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A consciéncia multipla (Rodriguez, 2001) do revide “bicho-bicha”, entdo, surge
de uma apropriagdo combativa da ldégica colonial antinegra. Se negros nao sdo
“humanos” e “bichas” nao sdo “homens” ou “mulheres”, isso demonstra o potencial
gigantesco de hackeamento dessas estruturas. Elas s3o tensionadas e reconfiguradas
quando os “bichos-bichas” irrompem o campo, fazendo bicharias e desafiando as
normas do corpo, identidade e humanidade estabelecidas. (Butler, 1993; Preciado, 2022;

Silva, 2022).

Quase fim, ou novos comecos

Entendo por “bicho-bicha”, entdo, uma antitese do colonial “ser humano”. Esse
paradoxal “ser humano” que devorou territorios e povos por séculos. Esse paradoxal
“ser humano” que devora territorios e povos na modernidade. A plantation ndo acabou
na abolicdo da escraviddo, s6 tomou outros moldes. A “bicha-preta” ¢ uma revolucao
que a teoria ndo previu, e para viver nessa contradi¢do da plantation, os “bichos-bichas”
produzem ro¢ca (McKittrick, 2021).

A violéncia, portanto, ndo acaba, pois o sistema gira contra a existéncia desses
corpos. Nossos conhecimentos muitas vezes ndo serdo levados a sério como o
produzido pelo eu-hegemonico (Carneiro, 2023), mas isso ndo quer dizer que ele ndo
tenha valor. O “valor” s6 tem outro significado, que estd para além do econdmico e
institucional. Logo, adotar a perspectiva “bicho-bicha” é permitir-se ser mais do que
essas ficgcdes. E um gingado para trocas conscientes e mais sensiveis. E uma visio de
mundo que permite adentrar de forma mais complexa as dinamicas sociais € 0 convivio

com as diferencas. Bell Hooks (2013), nesse sentido, disse:

Cheguei a teoria porque estava machucada — a dor dentro de mim era
tao intensa que eu nao conseguiria continuar vivendo. Cheguei a teoria
desesperada, querendo compreender — aprender o que estava
acontecendo ao redor e dentro de mim. Mais importante, queria fazer a

REBEH — Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, €19288, 2025.

22




. “BE%\

REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS DA HOMOCULTURA

dor ir embora. Vi na teoria, na época, um local de cura (hooks, p. 83,
2013).

Disso, cita que a teoria apareceu para ela ainda na infincia, visto que:

As criangas sdo os melhores teoricos, pois ndo receberam a educagio
que nos leva a aceitar nossas praticas rotineiras como “naturais” e, por
isso, insistem em fazer as perguntas mais constrangedoramente gerais
e universais, encarando-as como um maravilhamento que nos, adultos,
ha muito esquecemos. Uma vez que ainda ndo entendem nossas
praticas sociais como inevitaveis, ndo veem por que nao poderiamos
fazer as coisas de outra maneira (hooks apud Eagleton, p. 83, 2013).

Por fim, reitero, ndo € preciso ser “negro” ou “bicha” para adotar o pensamento
“bicho-bicha”. Cultivar consciéncia multipla na produ¢ao de conhecimento e na criagdo
de redes ¢ um caminho libertador e acessivel a todo individuo social, seja de qual area
ele for. Rosana Paulino (2024), em 4 geometria a brasileira chega ao paraiso tropical,
entrelaca formas geométricas as imagens de pessoas negras, da fauna e da flora
brasileira, que transbordam as margens retas e milimetricamente calculadas. E um apelo
da artista por um Brasil que ultrapassa as delimitagdes do colonialismo, das geografias
da plantation, das geometrias necropoliticas (McKittrick, 2021) e dos principios
hierarquizantes do racionalismo cartesiano.

Termino a recostura da saia vermelha mesclando-a ao corpo da bicha-preta que
vos fala. No espelho, vejo, tanto a subjetividade do meu corpo quanto a materialidade
da saia sdo permeadas de muitas camadas. Chamo a atenc¢do para novos “nds” na rede,
agora, cruzados como linhas de fuga. S3o caminhos que nos levam a outras
epistemologias de pesquisa, geografias de vida e (de)formacdo mais (ou menos)
humanas. Sejamos bichos, bichas, bruxas, viados, sapas, monstros e lacraias. Meios
possiveis de arar as terras da plantation, e adentrar as camadas, realmente humanas, de

formas circulares e profundas.
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Ultimos retalhos

Dedico este texto a memoria de todas as bichas-pretas que se foram e a
celebracdo de todas que vierem. Dedico também a minha mae, Ana Luisa Adao, por
todo apoio, sempre. Sigamos, sempre em frente, pois “bicha ndo morre, vira purpurina!”

(Dzi Croquettes, 2009).
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Making the plantation fertile plot for “black-queer people”: notes from a black-
queer native anthropologist

Abstract: This work is based on a childhood experience involving a skirt I used to wear.
The unstitching of the skirt becomes the guiding thread of a narrative -- a reflexive
return to childhood, marked by exclusions, dehumanizing violence and fantasies of
(r)existence. The lines generate a network interwoven by conflicting “knots” that have
marked and built the social body of the black queer anthropologist who is writing to
you. Thus, the metaphor of un(re)sewing the skirt articulates autobiographical and
analytical elements of the normative devices that regulate which bodies matter, based on
racial, gender and sexuality markers. Based on the composition-plantation, I reflect on
the way in which this structure, institutionalized since slavery, still influences the
(de)legitimization of certain knowledge and experiences. Queer anthropology, therefore,
proposes an approach capable of transforming subalternizing predicates granted to black
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queers into creative possibilities that challenge the norms of the anthropological canon,
masculinity and the hegemonic “human”. The central idea is to put into practice
epistemologies and afro-queer-topias that emerge from the radical refusal of the limits
imposed by coloniality. In this sense, the queer perspective, occupying a frontier
location, is capable of accessing a multiple consciousness of worlds and thus proposing
the reconfiguration of norms of (re)knowledge and traditionally rigid and marginalizing
academic practices.

Keywords: Afro-queer utopias. Black-queer. Ethnographic experimentation.
Masculinities.
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