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 Resumo:  Este  artigo  oferece  uma  visão  retrospectiva  do  livro  Unlimited  Intimacy  , 
 avaliando  o  status  da  mediação  farmacêutica  no  surgimento  e  desenvolvimento  do 
 bareback  como  prática  sexual.  Ele  examina  a  recomendação  de  saúde  pública  dos  EUA 
 de  2014  de  que  pessoas  soronegativas  devem  começar  a  tomar  Truvada,  um 
 medicamento  anti-HIV,  para  profilaxia  pré-exposição  (PrEP).  Situando  a  pragmática  da 
 PrEP  em  uma  discussão  sobre  a  medicalização  da  sexualidade  gay,  argumenta  que 
 Truvada  tem  efeitos  colaterais  biopolíticos  que  merecem  uma  atenção  crítica.  Com  base 
 no  teórico  queer  Paul  B.  Preciado,  o  artigo  elabora  um  conceito  de  'farmaco-poder'  para 
 contextualizar o desenvolvimento da quimioprofilaxia na história da sexualidade. 
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 Este  artigo  parte  da  proposição  de  que  o  sexo  no  pelo  (ou  sexo  cru)  não  existe. 5

 Especialmente  hoje,  quando  imagens  eróticas  e  discursos  da  sexualidade  saturam  as 

 culturas  contemporâneas,  não  pode  haver  experiência  sexual  que  permaneça  não 

 mediada  pelas  concepções  sociais  do  que  o  sexo  é  ou  deveria  ser.  A  ideia  de  sexo  como 

 contato  bruto  e  não  mediado  com  outro  corpo,  ou  ser,  nada  mais  é  do  que  uma  fantasia  - 

 embora  poderosa  -  que  responde  às  condições  intensamente  mediadas  da  existência 

 moderna.  Se  nossas  vidas  eróticas  não  fossem  tão  filtradas  através  da  tecnologia, 

 pornografia,  farmacologia  e  outras  formas  de  especialização,  aí  talvez  o  desejo  de 

 intimidade  não  mediada  não  fosse  tão  forte.  Eu  quero  sugerir  que  a  vida  sexual  de 

 homens  gays,  por  ser  mais  fortemente  mediada  do  que  a  da  maioria,  é  particularmente 

 suscetível  à  fantasia  que  o  'sexo  bruto'  representa.  Paradoxalmente,  no  entanto,  a 

 ampliação  do  discurso  sobre  a  crueza  serve  apenas  para  tornar  a  coisa  em  si  cada  vez 6

 mais enganosa. 

 No  contexto  norte-americano  de  homens  que  fazem  sexo  com  homens,  raw  sex  é 

 o  termo  pelo  qual  a  relação  anal  sem  preservativo  passou  a  ser  conhecida  .  O  que 7

 costumava  ser  chamado  de  bareback  -  e  antes  disso  sexo  inseguro  -  agora  é  descrito 

 simplesmente  como  cru  (no  pelo).  Graças  à  história  da  epidemia  de  AIDS,  o  sexo  anal 

 entre  homens  adquiriu  uma  evolução  de  nomenclatura  que  telegrafa  sua  mudança  de 

 significado  para  aqueles  que  buscam  isso.  Uma  das  contribuições  que  os  estudiosos  que 

 se  situam  disciplinadamente  em  estudos  literários  ou  de  linguagem  podem  fazer  para 

 pesquisar  a  epidemia  é  analisar  as  terminologias  cambiantes  e  os  deslocamentos  lexicais 

 7  Como dissemos, no Brasil é mais amplamente chamada como  sexo  no pelo  (nota de rodapé do tradutor). 

 6  Uma  sugestão  de  leitura  em  português  aqui  é  pensar  num  sexo  sem  mediação  alguma,  apenas  o  contato 
 da pele com pele (nota de rodapé do tradutor). 

 5  No  texto  original  a  expressão  em  inglês  é  “raw  sex”.  Mas  adaptando  ao  contexto  brasileiro  e  às  práticas 
 eróticas  próprias  da  homocultura  aqui  no  país,  não  traduziremos  no  sentido  literal  como  “sexo  cru”,  mas 
 sexo  no  pelo  .  No  entanto,  às  reflexões  do  autor  do  texto  são  pertinentes  também  aos  usos  da  expressão 
 sexo  no  pelo  no  Brasil,  pois  mesmo  sendo  um  sexo  sem  preservativo,  no  pelo,  fazendo  referência  apenas 
 pele  com  pele,  é  também  sujeito  às  mediações  diversas  que  o  autor  vai  discutir  aqui  (nota  de  rodapé  do 
 tradutor). 
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 em  torno  da  prática  sexual  contemporânea.  Talvez  valha  a  pena  notar  que,  mesmo  que 

 essa  questão  de  Sexualidades  tenha  como  objetivo  discutir  sexo  bareback  em  um  quadro 

 transnacional,  a  nomenclatura  mudou  nos  Estados  Unidos.  Quase  duas  décadas  depois 

 de  surgir  como  uma  prática  nomeada,  o  bareback  aparentemente  se  tornou  tão  popular 

 em  certos  círculos  que  um  termo  mais  ousado  se  tornou  necessário.  Ou  talvez  o 

 bareback  tenha  ficado  sobrecarregado  de  significados  que  o  tornaram  menos  atraente 

 para  uma  nova  geração  de  homens  gays.  O  sexo  no  pelo  tem  algumas  das  mesmas 

 conotações carregadas eroticamente que o  bareback  ,  mas sem o estigma. 

 Pontuar  isso  é  registrar  que  os  nomes  que  usamos  para  atos  sexuais  alteram  a 

 maneira  como  esses  atos  são  percebidos  e,  de  fato,  experienciados.  Para  alguns  homens, 

 referir-se  ao  sexo  sem  camisinha  que  eles  desejam  como  bareback  torna  o  sexo 

 inconcebivelmente  arriscado;  esses  caras  não  desejam  usar  proteção,  mas,  da  mesma 

 forma,  preferem  não  descrever  o  que  estão  fazendo  como  barebacking  .  "Eu  não  faço 

 bareback  ",  um  jovem  me  disse:  “'Eu  simplesmente  não  gosto  de  transar  com 

 preservativos”.  Meu  argumento  é  menos  que  esse  indivíduo  está  iludido  do  que  a 

 nomenclatura  que  empregamos  para  discutir  temas  sexuais  profundamente.  É 

 importante  para  o  jovem  que  eu  acabei  de  citar  e  é  importante  para  todos  nós.  A 

 linguagem  em  si  é  íntima.  A  nomenclatura  sexual,  especialmente  suas  formas  clínicas  e 

 acadêmicas,  pode  ser  tranquilizadoramente  distante;  no  entanto,  certas  palavras  também 

 têm  o  efeito  oposto,  aproximando-nos  de  locais  de  prazer  e  vulnerabilidade  corporais. 

 Em  alguns  contextos,  a  terminologia  para  descrever  o  sexo  faz  parte  do  sexo  .  Chamar  o 

 que você está fazendo de uma coisa em vez de outra é essencial para a excitação. 

 Isso  tem  consequências  para  a  compreensão  de  como  o  contato  erótico  é 

 mediado  -  e  nunca  tanto  do  que  quando  é  feito  'no  pelo'.  Mas  também  tem  implicações 

 em  como  os  estudiosos  da  sexualidade  constituem  nossos  objetos  de  pesquisa  por  meio 

 das  linguagens  que  usamos  para  descrevê-los.  Em  outras  palavras,  o  sexo  é  mediado  não 

 apenas  por  vernáculos,  mas  também  por  nomenclaturas  especializadas.  Eu  estou 
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 interessado  aqui  em  como  os  discursos  de  especialistas  em  relações  sexuais 

 desprotegidas  transmitem  afiliações  disciplinares,  suposições  metodológicas  e 

 prioridades  ideológicas  através  de  seus  vocabulários  distintos  de  sexo.  “Relações 

 sexuais  desprotegidas”,  convencionalmente  abreviado  para  ”UAI”  (  Unprotected  anal 8

 intercourse  ),  é  um  desses  exemplos,  ninguém  nunca  usa  essa  termo  alienante  para 

 descrever  que  está  fazendo  sexo.  "Procurando  sexo  anal  desprotegido"  não  é  algo  que 

 você  vê  no  Grindr  ou  em  sites  de  “pegação”.  Em  vista  disso,  os  estudiosos  da 

 sexualidade  podem  considerar  o  que  está  em  jogo  ao  empregar  vocabulários  para  o  sexo, 

 que  são,  por  si  só,  um  grande  problema.  O  que  estamos  tentando  provar  com  tais 

 escolhas  linguísticas  –  que  permanecemos  não  contaminados  pelos  impulsos  libidinais 

 que, no entanto, somos atraídos a analisar? 

 Ao  compor  Unlimited  Intimacy:  Reflections  on  the  Subculture  of  Barebacking 

 (2009)  ,  eu  estava  consciente  de  tomar  decisões  sobre  a  linguagem  que  queria  usar  para 9

 descrever  práticas  eróticas,  mesmo  sabendo  que  ninguém  controla  as  conotações  de 

 palavras  individuais.  Para  mim,  parecia  eticamente  imperativo  escrever  sobre  a 

 subcultura  bareback  em  um  idioma  que  não  soaria  completamente  estranho  aos  próprios 

 participantes.  Ao  mesmo  tempo,  eu  queria  apresentar  o  bareback  de  uma  maneira  que 

 desafiasse  a  retórica  distanciadora  com  a  qual  ele  estava  sendo  tratado  nos  discursos  de 

 especialistas  em  ciências  sociais,  saúde  pública  e  psicologia  convencional.  Ao  focar  em 

 fantasias  de  intimidade  amplamente  compartilhadas,  que  motivam  o  que  muitos  veem 

 como  práticas  sexuais  extremas  ou  insondáveis,  pretendi  tornar  o  bareback  menos 

 estranho  para  o  público  fora  da  subcultura  bareback  .  Por  meio  de  um  uso  específico  da 

 linguagem,  eu  queria  trazer  o  bareback  para  mais  perto  de  casa  do  que  alguns  leitores 

 poderiam  preferir.  Articulando  modelos  psicanalíticos  em  uma  perspectiva  amplamente 

 9  Trata-se  do  livro  publicado  pelo  autor,  ainda  não  traduzido  no  Brasil.  Em  tradução  livre  seu  título  seria 
 Intimidade Ilimitada: Reflexões sobre a Subcultura de Barebacking  . 

 8  SAD (sexo anal desprotegido) em português. 
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 antropológica,  eu  estava  tentando  despatologizar  o  sexo  para  um  contexto  -  o  dos 

 Estados Unidos - que ainda o trata com uma mistura debilitante de lascívia e melindres. 

 Unlimited  Intimacy  foi  pesquisado  e  escrito  entre  2000  e  2005  (levou  quatro  anos 

 para  publicar  o  manuscrito),  e  muita  coisa  mudou  na  década  que  passou  desde  então. 

 Durante  esse  período,  os  Estados  Unidos  fizeram  enormes  progressos  no 

 reconhecimento  dos  direitos  de  lésbicas  e  gays,  enquanto  sua  visão  sobre  sexo  pouco  se 

 alterou.  Um  progresso  substancial  na  aceitação  social  da  homossexualidade  como  uma 

 categoria  de  identidade,  que  garante  proteção  legal,  foi  acompanhado  -  talvez  até 

 alcançado  -  pela  privatização  acelerada  e  consequente  repúdio  a  todas  as  formas  de 

 expressão  erótica  que  ficam  fora  de  uma  faixa  estreitamente  prescrita.  O  apetite 

 insaciável  da  grande  mídia  por  casamentos  gays  e  jogadores  de  futebol  publicamente 

 gays  evapora  a  qualquer  sugestão  dos  prazeres  eróticos  desses  homens  .  O  sexo 10

 continua  sendo  um  ponto  de  atrito  -  incluindo,  eu  sugiro,  para  a  disciplina  acadêmica  da 

 teoria  queer  ,  que  geralmente  parece  mais  confortável  discutir  identidades  multiculturais 

 e  seus  vetores  sobrepostos  de  opressão  do  que  confrontar  os  investimentos  libidinais 

 daqueles  constituintes  que  a  disciplina  ostensivamente  representa.  “  Queer  ”  se  tornou 

 apenas  mais  uma  estrutura  mediadora  que  nos  distancia  do  erótico.  Originalmente  um 

 discurso  crítico  sobre  sexo  e  sexualidade,  a  teoria  queer  alcançou  legitimidade 

 institucional  nos  Estados  Unidos  da  América,  deixando  silenciosamente  o  sexual  para 

 trás;  ela  se  transformou  em  uma  profilática  que  agora  realmente  nos  inibe  de  "pensar  em 

 sexo"  .  Se  essa  afirmação  generaliza  demais  a  situação,  ela  tem,  no  entanto,  a  virtude  de 11

 11  O  artigo  de  Gayle  Rubin  (1984)  ”Thinking  sex”  inaugurou  o  que  se  tornaria  a  teoria  queer  ,  insistindo 
 na  separação  analítica  de  gênero  da  sexualidade  e,  além  disso,  argumentando  que  os  paradigmas 
 feministas permanecem fundamentalmente insuficientes para uma teoria radical do sexo. 

 10  Aqui  estou  me  referindo  a  Michael  Sam,  o  primeiro  jogador  de  futebol  profissional  abertamente  gay  a 
 ser  convocado  na  Liga  Nacional  de  Futebol  dos  EUA  (ver  BELSON  ,  2014).  Enquanto  seu  anúncio 
 público  de  sua  orientação  sexual,  em  9  de  fevereiro  de  2014,  foi  amplamente  comemorado  na  grande 
 mídia  norte-americana,  o  beijo  comemorativo  de  Sam  com  seu  namorado,  Vito  Cammisano,  ao  ser 
 convocado  para  o  St.  Louis  Rams,  foi  transmitido  na  ESPN,  em  10  de  maio  de  2014,  e  provocou  maior 
 controvérsia. 
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 destacar  as  prioridades  da  teoria  queer  em  um  contexto  nacional  e  sugerir  seus  limites 

 para a conceituação do  bareback  . 

 Neste  artigo,  eu  discuto  o  que  mudou  na  década  desde  que  escrevi  Unlimited 

 Intimacy  ,  considerando  os  desenvolvimentos  na  prática  sexual  gay  e  suas  mediações 

 farmacológicas.  Minha  discussão  está  centrada  nos  Estados  Unidos  por  várias  razões. 

 Primeiro,  foi  aí  que  o  bareback  emergiu  inicialmente  como  uma  prática  nomeada  e 

 organizada,  durante  o  final  dos  anos  90,  exatamente  quando  a  teoria  queer  estava 

 chegando  ao  seu  auge  na  academia  dos  Estados  Unidos.  Segundo,  minha  pesquisa  para 

 o  Unlimited  Intimacy  foi  conduzida  principalmente  em  São  Francisco,  onde  a  empresa 

 pornô  Treasure  Island  Media  de  Paul  Morris  indiscutivelmente  funciona  como  marco 

 zero  do  bareback  como  uma  subcultura  distinta.  Terceiro,  é  nos  Estados  Unidos  que 

 surgiu  a  nova  abordagem  de  “tratamento  como  prevenção”,  e  é  essa  reorientação  da 

 prevenção  do  HIV  que  está  alterando  o  cenário  sexual  de  maneiras  que  levam  a  uma 

 reavaliação  de  minhas  alegações  anteriores.  A  história  da  sexualidade,  longe  de  ser  uma 

 questão  exclusivamente  do  passado,  está  se  desenrolando  em  um  ritmo  acelerado  agora; 

 é revigorante ter essa oportunidade de escrever do meio disso. 

 O  foco  transnacional  da  presente  edição  de  Sexualities  me  obriga  a  observar 12

 que  os  Estados  Unidos  não  possuem  direitos  territoriais  sobre  nem  o  bareback  como 

 prática  ou  a  teoria  queer  como  metodologia.  Pode  ser  onde  ambos  nasceram  e  foram 

 batizados,  mas  isso  foi  a  pelo  menos  20  anos  atrás  em  um  mundo  cada  vez  mais 

 globalizado.  As  culturas  sexuais  se  desenvolvem  de  maneira  diferente  em  locais 

 diferentes,  assim  como  as  lentes  de  “  queer  ”  são  reorientadas  cada  vez  que  as 

 especificidades  locais  exigem  esclarecimentos.  Tendo  aprendido  com  a  pesquisa  de 

 colegas  na  Europa  que  anatomizaram  as  vicissitudes  do  “  queer  ”  em  vários  países 

 europeus  e  em  diferentes  tradições  nacionais  (DOWNING  E  GILLETT,  2011;  DAVIS  E 

 KOLLIAS,  2012),  ainda  me  concentro  nas  culturas  sexuais  masculinas 

 12  Trata-se do periódico no qual originalmente o texto foi publicado em 2015. 
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 predominantemente  norte-americanas,  em  parte  porque  eu  moro  nos  Estados  Unidos  e 

 me  formei  em  Estudos  Americanos.  Unlimited  Intimacy  reivindica  que  o  bareback  , 

 mesmo  que  transcenda  as  fronteiras  nacionais,  permanece  indelevelmente  marcado  por 

 suas  origens  na  cultura  estadunidense  (DEAN,  2009,  p.  44–45).  O  fato  de  que  na  França 

 a  prática  é  referida  como  “le  bareback”  -  com  o  termo  circulando  em  inglês,  assim 

 como “  queer  ' também circula sem tradução em francês  - apoia esta afirmação. 

 Meu  foco  no  contexto  estadunidense  de  bareback  é  mediado  por  um  grande 

 interesse  na  filosofia  e  na  psicanálise  europeia.  Se  minha  abordagem  metodológica  para 

 estudar  a  cultura  dos  Estados  Unidos  está  longe  de  ser  tipicamente  americanista,  no 

 entanto,  minha  insistência  em  que  o  sexo  desprotegido  seja  considerado  através  das 

 lentes  da  "subcultura"  permanece  em  desacordo  com  as  teorias  francesas  da  cultura 

 também.  O  que  a  explicação  de  subculturas  dos  Estudos  Culturais  Britânicos  me  deu, 

 acima  de  tudo,  é  uma  maneira  de  entender  o  bareback  como  comportamento  de  grupo  e 

 não  apenas  como  preferência  ou  erro  individual.  Aqui,  quero  reformular  essa  abordagem 

 à  luz  de  outra  perspectiva  des-individual  -  a  da  teoria  da  biopolítica  europeia.  Esboçada 

 por  Foucault  (1978  [1976]),  a  noção  de  biopoder  foi  esclarecida  por  Nikolas  Rose 

 (2007, p. 54) como: 

 [.  .  .]  mais  uma  perspectiva  do  que  um  conceito:  traz  à  tona  toda  uma  gama  de 
 tentativas  mais  ou  menos  racionalizadas  de  diferentes  autoridades  de  intervir 
 sobre  as  características  vitais  da  existência  humana  -  os  seres  humanos, 
 individual  e  coletivamente,  como  criaturas  vivas  que  nascem,  amadurecem, 
 habitam  um  corpo  que  pode  ser  treinado  e  aumentado,  e  então  adoecer  e 
 morrer. (ROSE, 2007, p. 54) 

 A  questão  da  biopolítica  convida  a  considerar  todas  as  maneiras  pelas  quais  o 

 poder  se  infiltra  e  molda  a  própria  vida.  Dado  que  o  HIV  agora  se  refere  a  modos  de 

 vida  e  não  a  morte  certa,  como  uma  perspectiva  biopolítica  pode  iluminar  a  situação 

 atual  de  homens  que  fazem  sexo  com  homens  nos  Estados  Unidos?  Para  responder  a 
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 essa  pergunta,  utilizo  a  compreensão  transnacional  e,  de  fato,  transgênero  do  biopoder, 

 recentemente elaborada por Paul B. Preciado (2013 [2008]). 

 O  presente  artigo  considera  a  metodologia  como  uma  das  várias  formas  de 

 mediação  sexual.  Focando  em  mediações  culturais,  farmacológicas  e  metodológicas  do 

 “sexo  no  pelo”,  pretendo  mostrar  como  discursos  especializados  e  vernáculos  se 

 articulam  em  um  contexto  transnacional  para  reconfigurar  o  que  alguns  felizmente  ainda 

 chamam  de  barebacking  .  Talvez  a  forma  mais  decisiva  de  mediação  para  gays  nos 

 Estados  Unidos  hoje  envolva  a  disponibilidade  de  Truvada  como  “profilaxia 

 pré-exposição”  ou  PrEP.  Truvada  é  um  medicamento  contra  a  AIDS  que  agora  é 

 oficialmente  recomendado  para  homens  HIV  negativos  que  fazem  sexo  com  homens. 

 Através  das  tecnologias  especializadas  da  PrEP,  a  longa  história  da  medicalização  da 

 homossexualidade embarcou em uma significativa nova fase. 

 Truvada ou captura 

 Em  16  de  julho  de  2012,  a  Food  and  Drug  Administration  –  FDA  dos  Estados 

 Unidos  aprovou  o  Truvada  -  um  medicamento  antirretroviral  combinado  de  dose  fixa 

 que  havia  sido  prescrito  para  pessoas  com  HIV  desde  2004  -  para  uso  por  indivíduos 

 HIV  negativos  (ver  Food  and  Drug  Administration  ,  2012).  Fabricado  pela  empresa  de 

 biotecnologia  da  Califórnia,  Gilead  Sciences  ,  o  Truvada  combina  dois  medicamentos, 

 tenofovir  e  emtricitabina,  que  trabalham  juntos  para  impedir  a  replicação  viral,  agindo 

 como  inibidores  da  transcriptase  reversa.  (Como  um  vírus  de  RNA,  o  HIV  requer  o  que 

 é  conhecido  como  “transcrição  reversa”  no  DNA  humano;  esses  medicamentos 

 impedem  que  isso  aconteça,  interrompendo,  assim,  o  ciclo  de  vida  do  vírus  [ver  Das  e 

 Arnold,  2013]).  A  Gilead  Sciences  está  sediada  em  Foster  City,  ao  sul  de  São  Francisco, 

 um  dos  epicentros  originais  da  AIDS,  e  é  o  maior  produtor  de  medicamentos  contra  o 

 HIV  do  mundo,  com  as  vendas  globais  de  Truvada  rendendo  à  empresa  mais  de  US  $  3 

 bilhões  por  ano  (GLAZEK,  2013).  Se  não  fosse  o  fato  de  a  empresa  se  recusar  a 
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 anunciar  o  Truvada  para  a  PrEP,  a  Gilead  seria  considerada  parte  da  "grande  indústria 

 farmacêutica";  certamente  Truvada  é  um  dos  seus  produtos  farmacêuticos  de  grande 

 sucesso. 

 A  decisão  da  FDA  de  aprovar  este  medicamento  para  os  não  infectados  provocou 

 polêmica,  em  parte  porque  parece  admitir  que  defender  o  uso  de  preservativo  não  estava 

 mais  funcionando  como  política  de  prevenção.  "Esta  é  a  nova  camisinha?",  perguntou  a 

 revista  Out  em  sua  edição  de  outubro  de  2013,  apresentando  uma  imagem  da  pílula  azul 

 ovular  de  Gilead  saindo  de  um  invólucro  de  preservativo  Trojan  (MURPHY,  2013,  p. 

 71).  A  quimioprofilaxia  de  alta  tecnologia  ameaça  substituir  a  profilaxia  de  baixa 

 tecnologia  dos  preservativos,  com  a  farmacologia  assumindo  o  controle  onde  a 

 modificação  do  comportamento  falhou.  Embora  a  nova  tecnologia  não  pretenda 

 substituir  a  antiga  -  as  diretrizes  federais  especificam  que  o  Truvada  deve  ser  combinado 

 com  o  uso  do  preservativo  -  quase  todo  mundo  suspeita  que  irá.  Assim,  como  um 

 comentarista astuto observou recentemente. 

 Por  todas  as  questões  estatísticas  e  médicas  que  examinei  em  torno  de 
 Truvada,  o  cerne  da  questão  era  bareback  .  É  disso  que  falamos  quando 
 falamos  sobre  Truvada.  É  por  isso  que  nem  sempre  gostamos  de  falar  sobre 
 Truvada. (JUZWIAK, 2014) 

 Outra  maneira  de  colocar  isso  seria  dizer  que,  ao  menos  nos  Estados  Unidos,  o 

 bareback  agora  é  mediado  por  Truvada,  assim  como  a  discussão  sobre  a  droga  é 

 mediada,  por  sua  vez,  pelo  espectro  do  momento  do  cio  cru  desenfreado.  Autorizado 

 oficialmente  como  profilático,  Truvada  parece  também  licenciar  prazer  sem  limites.  Eu 

 argumentaria  que  o  sexo  sem  camisinha  é  mediado  por  Truvada,  mesmo  quando  os 

 participantes  não  estão  usando,  porque  a  droga  se  cristalizou  como  uma  ideia  mediadora 

 sobre  o  que  poderia  ser  o  sexo  sem  preocupações  entre  homens  no  século  XXI  (ver 

 MCNEIL,  2014b).  E  é  essa  ideia  que  provocou  reações  tão  fortes  e  opostas, 

 especialmente  entre  os  homens  gays.  Enquanto  alguns  observadores  temem  que  Truvada 

 acabe  com  o  compromisso  cada  vez  menor  com  os  preservativos,  outros  comemoram  as 
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 possibilidades  paradoxais  de  bareback  com  risco  reduzido.  O  que  todas  as  reações 

 compartilham  é  uma  sensação  de  que  a  ampla  implementação  do  “tratamento  como 

 prevenção” representa um novo capítulo importante na história da epidemia. 

 À  primeira  vista,  há  algo  paradoxal  no  conceito  de  “tratamento  como 

 prevenção”,  já  que  envolve  pessoas  soronegativas  que  consomem  um  dos  medicamentos 

 diários  contra  a  AIDS  que  as  pessoas  soropositivas  tomam.  "Por  que  você  tomaria  uma 

 pílula  todos  os  dias  para  evitar  ...  ter  que  tomar  uma  pílula  todos  os  dias?",  questionam 

 os  céticos.  A  resposta,  em  nível  individual,  é  que  você  não  toma  Truvada  como  PrEP 

 para  sempre,  apenas  enquanto  corre  o  risco  de  infecção,  enquanto  você  precisaria 

 indefinidamente  se  fosse  infectado  (com  a  possibilidade  associada  de  efeitos  colaterais  a 

 longo  prazo).  Em  nível  global,  Truvada  reduz  significativamente  as  taxas  de  transmissão 

 do  HIV  e,  portanto,  retarda  a  epidemia  de  AIDS.  A  Organização  Mundial  da  Saúde 

 (OMS)  relata  que  aproximadamente  10  milhões  de  pessoas  em  todo  o  mundo  estão  em 

 alguma  forma  de  terapia  antirretroviral,  com  o  acesso  a  esse  medicamento  melhorando 

 substancialmente  durante  a  última  década;  A  OMS  agora  fala  em  termos  de  uma  “meta 

 global  de  zero  mortes  para  o  HIV”  (FORD  et  al.,  2013,  p.  1).  O  fato  de  que 

 medicamentos  antirretrovirais  combinados  possam  ser  tomados  na  forma  de  uma  única 

 pílula  diária,  com  relativamente  poucos  efeitos  colaterais,  torna  esse  objetivo 

 concebível.  E,  do  ponto  de  vista  epidemiológico,  é  apenas  um  passo  lógico  para  passar 

 de “zero mortes” para eliminar completamente a transmissão do HIV. 

 Dado  que  os  epidemiologistas  veem  as  populações  de  maneira  diferente  da 

 forma  como  os  membros  dessas  populações  se  veem,  é  também  necessário  considerar  o 

 Truvada  de  algo  diferente  de  um  ponto  de  vista  puramente  epidemiológico.  Os  Centers 

 for  Disease  Control  and  Prevention  (CDC),  em  Atlanta,  emitiram  recentemente 

 diretrizes  recomendando  que  cerca  de  meio  milhão  de  americanos  não  infectados 

 tomem  Truvada  para  PrEP  (ver  CENTERS,  2014;  MCNEIL,  2014a).  Marcando  uma 

 mudança  radical  na  maneira  como  os  Estados  Unidos  oficialmente  consideram  a 
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 prevenção  ao  HIV,  a  recomendação  do  CDC  tipifica  uma  abordagem  de  saúde  pública 

 baseada  na  epidemiologia  para  a  transmissão  viral.  Incitando  todos  os  que  estão  "em 

 risco"  a  começarem  a  tomar  Truvada,  o  CDC  está  basicamente  dizendo:  Nós  temos  a 

 tecnologia,  vamos  usá-la  .  Desde  o  anúncio  desta  recomendação,  em  14  de  maio  de 

 2014,  o  debate  público  em  torno  da  PrEP  trouxe  alívio  à  forma  como  a  perspectiva 

 epidemiológica se choca com outras perspectivas sobre o risco sexual  . 13

 O  que  pode  estar  envolvido  em  considerar  a  si  mesmo  como  “em  risco”  é  menos 

 direto  do  que  o  CDC  parece  pronto  para  conceder.  Para  os  gays  se  identificarem  como 

 “em  risco”,  é  necessário  o  reconhecimento  do  desejo  de  sexo  no  pelo  que  contraria  as 

 normas  da  comunidade.  Reconhecer  esse  desejo  é  potencialmente  um  risco  em  si, 

 porque  compromete  nossa  imagem  do  homem  gay  responsável  que  sempre  pratica  sexo 

 seguro. 

 Indagar  sobre  Truvada  para  obter  a  PrEP  pode  ser  sentido  como  um  sinal  de 

 fracasso  ou  uma  confissão  de  que  se  deseja  se  comportar  de  uma  maneira  que  a 

 comunidade  gay  convencional  codificou  como  imoral.  Truvada  elimina  o  fator  de 

 desculpa  no  sexo  no  pelo  (“eu  estava  muito  bêbado”  /  “muito  alto”  /  “muito  excitado”), 

 assim,  nos  obriga  a  possuir  nossas  fantasias  na  luz  fria  do  dia.  Enquanto  o  uso  do 

 preservativo  acontece  no  calor  do  momento  -  um  homem  deve  ficar  excitado  quando 

 usa  proteção  ou  decide  não  -  tomar  Truvada  acontece  em  um  estado  de  não  excitação;  é 

 preciso  admitir  antecipadamente  que  seu  compromisso  com  a  prevenção  de  riscos  pode 

 ser,  na  melhor  das  hipóteses,  ambíguo.  A  política  gay  nos  Estados  Unidos  tornou-se  tão 

 ligada  à  respeitabilidade  que  dar  esse  passo  mental  representa  um  desafio  real  para 

 muitos homens gays. 

 A dificuldade é capturada por Juzwiak (2014) quando observa que, 

 13  Uma  semana  após  o  CDC  anunciar  sua  recomendação,  nada  menos  que  116  organizações  de  HIV/AIDS 
 nos  Estados  Unidos  endossaram  as  novas  diretrizes  da  PrEP.  Seu  endosso  incluiu  a  seguinte  declaração: 
 “O  grupo  condena  veementemente  as  deturpações  prejudiciais  dos  fatos  e  a  abordagem  anticientífica  à 
 PrEP  adotada  pela  AIDS  Healthcare  Foundation  e  seu  presidente  Michael  Weinstein' 
 (www.myprepexperience.blogspot.com; acessado em 1 de junho de 2014). 
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 [.  .  .]  existem  muitos  de  nós  que  ocupam  uma  área  cinzenta,  em  que  o 
 barebacking  não  é  exatamente  um  estilo  de  vida,  e  em  que  contrair  o  HIV 
 não  parece  exatamente  uma  inevitabilidade.  Para  aqueles  de  nós  nesse  grupo, 
 o tipo de introspecção que Truvada exige é difícil. (JUZWIAK, 2014) 

 Rich  Juzwiak  é  um  dos  poucos  homens  na  América  do  Norte  que  tiveram  a 

 coragem  de  perseguir  esse  tipo  de  introspecção  publicamente.  Como  outros  que 

 discutiram  sua  decisão  de  experimentar  o  Truvada  para  a  PrEP,  Juzwiak  não  se  identifica 

 como  barebacker  -  o  que  é  significativo  porque  muitas  pessoas,  incluindo  aquelas  que 

 fazem  sexo  desprotegido,  tendem  a  rejeitar  a  PrEP  como  "apenas  para  barebackers  "  .  A 14

 extensão  em  que  o  bareback  se  tornou  um  “estilo  de  vida”  nos  Estados  Unidos  exacerba 

 a  disjunção  entre  como  os  indivíduos  se  identificam  e  como  são  classificados  por 

 epidemiologistas.  Aqui,  novamente,  a  nomenclatura  que  empregamos  para  nossas 

 maneiras de fazer sexo faz uma diferença material. 

 Essas  questões  podem  ser  esclarecidas  ao  observar  que  a  ideia  de  profilaxia 

 pré-exposição  surgiu  da  profilaxia  pós-exposição  (PEP),  uma  prática  de  uma  década  de 

 prescrição  de  medicamentos  antirretrovirais,  como  Truvada,  a  indivíduos  não  infectados 

 que  temiam  ter  sido  expostos  ao  HIV  através  de  uma  agulha,  preservativo  danificado  ou 

 sexo  desprotegido  (ver  SMITH  ET  AL.,  2005).  Conhecida  coloquialmente  em  alguns 

 círculos  como  “a  pílula  gay  do  dia  seguinte”  (MORGAN,  2013),  a  PEP  realmente 

 envolve  um  período  de  um  mês  de  medicação  para  impedir  que  a  infecção  entre  em  ação 

 14  Além  de  Juzwiak  (2014),  ver  McCullagh  (2013),  que  oferece  uma  entrevista  informativa,  em  três 
 partes,  com  o  canadense  Len  Tooley  sobre  sua  decisão  de  iniciar  a  PrEP.  Relatos  mais  breves  em  primeira 
 pessoa  estão  disponíveis  em  www.myprepexperience.blogspot.com,  um  site  útil  que  inclui  'histórias  reais 
 de  pessoas  que  escolheram  usar  a  PrEP  como  uma  maneira  de  se  proteger  do  HIV'.  Veja  também  Glazek 
 (2014).  Se  nenhum  desses  escritores  se  identifica  explicitamente  como  barebacker  per  se,  mesmo  assim, 
 eles  são  cuidadosos  para  não  estigmatizar  aqueles  que  o  fazem.  Enquanto  a  França  tem  escritores 
 literários  que  defendem  o  barebacking  (ver  DUSTAN,  1998  [1996];  éme`s,  2003),  nos  Estados  Unidos 
 temos  -  além  do  pornógrafo  Paul  Morris  -  uma  série  de  blogueiros  pseudônimos,  o  mais  interessante  deles 
 ,  Randall  Topper,  discutiu  sua  mudança  de  opinião  sobre  a  PrEP.  Consulte 
 www.rawtop.com/blog/gay/commentary-news/hiv-std-test  (acessado  em  13  de  maio  de  2014).  Só 
 recentemente,  um  compromisso  com  o  bareback  tornou-se  reconhecível  como  compatível  com  o 
 compromisso de permanecer HIV-negativo. 
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 -  embora  se  o  tratamento  for  bem-sucedido,  não  se  pode  ter  certeza  se  a  exposição  viral 

 tenha  ocorrido  anteriormente.  Embora  a  eficácia  do  PEP  seja  difícil  de  medir,  a  eficácia 

 do  Truvada  para  a  PrEP  foi  demonstrada  em  uma  série  de  grandes  estudos  clínicos.  O 

 mais  notável  deles  é  o  estudo  iPrEx  liderado  por  Robert  Grant,  um  virologista  da 

 Universidade  da  Califórnia,  em  São  Francisco.  Usando  drogas  doadas  por  Gilead,  Grant 

 e  sua  equipe  trabalharam  em  quatro  continentes  com  2499  homens  HIV-  negativos  de 

 "alto  risco"  (e  mulheres  trans)  que  fazem  sexo  com  homens.  A  eficácia  de  Truvada  na 

 prevenção  da  infecção  pelo  HIV  foi  calculada  inicialmente  em  44%  (GRANT  et  al., 

 2010, p. 2587), embora esse número seja um tanto enganador. 

 O  estudo  do  iPrEx  foi  um  estudo  randomizado,  duplo-cego,  controlado  por 

 placebo  -  o  que  significa  que  metade  dos  participantes  elegíveis  recebeu  um  placebo  em 

 vez  de  Truvada.  Ninguém  sabia  o  que  eles  estavam  recebendo  ou  quão  eficaz  o 

 medicamento  poderia  ser;  todos  os  sujeitos  do  teste  foram  orientados  sobre  práticas 

 sexuais  mais  seguras  e  uso  de  preservativo.  Instruídas  a  tomar  uma  pílula  por  dia,  as 

 pessoas  no  experimento  alegaram  que  o  fizeram  de  maneira  bastante  consistente.  Porém, 

 quando  os  pesquisadores  testaram  os  níveis  de  drogas  no  sangue  dos  participantes,  eles 

 encontraram  uma  história  diferente.  O  Truvada  permanece  detectável  por  até  duas 

 semanas  após  a  administração  de  uma  dose,  no  entanto,  entre  os  participantes  do  teste 

 que  se  tornaram  HIV  positivos  durante  o  estudo,  apenas  9%  mostraram  qualquer 

 vestígio  do  medicamento.  Eles  se  soroconverteram  porque  pararam  de  tomar  o 

 medicamento  enquanto  continuavam  a  praticar  sexo  arriscado.  Nessa  base,  a  eficácia  de 

 Truvada  na  prevenção  de  infecção  foi  calculada  em  92%  (CENTERS,  2014,  p.14).  Essa 

 taxa  de  sucesso  muito  maior  foi  confirmada  por  estudos  adicionais  entre  várias 

 populações  . 15

 15  Particularmente  notável  é  o  estudo  European  PARTNER  ,  no  qual,  após  mais  de  30.000  atos  sexuais  sem 
 preservativo,  nenhuma  infecção  pelo  HIV  foi  documentada  entre  casais  sorodiscordantes,  gays  e 
 heterossexuais,  quando  o  parceiro  HIV  positivo  está  em  terapia  antirretroviral  com  uma  carga  viral 
 indetectável  (ver  RODGER  et  al.,  2014).  Este  estudo  demonstra  a  alta  eficácia  do  Truvada,  embora  não 
 especificamente para a PrEP. 
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 A  descoberta  do  iPrEx  de  que  "embora  o  uso  relatado  de  pílulas  tenha  sido  alto, 

 a  exposição  a  medicamentos  medida  objetivamente  foi  substancialmente  mais  baixa" 

 (GRANT  et  al.,  2010,  p.  2597)  provocou  preocupações  sobre  a  adesão.  O  medo  é  que  os 

 gays  que  recebem  prescrição  de  Truvada  para  PrEP  não  apenas  parem  de  usar 

 preservativos,  mas  também  pulem  seus  medicamentos  com  muita  frequência,  com 

 consequências  desastrosas.  Eles  pensam  que  estão  protegidos  quando,  na  verdade, 

 correm  um  risco  maior  do  que  nunca.  Michael  Weinstein,  chefe  da  AIDS  Healthcare 

 Foundation  ,  a  maior  organização  mundial  de  AIDS,  tem  sido  especialmente  importante 

 nesse  sentido,  profetizando  uma  catástrofe  da  saúde  pública  se  as  recomendações  do 

 CDC  forem  amplamente  adotadas  (MCNEIL,  2014a).  No  entanto,  a  preocupação  com  a 

 adesão  ao  medicamento  elimina  o  maior  problema  da  adesão  ao  preservativo.  Os 

 pesquisadores  tiveram  que  confiar  no  autorrelato  quando  se  trata  de  medir  o  uso  de 

 preservativos,  e  relutam  em  admitir  o  quanto  essa  medida  não  é  confiável.  O  que  acho 

 intrigante  sobre  a  quimioprofilaxia  é  que  a  dependência  de  autorrelatos  de  adesão  pode 

 ser  qualificado  por  medições  mais  objetivas  dos  níveis  de  medicamento  no  plasma.  A 

 vigilância  sexual  agora  pode  ignorar  completamente  a  subjetividade,  indo  diretamente 

 para  dentro  do  corpo  para  obter  informações.  Dessa  maneira,  as  novas  tecnologias 

 tornam  visível  um  abismo  entre  o  que  os  gays  estão  dispostos  a  dizer  às  autoridades 

 médicas ou científicas e o que estão realmente fazendo em suas vidas cotidianas. 

 Se  as  novas  recomendações  do  CDC  sobre  Truvada  reconhecem  tacitamente 

 quanto  bareback  está  acontecendo,  isso  explicaria  em  parte  a  controvérsia.  Grande  parte 

 do  debate  em  torno  dessa  mudança  nas  políticas  públicas  de  saúde  se  concentrou  nas 

 pragmáticas  do  Truvada,  incluindo  sua  eficácia  e  custo,  juntamente  com  a  relutância  dos 

 médicos  em  prescrever  a  PrEP  e  a  hesitação  dos  gays  em  adotar  a  nova  tecnologia 

 profilática.  Quero  considerar  brevemente  essas  questões  pragmáticas  antes  de  me  voltar 

 para  preocupações  mais  amplas  que  até  agora  foram  negligenciadas  no  debate  público. 

 O  Truvada  é  caro  nos  Estados  Unidos  -  cerca  de  US$  1.200  por  mês  -  porque  ainda  está 
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 sob  patente,  embora  as  versões  genéricas  sejam  fabricadas  em  outras  partes  do  mundo 

 por  uma  fração  do  preço  e  fornecidas  aos  países  em  desenvolvimento.  Embora  as 

 empresas  de  seguros  de  saúde  dos  EUA  cubram  principalmente  o  Truvada  para  PrEP 

 (ele  permanece  econômico  em  comparação  com  o  suprimento  vitalício  de 

 medicamentos  para  aqueles  que  apresentam  resultados  positivos),  muitas  das 

 populações  em  maior  risco  ainda  não  têm  seguro  de  saúde.  No  entanto,  os  programas 

 estaduais  do  Medicaid  cobrem  Truvada,  e  Gilead  tem  um  plano  de  assistência  ao 

 pagamento  para  ajudar  a  custear  as  despesas  diretas  para  aqueles  cujo  seguro  de  saúde 

 cobre  apenas  parte  do  custo  (ver  JUZWIAK,  2014;  MCNEIL,  2014a).  Dado  o  preço  do 

 medicamento,  ele  se  tornou  surpreendentemente  acessível.  As  autoridades  de  saúde 

 pública  -  e  Gilead  -  estão  ansiosas  para  levar  Truvada  aos  corpos  que  eles  acham  que 

 deveriam tomá-lo. 

 De  acordo  com  Gilead  ,  cerca  da  metade  do  número  relativamente  pequeno  de 

 prescrições  para  a  PrEP  nos  Estados  Unidos  é  dada  a  mulheres  HIV-negativas  que  têm 

 parceiros  HIV-positivos  (MCNEIL,  2014a)  .  Algumas  dessas  mulheres  querem 16

 engravidar,  e  Truvada  acaba  sendo  ideal  para  esse  fim,  porque  permite  a  concepção 

 enquanto  bloqueia  a  infecção.  Essas  mulheres,  por  sua  vez,  são  ideais  para  Truvada  no 

 sentido  de  que  os  medicamentos  anti-HIV  perdem  muito  do  estigma  quando  se  alistam 

 na  nobre  tarefa  de  reprodução  heterossexual.  As  autoridades  de  saúde  observaram  com 

 preocupação  que  homens  HIV  negativos  que  fazem  sexo  com  homens  não  estão  se 

 inscrevendo  na  PrEP  em  grande  número,  mesmo  que  as  evidências  sugiram  que  seu  uso 

 de  preservativo  esteja  diminuindo.  Aqueles  que  se  inscreveram  para  isso  são  muitas 

 vezes  estigmatizados  como  “prostitutas  Truvada”  (  Truvada  whores  )  -  um  termo  que  foi 

 rapidamente  reapropriado  pela  comunidade  queer  como  slogan  de  camiseta  e  distintivo 

 de  orgulho  (GLAZEK,  2014).  A  medicina  relacionada  ao  sexo  é  socialmente  aprovada 

 16  Gilead  é  capaz  de  diferenciar  as  prescrições  de  Truvada  para  PrEP  das  prescrições  de  Truvada  para 
 tratamento,  porque  as  últimas  sempre  devem  ser  prescritas  em  combinação  com  outros  medicamentos 
 antirretrovirais. 
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 para  reprodução  da  espécie,  mas  não  para  o  que  é  considerado  promiscuidade;  Truvada 

 precisa  facilitar  o  tipo  certo  de  “criação”.  A  visão  geral  da  PrEP  muda  assim  que  o 

 espectro  do  gozo  erótico  de  outra  pessoa  levanta  sua  cabeça  fechada.  Queremos  que 

 Truvada seja sobre saúde, não sobre prazer. 

 Questões  pragmáticas  de  acesso,  custo  e  aceitação  são  importantes;  eles 

 merecem  a  extensa  discussão  pública  que  começaram  a  suscitar.  No  entanto,  estou 

 impressionado  com  o  que  não  foi  articulado  nos  vários  relatos  da  mídia  e  debates 

 on-line  em  torno  de  Truvada.  Questões  éticas  mais  amplas  sobre  a  expansão  da 

 medicalização  da  sexualidade  -  e  sobre  o  que  significa  ter  nossas  vidas  eróticas 

 mediadas  pela  farmacologia  -  permanecem  subexaminadas.  Por  trás  da  inevitável 

 questão  da  eficácia  de  Truvada,  está  a  questão  do  poder  farmacêutico.  Como  devemos 

 apreender  uma  dispensa  biopolítica  que  incentive  gays  sexualmente  ativos  a  começar  a 

 tomar  quimioprofilaxia  por  ordem  de  mulheres  que  tomam  pílulas  anticoncepcionais? 

 Dado  que  o  Truvada  para  PrEP  vem  com  um  requisito  para  exames  de  sangue 

 frequentes,  como  podemos  avaliar  as  implicações  de  ter  o  corpo  de  homens  gays 

 monitorado  tão  de  perto  pelas  autoridades  médicas?  Em  outras  palavras,  o  que  está  em 

 jogo ao abraçar ou resistir a esse novo imperativo da saúde? 

 Uma biopolítica de resistência 

 Um  dos  problemas  com  a  adesão  imperfeita  aos  medicamentos  é  a  resistência 

 viral  -  em  outras  palavras,  que  o  HIV  pode  se  tornar  resistente  ao  Truvada  se  as  pessoas 

 falharem  em  tomá-lo  exatamente  como  prescrito.  Mas  minha  preocupação  aqui  reside 

 nas  formas  de  resistência  política  ao  Truvada,  algumas  das  quais  vêm  de  setores 

 conservadores  da  comunidade  gay,  enquanto  outras  vêm  de  uma  direção  oposta.  O 

 dramaturgo  septuagenário  e  moralista  gay  Larry  Kramer  exemplificou  uma  posição 

 reacionária quando, na sequência das recomendações do CDC, ele opinou: 
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 Qualquer  pessoa  que  voluntariamente  tome  um  antiviral  todos  os  dias  precisa 
 ser  completamente  estúpido,  louco.  Há  algo  para  mim  covarde  em  tomar 
 Truvada  em  vez  de  usar  camisinha.  Você  está  tomando  uma  droga  que  é 
 venenosa  para  você  e  isso  diminuiu  sua  energia  para  lutar,  se  envolver  e  fazer 
 qualquer coisa. (citado em HEALY, 2014) 

 Como  as  condenações  de  Weinstein  do  púlpito  da  AIDS  Healthcare  Foundation  , 

 a  queixa  de  Kramer  passa  por  um  julgamento  moralmente  descarado  sobre  gerações  de 

 gays  cujas  realidades  diferem  das  dele.  O  meio  século  que  o  separa  dos  jovens  gays  de 

 hoje  parece  impedi-lo  de  imaginar  a  vida  deles  como  algo  além  de  versões  de  sua 

 própria  vida.  À  margem  da  hipocrisia  de  Kramer,  pode  haver  outros  motivos,  com  base 

 em diferentes razões políticas, para resistir a Truvada  . 17

 Em  Unlimited  Intimity  ,  afirmei  que  uma  maneira  de  compreender  o  surgimento 

 de  uma  subcultura  organizada  de  barebacking  nos  Estados  Unidos  era  como  uma  forma 

 de  resistência  à  invasão  de  imperativos  de  saúde  e  higiene  em  todas  as  zonas  da  vida 

 contemporânea.  Com  base  no  último  Foucault,  estudiosos  de  várias  disciplinas 

 examinaram  como  o  biopoder  busca  o  controle  sobre  as  populações  humanas  cada  vez 

 mais  por  meio  de  práticas  de  saúde  e  bem-estar  (CEDERSTROËM,  SPICER,  no  prelo; 

 COHEN,  2009;  METZL,  KIRKLAND,  2010;  ROSE,  2007).  O  biopoder  nos  convence 

 de  que  é  do  nosso  próprio  interesse  regular  a  dieta,  o  exercício  e  a  ingestão 

 farmacêutica,  a  fim  de  otimizar  nossa  saúde  geral.  Especificamente,  a  saúde  sexual  é 

 central  nesse  empreendimento,  porque,  como  Foucault  (2003  [1997],  p.  252)  coloca,  "a 

 sexualidade  representa  o  ponto  exato  em  que  o  disciplinar  e  o  regulador,  o  corpo  e  a 

 população  estão  articulados"  .  Se  os  medicamentos  para  a  saúde  sexual  implicam  tanto 18

 18  Foucault  (2003  [1997],  p.252)  continua:  “Dadas  essas  condições,  você  pode  entender  como  e  por  que 
 um  conhecimento  técnico,  como  medicina,  ou  melhor,  a  combinação  de  medicina  e  higiene,  é  [.  .  .]  um 
 elemento  de  considerável  importância  devido  ao  vínculo  estabelecido  entre  o  conhecimento  científico  dos 
 processos  biológicos  e  orgânicos  (ou  em  outras  palavras,  da  população  e  do  corpo)  e  porque,  ao  mesmo 
 tempo,  a  medicina  se  torna  uma  técnica  de  intervenção  política  com  efeitos  específicos.  A  medicina  é  um 
 conhecimento  de  poder  que  pode  ser  aplicado  ao  corpo  e  à  população,  ao  organismo  e  aos  processos 
 biológicos, e, portanto, terá efeitos disciplinares e regulatórios.” 

 17  A  seguir,  tenho  em  mente  o  argumento  de  Chantal  Mouffe  (2005)  de  que  discordâncias  políticas  são 
 cada  vez  mais  representadas  no  registro  da  moralidade.  Particularmente  nos  Estados  Unidos  após  o  11  de 
 setembro, a política foi despolitizada por sua intensa moralização. 
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 a  disciplina  de  corpos  individuais  (por  meio  do  monitoramento  da  adesão)  quanto  a 

 regulação  de  populações  inteiras  (por  meio  de  intervenção  epidemiológica),  então 

 recusar  esses  medicamentos  seria  legível  como  resistência  biopolítica.  Nessa 

 perspectiva,  a  adoção  de  Truvada  corre  o  risco  de  derrotar  o  objetivo  do  bareback  como 

 uma  prática  de  resistência  às  principais  normas  de  saúde.  Permitam-me  acrescentar  que 

 não  é  necessário  ter  lido  a  filosofia  francesa  para  habitar  essa  perspectiva:  muitos  que 

 fazem  bareback  com  estranhos  entendem  o  que  estão  fazendo  como  uma  recusa 

 deliberada  de  normalizar  as  políticas  de  saúde.  Ninguém  quer  ser  informado  por  uma 

 agência governamental como eles podem fazer sexo. 

 Quando  as  autoridades  de  saúde  pública  se  perguntam  por  que  os  gays  não 

 adotaram  a  PEP  ou  a  PrEP  com  tanto  entusiasmo  quanto  o  previsto,  eles  ignoram  como 

 as  subculturas  sexuais  tendem  a  cultivar  normas  e  valores  que  estão  em  desacordo  com 

 aquelas  dominantes/convenvionais/hegemônicas.  Embora  muitos  homens  gays  nos 

 Estados  Unidos  não  pudessem  estar  mais  felizes  em  se  considerar  parte  do  universo 

 dominante-  como  "virtualmente  normal",  nos  termos  de  Andrew  Sullivan  (1995)  -  o 

 ponto  de  subculturas  é  precisamente  desenvolver  e  instanciar  valores  que  contrariam  o 

 “normal”.  O  conceito  de  “subcultura”  funciona  como  um  potencial  mediador  do 

 comportamento  sexual,  permitindo  que  o  sexo  seja  considerado  -  por  pesquisadores  e 

 participantes  -  em  termos  não  individualistas.  Tendo  desenvolvido  esse  mediador 

 conceitual  em  Unlimited  Intimacy  como  parte  de  uma  estratégia  crítica  de 

 despatologizar  o  bareback  ,  desejo  reconhecer  aqui  que  nomear  algo  como  subcultura  é 

 parte  do  processo  de  formação  de  uma  subcultura;  o  modelo  conceitual  tem  uma 

 dimensão  performativa,  assim  como  uma  descritiva.  Especialmente  quando  eles  não 

 manifestam  estilos  visuais  espetaculares,  as  subculturas  exigem  um  tipo  de  identificação 

 discursiva  para  ajudar  a  trazê-las  à  existência.  Como  o  primeiro  trabalho  a  caracterizar  o 

 bareback  como  uma  prática  especificamente  subcultural,  Unlimited  Intimacy  contribuiu 

 para  o  processo  pelo  qual  sexo  anal  desprotegido  se  tornou  reconhecível  como  a  base 
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 para  uma  forma  de  organização  que  os  teóricos  sociais  chamam  de  subculturas  -  ou,  de 

 fato,  “pós-subculturas”  (ver  MUGGLETON,  WEINZIERL,  2003).  Na  minha  opinião,  é 

 apenas  de  uma  perspectiva  subcultural  que  podemos  entender  os  “gays  jovens  e 

 inteligentes  que  são  educados,  brilhantes,  da  classe  média  alta  [e]  que  recusam  remédios 

 contra  o  HIV  porque  têm  orgulho  de  sua  carga  viral”  (MCCASKER,  2014).  Se  não 

 podemos  considerar  esses  homens  como  articulando  uma  perspectiva  minoritária  sobre  a 

 “saúde”  que  desafia  a  perspectiva  dominante,  então  tendemos  a  adotar  ou  uma  estrutura 

 patologizante  que  os  considera  doentes  e  iludidos  ou  um  julgamento  moralizante  que  os 

 rejeita  como  privilegiados  e  irresponsáveis.  O  objetivo  da  "subcultura"  como  mediador 

 conceitual  reside  na  sua  oferta  de  uma  abordagem  menos  moralista  -  porque  menos 

 individualizante - da variação sexual humana. 

 Se  uma  pequena  minoria  de  gays  que  são  HIV  positivos  recusam  Truvada,  não 

 devemos  nos  surpreender  que  alguns  que  são  HIV  negativos  também  resistam  a  ela  e 

 por  várias  razões  (ver  GLAZEK,  2013;  TULLER,  2013).  No  início  da  epidemia,  um  dos 

 mantras  do  ativismo  contra  a  AIDS  era  "drogas  nos  corpos"  (CRIMP,  ROLSTON,  1990, 

 p.  76).  Agora,  no  entanto,  uma  política  queer  está  se  desenvolvendo  em  torno  da 

 resistência  exatamente  a  esse  imperativo  -  assim  como  há  uma  resistência  queer  ao 

 imperativo  social  homogeneizador  de  se  casar.  Como  no  casamento,  em  outras  palavras, 

 há  resistência  a  Truvada  tanto  de  uma  direção  progressiva  quanto  conservadora.  Para 

 deixar  claro,  não  estou  argumentando  que  os  gays  não  devem  tomar  Truvada,  apenas 

 que  existem  efeitos  colaterais  biopolíticos  (além  dos  fisiológicos)  para  o  cumprimento 

 em  massa  dos  mandatos  farmacêuticos.  Precisamos  levar  em  consideração  esses 

 possíveis  efeitos  colaterais  e,  portanto,  considerar  a  complexidade  total  da  relação  dos 

 gays  com  as  drogas  (ver  Race,  2009).  Como  sugere  o  estudioso  queer  Kane  Race  (2001, 

 p.  93):  "precisamos  de  uma  estratégia  para  se  envolver  com  conhecimentos  biomédicos 

 de uma maneira que também permita uma crítica à biomedicina e seus métodos". 
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 Na  minha  opinião,  também  precisamos  de  uma  maneira  de  pensar  sobre  a 

 sexualidade  gay  que  vá  além  do  paradigma  biomédico  sem  descartá-lo.  O  que  as 

 autoridades  de  saúde  pública  dos  Estados  Unidos  da  América  parecem  incapazes  ou 

 pouco  dispostas  a  entender  é  que  o  sexo  entre  homens  não  é  exclusivamente  um 

 encontro  fisiológico  passível  de  intervenção  farmacêutica.  Em  vez  disso,  o  sexo  envolve 

 fantasia:  envolve  corpos  menos  como  entidades  orgânicas  do  que  como  extensões  da 

 subjetividade.  Como  Patricia  Gherovici  (2010,  p.  52)  coloca,  “um  corpo  não  é  apenas 

 uma  coleção  de  órgãos,  mas  um  lugar  no  qual  a  cultura  se  inscreve”.  Quando  os  corpos 

 se  reúnem  para  o  sexo,  trazem  consigo  mundos  subjetivos  inteiros  que  incitam  e 

 mediam  a  carne.  Sua  intimidade  pode  ser  mediada  farmaceuticamente  -  via 

 antiretrovirais,  sildenafil  (Viagra),  cristal  de  metanfetamina  ou  qualquer  número  de 

 outras  drogas  -  mas  também  é  sempre  mediada  pela  fantasia.  Se  as  drogas 

 interromperem  a  fantasia,  em  vez  de  facilitar,  serão  rejeitadas  tão  prontamente  quanto  os 

 preservativos. 

 Aqui,  como  em  outros  lugares,  estou  tentando  enfatizar  a  ideia  de  fantasia 

 inconsciente  como  um  componente  indispensável  de  qualquer  relato  da  sexualidade 

 humana.  A  ênfase  permanece  necessária  porque,  como  argumenta  Leo  Bersani  (1995), 

 estudiosos  da  sexualidade  "tornaram-se  extremamente  sensíveis  ao  perigo  de  olhar 

 muito  de  perto  para  nossas  fantasias":  ‘fantasia’  tornou-se  uma  palavra  politicamente 

 incorreta”  (1995,  p.103-104;  65).  A  situação  que  Bersani  diagnosticou  duas  décadas 

 atrás  não  mudou  significativamente  desde  então.  O  que  me  levou  a  escrever  Unlimited 

 Intimacy  foi  a  minha  insatisfação  com  a  maneira  como  todas  as  explicações  para 

 barebacking  (tanto  acadêmicas,  quanto  jornalísticas)  aconteciam,  como  se  a  fantasia  não 

 estivesse  em  jogo  -  como  se,  de  fato,  fizesse  sentido  falar  até  sobre  pornografia  bareback 

 sem  reconhecer  o  papel  constitutivo  da  fantasia  erótica.  A  relutância  em  discutir  a 

 sexualidade  como  algo  que  não  seja  um  comportamento  essencialmente  racional  é 

 surpreendente.  Essa  falta  de  vontade  perpetua  um  clima  em  que  atividades  sexuais  que 
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 não  aparecem  como  expressões  de  interesse  pessoal  individual  tendem  a  ser 

 patologizadas.  Muito  do  sexo  se  torna  invisível  ou  ininteligível  quando  a  dimensão  da 

 fantasia é metodologicamente colocada em quarentena. 

 A  categoria  de  fantasia  não  deve  ser  considerada  incompatível  com  a  ênfase  na 

 "subcultura"  como  mediador  conceitual,  uma  vez  que  as  fantasias  a  que  me  refiro  são 

 articuladas  coletivamente.  A  fantasia  do  bareback  é  central  para  a  prática  do  sexo  anal 

 desprotegido  porque  ajuda  a  unir  participantes  subculturais:  o  objetivo  desse  tipo  de 

 sexo  não  é  apenas  buscar  a  liberação  ejaculatória  sem  o  incômodo  dos  preservativos, 

 mas  criar  intimidade  entre  um  grupo.  A  substância  compartilhada  -  neste  caso,  o  sêmen 

 -  é  fantasiada  como  uma  união  de  parceiros  sexuais  analogamente  ao  modo  como  a 

 substância  compartilhada  de  sangue  é  imaginada,  na  cultura  convencional,  como  unindo 

 pessoas  como  parentes.  A  fantasia  permite  que  um  coletivo  esteja  virtualmente  presente, 

 mesmo  que  o  sexo  ocorra  entre  apenas  duas  pessoas.  Longe  de  ser  individual  ou  privada 

 (como  tendemos  a  pensar  quando  a  reduzimos  a  uma  psicologia  da  ilusão),  a  fantasia 

 trabalha  para  des-individualizar  a  subjetividade,  vinculando-a  ao  mundo  público  de 

 outros  (LAPLANCHE  e  PONTALIS,  1986  [1968]).  De  fato,  a  dimensão  da  fantasia 

 inconsciente  revela  a  noção  de  autonomia  individual  como  ilusória.  Assim,  “fantasia”  e 

 “subcultura”,  embora  extraídas  de  diferentes  domínios  disciplinares,  pertencem  juntas  à 

 análise  crítica  de  intimidades  não  normativas.  Ao  pensá-las  em  conjunto,  podemos 

 começar  a  apreciar  como  alguém  pode  participar  das  fantasias  de  uma  subcultura  sem 

 necessariamente ser um membro dela. 

 Convencido  da  força  explicativa  da  fantasia  como  categoria,  continuo  cético 

 quanto  ao  amplo  compromisso  com  explicações  biofisiológicas  da  atividade  erótica. 

 Esse  compromisso  ficou  claro  naqueles  relatos  de  bareback  que  o  descreviam  em  termos 

 farmacológicos,  como  resposta  à  disponibilidade  de  terapias  antiretrovirais  altamente 

 ativas,  por  um  lado,  e  à  popularidade  do  cristal  de  metanfetamina,  por  outro.  Os  gays 

 praticam  bareback  com  estranhos  principalmente  sob  a  influência  de  drogas,  foi 
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 alegado,  porque  de  outra  forma  por  que  cultivar  tais  práticas  de  risco?  As  narrativas  de 

 dependência  que  a  cultura  americana  adora  foram  invocadas  para  reforçar  essas 

 explicações  biofisiológicas,  uma  vez  que  apenas  o  “vício”  pode  explicar  o  que,  de  uma 

 perspectiva  racionalista,  aparece  como  a  abdicação  inexplicável  do  interesse  próprio 

 (MOSKOWITZ  e  ROLOFF,  2007).  Se  o  seu  entendimento  da  sexualidade  humana  não 

 contém  espaço  conceitual  para  a  fantasia  ou  o  inconsciente  como  mediador  do  interesse 

 próprio,  então  a  noção  de  vício  é  epistemologicamente  irresistível,  porque  explica  como 

 a  autonomia,  a  autopreservação  e  as  boas  intenções  se  tornam  comprometidas 

 bioquimicamente  .  Desnecessário  dizer,  que  tais  explicações  se  encaixam  perfeitamente 19

 nas ambições da indústria farmacêutica. 

 Nos  Estados  Unidos,  os  problemas  em  torno  da  sexualidade  aspiram  a  soluções 

 farmacêuticas  em  grande  parte  como  resultado  da  hegemonia  da  ciência  na  produção  de 

 conhecimento.  Relatos  humanísticos  ou  não  científicos  de  sexo  mal  se  registram  no 

 radar  público  porque  lhes  falta  autoridade  social.  Os  estudiosos  da  sexualidade  devem 

 ter  em  mente  que  interesses  econômicos  poderosos  têm  um  papel  em  garantir  que 

 qualquer  explicação  de  comportamentos  sexuais  controversos,  como  o  barebacking  ,  seja 

 automaticamente  desqualificada,  se  não  expressa  em  termos  científicos.  A  economia 

 política  da  moderna  universidade  de  pesquisa  desaprova  fortemente  os  modelos  de 

 sexualidade  não  bioquímicos  ou  não  fisiológicos.  Essa  situação  tem  uma  história 

 particular  nos  Estados  Unidos  que  remonta  à  Guerra  Fria,  quando  a  Lei  de  Educação  em 

 Defesa  Nacional  de  1958,  criada  em  resposta  ao  Sputnik  ,  “colocou  o  governo  federal, 

 pela  primeira  vez,  no  negócio  de  subsidiar  a  Educação  Superior  diretamente,  e  não 

 através  de  contratos  para  pesquisas  específicas”  (MENAND,  2010,  p.  66).  O  período  da 

 Guerra  Fria  viu  o  estabelecimento  não  apenas  da  Fundação  Nacional  de  Ciência  e  dos 20

 Institutos  Nacionais  de  Saúde  (ambos  canalizam  fundos  federais  sem  precedentes  para 21

 21  National Institutes of Health  ,  no original. 
 20  National Science Foundation,  no original. 
 19  Excelentes críticas ao modelo de dependência são apresentadas em Keane (2002) e Ley (2012). 
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 as  universidades),  mas  também  de  um  ethos  mais  difundido  que  fez  da  ciência  o  modelo 

 para  a  pesquisa  acadêmica  .  Embora  a  homossexualidade  tenha  sido  medicalizada 22

 desde  o  século  19,  a  medicina  aumentou  seu  domínio  sobre  o  sexo  durante  os  anos  50, 

 por  meio  da  autoridade  cultural  ramificante  da  ciência  (ver  TERRY,  1999).  O  que 

 Foucault  (1978  [1976])  diagnosticou  como  scientia  sexualis  assumiu  uma  forma 

 historicamente específica nos Estados Unidos do pós-guerra. 

 Poder farmacêutico 

 Foi  também  durante  esse  período  que  o  biopoder  ampliou  seu  alcance  dentro  dos 

 corpos  humanos  através  de  drogas  que  regulam  a  sexualidade  no  nível  molecular.  Aqui, 

 estou  me  referindo  ao  desenvolvimento  farmacêutico  de  hormônios  sintéticos  que 

 levaram  à  pílula  anticoncepcional  e  a  uma  enorme  reorganização  da  sexualidade  no 

 pós-guerra.  Considerar  a  PrEP  à  luz  do  relato  de  Preciado  (2013  [2008])  sobre  o 

 surgimento  de  “farmacopoder”,  em  meados  do  século,  nos  permite  compreender  como 

 as  recomendações  recentes  do  CDC  derivam  genealogicamente  de  um  momento 

 histórico  que  realmente  precede  a  AIDS.  O  nascimento  da  "pílula",  um  preservativo 

 químico  para  heterossexuais,  antecipa  essa  nova  forma  de  quimioprofilaxia  chamada 

 Truvada. 

 As  conexões  entre  Truvada  e  contraceptivos  orais  não  foram  totalmente 

 ignoradas.  Um  par  de  doutores  em  Nova  York,  juntamente  com  um  dos  melhores 

 jornalistas  convencionais  (DONALD  MCNEIL,  JR,  do  New  York  Times  ),  todos 

 observam  semelhanças  entre  o  debate  público  em  torno  da  “Pílula”  meio  século  atrás  e  o 

 22  A  fonte  e  a  finalidade  do  financiamento  do  que  é  interpretado  como  pesquisa  em  termos  de  protocolos 
 científicos  e  utilidade  social:  a  pesquisa  universitária  deveria  contribuir,  de  uma  maneira  ou  de  outra,  para 
 o  bem-estar  social  e  o  bem  da  nação.  Graças  a  esse  paradigma  de  financiamento  da  pesquisa,  as 
 humanidades  tornaram-se  não  apenas  parca  em  recursos,  mas  também  muito  mais  difícil  de  entender. 
 Vivemos  agora  em  uma  “economia  do  conhecimento”,  na  qual,  como  as  disciplinas  acadêmicas 
 estruturam  a  inteligibilidade  de  maneira  diferente,  as  epistemologias  das  humanidades  tornaram-se 
 minorizadas - tornaram-se, em outras palavras, os primos pobres da ciência tecnocrática. 
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 da  PrEP  hoje  (McNeil,  2014b;  Myers  e  Sepkowitz,  2013).  Assim  como  Truvada,  foram 

 manifestadas  preocupações  sobre  a  eficácia,  custo  e  efeitos  sobre  o  comportamento 

 sexual  do  Enovid,  quando  foi  aprovado  pela  primeira  vez,  em  1960,  para  uso  como 

 contraceptivo.  Antes  de  o  FDA  aprová-lo  para  controle  de  natalidade,  o  Enovid  havia 

 sido  oficialmente  prescrito  para  tratar  a  infertilidade  desde  1957.  Agora,  com  Truvada, 

 temos  um  medicamento  que,  aprovado  para  o  tratamento  da  infecção  pelo  HIV  desde 

 2004,  acaba  de  ser  recomendado  para  prevenção.  Nos  dois  casos,  a  mudança  do 

 tratamento  para  a  prevenção  ocorreu  em  um  contexto  de  intensa  luta  política  em  torno 

 da  sexualidade  de  mulheres  e  de  homens  gays.  Se  a  pílula  ajudou  a  inaugurar  a 

 revolução  sexual  da  década  de  1960,  o  que  deveríamos  esperar  de  Truvada,  o  novo 

 contraceptivo  para  gays?  "Estamos  prontos  para  a  revolução  sexual  do  HIV?"  É  o  título 

 do artigo convincente de McNeil (2014b) sobre o assunto. 

 A  história  da  sexualidade  de  Foucault  (1978  [1976]),  escrita  antes  da  AIDS, 

 aconselha  o  ceticismo  sobre  a  perspectiva  de  revolução  sexual.  Uma  perspectiva 

 foucaultiana  nos  ajuda  a  ver  como  Truvada  levanta  questões  não  apenas  sobre  possíveis 

 mudanças  no  comportamento  sexual,  mas  também  sobre  a  intensificação  da  influência 

 do  biopoder  nos  corpos  humanos  via  sexo  e,  cada  vez  mais,  produtos  farmacêuticos 

 relacionados  ao  sexo.  A  luta  contra  a  opressão  por  sexo/gênero  deve  estar  atenta  às 

 promessas  de  “libertação”,  especialmente  aquelas  baseadas  na  realização  da  identidade 

 sexual  autêntica.  Com  base  em  Foucault,  Preciado  (2013  [2008,  p.78])  desenvolve  a 

 alegação  contraintuitiva  de  que  hoje  "o  poder  age  através  de  moléculas  que  se 

 incorporam  ao  nosso  sistema  imunológico".  O  biopoder  nos  adentra  não  apenas  através 

 de  mecanismos  psicológicos  de  identificação  (como  descobrimos  quem  realmente 

 somos  sexualmente),  mas  também  através  dos  produtos  farmacêuticos  que  ingerimos 

 para nos tornarmos os seres sexuais que aspiramos ser. 

 Considerando  a  história  da  síntese  artificial  de  hormônios,  Preciado  descreve  a 

 diversificação  do  biopoder  no  que  ele  chama  de  "farmacopoder".  Segundo  ele,  não  é  por 
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 acaso  que  o  FDA  aprovou  o  Enovid  como  tratamento  para  a  infertilidade  no  mesmo  ano 

 -  1957  -  que  o  psiquiatra  americano  John  Money,  pesquisando  endocrinologia  para 

 transexualismo,  cunhou  o  termo  “gênero”  como  o  entendemos  hoje,  isto  é,  distinto  de 

 “sexo”  (Money  et  al.,  1957).  A  pílula  e  o  “gênero”  foram  fabricados  na  América  no 

 mesmo  momento,  a  partir  da  mesma  constelação  de  forças.  O  período  da  Guerra  Fria 

 testemunhou  não  apenas  um  investimento  federal  maciço  em  pesquisa  científica,  mas 

 também  uma  industrialização  da  farmacologia  na  qual  o  desenvolvimento  de  técnicas 

 endocrinológicas  para  modificar  o  sexo  teve  um  papel  crucial.  Dentro  de  apenas  uma 

 década  de  sua  aprovação  pelo  FDA,  a  pílula  se  tornou  um  objeto  de  consumo  em  massa 

 e uma fonte de grandes empresas. Como coloca Preciado (2013 [2008], p.28): 

 A  invenção  da  pílula  contraceptiva,  a  primeira  técnica  bioquímica  que 
 permite  a  separação  entre  a  prática  heterossexual  e  a  reprodução,  foi  um 
 resultado  direto  da  expansão  da  experimentação  endocrinológica,  e 
 desencadeou  um  processo  de  desenvolvimento  do  que  se  poderia  chamar, 
 distorcendo  o  termo  de  Eisenhower  “complexo  industrial  sexo-gênero” 
 (PRECIADO, 2013 [2008], p.28). 

 Embora  não  tenha  nada  a  ver  com  endocrinologia,  Truvada  sai  desse  mesmo 

 complexo.  Preciado  evidencia  como,  muito  antes  de  Truvada,  o  sexo  passou  a  ser 

 mediado  farmacologicamente.  É  sua  análise  convincente  de  “farmacopoder”,  tanto 

 quanto  a  recente  mudança  nas  políticas  de  saúde  pública  na  PrEP,  que  alterou  minha 

 perspectiva  sobre  a  importância  dos  medicamentos  no  desenvolvimento  do  bareback  . 

 Testo  Junkie  é,  a  meu  ver,  o  trabalho  mais  importante  da  teoria  queer  a  aparecer  na 

 última  década;  aqueles  que  declararam  a  teoria  queer  morta  terão  uma  surpresa  ao  lê-lo. 

 Maximizando  os  recursos  conceituais  da  filosofia  continental,  Preciado  também  está 

 longe  de  ser  delicado  em  relação  ao  sexo  -  especialmente  em  comparação  com  seus 

 colegas  americanos.  Embora  eu  não  possa  fazer  justiça  a  Testo  Junkie  aqui,  quero 

 enfatizar  que  o  que  isso  acrescenta  à  história  da  conexão  entre  Enovid  e  Truvada  é  uma 

 compreensão  profunda  das  complexas  relações  de  poder  que  conectam  os  dois.  Seu 
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 relato  de  produtos  farmacêuticos  mostra  como  as  pílulas  são  entidades  biopolíticas. 

 Além  disso,  Preciado  situa  sua  análise  do  farmacopoder  em  uma  narrativa  sobre  sua 

 relação  biográfica  com  Guillaume  Dustan,  um  dos  expoentes  mais  notórios  do  bareback 

 na  França  (DUSTAN,  1998  [1996]).  Embora  ele  nunca  mencione  Truvada,  as 

 possibilidades  de  reprodução  e  laços  de  parentesco  do  bareback  estão  no  cerne  de  Testo 

 Junkie  (ver Evans, 2015) 23

 O  interesse  do  relacionamento  de  Preciado  com  Dustan  não  deve  nos  distrair  do 

 modo  como  o  farmacopoder  opera  ao  mesmo  tempo  na  escala  global  das  corporações 

 multinacionais  ("grandes  empresas  farmacêuticas")  e  na  escala  da  engenharia  molecular. 

 O  farmacopoder  não  deve  ser  entendido  primariamente  no  nível  do  indivíduo  e  de  sua 

 agência:  seus  mecanismos  funcionam  em  uma  escala  muito  maior  e  muito  menor  que 

 essa,  mesmo  quando  trabalham  dentro  dos  corpos  humanos  individuais.  Como  Preciado 

 (2013  [2008],p.79)  coloca:  “Estamos  gradualmente  testemunhando  a  miniaturização, 

 internalização  e  introversão  reflexiva  (uma  espiral  interior  em  direção  ao  que  é 

 considerado  espaço  íntimo  e  privado)  dos  mecanismos  de  vigilância  e  controle  do 

 regime  sexopolítico  disciplinar”.  Se  o  panopticismo  ainda  funciona  no  século  XXI,  é 

 porque o engolimos inteiro em nome da saúde. 

 Elaborando  uma  teoria  pós-foucaultiana  da  biopolítica,  Preciado  desenvolve  seu 

 conceito  de  farmacopoder  recorrendo  também  à  leitura  de  Derrida  (1981  [1972])  do 

 pharmakon  .  Seu  neologismo  retira  o  "poder"  [  pouvoir  ]  de  Foucault,  mas  o  "pharmaco-" 

 da  desconstrução,  que  encontra  no  pharmakon  um  emblema  de  indecidibilidade  ou 

 ambiguidade  radical.  No  grego  antigo,  pharmakon  significava  "veneno";  mas  também  é 

 inversamente  o  remédio.  "A  única  diferença  entre  um  veneno  e  um  medicamento", 

 argumenta  Preciado,  "está  na  dose"  (2013  [2008]:,p.140).  Como  o  pharmakon  possui 

 23  Por  chamar  minha  atenção  para  Testo  Junkie  e  por  lê-lo  com  tanta  perspicácia,  sou  grato  a  Elliot  Evans. 
 Em  uma  entrevista  após  a  publicação  da  tradução  em  inglês  de  Testo  Junkie  ,  Preciado  gesticula 
 brevemente  em  direção  à  conexão  entre  Enovid  e  Truvada  quando  se  refere  a  ”como  as  drogas  estão 
 sendo inventadas agora em torno da AIDS em relação à pílula e aos doentes” (TURNER, 2013). 
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 potencial  para  ser  tóxico  ou  medicinal,  provoca  uma  ambivalência  fundamental.  Aqui, 

 podemos  lembrar  a  caracterização  de  Truvada  por  Larry  Kramer  como  "uma  droga  que 

 é  venenosa"  (em  Healy,  2014).  Certamente,  os  antirretrovirais  anteriores,  como  o  AZT, 

 eram  altamente  tóxicos,  e  mesmo  os  medicamentos  anti-HIV  de  segunda  geração, 

 introduzidos  no  final  da  década  de  1990,  apresentavam  muitos  efeitos  colaterais  graves. 

 O  Truvada  foi  aprovado  para  uso  generalizado  nos  Estados  Unidos  porque  a  dose  de 

 tenofovir  que  ele  contém  é  suficientemente  baixa  para  levá-lo  na  direção  de  um  remédio 

 em  vez  de  uma  toxina.  No  entanto,  a  compreensão  o  que  espreita  nas  sombras  da 

 declaração,  caso  contrário,  lamentável  de  Kramer  diz  respeito  à  maneira  pela  qual 

 qualquer  pharmakon  possui  uma  ambigüidade  que  não  pode  ser  completamente 

 erradicada  ou  resolvida.  Não  é  apenas  que  todas  as  drogas  têm  efeitos  colaterais 

 potenciais,  mas  que  a  diferença  entre  veneno  e  antídoto  é  uma  diferença  de  grau  e  não 

 de  tipo.  Este  aspecto  do  pharmakon  ajuda  a  explicar  o  mal-estar  que  as  pessoas  sentem 

 com a perspectiva de prescrever Truvada em massa aos não infectados  . 24

 A  ambivalência  do  farmacopoder  é  agravada  quando  Preciado  o  conecta  ao 

 desenvolvimento  da  pornografia  nos  Estados  Unidos  desde  a  década  de  1950.  O 

 subtítulo  de  seu  livro,  Sexo,  Drogas  e  Biopolítica  na  Era  Farmacopornográfica  ,  sugere 

 que  o  sexo  hoje  é  mediado  não  apenas  por  produtos  farmacêuticos,  mas  também  por 

 pornografia  e  nossas  tecnologias  em  proliferação  para  acessá-lo.  No  entanto,  seu 

 neologismo  farmacopornográfico  significa  mais  do  que  isso.  A  forma  de  poder  que 

 Preciado  analisa  não  é  simplesmente  sobre  controlar  várias  populações  através  da 

 medicina,  mas  também  incitar  ativamente  o  desejo  erótico.  Como  Preciado  coloca,  “o 

 objetivo  não  é  a  produção  de  prazer,  mas  o  controle  da  subjetividade  política  por  meio 

 da  gestão  do  circuito  de  excitação-frustração.  O  objetivo  da  pornografia  [...]  é  a 

 24  A ambiguidade insolúvel do  pharmakon  espelha a do próprio HIV, que é considerado na subcultura 
 bareback  como uma toxina e um presente.  Vírus  vem  da palavra latina para veneno, e até o substantivo 
 presente [aquele com o qual se presenteia alguém]  carrega uma conotação etimológica de veneno (ver 
 Dean, 2009, p.74–83). O HIV e seu inimigo Truvada codificam uma ambivalência fundamental que mina 
 todas as tentativas de estabilizar seu valor relativo. 
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 produção  de  satisfação  frustrante  ”  (2013  [2008],  p.  304,  itálicos  do  autor).  Nosso  sexo  é 

 hipermediado  por  tecnologias  -  pornográficas  e  farmacêuticas  -  que  dão  ao  biopoder 

 acesso  total  a  nossos  corpos  e  seus  desejos  a  serviço  do  lucro  econômico.  Provocando 

 nossa  luxúria,  essa  constelação  de  relações  de  poder  opera  nos  fazendo  desejá-la.  Aqui, 

 o  poder  funciona  incentivando  um  investimento  libidinal  que  nos  encoraja  a  sentir  nossa 

 satisfação mais profunda em abraçá-lo. Longe de imposto, é desejado. 

 Preservativos invisíveis 

 A  indústria  pornô  dos  EUA  está  muito  interessada  em  Truvada  porque,  como 

 quimioprofilaxia,  promete  entregar  a  ideia  mágica  de  preservativos  invisíveis.  Os  atores 

 pornográficos  podem  ser  protegidos  contra  a  infecção  pelo  HIV  via  PrEP  sem  precisar 

 usar  borrachas  (que  geralmente  causam  irritação  física  aos  artistas  e  certamente 

 induzem  irritação  nos  espectadores).  Essa  possibilidade  farmacêutica  surge  no  momento 

 em  que  a  indústria  pornô  de  Los  Angeles  ainda  está  se  recuperando  de  uma  nova  lei  que 

 determina  que  “atores  de  filmes  pornográficos  usem  preservativos  durante  qualquer 

 filmagem  que  ocorra  dentro  dos  limites  da  cidade”  (MEDINA,  2012).  Instigada  por 

 Michael  Weinstein,  presidente  da  AIDS  Healthcare  Foundation  ,  com  sede  em  Los 

 Angeles,  a  lei  funciona  através  do  Departamento  de  Relações  Industriais  da  Califórnia, 

 Divisão  de  Saúde  e  Segurança  Ocupacional  (  Cal/OSHA  )  em  nome  da  prevenção  do 

 HIV.  Um  excelente  exemplo  de  saúde  como  a  nova  moralidade,  essa  lei  utiliza  a 

 legislação  trabalhista  em  vez  de,  digamos,  a  legislação  da  obscenidade  para  regular  a 

 pornografia. 

 Entre  os  muitos  absurdos  da  lei  está  a  questão  da  aplicação.  "O  novo  mandato 

 permitirá  que  o  Departamento  de  Polícia  de  Los  Angeles  realize  verificações  pontuais 

 em  qualquer  cenário,  após  a  emissão  da  permissão  para  o  cinema"  (MEDINA,  2012). 

 Como  a  presença  de  preservativos  em  uma  caixa  no  set  seria  insuficiente  para  provar 
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 que  eles  estavam  sendo  usados,  a  “imposição”  evoca  a  perspectiva  de  membros  da 

 polícia  de  Los  Angeles  inspecionando  pênis  de  estrelas  pornôs  no  momento  da  inserção. 

 (Bom  trabalho,  se  você  conseguir.)  Certamente,  essa  é  uma  base  a  partir  da  qual 

 qualquer  número  de  cenários  de  enredo  pornográfico  pode  ser  gerado.  A  questão  mais 

 séria,  no  entanto,  diz  respeito  à  capacidade  do  Estado  de  se  insinuar  em  nossos 

 momentos  corporais  mais  íntimos  e,  de  fato,  em  seu  prazer  em  fazê-lo.  Aqui 

 enfrentamos a libido do biopoder. 

 Ao  mesmo  tempo  em  que  ele  é  a  voz  mais  alta  que  protesta  contra  as  diretrizes 

 do  CDC  sobre  Truvada,  Weinstein  estendeu  sua  campanha  antipornografia  para  o  norte, 

 até  São  Francisco,  onde  a  empresa  bareback  de  Paul  Morris,  Treasure  Island  Media  ,  se 

 tornou  seu  último  alvo  (ver  AIDS,  2013).  Conforme  discutido  em  Unlimited  Intimity  ,  a 

 pornografia  direta  produzida  sem  preservativo  nos  Estados  Unidos  segue  um  conjunto 

 diferente  de  precauções  da  pornografia  bareback  (na  qual  a  maioria  dos  artistas  já  é  HIV 

 positiva).  É  notável  que  o  caso  de  2004  que  eu  analisei  -  no  qual  Darren  James 

 inadvertidamente  infectou  três  mulheres  no  set  (DEAN,  2009,  p.  97-102)  -  permanece 

 como  a  última  ocorrência  registrada  de  transmissão  de  HIV  em  pornografia 

 heterossexual,  apesar  de  cerca  de  350.000  cenas  de  sexo  sem  preservativo  filmadas  na 

 década  (McNeil,  2012).  Não  importa  a  eficácia  demonstrada  do  sistema  de  pornografia 

 direta  de  testes  frequentes  e  obrigatórios  para  o  HIV,  Los  Angeles  aprovou  a  lei  que 

 exige preservativos em 2012. 

 A  situação  do  pornô  bareback  é  mais  complicada  do  que  a  pornografia  direta, 

 porque  a  maioria  (embora  não  todos)  dos  atores  que  atuam  nos  filmes  da  Treasure 

 Island  Media  é  HIV  positivos.  Paul  Morris  disse  recentemente  em  uma  entrevista  que 

 "estamos  em  um  ponto  em  que  é  totalmente  possível,  dadas  estratégias  simples  como  a 

 PrEP,  tornar  o  HIV  como  um  não  problema  "  (MCCASKER,  2014).  Embora  não  seja 

 tão  simples  assim,  penso  ser  surpreendente  que  Morris  esteja  considerando  as 

 possibilidades  de  quimioprofilaxia  em  face  da  ação  legal  de  Weinstein  Cal/OSHA  contra 

 Vol. 06, N. 21, Set. - Dez., 2023 -  http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index 

 632 

http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index


 sua  empresa.  Isso  levanta  a  questão  de  saber  se  o  bareback  na  PrEP  ainda  conta  como 

 bareback  se  o  risco  físico  for  eliminado  ao  ponto  de  o  HIV  se  tornar  "  não 

 problemático".  Morris  abordou  tacitamente  essa  questão  em  um  filme  lançado  na 

 sequência  do  processo  da  Cal/OSHA  ;  o  filme,  um  dos  mais  controversos  até  hoje,  é 

 intitulado  Viral Loads  (2014). 

 O  título  do  filme  mostra  a  métrica  biomédica  que  tem  sido  usada  desde  o  final 

 dos  anos  90  para  avaliar  o  estado  dos  corpos  HIV  positivos.  O  teste  de  carga  viral,  um 

 método  altamente  sensível  para  quantificar  o  RNA  do  HIV  no  plasma,  chegou  ao 

 mercado  farmacêutico  em  1996;  como  Race  (2001,  p.  85)  observa,  o  teste  iniciou  “uma 

 mudança  ampla,  mas  decisiva,  na  prática  clínica  e  na  consciência  do  HIV,  afastando-se 

 de  um  paradigma  imunológico  e  rumo  a  uma  concepção  virológica  da  etiologia  e 

 tratamento  do  HIV”.  O  paradigma  antiviral  substituiu  o  paradigma  da  imunidade,  com 

 os  números  de  carga  viral  sendo  comparados  entre  gays  HIV  positivos  como 

 indicadores  quantificáveis    da  saúde.  Essa  métrica  biomédica  comparativamente  nova, 

 que  envolve  vigilância  tecnológica  intensiva  de  corpos  HIV  positivos,  foi  adotada  na 

 subcultura  bareback  com  um  entusiasmo  que  quase  excede  o  compromisso  com  a 

 medição  do  pênis.  Os  perfis  nos  sites  de  “pegação”  bareback  costumam  citar  os 

 números  de  carga  viral  masculino,  além  de  outras  estatísticas  vitais.  A  terminologia 

 especializada  da  ciência  biomédica  foi  erotizada  em  vernáculo  bareback  ,  principalmente 

 por causa do objetivo de brincar com a carga viral. 

 O  recente  título  de  filme  de  Morris  também  evoca  “cargas”  no  sentido  coloquial 

 de  depósitos  de  sêmen:  o  sexo  sem  camisinha  envolve  não  apenas  relações  sexuais  sem 

 preservativo,  mas  a  troca  e  devolução  de  cargas.  “Cargas  virais  ”  explicita  o  que  não 25

 pode  ser  visto,  mas  geralmente  é  inferido  nos  filmes  da  Treasure  Island  Media  ,  a  saber, 

 a  presença  do  HIV  no  fluido  seminal.  O  clímax  de  Viral  Loads  -  e  a  cena  que  gerou 

 polêmica  -  ocorre  quando,  nas  palavras  de  Morris,  "trazemos  um  pote  cheio  de  mais  de 

 25  Tradução do título do filme:  Viral Loads  (2014) 
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 200  cargas  positivas".  Os  bons  amigos  [das  estrelas],  Dayton  O'Connor  e  Drew 

 Sebastian,  esguicham  cuidadosamente  toda  porra  de  sua  bunda  ferida  .  No  filme,  o 26

 frasco  de  líquido  está  claramente  marcado  na  tampa  com  as  palavras  “poz  cum”  (gozo 

 positivo/infectado).  Essa  cena  atinge  um  novo  nível  de  explicitação  no  pornô  bareback 

 e, sem dúvida, consternará Michael Weinstein. 

 Agora,  é  claro,  o  HIV  é  morto  pela  exposição  ao  ar;  o  sêmen  armazenado  em 

 uma  jarra  não  seria  infeccioso.  A  cena  não  representa  um  risco,  mas  sim  encena  uma 

 fantasia  hiperbólica.  O  fato  de  que  essa  cena  não  agrada  ao  gosto  de  todos  torna  a 

 compreensão  como  uma  fantasia  ainda  mais  imperativa.  Em  sua  discussão  sobre  o 

 filme,  Morris  afirma  que  pretende  que  o  título  signifique  mais  metaforicamente  do  que 

 o sugerido até agora: 

 "Viral  load"  é  algo  que  todo  o  mundo  gay  manteve  e  trabalhou  por  duas 
 gerações.  Uma  das  razões  pelas  quais  fiz  esse  título  foi  simplesmente  dizer, 
 exatamente  como  você  disse:  'Basta'.  Os  gays  perderam  completamente  a 
 noção  de  quem  são,  porque  foram  imersos  em  terror,  porque  vivem  sob  a 
 carga viral há duas gerações. (MCCASKER, 2014) 

 Aqui  carga  não  é  um  termo  biomédico  nem  uma  palavra  suja,  mas  uma  figura 

 para  o  fardo  da  história.  Se  os  homens  gays  vivem  há  mais  de  três  décadas  sob  um  fardo 

 de  terror,  então,  “  Viral  Loads”  retrata  -  de  uma  maneira  bastante  espetacular  -  como 

 pode ser a liberdade desse fardo. 

 Essa  liberdade  é  uma  consequência  de  drogas  como  o  Truvada.  Depende  das 

 tecnologias  biomédicas  e  de  seu  potencial  sem  precedentes  para  monitorar  o  interior  de 

 nossos  corpos.  Afinal,  o  que  o  paradigma  antiviral  tornou  possível  foi  uma  leitura  de 

 carga  viral  de  “indetectável”,  que  se  tornou  o  objetivo  do  tratamento  e  um  novo 

 emblema  do  orgulho  gay.  Estudos  clínicos  demonstrando  que  pessoas  HIV  positivas  e 

 “indetectáveis”  parecem  incapazes  de  transmitir  o  vírus  levaram  alguns  observadores  a 

 26  Disponível  em:  http://www.treasureislandmedia.com/cart/VIRAL-LOADS.html  (acessado  em  20  de 
 março de 2014) 
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 declarar  que  “Indetectável”  é  o  equivalente  virtual  de  ser  HIV  negativo  (DURAN, 

 2014).  Nesta  utopia  mediada  sob  o  ponto  de  vista  farmacêutico,  os  indivíduos 

 “indetectáveis”  positivos  não  podem  transmitir  o  vírus  e  os  homens  negativos  na  PrEP 

 não  podem  obtê-lo.  Se  é  assim  que  o  mundo  da  pornografia  bareback  funciona 

 atualmente, então com o que alguém está preocupado? 

 Certamente  é  o  caso  em  que  a  categoria  de  “indetectável”  interrompe  o  binário 

 positivo/negativo  (LEE,  2013).  As  drogas  realizam  uma  espécie  de  desconstrução  da 

 oposição  binária  que  organizou  a  vida  erótica  gay  por  décadas.  A  quimioprofilaxia 

 exacerba  essa  perturbação  de  uma  maneira  que  nos  obriga  a  reavaliar  o  que  pensávamos 

 que  sabíamos  sobre  homens  gays  e  transmissão  viral.  Precisamos  de  um  vocabulário 

 expandido  e  de  modelos  conceituais  refinados  para  entender  o  “sexo  no  pelo”  hoje.  Mas 

 também  precisamos  fazer  um  balanço  do  grau  em  que  a  crueza  (ou  simplesmente  a  pele 

 com  pele)  é  mediada  por  relações  biopolíticas,  particularmente  as  do  farmacopoder.  Do 

 ponto  de  vista  foucaultiano,  a  categoria  de  “indetectável”  não  poderia  ser  mais  irônica, 

 pois  depende  da  vigilância  no  nível  biomolecular  por  todo  um  aparato  de  poder  médico. 

 Nada poderia ser menos cru  . 27
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 Mediated intimacies: Raw sex, Truvada, 
 and the biopolitics of chemoprophylaxis 

 Abstract:  This  article  offers  a  retrospective  view  on  Unlimited  Intimacy  by  evaluating 
 the  status  of  pharmaceutical  mediation  in  the  emergence  and  development  of  bareback 
 as  a  sexual  practice.  It  examines  the  US  public  health  recommendation  of  2014  that 
 HIV-negative  people  should  begin  taking  Truvada,  an  AIDS  drug,  for  pre-exposure 
 prophylaxis  (PrEP).  Situating  the  pragmatics  of  PrEP  in  a  discussion  of  the 
 medicalization  of  gay  sexuality,  it  argues  that  Truvada  has  biopolitical  side  effects  that 
 warrant  critical  attention.  Drawing  on  queer  theorist  Beatriz  Preciado,  the  article 
 elaborates  a  concept  of  ‘pharmaco-power’  to  contextualize  the  development  of 
 chemoprophylaxis in the history of sexuality. 
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