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Quando me tornava adolescente e minha sexualidade aflorava, surgia em mim

uma manifestação da qual não se davam muitas notícias no terreno árido da

normalidade de um subúrbio belohorizontino na década de 1990: algo que parecia ser

chamado de homossexualidade . Com essa palavra, o fenômeno foi identificado pelas2

estruturas médico-legais apenas no final do século XIX. Ele existia no contexto social

em que eu vivia apenas no espaço construído pelas ofensas, piadas e tabus, como um

terreno proibido ou algo com o perfume da morte, que parecia não poder existir sob a

luz do sol.

Atrás da pressuposição da heterossexualidade, eu estava como que escondido em

um armário , onde eu recebia ameaças embutidas em expressões pejorativas e piadas de3

ódio, para não sair jamais. Fora dele parecia haver um abismo, onde se decaía para uma

cidadania de segunda classe. O homossexual era uma categoria definida não muito

tempo atrás com as marcas do crime e/ou da doença, a mercê da captura dos aparatos

disciplinares da prisão e do manicômio.

Foi na mesma época da minha adolescência que se popularizava no Brasil a

internet e a casa da minha mãe teve seu primeiro PC (personal computer) com acesso à

internet discada. Através dela tive o facílimo acesso a um mundo vasto de imagens

pornográficas, acessadas às escondidas, depois da meia noite, quando todos dormiam e

só se pagava um pulso telefônico pelo acesso à rede. Nessa prática masturbatória e nos

chats dessa internet incipiente era onde eu vivenciava a minha sexualidade. Fora dali

parecia existir apenas um longo e vasto deserto heterossexual, com suas imagens

totalitárias que se vendiam como a verdade do sexo, do amor, da saúde, do corpo e da

representação da espécie.

Em tom menos confessional e mais sociológico, podemos dizer que o que

acontecia, na década de 1990, era que uma sociedade midiática, profundamente marcada

3 Uso o termo da forma explorada por Eve Sedgwick (2007).

2 Era usado primeiramente o termo homossexualismo. O filósofo Paul B. Preciado (2014) data, de 1868
essa emergência da homossexualidade nos discursos médico-legais conformadores da noção de
normalidade.
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por mídias hegemônicas verticais, como a televisão, via o surgimento da rede mundial

de computadores, que provocava microfissuras e conexões inesperadas por todo tecido

social. Toda uma reconfiguração invisível da tessitura social estava se iniciando.

A possibilidade de acesso a um mundo de informações estava em curso. O

bloqueio informativo que é imposto a muitas minorias e grupos marginalizados, quando

as informações tendem a circular dentro dos círculos de poder ou das pessoas “que

importam”, estava começando a ser furado.

Essas mídias verticais controladas pelo grande capital reproduziam os projetos e

visões de mundo de seus detentores: homens, brancos, heterossexuais, conservadores,

etc. Mas as coisas começavam a mudar de maneira lenta e silenciosa, corroída pela rede.

A internet não é necessariamente um território horizontal, ela é aparentemente

horizontal, principalmente depois do processo de platamorfização da rede e sua

verticalização algorítmica, mas ainda assim mantém uma zona cinzenta indefinida de

possibilidades. Para mim, naquele pequeno mundo da minha adolescência ela era um

pequeno oásis. Dessa forma a internet marca uma geração de desajustados (nasci em

1986) que cresceu junto a sua popularização.

Essas novas tecnologias parecem nos deslocar mas nos aprofundam no regime

que Paul B. Preciado (2018) vai chamar de farmacopornográfico. Conforme o autor:

Nos anos que se seguiram à crise energética e ao declínio da linha de
montagem, buscaram identificar outros setores em crescimento em uma nova
economia global. É nessa época que os “experts” começam, então, a falar das
indústrias bioquímicas, eletrônicas, informáticas ou de comunicação como
novos suportes industriais do capitalismo... Mas estes discursos não eram o
bastante para explicar a produção de valor agregado e a metamorfose da vida
na sociedade contemporânea.

No entanto, é possível esboçar um novo mapeamento das transformações da
produção industrial durante o último século, usando como eixo a gestão
política e técnica do corpo, do sexo e da sexualidade (Preciado, 2018, p. 26).

Somos confrontados com um novo tipo de capitalismo: quente, psicotrópico e
punk. Essas transformações recentes impõem um conjunto de dispositivos
microprotéticos de controle da subjetividade por meio de novos protocolos
técnicos biomoleculares e multimídia […].
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Esses são só alguns indicadores do surgimento de um regime pós-industrial,
global e midiático que a partir de agora chamarei de farmacopornográfico. O
termo se refere aos processos de governo biomolecular (fármaco-) e
semiótico-técnico (-pornô) da subjetividade sexual […] (Preciado, 2018, p.
36).

O acesso à pornografia através da internet é facilitado e anônimo. Ela oferece

pornô de todos os tipos, de forma gratuita, em milhões de sites. Sendo um tabu, o

consumo de pornografia é algo subterrâneo que a internet e seus históricos de acesso

ajudaram a revelar. Os números são colossais. Segundo as últimas estatísticas com

dados anuais feitas pelo PornHub, um dos sites pornôs gratuitos mais acessados no

mundo, publicadas em 2019, o site teve 42 bilhões de acessos, o que representa 115

milhões de acessos por dia .4

Hoje com a popularização dos dispositivos móveis, a pornografia é onipresente.

Pode ser acessada de qualquer lugar e se entranha mais profundamente na cultura. Os

celulares dotados de câmera também transformam qualquer um em um potencial criador

de conteúdo adulto. A produção de pornografia amadora cresce a passos largos e a

prática de trocar videos e fotos íntimos, feitos pelos próprios usuários, entre parceiros

ou em redes, é um hábito que já se tornou comum.

Como fenômeno subterrâneo e tabu pouco se fala sobre o impacto da

pornografia na cultura sexual, muito menos na cultura de uma forma geral,

principalmente de um modo que não seja moralista ou patologizante. Com a emergência

da pornografia na internet, não por coincidência, por volta da mesma época, começam a

surgir os Porn Studies, que projetaram a pornografia como discurso cultural, não mais

como detrito ou perversão. Segundo Preciado (2017, p. 26), dentro desse espaço, que

4 O site também revela, segundo dados de 2019, que teve o upload do equivalente a 169 anos em tempo
de vídeos somados; download de 6.597 Petabytes de dados transferidos; 39 bilhões de buscas
realizadas no site. O site, até 2023, parou de publicar esses números totais em relação a ascessos, mas
segundo estatísticas de 2022, vemos que: os Estados Unidos ocupam a primeira posição em número de
acessos e o Brasil a décima primeira; 84% dos acessos são feitos por celular e a proporção no Brasil
de acesso entre mulheres e homens é de 39% para 61%. Em: PORNHUB INSIGHTS. Página da Web.
Disponível em: https://www.pornhub.com/insights/2022-year-in-review. Acesso em: 5 ago. 2023.
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ele define como precário:

Se trataria de considerar a pornografia como um objeto da filosofia (abordar
as relações entre realidade, representação e produção de subjetividade) e da
teoria queer (a partir de uma perspectiva que contemple as estratégias de
resistência a normalização das minorias sexuais, de gênero e corporais).

Mas a pornografia não é um fenômeno tão antigo quanto a imagem, como

podemos ser levados a afirmar numa análise mais apressada, pois pornografia é algo

além de imagens de nudez e sexo que ofendem o pudor vigente. Conforme coloca

Preciado (2017, p. 26-27) o termo pornografia surge em um momento histórico

relativante recente:

[…] a noção de pornografia emerge nas línguas vernáculas européias
modernas, entre 1755 e 1857, dentro de uma retórica museística, como efeito
da controvérsia que suscita o descobrimento da ruína de Pompéia e a
exumação de um conjunto de imagens, afrescos, mosaicos e esculturas que
representam práticas corporais e do debate acerca da possibilidade ou
impossibilidade de que sejam vistos publicamente. […]

Tudo aquilo requeria uma nova taxonomia que permitiria estabelecer
distinções entre os objetos acessíveis ao olhar e aqueles cujo o olhar e a
visibilidade deviam ser objetos de custódia estatal. As autoridades (o governo
de Carlos III de Bourbon) decidem então selecionar certas imagens,
esculturas e objetos, e formam com eles a coleção secreta do museu
bourbônico de Nápoles, conhecida também como o Museu Secreto. A
construção do Museu Secreto implicou fisicamente a construção de um muro,
na criação de um espaço fechado e na regulação do olhar através dos aparatos
de vigilância e controle. De acordo com o decreto real, somente os homens
aristocratas - nem as mulheres, nem as crianças e nem as classes populares –
poderiam acessar esse espaço. O Museu Secreto opera uma segregação do
olhar em termos de gênero, de classe e de idade. O muro do museu
materializa as hierarquias de gênero, idade e classe social, construindo
diferenças político-visuais através da arquitetura e de sua regulação do olhar.

A palavra pornografia aparece nesse contexto museístico pela mão de um
historiador da arte alemã, C.O. Müller, que, reclamando a raiz grega da
palavra (porno-grafei: pintura das prostitutas, escrita da vida das prostitutas),
denomina os conteúdos do Museu Secreto como pornográficos. Assim, em
inglês, a definição de 1864 da “pornografia”, do Dicionário Webster, não é
outra que “aquelas pinturas obscenas utilizadas para decorar os muros das
habitações de Pompéia, cujos exemplos se encontram no Museu Secreto”.
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Toda essa longa anedota do Museu Secreto, trazida pelo pesquisador espanhol,

nos mostra que a pornografia surge como regime museológico estatal, com este

regulando o que pode ou não ser visto, e por quem, coloca também que a própria noção

de pornografia é tributária da história da arte e de seus espaços institucionais. A

pornografia não é estranha à arte, mas derivada de sua própria lógica taxonômica e

museográfica.

Vemos nesse momento, que a pornografia tem a ver com o acesso pelo olhar de

certos conteúdos ser tratado como privilégio. Também vemos como a arquitetura, criada

pela administração da cidade, esconde a pornografia, tornando-a pública ou privada,

acessível ou não, ao ponto de o pornográfico ser definidor do que é público ou privado,

categorias estas cada vez mais retorcidas na contemporaneidade .5

O homem aristocrata adulto era o único permitido a olhar para esses artefatos

arqueológicos pornográficos do Museu Secreto, tendo sua subjetividade potencialmente

marcada pela exclusividade de acesso, reiterando hierarquias sociais e reafirmando que

certas liberdades sexuais são privilégio, principalmente de classe, mas também de

gênero.

Esse seria o primeiro regime da pornografia, segundo Preciado. Existiriam

outros até chegarmos à concepção moderna do termo, mas todos estes apontam para

elementos ainda presentes na lógica como a pornografia passa a operar na cultura.

A noção de pornografia introduzida pela história da arte abre caminho, ao
longo do século XIX, como uma das retóricas do higienismo que surgem
junto com as metrópoles modernas. A palavra pornografia aparece desse
modo nos dicionários europeus em torno de 1840-50: “descrição da
prostituição e da vida das prostitutas na cidade como uma questão de higiene
pública”. A pornografia nomeia o conjunto de medidas higiênicas
implantadas por urbanistas, pelas forças policiais e sanitárias para gerir a
atividade sexual no espaço público, regulando a oferta de serviços sexuais e
“a presença de mulheres solitárias, mas também “o lixo, os animais mortos
ou outras carniças” nas ruas das cidades de Paris e de Londres. (Preciado,
2017, p. 28).

5 Sobre as questões relativo a antítese público/privado na contemporaneidade verMundo do Avesso de
Letícia Cesarino.
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Temos aqui a pornografia como gestão da sexualidade e do espaço,

principalmente a gestão da sexualidade das mulheres na cidade. As restrições

construídas pelo Estado no Museu Secreto passam a ser construídas em escala urbana.

O sexo, os órgãos do corpo entendidos como sexuais, a excitação e suas presenças em

imagens também se tornam impróprios ao espaço público. A transgressão desse

princípio vai ser encarada como crime.

Nesse momento, pornografia tem a ver com as regulações dos corpos na cidade e

a diferenciação do sexo limpo do sexo sujo, que deve ser punido com a exclusão de seus

praticantes dos espaços cuidados da cidade para os espaços reservados ao lixo urbano.

Sexo limpo seria aquele restrito à instituição do casamento heterossexual, uma

instituição privada; sexo sujo seria todo o resto.

O terceiro campo em que opera essa noção se dá com o surgimento e a

disseminação da fotografia e do vídeo. Nesse momento aparecem as primeiras imagens

videográficas de sexo, chamados da forma mais comum na época como stag films. São

filmes curtos feitos por homens e reservados para um público masculino,

majoritariamente heterossexual, exibidos normalmente em bordéis e clubes masculinos.

A fotografia e o vídeo surgem como aparatos técnicos de intensificação do olhar,

dessa forma intensificando a experiência com a imagem pornográfica e tornando a visão

o centro dessa experiência, porém também operando em um sentido sinestésico, ao

tatilizar a visão e aguçar outros sentidos a partir da experiência visual (Preciado, 2017,

p. 29-30).

A pornografia funciona como uma prótese masturbatória de subjetivação de
carácter visual, externo e móvel que se caracteriza, ao menos em sua origem
e até os anos 70, por estar reservada ao uso masculino. [...]. Não são as
imagens consideradas como pornográficas as que são intrínsecas e
naturalmente masculinas, mas sim que, cultural e historicamente, as mulheres
foram distanciadas das técnicas masturbatórias audiovisuais – uma distância
que é comparável a exclusão das mulheres do Museu Secreto, da rua, do
comércio sexual, e que é constitutiva da construção do espaço público
(Preciado, 2017, p. 29-30).
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Nesse paradigma Preciado (2017, p.30) observa, a partir dos trabalhos de Linda

Willians , que a pornografia funciona como uma técnica de confissão do corpo; são6

imagens que produzem reações involuntárias no espectador. Não por acaso a linguagem

de alguns desses primeiros vídeos pornográficos coincidem com a representação médica

das patologias sexuais. Ela torna visualizáveis as identidades sexuais que surgem nesse

contexto: homossexual, histérica, fetichista, sadomasoquista, etc.

Preciado conclui: “[...] na pornografia o corpo é vulnerável à imagem”

(Preciado, 2017, p. 30). O espectador que procura a pornografia se prostra diante da

imagem, e esta toma conta de seu corpo através da visão e suas relações sinestésicas. É

uma espécie de ritual de prazer obtido pela submissão à imagem. Assim a imagem

conquista o corpo de uma forma nova e intensa, e marcará a forma como o sexo será

entendido e praticado.

Pensando nesses regimes da pornografia, podemos pensar a própria

homossexualidade como algo de certo modo pornográfico em sua história. Algo não

aceito em espaços públicos, como os objetos do Museu Secreto e banido junto ao lixo

urbano, a prostituição e o crime, das partes higienizadas da cidade para os espaços

desprivilegiados da marginalidade. Ela é posteriormente filmada como evidência visual

de um sintoma, em um processo de construção dos discursos médicos da normalidade

do corpo.

O desejo sexual, algo da ordem do invisível, ganha na modernidade sua

visibilidade fotográfica, algo que estaria na ordem da prova. Assim opera a fantasia

higienista da classe médica, que logo vai classificar esses desejos, agora visíveis, em

normais e anormais. Imagens que de um lado são produzidas para tais discursos

médicos, por outro são produzidas para excitação e prazer nas pornografias

undergrounds dos guetos gays. São imagens localizadas paradoxalmente entre a

6 Linda Willians é uma pesquisadora americana ligada aos estudos sobre cinema, que vai expandi-los
em direção à pornografia, se tornando um dos importantes nomes dos Porn Studies. Preciado
considera um clássico sobre o tema sua obra Hard Core: Power, Pleasure and the Frenzy of visible.
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opressão e a redenção. Imagens que causarão desejo e repulsa, filia e fobia.

Explorando esse laço entre pornografia e homossexualidade masculina, podemos

notar que aquilo que pode ser chamado de cultura gay ou gay culture se organizou

muitas vezes em torno de pornografias como as fotografias de Bob Mizer, os desenhos

de Tom of Finland, a literatura de Jean Genet ou os primeiros filmes apócrifos de pornô

gay. Também a produção daquilo que se chama hoje de gayart se manifesta muitas

vezes através de imagens pornográficas do sexo gay e do corpo masculino

hiperssexualizado.

Na arte contemporânea também, muitas vezes, o trabalho de artistas gays passa

pela imagem pornográfica, como vemos exemplarmente nos trabalhos de Robert

Mapplethorpe ou da dupla francesa Pierre Commoy e Guilles Blanchard. Assim traça-se

uma íntima relação entre gay, imagem e pornografia.

Conforme Preciado (2018, p.287), a pornografia não seria apenas mais um

produto da indústria cultural, mas seria uma espécie de modelo: “A indústria cultural

tem inveja da pornografia. A pornografia não é simplesmente uma indústria cultural

entre outras: é o paradigma de toda indústria cultural”.

Dessa forma toda imagem produzida por essas indústrias quer ser como a

pornografia. Uma imagem que atinge outras regiões do corpo antes da consciência,

produzindo reações fisiológicas como reflexos, atravessando o corpo e atuando em

escala molecular. Claro que não estamos falando da imagem artística, e sim da produção

imagética hegemônica. Porém nunca demora para os procedimento e descobertas da

arte, mesmo no sentido de uma resistência ou de um contra-ataque, serem absorvidos e

capturados por essa mesma indústria.

Como setor underground , a indústria do sexo revela a verdade de todos os7

aspectos da indústria de comunicação e entretenimento. A literatura, o
cinema, a televisão, a internet, os quadrinhos, o videogame, etc. Desejam a

7 O autor usa aqui o termo underground mais no sentido de uma tradução literal (subterrâneo), algo que
se esconde, que não se mostra à luz do dia e que se coloca como um assunto tabu. Diferente da forma
como geralmente se entende o termo no Brasil, como contracultura ou resistência.
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pornografia, querem produzir prazer e mais-valia pornográfica sem sofrer a
marginalização da representação pornô, do mesmo modo que os produtores
da indústria farmacêutica legal querem produzir prazer e mais-valia sexual
(vício) e toxicológica sem sofrer a marginalização e a criminalização que
surgem quando se negociam drogas ilegais (Preciado, 2018, p. 284).

Podemos ir além e dizer que essas imagens não apenas querem ser como a

pornografia mas tem sempre algo de pornográfico, localizado no baixo ventre da

cultura. O pornográfico, no sentido atual, não se resume à figuração do sexo e do corpo

nu, mas também se constitui de alguns aspectos gráficos, fotográficos e espaciais, como

coloca Preciado (2020, p.25) em sua análise da foto de Marrylin Monroe na primeira

edição da revista Playboy (segundo ele o principal paradigma da pornografia moderna):

Hefner havia inventado a pornografia moderna: não pelo uso de uma
fotografia de um nu humano – algo recorrente nas revistas Nudies da época,
mas pelo emprego da diagramação e da cor e pela transformação da imagem
em página dupla central, que fazia da revista uma técnica portátil de “apoio
estratégico” - para usar a expressão do Exército estadunidense - para a
masturbação masculina. Na fotografia de Marilyn, o contraste na impressão
das cores vermelha e a carne e a ampliação da imagem em página dupla
podia ser considerada tão pornográfica quanto o próprio nu. […] O que na
Playboy era pornográfico não era a utilização de fotografias consideradas
obscenas pelas instâncias governamentais de censura e vigilância do decoro,
mas o modo como fazia irromper na esfera pública aquilo que até então havia
sido considerado privado. O pornograficamente moderno era a transformação
de Marilyn em informação visual mecanicamente reproduzível capaz de
suscitar afetos corporais.

O olho, essa guloseima canibal , órgão central no paradigma da supremacia da8

visão, experimenta uma imagem que extrapola seus limites, como o pornográfico que

excita todo o corpo; ou pela sinestésica tatilidade trazida por dispositivos como

touchscreens e videogames. O olho isolado, pensado como forma superior de percepção

8 Guloseima canibal é uma forma com que Georges Bataille se refere ao olho em seu perturbardor livro
A História do olho. Assim ele se apropria do termo cunhado pelo antropólogo Robert Louis Stevenson
que o criou a partir de suas experiências com os ilhéus dos Mares do Sul. Com esse termo, Bataille
fala de um olho selvagem, não colonizado, que revela o erotismo escondido nos objetos mais banais,
tornando-se assim objeto de desejo do outro e também de horror. O termo traz o horror do olho
removido tornado iguaria pela possível absorção do universo visual de seu antigo possuidor em rituais
canibais, mas também coloca o olho como centro agenciador das relações de desejo do sujeito com o
mundo.
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por uma cultura visual anterior, agora é a porta de entrada para um corpo vulnerável, em

um novo regime imperialista das imagens.

Há muito tempo a visão é determinada pelos dispositivos de olhar e fazer ver,

mas imagens produzidas por dispositivos fotográficos vão intensificar nossa visão e

nossa relação com elas em uma escala inédita. A imagem fotográfica educou nossos

olhos a ver segundo os parâmetros da câmera monocular, das lentes e do plano,.

Podemos assim falar de um olho-máquina, cuja visão é determinada por essas

tecnologias.

Onde termina o corpo e começa a máquina? Onde se separam nossa visão e a

fotografia? Onde fica essa fronteira? Não temos resposta para essas perguntas, o que

encontramos é uma fusão entre corpo e máquina cada vez mais profunda. Como afirma

Donna Haraway (2009), que se dedicou particularmente a pensar essa relação: “Não

está claro quem faz e quem é feito na relação entre humano e máquina”.

Nesse contexto encontramos a figura do ciborgue. Definido primeiramente como

cybernetic organism, o ciborgue diz respeito aos seres resultantes da fusão de

organismos vivos e máquinas.

Um ciborgue é um organismo cibernético, um híbrido de máquina e
organismo, uma criatura de realidade social e também uma criatura de
ficção.[...] O ciborgue é uma imagem condensada tanto da imaginação quanto
da realidade material: esses dois centros, conjugados, estruturam qualquer
possibilidade de transformação histórica. (Haraway, 2009, p. 36-37).

Definido pela realidade material das sociedades em redes e das tecnologias

híbridas, o ciborgue também se define por todo um imaginário alimentado

principalmente pela ficção científica, que há tempos já descreve esses seres híbridos e

os desdobramentos possíveis de suas existências.

“Eles são – tanto política quanto materialmente - difíceis de ver. Eles têm a ver

com a consciência – ou com sua simulação” (Haraway, 2009, p. 44). Ciborgues têm

mais a ver com a microeletrônica e sua ubiquidade do que com robôs gigantes. Tem a
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ver com o simulacro , não com a representação. Já amplamente disseminados pela9

medicina protética, Haraway nos convida a pensá-lo além desse caráter substitutivo da

reconstituição médica do corpo.

Podemos então falar de um olho-ciborgue e também de uma

sexualidade-ciborgue determinada por diversos dispositivos, muitas vezes mediados por

imagens tecnológicas do corpo e espaços virtuais ocupados por elas. A vivência da

homossexualidade marcada pela pornografia fotovideográfica é exemplar dessa

ciborguia: a fusão entre olho, imaginário, sexo e máquina.

As tecnologias de visualização relembram a importante prática cultural de
caçar com a câmera, bem como a natureza profundamente predatória de uma
consciência fotográfica. O sexo, a sexualidade e a reprodução são atores
centrais nos sistemas mitológicos high-tech que estruturam a nossa
imaginação sobre nossas possibilidades pessoais e sociais. (Haraway, 2009, p.
74-75).

Essas tecnologias predatórias, para usar o termo de Haraway, não têm um uso

único. Dispositivos técnicos guardam muitas possibilidades não previstas. No seu

Manifesto Ciborgue, Haraway reivindica a ciborguia como uma oportunidade de,

através da tecnologia, reconfigurarmos de forma libertadora os corpos que foram

marcados por ela como outro. A apropriação e tomada de controle dessas tecnologias

fazem emergir as possibilidades abertas pelo corpo ciborgue. “Longe de assinalar uma

barreira entre as pessoas e outros seres vivos, os ciborgues assinalam um perturbador e

prazerosamente estreito acoplamento entre eles” (Haraway, 2009, p. 41).

Nesse paradigma da sexualidade ciborgue, podemos pensar mais em construir

uma contrassexualidade, ao invés de apenas nos deixarmos levar pelas tecnologias que

muitas vezes mantêm seus viéses disciplinares e de captura. Assim Preciado (2014, p.

22-23) define a contrassexualidade em seu Manifesto contrassexual:

O nome contrassexualidade provém indiretamente de Michel Foucault, para

9 Sobre as questões relativas ao conceito de simulacro ver O efeito Pigmalião de Victor Stoichita.
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quem a forma mais eficaz de resistência à produção disciplinar da
sexualidade em nossas sociedades liberais não é a luta contra a proibição
(como aquela proposta pelos movimentos de liberação sexual antirrepressivos
dos anos setenta), e sim a contraprodutividade, isto é, a produção de formas
de prazer-saber alternativas à sexualidade moderna. […] A
contrassexualidade é também uma teoria do corpo que se situa fora das
oposições homem/mulher, masculino/feminino,
heterossexualidade/homossexualidade. Ela define a sexualidade como
tecnologia, e considera que os diferentes elementos do sistema sexo/gênero
denominados homem, mulher, homossexual, heterossexual, transexual, bem
como suas práticas e identidades sexuais, não passam de máquinas, produtos,
instrumentos, aparelhos, truques, próteses, redes, aplicações, programas,
conexões, fluxo de energia e de informação, interrupções e interruptores,
chaves, equipamentos, formatos, acidentes, detritos, mecanismos, usos,
desvios...

Para Haraway, o ciborgue opera mais por replicação do que reprodução. Seus

parâmetros replicativos nada têm a ver com a reprodução orgânica, eclipsando o

reprossexismo. Sendo assim as maneiras de se constituir e se replicar se tornam

múltiplas, como são múltiplos os exemplos de reprodução dos organismos vivos que a

biologia descreve. O corpo ciborgue desafia o paradigma da heterossexualidade como

sistema reprodutivo.

Haraway (2009, p.99) termina seu manifesto dizendo: “[…] prefiro ser uma

ciborgue a uma deusa”. Com isso ela nos convida a aceitarmos o estado de

contaminação do corpo ciborgue em vez de procurarmos um estado edênico de pureza

original, anterior às máquinas, que no final das contas nunca existiu.

Em certo sentido, o ciborgue não é parte de qualquer narrativa que faça apelo
a um estado original, de uma “narrativa de origem”, no sentido ocidental, o
que constitui uma ironia “final” uma vez que o ciborgue é o telos apocalíptico
dos crescentes processos de dominação ocidental que postulam uma
subjetivação abstrata, que prefiguram um eu último, libertado, afinal de toda
dependência - um homem no espaço (Haraway, 2009, p. 38).

Fruto dos aparato de dominação, ou informática da dominação , o ciborgue10

10  Segundo Haraway, informática da dominação seria o processo de tornar tudo absorvível e
codificável pelo sistema social informatizado, num controle total automatizado. Em suas palavras
“Além disso, as ciências da comunicação e as biologias modernas são construídas por uma operação
comum – a tradução do mundo em termos de um problema de codificação, isto é, a busca de uma
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pode se reescrever através desses mesmos aparatos, produzindo novos usos não

militares das tecnologias e novas possibilidades ao corpo biológico. Uma escritura que

busca sua reescrita. Nas palavras de Haraway:

A escrita tem um significado especial para todos os grupos colonizados. […]
A escrita-ciborgue tem a ver com o poder de sobreviver, não com base em
uma inocência original, mas com base na tomada de posse dos mesmos
instrumentos para marcar o mundo que as marcou como outras. (Haraway,
2009, p. 86).

A escrita é, preeminente, a tecnologia dos ciborgues – superfícies gravadas
do final do século XX. A política do ciborgue é a luta pela linguagem, é a luta
contra a comunicação perfeita, contra o código único que traduz todo
significado de forma perfeita – o dogma central do falogocentrismo.
(Haraway, 2009, p. 88).

Quando falo em reescritura, não estou falando de uma desgastada e mistificada

ideia de cura, que pretensamente nos retornaria a um estado anterior. Haraway propõe

pensarmos em regeneração em vez de cura, como a regeneração de um membro

mutilado em uma salamandra, por exemplo, que não cresce igual antes, mas como uma

mutação, com um novo desenho e novos potenciais:

Uma última imagem: os organismos e a política organicista, holística,
dependem das metáforas do renascimento e, invariavelmente, arregimentam
os recursos do sexo reprodutivo. Sugiro que os ciborgues têm mais a ver com
regeneração, desconfiando da matriz reprodutiva e de grande parte dos
processos de nascimento. […]. Fomos todas lesadas, profundamente.
Precisamos mais de regeneração, não de renascimento, e as possibilidades
para nossa reconstituição incluem o sonho utópico da esperança de um
mundo monstruoso, sem gênero. (Haraway, 2009, p. 98).

Não devemos confundir o apelo de Haraway às potências do ciborgue com um

otimismo em relação às tecnologia que existiu, por exemplo, nos primórdios da internet

na década de 1990. O manifesto ciborgue fala em termos de um refluxo de processos

linguagem comum na qual toda resistência ao controle instrumental desaparece e toda
heterogeneidade pode ser submetida à desmontagem, à remontagem, ao investimento e à troca.
(Haraway, 2009, p. 64).
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hegemônicos, fala dos perigos dessa informática da dominação e de uma resistência por

dentro. Outra imagem menos positiva, mais apocalíptica da ciborguia, também muito

comum nos imaginários sci-fi, é a humanidade vivendo em estado vegetativo, em

viveiros, com máquinas entorpecendo seus sentidos:

As tecnologias de comunicação são fundamentais para a erradicação da “vida
pública” de todas as pessoas.[...]. Tecnologias como videogames e aparelhos
de televisão extremamente miniaturizados parecem cruciais para a produção
de formas modernas de “vida privada”. A cultura dos videogames é
fortemente orientada pra competição individual e para a guerra espacial
(Haraway, 2009, p. 73).

Vivemos na pandemia de covid uma amostra desse mundo distópico onde o

espaço público se tornou deserto e a conexão em uma vida pública virtual se tornou

imperativa. Essas formas de vida, que parecem estar sendo preparadas há tempos, se

mostraram majoritariamente insustentáveis sem próteses farmacológicas e audiovisuais

(farmacopornografia), reforçando mais uma vez o poder das indústrias que as produzem

e a miséria dos que não têm acesso a seus produtos.

Apesar de todo ímpeto de dominação que está na gênese de muitas tecnologias

que marcam a contemporaneidade, é essencial nos livrarmos de um certo maniqueísmo

que se coloca frequentemente nas discussões em torno da tecnologia; um maniqueísmo

purista que imagina uma separação entre nós e as máquinas, como se as máquinas

corrompessem nossa natureza corporal e todo resto. Nas palavras de Haraway (2009, p.

97):

A máquina não é uma coisa a ser animada. Idolatrada. A máquina coincide
conosco, com nossos processos; ela é um aspecto de nossa corporificação.
Podemos ser responsáveis pelas máquinas; elas não nos dominam ou nos
ameaçam. Nós somos responsáveis pelas fronteiras; nós somos essas
fronteiras.

A relação ciborgue com as imagens ultrapassa o advento do olho-máquina. As

imagem nas redes de imagens online se tornam também espaços de socialização.
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Produzir imagens, tanto do próprio corpo, como quaisquer imagens, é uma forma de

ocupar esses espaços virtuais da rede. “Por que nossos corpos devem terminar na pele?”

(Haraway, 2009, p. 92).

Os dispositivos móveis dotados de câmeras e aplicativos de edição de imagens

fazem o corpo carregar uma estação complexa de produção de imagens. O corpo

ciborgue expele imagens através desses dispositivos e as imagens passam a ser mais que

simulacros de presenças; passam a ser também extensões corporais que percorrem os

sítios virtuais, como uma pele ciborgue, que se descola do corpo como a pele de uma

serpente, como uma secreção ou mesmo excreção.

As imagens expelidas pelo corpo ciborgue se fazem campo de atuação do corpo,

porém podem se desligar dele. Podem funcionar analogamente a sêmen, suor,

feromônio, saliva, urina, etc. Também podem ser secreções vivas ou com o

comportamento de bactérias ou vírus, carregando um potencial epidêmico ou mesmo

viral, para usar um termo onipresente no debate sobre comunicação na internet. Essas

imagens expelidas podem ser desejadas sexualmente, fetichizadas, assim como outras

produtos do corpo podem ser (salirofilia, urofilia, etc.).

Essas formas de imagens, tanto como espaço social, como extensão do corpo,

etc. fazem parte de novas modalidades de sexo ciborgue. O sexo virtual, de diversas

modalidades, já é prática comum. As câmeras e telas participam de práticas sexuais,

como órgãos ciborgues. A pornografia passa a ser potencialmente produzida por todos

que têm uma câmera. A produção, consumo e circulação de vídeos amadores pornôs se

tornaram banais. Sendo assim, a produção pornográfica se horizontaliza, consumidores

e produtores se confundem e criam novos laços e práticas corporais entre si através

dessas imagens, redes e devices.

Se historicamente a pornografia foi definida por grandes corporações verticais de

audiovisual, estamos agora em um novo capítulo, onde surgem novas possibilidades de

linguagens e práticas sexuais audiovisuais inéditas.

Desde o final dos anos de 1980, a partir dos trabalho de Walter Kendrick, Annie
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Sprinkle e Wink Van Kempen começou-se a falar de pós-pornografia (Sarmet, 2014). A

pós-pornografia se vale de práticas da arte contemporânea como: performance, bodyart,

videoarte, etc. Seguindo o objetivo de desconstruir os códigos e hierarquias

hegemônicos cristalizados pela indústria pornográfica, numa prática libertadora do

corpo, a pós-pornografia libera a pornografia de seus antigos regimes.

Mesmo sendo praticada há décadas, antes mesmo do termo surgir, ela encontra

pouca referência nos registros historiográficos da arte, fazendo valer mais sua potência

nos contextos das lutas políticas feministas e queer. A pós-pornografia é um campo

aberto de possibilidades que ainda está por ser construído, mas que não pode se fechar

dentro de conceitos ou taxonomias, para preservar sua liberdade e expansão constante.

Seria mais um conjunto de práticas que parte de territórios definidos anteriormente,

como pornografia, e os subverte para desconstruir e reconstruir: corpos, sexualidades,

imagens, identidades, hierarquias, condutas, etc.

Como já havia observado Mondzain (2013), nossas concepções contemporâneas

do campo da imagem são tributária ao cristianismo, de como a Igreja romana em sua

teologia, a configurou. Para a filósofa a chave para entender esse tipo imagem estaria na

ideia de encarnação, uma imagem que se faz corpo, se faz carne, a exemplo da imagem

do Cristo crucificado. Hoje nosso corpo tem uma nova carne que reconfigura e é

reconfigurada pelas imagens e suas tecnologias, uma nova forma de encarnação. Uma

nova forma de ser fazer corpo, escritura corporal, pharmakón.

Corpo, sexualidade e gênero são uma escritura, com toda ambiguidade da

escritura, exatamente como phármakon, da forma que Derrida discute em A farmácia de

Platão. Derrida, nesse livro, recupera uma antiga narrativa mitológica presente no livro

de Platão, onde a divindade Theuth oferece a Amon, rei pai dos deuses, a escritura,

referida como phármakon no texto original em grego. “Eis aqui, oh, Rei”, diz Theuth,

“um conhecimento que terá por efeito tornar os Egípicios mais instruídos e mais aptos

para se rememorar, memória e instrução encontram seu remédio. E o rei a replicar...”

(Platão apud Derrida , 2005, p. 21).
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Theuth oferece ao deus pai a escritura, que é capaz de guardar a memória e o

conhecimento do povo egípcio, transmitir o pensamento e reificar o poder das

divindades e seus emissários. Amon observa a oferenda com desconfiança, não sabendo

se tratar de um benção ou uma maldição. A partir daí, Derrida discute a ambiguidade

própria da escritura, o phármakon, não dependendo de sua dosagem ou administração é

sempre bom e ao mesmo tempo um mau. A escritura permite a memória e o pensamento

durarem para além do corpo, ao mesmo tempo que os substituem e apagam. O

phármakon é aquilo que mata e ao mesmo tempo permite a vida.

Phármakon está na etimologia do fármaco, simultaneamente remédio, droga,

entorpecente e veneno. Está na raiz da farmacopornografia. Sua outra parte, a

pornografia, não passa de outra natureza de fármaco ou phármakon: “Textos e signos

visuais também são phármakon.” (Preciado, 2018, p. 290). As imagens como escrituras

e as escrituras dos corpos são assim, são phármakon, aquilo que subtrai a realidade ao

mesmo tempo que é a substância que a instaura.

Voltando em Preciado (2014, p.27), a respeito da política do corpo, em sua

postura militante no Manifesto contrassexual coloca:

O que é preciso fazer é sacudir as tecnologias da escritura do sexo e do
gênero, assim como suas instituições. Não se trata de substituir certos termos
por outros. Não se trata nem mesmo de desfazer das marcas de gênero ou das
referências à heterossexualidade, mas sim de modificar as posições de
enunciação.

É próprio da teologia cristã, crucial na definição de nossa cultura visual, o

aspecto divino da imagem. Está Gênesis bíblica: “Deus criou o homem a sua imagem e

semelhança”. Segundo essa teologia a imagem liga o humano ao divino. Podemos agora

expandir a imagem além do âmbito monista do patriarcado, das imagens originadas no

seio da Igreja romana; e também além do âmbito reprodutivista moderno, disciplinar e

binário do regime heterossexual.

Entraríamos, agora, em um novo tempo, ainda por definir, onde podemos
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construir novas relações com o criador, ou melhor tomar para nós a tarefa da criação,

sendo assim autocriação, em uma nova teologia libertária e ateia da imagem. Ou,

simplesmente, como coloca Haraway (2009, p. 83): “Talvez possamos, ironicamente,

aprender, a partir de nossas fusões com animais e máquinas, como não ser o Homem,

essa corporificação do logos ocidental”.
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Cyborg countersexuality: pornography, technology and queer

Abstract: This article discusses how pornography is present in the gay life according to
the author's own experience in his generational cut. It presents a brief history of
pornography according to Paul B. Preciado and how it impacts our culture. Finally, it
addresses the relationship between human and technology through the ideas of Donna
Haraway and her concept of cyborg, as a liberating possibility of rewriting the body
through the same technologies that marked it. Understanding writing as phármakon in
the way that Derrida discusses it, that which is antidote and poison at the same time,
regardless of administration or dosage.
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