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Resumo: “Meu amor: Seis historias de amor verdadeiro” é uma série lancada, no ano de
2021, pela Netflix. No quinto episodio da série, ¢ apresentado o casal brasileiro Jurema
e Nicinha, ambas mulheres negras, 1ésbicas e moradoras da Favela da Rocinha. A partir
do cotidiano das duas, propomos analisar as relagdes entre imagens, lesbianidades
negras, afetividade e seus efeitos educativos. A perspectiva tedrico-metodologica que
orientard as problematizagdes ¢ a pos-estruturalista, o que significa entender o cinema, a
producdo de imagens como discurso que participa da construcdo dos sujeitos em tela.
Estamos partindo do pressuposto de que os sujeitos sdo resultado de construgdes
discursivas que acionam saberes e relagdes de poder. Nesse sentido, o filme em analise
aposta na constru¢do de afetividades entre duas mulheres negras faveladas, em uma
aproximacao com os feminismos e as conquistas dos direitos das mulheres.
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“Um olhar intimo”. E com essa expressio que é apresentado o trailer da série
documental “Meu amor: Seis historias de amor verdadeiro™. Ao longo de cada
episodio, € contada a trajetoria de casais de diversas regides do mundo — Brasil, Coreia,
Espanha, Estados Unidos, India e Japdo. A proposta parece ancorada na ideia de que o
amor ¢ uma constru¢do cultural e, portanto, varidvel de cultura para cultura. Dai a
aposta em historias em diferentes contextos sociais. A relagdo entre amor, construcao e
cultura ndo ¢é nova. Nessa dire¢do, diferentes autores ja se debrugaram sobre a questio
do amor e suas relagdes com a constituicdo dos sujeitos que €, ao final, o que importa.
Podemos sugerir como exemplos dessa dedicacdo a esse tipo de analise os escritos de
Sécrates, em Banquete (PLATAO, 2008), de Michel Foucault, nas relagdes entre
amizade e homossexualidade (ORTEGA, 1999), sem esquecer as defini¢des de amor
cristdo, amor cortés, amor romantico, enfim, diversos entendimentos que contribuiram
para a idealizagdo ou problematiza¢do do amor como valor, como algo fundamental na
vida subjetiva.

Seguindo essas pistas da constru¢ao ao longo dos tempos, Jurandir Freire-Costa
(1998) nos convida a olhar para as diversas formas em que o amor se apresentou,
demonstrando como elas influenciaram a cultura romantica moderna da qual somos
herdeiros. Segundo o autor, 0 amor romantico ¢ tributdrio de modelos anteriores. No
entanto, ele também ¢ marcado por sua especificidade, tais como a entrega dos parceiros
ao amor, a ideia de que nada € mais forte e abala o amor, a idealizacao da pessoa amada,
a promessa de fidelidade mutua e a submissdo dos parceiros a um conjunto de regras
sociais as quais os qualificam como amantes e vivendo uma situagdo de amor. Isso
significa dizer que a ideia de amor tem efeitos nos sujeitos a qual queremos

problematizar neste artigo. Nosso argumento € que esse ideal de amor romantico ainda ¢

3 A série, gravada entre 2018 € 2019, foi langada pela Netflix em 2021. No Brasil, o episodio foi
dirigido por Carolina Sa. Sinopse disponivel em:
https://noticiapreta.com.br/juntas-ha-mais-de-40-anos-historia-de-amor-de-nicinha-e-jurema-e-t

ema-de-serie-da-netflix/.
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socialmente compartilhado e difundido pelos mais diferentes meios, dentre eles, o
cinema, mas que também afeta, de maneiras distintas, os sujeitos nos seus
atravessamentos de raga e orienta¢do sexual. Para isso, vamos tomar a histéria narrada
na série documental que se passa no Brasil, entre duas mulheres negras, faveladas e
Iésbicas.

“Um olhar intimo” ¢ uma promessa. Uma invasdo. Definir a série como “um
olhar intimo” nos parece apropriado para colocar em discussdo a fungdo de educar
presente nas imagens, uma vez que elas nos convidam a deslocamentos. Os filmes, as
novelas e as séries acabam provocando outras experi€ncias afetivas, estéticas e éticas,
de tal forma que se tornam espaco-tempo performatico com o qual aprendemos e
ensinamos coisas, modos de ser e de estar no mundo.

Trata-se de um entendimento de educacdo que passa pelo olhar. Rosalia Duarte
(2006), Adriana Fresquet (2013), Rosa Fischer (2013) sdao algumas pesquisadoras que se
debrucam sobre a problematizagdo dos processos educativos pelas, através e com as
imagens, mostrando-nos como elas podem desencadear, por uma educagao do olhar,
outras e novas formas de ver, de sentir e de falar sobre os sujeitos e suas experiéncias.
Com isso, estamos compreendendo o cinema, as imagens e a série como implicadas em
um processo de educar, de ensinar e aprender. “Um olhar intimo” porque a série invade
o cotidiano das personagens, expde suas formas de amar, envolve-nos nas expressoes de
afetividade e nos faz pensar em nd6s mesmas/os, em nossas formas de amar e de
demonstrar afetos. Concordando com Anthony Giddens (1993), estamos tomando a
intimidade e a sexualidade como lugares de enunciagdo, como possibilidades de leitura
da relagdo entre os géneros, de tal forma que as lesbianidades podem ser tomadas como
esses lugares de ressignificagao.

Na série s3o narrados o cotidiano e a histéria de cada um dos seis casais
escolhidos, cada um intercruzando o envelhecimento com questdes, tais como a morte,

o abandono, as relagdes cotidianas e a cultura de cada pais. Dessa forma, vamos
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conhecendo as especificidades de cada casal retratado, sendo as personagens as proprias
pessoas em seus cotidianos, com as selecoes, os jogos de camera, 0s roteiros presentes
nas producdes cinematograficas. Assim, somos convidadas/os a entender as relagdes
afetivo-sexuais em seus contextos culturais, sociais e politicos. Nossos entendimentos
de amor, desejo e afeto passam por nossas constituicdes no interior de cada cultura.
Buscando um fio condutor para as historias, podemos afirmar que € a relagao
entre amor ¢ envelhecimento que une as seis narrativas. Daniel Vieira da Silva e
Fernando Pocahy (2022, p. 39) destacam “que o modo como falamos e o que falamos
sobre a velhice incide sobre a propria representacdo e 0os processos que envolvem o
envelhecimento”. Nesse sentido, a série documental constréi um sentido de velhice e
envelhecimento ligado as possibilidades de amar. Produzida pelo diretor coreano Jin
Moyoung, tendo tido estreia em abril de 2021, a série acompanhou o dia a dia desses

seis casais de diferentes lugares, tendo como fio condutor o amor e o envelhecimento.

Figura 1 — Cartaz de divulgagdo do documentario no Brasil

Fonte: Netflix
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Carolina de Sa foi a diretora selecionada para contar a histéria que se passa no
Brasil (64 min), protagonizada por Jurema e Nicinha. Na foto acima, utilizada para a
divulgacdo, notam-se os marcadores de gé€nero, raca e geragdo. Vemos duas mulheres
negras envelhecidas, numa area de zona rural. Estdo de maos dadas, numa
demonstragdo de afeto que também marca a imagem. Ainda como material de
divulgacao da série documental, temos a descricdo das duas protagonistas, produzida

por Daniela Faria:

Jurema trabalhou a vida inteira como domeéstica, foi baba, cozinheira e
arrumadeira em casas onde havia funciondrio para tudo: para alimentar, vestir
e levar as criancas para a escola. Segundo ela, entretanto, “sem ajuda de
homem nenhum”, criou seus filhos. Hoje, ela estd aposentada, mas Nicinha
continua atuando como doméstica enquanto ela cuida da casa e dos netos.
Jurema ¢ diabética, hipertensa e fuma muito e Nicinha a ajuda no trajeto
cansativo de escadarias, caminhada e Onibus até suas consultas médicas.
Quando ela esta tossindo, Nicinha prepara misturas com gengibre, massageia
seu peito e lhe da tapinhas nas costas. Quando esta passando mal com o calor,
Nicinha a abana até que ecla se sinta melhor. E, assim, as duas dividem seus
dias trocando cuidados e compartilhando tarefas (FARIA, 2021, p. 2)

Hé4 um abandono e um cuidado revelados pela narrativa. O afeto ¢ quase uma
justificativa desse abandono que nos leva a pensar que uma s6 tem a outra para
dividirem “seus dias” e as “tarefas”. Assim, apresentamos o casal que constitui o foco
da escrita deste artigo, pensando as sociabilidades das duas com suas familias e
comunidade, a partir das multiplas formas do que ¢ considerado o amor. Ao serem
perguntadas sobre o que € amor, elas afirmam: “ficar juntas até que a morte nos separe”.
Dessa forma, queremos problematizar esses sentidos de amor como algo que se
aprende, como uma ideia culturalmente produzida e valorizada, como aquilo que ¢
definido e define nossas escolhas e postura diante do outro e do mundo.

Também podemos dizer que existem dois aspectos que marcam a diferenca entre
o episodio construido no Brasil e os demais paises: o recorte racial e
homo-erdtico-afetivo. Das seis historias presentes na producgdo, a Unica que toma um

casal homossexual ¢ a ambientada no Brasil, representada por Jurema e Nicinha. O
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relacionamento das duas serve para a constru¢do da ideia de casal homossexual,
considerando que esta ndo ¢ fixa, pois se configura em inumeros formatos e
possibilidades. As filmagens da série documental retratam um desses imaginarios em
torno do amor romantico para além da cis-heteronorma. Jurema e Nicinha, lembrando a
legitimidade de casais LGBTQIA, nd3o brancos, rompem com os padroes de
relacionamento construidos e normatizados apresentados nas produ¢des midiaticas as
quais costumam explorar o “amor” de casais brancos, cisgéneros, heterossexuais, dentro
de uma normatividade, muitas vezes tida como natural.

Sites e perfis noticiaram a producdo enfatizando os marcadores sociais da
diferenga que constituem o casal escolhido. Duas mulheres negras, 1ésbicas, faveladas e
velhas que se amam em um contexto historico nacional no qual o conservadorismo, o
sexismo, o racismo ¢ a LGBTQIAfobia se mantém presentes violentando corpos de
mulheres, pessoas negras ¢ LGBTQIA através da politica da matabilidade (LIMA,
2018). A série retrataria outras possibilidades de existéncia: a de representar corpos
negros, lésbicos, de mulheres, vivos, constituindo familias, sendo possiveis de amar e

serem amados.

Figura 2 — Cena de troca de afeto entre as protagonistas

Fonte: Netflix
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Mulheres negras podem e merecem amar e serem amadas, cuidadas, ouvidas? E
possivel construirmos narrativas de afeto entre mulheres negras, para além da dor e das
violéncias que constituem nossa trajetéria? De que forma, em uma cultura tdo
supremacista, machista, capitalista, racista, homofobica (CLARKE, 1988) como o
Brasil, falar de afeto pode auxiliar a humanizar corpos historicamente marginalizados?
Essas perguntas unem este artigo a um interesse de pesquisa maior: as afetividades entre
mulheres negras lésbicas. E a perspectiva feminista nos seus encontros com o
poOs-estruturalismo que nos orienta nessas pesquisas, o que significa dizer que as
concepgoes de género incidem e organizam nossos conhecimentos, atravessados por
relagdes de poder. Nao basta falar de afeto, de amor e de cuidado entre elas, € necessario
construir uma narrativa imagética que confirme isso. A imagem acima ¢ esse
investimento no toque, no abrago entre elas, nos olhos fechados que sdo lidos como
completude, cumplicidade, confianga, enfim, o que vamos aprendendo em diferentes
filmes que retratam o amor no cinema. Em varios momentos do episodio, Jurema e
Nicinha se tocam, aproximam-se, abragam-se, beijam-se.

S6 nos parece possivel responder as perguntas do paragrafo anterior a partir da
constatagdo de que ndo podemos falar de uma identidade de género ou sexual no
singular (FERRARI, 2003). As identidades sexuais sdo construidas também a partir de
discursos e imagens de género. Assim, podemos dizer que as experiéncias lésbicas sao
multiplas, impossibilitando pensar em um Unico marcador e esteredtipo de género ou
identidade Iésbica. A construcdo da historia de Jurema e Nicinha nos convida a pensar
essa diversidade que nos constitui quando se articulam género, sexualidade e
subjetividades. A maneira que as duas experienciam as lesbianidades, com suas
trajetorias, ragas e corpos fora dos estereotipos de género e da cis-heternormatividade, é
diferente da costumeiramente retratada nos filmes, séries e pela televisao. O fato de

haver um casal de duas mulheres, ocupando esse artefato cultural e trazendo questdes
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como a raca, o envelhecimento e corpos diversos ¢ fundamental também para a
compreensdo de que existem diversos corpos e trajetdrias que também merecem amar e
ser amados. Em nenhum momento o amor ¢ colocado sob suspeita. Muito pelo
contrario, ele ¢ tido como um sentimento universal perseguido pelos sujeitos,
independentemente de suas racas, geragdo ou orientacdo sexual. As identidades sexuais
ndo se resumem a um corpo ou uma unica forma de “ser” Iésbica, o que significa dizer
que a ideia do amor romantico ¢ a constituigdo de casais seguindo um modelo
heteronormativo ndo constituem regra entre mulheres lésbicas. H4 uma infinidade de
possibilidades de estabelecimento de relacionamentos, tdo inventivos quanto a
existéncia humana. Por isso, torna-se importante “pensar as estratégias discursivas que
possibilitem articular e construir novos sentidos para as experiéncias homossexuais”
(FERRARI, 2003, p. 90). Como trazido pelo autor, essas estratégias — sobretudo
discursivas — auxiliam para que corpos e experiéncias multiplas sejam vistos e
legitimados. O risco ¢ o filme construir um modelo lesbiconormativo.

Elizabeth Ellsworth (2001) nos ajuda a pensar a receptividade dos filmes quando
aborda os modos de enderecamento, um conceito da teoria do cinema que trabalha com
duas questdes, minimamente: quem o cinema pensa que o expectador ¢? Quem o
cinema quer que ele seja? Para a autora, investir nessas duas questdes significa apostar
no poder dos filmes no processo de mudanga social. No entanto, ela também ressalta
que as possibilidades de erro estdo sempre postas, j4 que nem sempre o que o cinema
pensa que o expectador ¢, significa o que o expectador pensa que €. A autora também
aponta que a industria do cinema estd envolvida com uma sociedade capitalista
interessada em lucro. Isso faz com que os filmes trabalhem com o maior niimero
possivel de modos de enderegamento para que possam vender seus produtos, vender o
filme. Bruna Irineu (2007) lembra como também devemos trazer nossos olhares criticos

para as estratégias discursivas, considerando o espago mercadolégico do “pink money”.
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O cinema ¢ parte desse mercado, o que nos obriga a olhar o filme
atravessadas/os por esses interesses de mercado. Para a autora, o “mercado pink™ se
organiza principalmente “através do fetiche das grifes e pela possibilidade de ocupagdo
da cidade dada pelo consumo no lucrativo” (IRINEU, 2007, p. 83). Assim, a despeito do
fato de muitas marcas pautarem campos como a diversidade para vender o produto
destinado a populagdo LGBTQIA, muitas destas nao estdo, de fato, compromissadas na
luta contra a LGBTQIAfobia, o racismo, o sexismo etc.

Quando a autora questiona o “mercado pink”, diz principalmente se, em uma
sociedade capitalista, as empresas estariam realmente se importando com a
representatividade de grupos historicamente marginalizados. Tais questionamentos nos
conduzem a problematizagdo do filme “Meu amor: Seis historias de amor verdadeiro” a
partir dos nossos interesses de pesquisa. Fazemos pesquisa centrada em sujeitos, o que
significa dizer que examinamos “experiéncias, autopercepcdes € negociagdes de
identidade descritas pelo sujeito e pela perspectiva dos sujeitos”, como defende Grada
Kilomba (2019, p. 82). O episddio brasileiro nos faz pensar nas experiéncias de
mulheres Iésbicas e negras. Que mulheres negras Iésbicas sdo aceitas? Que

relacionamentos 1ésbicos sdo construidos como possibilidade de existéncia?
Rompendo fronteiras

— E ai, negona. Ta felizona?

— Sim, tudo muito surreal, lindo. To bobona.

Esse didlogo entre Jurema e Nicinha ¢ construido com imagens de fogos de
artificio e brinde com espumante, cruzando os bracos num movimento tipico de casais
recém-casadas. Beijos e troca de carinhos ndo faltam. A emocao, a cumplicidade, a

delicadeza e a sensibilidade sdo as marcas da cena. O uso de “negona” diz de uma
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intimidade que permite usar esse termo - racista em outros contextos -, sem que ele
adquira essa conotacdo. Dizer esse termo rompe com o racismo, pois ele passa a ser
reapropriado por elas através da autodefini¢do dessas mulheres negras, como aponta
Patricia Hill Collins (2019), vez que ele ndao ¢ dito de forma violenta, sendo, antes,
usado com afeto.

Segundo Grada Kilomba (2019), no racismo, estdo presentes trés caracteristicas.
A primeira ¢ a constru¢do da diferenca. A branquitude ¢ tomada como a referéncia e
tudo que escapa dela ¢ o “outro”, o “diferente”. No caso em anélise, ndo ha a presenga
da branquitude. Sao duas negras, de tal forma que o racismo nao caberia. A segunda € o
estabelecimento de hierarquia entre essas diferengas. E, por fim, o poder histérico que
organiza as duas anteriores € permitem pensar que o “racismo € a supremacia branca”
(KILOMBA, 2006, p. 76). O termo “negona” rompe com 0 racismo, cria lagos entre
essas duas mulheres negras e Iésbicas e ndo diz da construgdo de diferenga e nem de
hierarquia entre elas. Elas dizem essas frases com sorrisos, revelando toda felicidade
que estdo sentindo. As imagens, junto com o didlogo, compdem a cena que sugere um

tempo de luta que possibilitou chegarem aonde chegaram. Dai a pergunta: “esta feliz?”
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Figura 3 — Cena de abertura do documentario no réveillon do Rio

Fonte: Netflix

A resposta também demonstra que o que estdo vivendo ndo ¢ o comum. E muito
surreal, como elas definem. Por isso, ¢ “lindo”. Encerram o dialogo com o “t6 bobona”,
uma expressao que € sinonimo de “td felizona”. Queremos tomar essa cena para colocar
em discussdo o processo de subjetivacdo de casal de 1ésbicas que estdo felizes juntas.
Elas rompem com a fronteira de gé€nero que sustenta a cis-heteronormatividade. A
norma bindria constroi um embaralhamento entre género e sexualidade, de tal forma que

ser mulher significaria ser heterossexual. As mulheres 1ésbicas, para o serem, passam

por esse rompimento do que se espera das mulheres. Elas se relacionam e vivem
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experiéncias afetivo-sexuais com outras mulheres. Vao se constituindo como lésbicas a
partir dessas experiéncias de rompimento com o que se espera do género.

A tedrica feminista Gloria Anzaldta (1987) nos provoca a romper as diferentes
fronteiras que nos constituem. Podemos pensar que uma dessas fronteiras ¢ exatamente
a de género, que nos organiza em um binarismo estruturante. H4 um certo autoritarismo
que nos obriga a trabalhar na logica do “ou” — ou vocé ¢ homem ou vocé ¢ mulher. Essa
separagdo estabelece uma fronteira entre o que ¢ do homem e o que ¢ da mulher.
Problematizando esses binarismos, a autora pondera que, “para romper as fronteiras, [¢
preciso] ser uma encruzilhada” (ANZALDUA, 1987, p. 195). O encontro
afetivo-amoroso de Jurema e Nicinha, contado pelo cinema, abre possibilidades como
uma encruzilhada, apontando para diferentes caminhos para além da fronteira entre os
géneros. Durante algum tempo, podemos pensar que o cinema retratava historias de
amor heteronormativas. Os casais de Iésbicas que iam ao cinema nao se viam retratados
e tinham que fazer uma certa adaptacdo para que a historia contada também servisse a
elas. O fato de se verem retratadas abre possibilidades de existéncias para outras
mulheres 1ésbicas.

Na proposta de romper fronteiras e abrir encruzilhadas, Anzaldua (1987) parece
indicar que as possibilidades de caminhos estdo abertas para as mulheres, para os seus
corpos, suas multiplas trajetorias e producdes de conhecimento. A encruzilhada, citada
pela autora, pode ser compreendida como a multiplicidade de caminhos que se
encontram e apontam para diferentes saidas. Pensar o género como encruzilhada e ndo
como fronteira nos possibilita pensar em diferentes caminhos para os géneros, rotas
abertas, encontros diversos, saidas multiplas. Jurema e Nicinha se encontraram nessa
encruzilhada e estdo buscando outras rotas de vida. Romperam com os limites do
género que a ldgica binaria e heteronormativa parece impor.

Anzaldta (1987) trabalha com duas ideias: o estabelecimento de fronteiras e a

proposta de rompimento dessas fronteiras. Se as discussdes de géneros foram marcadas,
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inicialmente, por essa separagdo como fronteira, hoje ela caminha em outra diregao,
apontando o seu carater autoritario, defendendo que ela pode ser transposta ou que os
sujeitos podem querer ocupar a fronteira. Isso significa dizer que ha uma perspectiva
historica que € preciso recuperar para que possamos compreender essas fronteiras como
uma construcao. Elas ndo sdo naturais, nem dadas, sdo resultado de discursos e relagdes
de poder. Como nos lembra Michel Foucault (1988), ndo ¢ possivel pensar na historia
da sexualidade sem trabalhar com a historia dos discursos. Assim também ¢ possivel
compreender historicamente o(s) movimento(s) feminista(s) ¢ homossexuais, com seus
diversos percursos, disputas e discursos. Podemos pensar que a historia de Nicinha e
Jurema torna-se possivel de ser visibilizada, pois, anteriormente, houve um contexto de
lutas historicas inauguradas pelas efervescéncias politicas, culturais e sociais, seja no
Brasil, na América Latina e em toda sociedade global.

Para Regina Facchini (2020), a segunda metade do século XX foi marcada por
grandes transformacgdes, sobretudo a categoria “mulher”, que passou a se questionar,
principalmente por movimentos feministas, 1ésbicos e de mulheres negras. “Eu nao sou
uma mulher?” - perguntava Sojourner Truth durante a Convencdo Nacional pelos
Direitos das Mulheres, em Oshio, 1851. Essa fala, vinda de uma mulher negra
ex-escravizada, questionava nao apenas o sexismo dos homens durante o periodo, mas
também provocava o proprio movimento feminista — sobretudo as chamadas Sufragistas
organizadas pelo direito ao voto das mulheres, o qual excluia principalmente mulheres
da classe trabalhadora e ndo brancas —, ao tensionar os racismos reproduzidos dentro
dos proprios movimentos de mulheres. Essas mudangas, inauguradas com Sojourner,
vieram a se estender ao longo do século XX, quando mulheres negras e 1ésbicas — como
Jurema e Nicinha — também se organizavam para reivindicar o modelo de “mulher
universal” que era posto desde o final do século XIX, excluindo as pluralidades em
torno da categoria “mulher” —, considerando-a enquanto uma categoria de analise,

historica e construida socialmente, como aponta Joan Scott (1995). Jurema e Nicinha
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sdo resultado dessas lutas e conquistas. A presenca da historia delas na tela reforca e
traz a luta para o cinema, mesmo que nao tenham tocado nesses temas. Elas também
questionam a universalizagdo da categoria mulher diretamente ligada ao modelo
heterossexual. O cinema, assim, também se constitui como um espago de luta vinculada
a outros modelos possiveis de existéncia, o que as feministas inauguraram.

Dessa forma, ¢ possivel compreender o modo como as personagens da série sao
sujeitos histéricos inseridos em um contexto no qual, durante as décadas anteriores,
houve lutas e disputas. A historia de Jurema e Nicinha é constituida por diversos
caminhos, correntes e conceitos historicamente (des)construidos pelos movimentos de
mulheres, negros e homossexuais, compreendendo-os como movimentos e constituidos
de sujeitos que sao plurais. Guacira Louro (1997), no artigo 4 emergéncia do género,
auxilia-nos a refletir sobre como a categoria “mulher” foi sofrendo modificagdes
fundamentais ao longo das décadas a partir de feministas que trouxeram suas
indagagdes, questionamentos, reivindicagdes sobre a agéncia e a visibilidade do papel
das mulheres ao longo da Histéria. Isso porque, como trazido pela autora, admitindo
que as palavras tém histéria, ou melhor, que elas fazem historia, “o conceito de género
que pretendo enfatizar esta ligado diretamente a histéria do movimento feminista
contemporaneo” (LOURO, 1997, p. 14). Falar sobre a historia desse conceito ¢ salientar
que este tem uma histéria e sujeitos que o constituiram e constituem, pois nao € possivel
pensar o movimento feminista sem a histéria do conceito de género ou vice-versa, ja

que os dois se intercruzam e um auxilia a compreensdo do outro.

Movimentos de mulheres no plural: construindo outras

(re)escritas historicas

Para além do amor que une Nicinha e Jurema, esta a historia de duas mulheres

negras lésbicas. Na narrativa construida pelas duas, é possivel dizer que raga e género
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sdo inseparaveis (KILOMBA, 2006). Nao existe ragca sem género, tampouco género sem
raga. A propria Grada Kilomba (2006) nos alerta que as mulheres negras sao
comumente incluidas em discursos que mal interpretam suas realidades: “um debate
sobre racismo no que o sujeito € o homem negro; um discurso genderizado no qual o
sujeito ¢ a mulher branca [...]” (KILOMBA, 2006, p. 97, grifos da autora). Sdo duas
mulheres negras lésbicas que habitam a margem, ja que sdo moradoras da favela da
Rocinha. Podemos supor que elas carregam um triplo fardo, vez que vivenciam o
racismo, o sexismo € a lesbofobia.

No entanto, o investimento do filme ¢ demonstrar que sdo vencedoras, que
enfrentam esses fardos com o orgulho de expressarem seu amor que parece redimir
tudo. Nosso argumento ¢ que essa historia s6 foi possivel em funcao da luta de outras
mulheres, das reivindicagdes do movimento feminista. Logo, compreender que os
movimentos feministas tém historicidade nos auxilia a pensar sua relagdo até o tempo
presente, seja a partir da histéria desse casal ou de tantos outros sujeitos que tém
marcadores, como o género e a sexualidade, em sua trajetoria.

O conceito de género passou por transformagdes historicas, principalmente por
meio de reivindicagdes de corpos, movimentos e disputas que sempre estiveram
presentes no que hoje chamamos de movimentos feministas, sendo estes compostos de
sujeitos que tém interesses, selecdes, reivindicagdes e que, principalmente, lembram-nos
que ndo hd um modelo unico e universal de ser mulher. Se Sojourner, durante o século
XIX, questionou se ndo era uma mulher, hoje complementamos com outro
questionamento: hd somente uma unica forma de ser mulher? Para respondermos a
essas perguntas, a histéria dos feminismos e de suas transformagdes ao longo das
ultimas décadas nos mostra que nao ¢ possivel compreender o género no singular, pois
género €, sobretudo, pluralidade de corpos, identidades, trajetorias, como posto a seguir.

Podemos nos questionar: por que historias de amor se transformam em filme? E, no
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caso analisado, por que a histdria de duas mulheres 1ésbicas e negras sao escolhidas para
serem retratadas? A que elas servem? A quem elas ajudam?

A chamada “primeira onda” do feminismo, protagonizada por movimentos
mundialmente reconhecidos como Sufragistas, foi construida em torno da nog¢do do
“direito ao voto as mulheres” (LOURO, 2010, p. 15). Nessa primeira fase do
movimento feminista, constituido majoritariamente por mulheres brancas,
heterossexuais, de classe média e pertencentes a paises ocidentais, as reivindicagdes
eram pelo direito ao voto e ao trabalho. A luta se organizava pelas criticas as
organizacdes familiares patriarcais, pela falta de oportunidade de estudos para as
mulheres e pela importancia da agéncia das mulheres ao longo da Histéria. Onde
estavam as mulheres negras e lésbicas nessa primeira fase? Também excluidas pelas
demandas que ndo diziam da orientacdo sexual e, tampouco, das questdes raciais,
Jurema e Nicinha talvez nem conhecam essa historia que marca os feminismos que tao
diretamente diz respeito a elas. Muitas espectadoras também nao conhecam. No entanto,
suas existéncias — tanto das duas protagonistas, quanto das espectadoras que assistem a
historia de amor entre mulheres — s6 nos parecem possiveis a partir dessas lutas. O
cinema enuncia novas existéncias.

Angela Davis (2017) descreve o Movimento Sufragista como uma organizagao
de mulheres pds-Revolugdo Industrial que viram os trabalhos ditos ‘“femininos”
transformarem as fabricas ocidentais enquanto consequéncia do capitalismo industrial e,
logo, a economia, com a crescente industrializacdo da sociedade. Dessa forma, foi sendo
introduzida, no imagindrio coletivo, a ideia de “inferioridade feminina”. Com o
processo de industrializagdo, a dupla jornada de trabalho das mulheres se instaurou, vez
que elas, ao voltarem do trabalho para a casa, precisariam dar conta da maternidade, do
casamento, da casa, tarefa ndo remunerada, tampouco considerada como trabalho. Isso
trouxe revolta em uma parcela das mulheres que consideravam tais instituigdes — como

o casamento — prisdes ou, como Davis (2017) complementa, uma forma de escravidao.
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Portanto, como um movimento emancipatdrio como o sufrdgio feminino foi capaz de
reproduzir violéncias, principalmente aquelas mulheres que estavam a margem dele?
Como elas foram capazes de responder a essas violéncias? Jurema e Nicinha respondem
a essas violéncias quando abrem mao da marcacdo do género ligado a
heterossexualidade, quando nos abrem a possibilidade de serem mulheres 1ésbicas que
nao tém filhos, demonstrando que a maternidade ndo ¢ um destino manifesto.

Louro (2010) argumenta que falar sobre a historicidade dos movimentos
feministas €, sobretudo, compreender que, em sua primeira fase, as mulheres buscaram,
principalmente, “tornar visivel aquela que fora ocultada” (LOURO, 2010, p. 17),
basicamente a mulher trabalhadora e sem direito ao voto. Com isso, elas evidenciam
que suas demandas haviam sido invisibilizadas. Embora, nessa fase, fosse um
movimento majoritdrio de mulheres brancas de classe média, heterossexuais, isso nao
significa, por exemplo, que mulheres negras ex-escravizadas e mulheres da classe
trabalhadora também ndo estivessem se organizando.

Ja a “segunda onda” feminista, ocorrida sobretudo durante a década de 1960,
trouxe questdes sociais e politicas quando pesquisadoras e militantes, ocupando as
Universidades e os movimentos sociais, propuseram uma inser¢do entre uma teoria e
pratica feministas. Assim, foi possivel trazer a problematizagdo da categoria “mulher” —
que, durante séculos, foi sendo categorizada por meio um sentido biologizante. Ou seja,
para esse grupo de feministas, o género — construido social, cultural e historicamente -
ndo deveria ser definido ou justificado pelo sexo biologico. Dessa forma, as mulheres
que protagonizaram o primeiro momento do movimento feminista passaram a ter uma
multiplicidade maior de corpos, ragas, identidades e sexualidades.

Porém, ndo podemos desconsiderar como o racismo ¢ a LGBTQIAfobia ainda
deixavam a margem mulheres ndo brancas, ndo cisgéneras e ndo heterossexuais. Nesse
momento, a maioria das mulheres que ocupavam os meios de comunicagao (como o

radio e a TV) ou mesmo tinham suas produgdes mais lidas, traduzidas e ampliadas nas
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universidades eram ainda mulheres brancas de classe média, mostrando-nos, assim, que,
mesmo com as mudancas fundamentais, algumas questdes ainda demandavam
problematizagao.

Durante o ano de 1968, o mundo vivenciou grandes transformagdes sociais,
politicas e epistemoldgicas. O contexto de Guerra Fria e pos-guerras mundiais, o
movimento por direitos civis da populacdo negra afro-americana, os processos de
independéncia dos paises africanos, entre outros momentos historicos, geraram “‘um
marco da rebeldia e da contestacdo” (LOURO, 2010, p. 15). Assim, criticas as teorias
universalizantes, propostas € novas visdes de mundo movimentaram a sociedade em
diversas territorialidades, o que levou a expansdo dos movimentos sociais. Nesse
contexto, ndo apenas os movimentos feministas, mas também os movimentos negros
(como a formacdo dos Panteras Negras nos Estados Unidos e o Movimento Negro
Unificado, o MNU no Brasil) e LGBTQIAS traziam suas pautas, ocupavam 0s espagos
e tensionavam a cis-heterocisnorma constituida pela branquitude. Assim, vemos como
os movimentos do tempo presente sdo frutos de articulagdes e organizagdes historicas,
que se organizaram através de lutas e também disputas, dentro e fora dos movimentos.

Posto isso, apos observarmos a trajetoria historica dos movimentos de mulheres,
de que modo Jurema e Nicinha nos auxiliam a compreender a luta historica dos
movimentos queer e/ou feministas ao longo das ultimas décadas? Falar sobre as lutas de
movimentos de mulheres e LGBTQIA ¢ fundamental para compreendermos as
trajetorias dessas duas mulheres negras e lésbicas. Para tal, ¢ importante ndo perder de
vista o fato de que marcadores de género, raga, classe e sexualidades se interseccionam
as questdes como geragdo e religiosidade — considerando que as duas sdo moradoras da
periferia do Rio de Janeiro, cultuam uma religiosidade afrodescendente - ambas sdo
chefes de terreiro em uma casa de Umbanda -, além da questdo do envelhecimento,

corriqueira em seus cotidianos.
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Como visto anteriormente, o século XX foi palco para efervescéncias sociais,
politicas e epistemologicas. Os proprios movimentos feministas passaram a ter
determinadas afirmacdes revisitadas e questionadas por grupos de mulheres
contemporaneas aquelas da primeira onda, por exemplo. Grupos de mulheres negras
cisgéneras e/ou transsexuais, de mulheres pobres e/ou do chamado “terceiro mundo”, e
de mulheres bissexuais e/ou lésbicas passaram a trazer questionamentos como: de que e
para quais mulheres o feminismo estd falando? Mulheres negras e lésbicas, como
Jurema e Nicinha, tém suas pautas e reivindicacdes ouvidas e acolhidas?

No decorrer do episddio, € possivel observar algumas dessas reivindicagoes.
Como exemplo disso, ha a relagdo com a satde. Retrata-se a importancia da garantia de
direito ao SUS para toda a populagdo, assim como da informagdo e da seguranga na
satde — principalmente sexual - da mulher Iésbica e bissexual. “Sempre uma ajudando a
outra, em todos os espacos e situagoes. Inclusive na saude” - diz Nicinha sobre sua
relacdo com Jurema, enquanto entram no posto de satde.

Uma cena que abre a possibilidade para pensarmos sobre a satide sexual da
mulher 1ésbica, bissexual e transsexual (LBT) e/ou de pessoas com vulva é quando
Jurema e Nicinha chegam a recepc¢do do posto de satide para uma consulta. Enquanto
aguardam o atendimento, Nicinha encontra um pacote de preservativo feminino e se
assusta quanto pega uma das amostras. “Nossa, uma camisinha” - ela diz
espantando-se. Em 43 anos casada com outra mulher, essa parece ter sido a primeira vez
que Nicinha vira e soubera da existéncia de um preservativo feminino. Seu espanto
demonstra, sobretudo, como a falta de informacao e acesso as chamadas “barreiras” ¢
algo recorrente entre mulheres LBTs e/ou pessoas com vulva.

Além de terem altos precos e a distribuigdo acontecer geralmente em postos de
saude ou locais que fazem testes rapidos de Infec¢des Sexualmente Transmissiveis
(IST’s), a falta de informag¢do nas midias sociais e televisivas sobre as barreiras dificulta

\ ~

o acesso a prevengdo a LBT’s, vez que, muitas vezes, a discussdo acerca da questio
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acaba sendo um tabu, visto que a pratica de prevencdo entre as relagdes sexuais nao
costuma ser conversada nesse grupo. Segundo Irineu (2017), organizagdes lésbicas
brasileiras, durante as Gltimas décadas, como o Grupo Arco Iris e o Grupo Agdo Lésbica
Feminista (GALF), produziram materiais ¢ panfletos informativos sobre a satde da
populacao LBT, assim como as conferéncias e as organizacdes apos a Constituicao de
1988 pela garantia de direitos da populagio LGBTQIA+ € o combate ao lesbocidio®.

Por fim, o episodio brasileiro vai se constituindo em duas formas de conhecer.
Uma que diz das lesbianidades e outra que constroi o contexto brasileiro. Nao se trata
apenas da historia de duas mulheres que se amam, mas de duas mulheres negras
brasileiras que buscam sobreviver diante da sua realidade econdmica e social. As
dificuldades sdo enfrentadas reforcando o companheirismo entre elas, sob o argumento
de que se amam e que o amor consegue superar qualquer infortinio. Em se tratando de
um episddio que compde uma série documental, ele se junta aos demais, na construgao
da necessidade do amor para sermos felizes, uma idealizacdo que ndo ¢ nova, mas que
adquire contornos do seu tempo, como, por exemplo, a relacdo amorosa entre duas

mulheres.
Consideracoes finais

A ideia de que o amor cura, presente nas obras de bell hooks (2010), parece
amarrar todas as histdrias da série documental. Segundo a autora, podemos sugerir que
nossa recuperagao de todas as mazelas estd no ato e na arte de amar (hooks, 2010).
Essas afirmagdes da autora retornaram aqui no mesmo instante em que assistiamos a

série analisada neste artigo. A histéria de Jurema e Nicinha nos faz pensar, sobretudo,

* Dossié sobre Lesbocidio no Brasil (de 2014 a 2017) foi um importante documento para o
mapeamento € o combate as violéncias lesbofobicas no Estado brasileiro. Disponivel em:
https://dossies.agenciapatriciagalvao.org.br/fontes-e-pesquisas/wp-content/uploads/sites/3/2018/
04/Dossi%C3%AA-sobre-lesboc%C3%ADdio-no-Brasil.pdf
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em como ¢ possivel também ser outras possibilidades: de ser corpos negros vivos que
podem sentir e compartilhar amor entre mulheres, em um pais, como o Brasil, que lidera
as estatisticas de LGBTQIAfobia, que assassina uma/um jovem negra/o a cada 23
minutos, em que a solidao da mulher negra marca nossas vidas desde a infancia.

Jurema e Nicinha, a cada cena, ao dormirem e acordarem juntas, despertaram o
questionamento: por que quase ndo trazemos narrativas de amor, de representagdes
positivas — para além da dor e das violéncias que marcam nossos corpos? A Dororidade
— quando mulheres negras se reunem por conta da dor (PIEDADE, 2018) - ¢
fundamental para potencializar nossas trajetorias e conseguir expressa-las por meio da
ruptura dos siléncios que nos matam em vida, como pondera Audre Lorde (2019).
Todavia, esse processo constante que € nos humanizar, reconhecer que corpos nao
devem marcados pela dor e a violéncia apenas aponta para a necessidade da
compreensdo de que sujeitos historicamente marcados pelas opressdes de género, raga,
classe, sexualidades também sdo merecedores de narrativas positivas, de afeto, de
cuidado. Esse casal de mulheres tanto chamou a atengdo principalmente por isso, visto
que, durante todo o episddio, a centralidade da narrativa € no cotidiano, no afeto, no
cuidado e na escuta uma com a outra, com suas familias e comunidade. Assim, podemos
afirmar que nossa escolha por escrever sobre duas mulheres negras que se amam e que
falam desse sentimento muitas vezes negado ¢ uma forma de ressaltar o poder do
cinema no seu processo educativo. Ao final, ndo sdo as insegurancgas ¢ os medos que
estdo em evidéncia, mas o amor e a cumplicidade entre duas mulheres que se amam.

Desde a primeira cena, em que Jurema e Nicinha comemoram o Ano Novo com
a familia, algumas reflexdes vieram a tona para repensar este sentimento — o amor — €
de que forma ele atinge nossas trajetérias. Em trajetorias em que as violéncias nos
marcam cotidianamente parece que nos faltam palavras como o amor e o afeto.
Logo, faltam-nos palavras afetuosas ou nao somos humanizadas a ponto de

reconhecermos que somos constituidas por outras possibilidades, que ndo se limitam
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apenas pela narrativa da dor? Como falarmos de amor se, desde a infancia, nossos
corpos negros, de mulheres e LGBTQIAs ndo o experienciam? Nao o reconhecem? E,
logo, ndo se veem representados? Isso porque as proprias representagdes com que
somos formadas na escola, nos filmes, nos programas de televisao, advindas da
constru¢dao de afeto marcadas pela branquitude cisheteronormativa, vao nos afastando
das possibilidades de vivenciar e falar sobre afeto.

De que maneiras esses corpos poderdo falar sobre afeto se, durante a infancia e a
adolescéncia, estavam sendo a ultima opcdo a ser chamada nas festas? Quando ndo
receberam flores, bombons ou foram convidadas para jantar? Assim, ver-nos
reconhecidas nessas narrativas pode contribuir na constru¢do do amor em suas infinitas
possibilidades, compreendendo como o afeto e o cuidado significam e acontecem para
cada uma de nds, enquanto sujeitos plurais e humanizados.

Por isso, Jurema e Nicinha vém mostrar, com os 43 anos em que estdo juntas,
como ¢ possivel vivenciar e narrar o amor como forca catalisadora e transformadora
para elas, para suas familias, para a comunidade que habitam e para todas/os nos que
acompanhamos a narrativa da historia de amor das duas. Esse amor é demonstrado em
atos cotidianos, como nas expressoes de carinho - o “boa noite, nega” - dito uma a
outra antes de se deitarem; o cuidado com seus cabelos crespos enquanto Jurema faz
cuidadosamente a amarra¢do no turbante de Nicinha antes de irem para o terreiro; as
maos dadas a caminho do médico e o acompanhamento na consulta no SUS; as
caminhadas pelo rio enquanto cantam para a Orixd Oxum préximas ao terreno em que
estdo construindo sua casa na area rural do Rio de Janeiro para viverem juntas o
envelhecimento.

Portanto e por fim — nas reflexdes desta escrita as quais nao se encerram aqui -,
Jurema e Nicinha nos lembram como esses corpos — negados, historicamente, de afeto
e escuta — também sao merecedores de falar e sentir. E, logo, como narrar, sentir e

vivenciar o amor pode ser transformador para nds e para todas/os que estdo em nossa
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volta. Assim, lembrando a importancia fundamental da justica e do amor a nos — e
nossas lutas histdricas, as duas trazem em uma das ultimas cenas: “Aqui quem toma
conta da gente é um Rei e uma Rainha. O Rei é Xango, dono do trovao, do fogo, Xango
¢ o justiceiro. E a outra rainha é Oxum, a dona das aguas a dona da fertilidade, a dona

da paz, a dona do amor”.

Fontes

Minissérie “My love: Six Stories of true love”. Trad. Meu amor: Seis histdrias de amor verdadeiro.
Netflix. Diretor: Jin Mo-Young, 2021.
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“Good night, nega”: affectivities between black women

“My love: Six true love stories” is a series released in 2021 by Netflix. In the fifth
episode of the series, the Brazilian couple Jurema and Nicinha are presented, both black
women, lesbians and residents of Favela da Rocinha. Based on their daily lives, we
propose to analyze the relationships between images, black lesbianities, affectivity and
their educational effects. The theoretical-methodological perspective that will guide the
problematizations is the post-structuralist one, which means understanding cinema, the
production of images as a discourse that participates in the construction of the subjects
on screen. We are starting from the assumption that subjects are the result of discursive
constructions that trigger knowledge and power relations. In this sense, the film under
analysis bets on the construction of affection between two black women from the
favelas, in an approximation with feminisms and the achievements of women's rights.

Keywords: Black affectivities. Lesbianities. Documentary series. lgbtgia cinema
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