
‭Carta ao rapaz que me amou, carta ao rapaz que eu amei:‬‭Um‬
‭ensaio sobre experiência estética, cultura pop e desencontro amoroso‬

‭Dieison Marconi‬1

‭Resumo:‬ ‭Tomando‬ ‭como‬ ‭ponto‬ ‭de‬ ‭partida‬ ‭a‬ ‭experiência‬ ‭estética‬ ‭com‬ ‭diferentes‬
‭produtos‬‭da‬‭cultura‬‭pop‬‭e/ou‬‭popular‬‭que‬‭exploram‬‭o‬‭sentimento‬‭amoroso‬‭em‬‭sua‬‭faceta‬
‭romântica,‬ ‭esse‬ ‭texto‬ ‭depura‬ ‭alguns‬ ‭códigos‬ ‭e‬ ‭clichês‬ ‭que‬ ‭compõem‬ ‭essa‬ ‭imagética‬
‭amorosa.‬ ‭A‬ ‭partir‬ ‭dessa‬ ‭depuração,‬ ‭reflete-se‬ ‭sobre‬ ‭como‬ ‭o‬ ‭amor‬ ‭romântico,‬ ‭embora‬
‭possa‬ ‭não‬ ‭sobreviver‬ ‭enquanto‬ ‭modelo‬ ‭viável‬ ‭de‬ ‭relação,‬ ‭ainda‬ ‭subsiste‬ ‭como‬
‭experiência‬ ‭estética.‬ ‭Recorre-se‬ ‭à‬ ‭escrita‬ ‭anacrônica‬ ‭de‬ ‭duas‬ ‭cartas‬ ‭de‬ ‭amor‬ ‭como‬
‭proposta‬ ‭metodológica‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭teorização‬‭como‬‭dispositivo‬‭de‬‭memória‬‭pessoal‬‭e‬‭cultural,‬
‭afastando‬ ‭a‬ ‭crítica‬ ‭comunicacional‬ ‭e‬ ‭sociológica‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭tessitura‬ ‭“séria‬ ‭e‬ ‭engajada”‬
‭contra‬‭o‬‭amor‬‭romântico‬‭na‬‭cultura‬‭pop‬‭e‬‭propondo,‬‭inclusive,‬‭uma‬‭reflexão‬‭reparativa‬
‭(SEDGWICK,‬ ‭2020)‬ ‭a‬ ‭respeito‬ ‭das‬ ‭diferentes‬ ‭formas‬ ‭pelas‬ ‭quais‬ ‭sujeitos‬ ‭e‬
‭comunidades‬ ‭minoritárias‬ ‭se‬‭nutriram‬‭e/ou‬‭se‬‭nutrem‬‭com‬‭objetos‬‭de‬‭uma‬‭cultura‬‭cujo‬
‭desejo declarado foi, muitas vezes, o de não as sustentar.‬

‭Palavras-chave:‬‭experiência estética; cultura pop;‬‭amor romântico; práticas reparativas.‬
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‭Ao rapaz que me amou‬

‭Javier,‬

‭Hoje,‬‭ao‬‭escutar‬‭por‬‭acaso‬‭uma‬‭canção‬‭açucarada‬‭de‬‭Kate‬‭Bush‬‭em‬‭que‬‭ela‬‭canta‬

‭que‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭do‬ ‭momento‬ ‭em‬ ‭que‬‭está‬‭apaixonado‬‭todas‬‭as‬‭cores‬‭são‬‭mais‬‭brilhantes‬‭e‬

‭que‬ ‭o‬ ‭ontem‬ ‭é‬ ‭sempre‬ ‭bom‬ ‭demais‬ ‭para‬ ‭esquecer,‬ ‭lembrei‬ ‭do‬ ‭dia‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭nos‬

‭conhecemos‬‭na‬‭estação‬‭de‬‭Atocha‬‭em‬‭Madrid‬‭após‬‭um‬‭match‬‭no‬‭Tinder.‬‭Naquela‬‭época,‬

‭a‬ ‭capital‬ ‭espanhola‬‭já‬‭não‬‭era‬‭mais‬‭um‬‭lugar‬‭estrangeiro‬‭para‬‭mim.‬‭Ali,‬‭na‬‭estação,‬‭eu‬

‭descia‬‭e‬‭subia‬‭escadas,‬‭andava‬‭pelo‬‭jardim‬‭central,‬‭investigava‬‭as‬‭faces‬‭das‬‭pessoas‬‭que‬

‭circulavam‬ ‭na‬ ‭expectativa‬ ‭de‬‭que‬‭muito‬‭em‬‭breve‬‭você‬‭surgisse‬‭entre‬‭elas‬‭e‬‭de‬‭que‬‭eu‬

‭seria rapidamente arrebatado pelo seu rosto tomando forma em meio à multidão.‬

‭Após‬ ‭cerca‬ ‭de‬ ‭vinte‬ ‭minutos‬ ‭de‬ ‭espera,‬ ‭você‬ ‭surgiu‬ ‭no‬ ‭alto‬ ‭do‬ ‭andar‬ ‭superior‬

‭junto‬‭a‬‭escada‬‭rolante‬‭e‬‭sinalizou‬‭com‬‭a‬‭mão‬‭para‬‭que‬‭eu‬‭fosse‬‭ao‬‭seu‬‭encontro‬‭.‬‭Fui‬‭em‬

‭direção‬ ‭a‬ ‭escada,‬ ‭e‬ ‭enquanto‬ ‭ela‬ ‭me‬ ‭levava‬ ‭até‬ ‭você,‬ ‭um‬ ‭sentimento‬ ‭antecipado‬ ‭de‬

‭frustração‬ ‭tomou‬ ‭conta‬ ‭de‬ ‭mim‬ ‭quase‬ ‭por‬ ‭inteiro,‬ ‭algo‬ ‭muito‬ ‭diferente‬ ‭daquele‬

‭sentimento‬‭descrito‬‭pela‬‭voz‬‭melíflua‬‭de‬‭Kate‬‭Bush.‬‭Durante‬‭aqueles‬‭minutos,‬‭Javier,‬‭eu‬

‭não‬ ‭entendi.‬ ‭No‬ ‭entanto,‬ ‭o‬ ‭sentimento‬ ‭morno‬ ‭de‬ ‭frustração‬ ‭e‬ ‭melancolia‬ ‭me‬

‭acompanhou‬‭nos‬‭últimos‬‭meses‬‭em‬‭que‬‭estivemos‬‭juntos‬‭e‬‭acho‬‭que‬‭agora,‬‭finalmente,‬

‭acho que eu compreendo.‬

‭Estava‬‭tudo‬‭ali,‬‭Javier:‬‭uma‬‭estação‬‭de‬‭metrô‬‭em‬‭uma‬‭cidade‬‭estrangeira,‬‭pessoas‬

‭de‬‭todas‬‭as‬‭partes‬‭do‬‭mundo‬‭a‬‭circular‬‭e‬‭no‬‭meio‬‭de‬‭tantos‬‭passos‬‭apressados,‬‭nós‬‭dois‬

‭paramos‬ ‭para‬ ‭nos‬ ‭conhecer.‬ ‭Durante‬ ‭muito‬ ‭tempo,‬ ‭depurei‬ ‭esses‬ ‭códigos,‬ ‭clichês‬ ‭e‬

‭gestos‬ ‭primários‬ ‭que‬ ‭compuseram‬ ‭a‬ ‭imagética‬ ‭amorosa‬ ‭do‬ ‭nosso‬ ‭primeiro‬ ‭encontro‬ ‭e‬

‭que,‬ ‭apesar‬ ‭disso,‬ ‭não‬ ‭fizeram‬ ‭com‬ ‭que‬ ‭eu‬ ‭me‬ ‭apaixonasse‬ ‭por‬ ‭você.‬ ‭Alguns‬ ‭anos‬

‭depois,‬ ‭já‬ ‭me‬ ‭sentido‬ ‭um‬ ‭“gato‬ ‭escaldado”,‬ ‭conversei‬ ‭com‬ ‭um‬ ‭amigo‬ ‭sobre‬ ‭essa‬

‭sensação‬‭de‬‭que‬‭na‬‭medida‬‭que‬‭envelhecemos‬‭e‬‭vamos‬‭desconstruindo,‬‭ou‬‭acreditando‬
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‭que‬ ‭desconstruímos,‬ ‭o‬ ‭amor‬ ‭romântico,‬ ‭ele‬‭ainda‬‭subsiste‬‭não‬‭como‬‭modelo‬‭viável‬‭de‬

‭relação, mas como experiência estética.‬

‭Isto‬‭é,‬‭ele‬‭sobrevive‬‭nas‬‭relações‬‭que‬‭mantivermos‬‭com‬‭filmes,‬‭músicas,‬‭novelas,‬

‭cartas,‬ ‭poemas‬ ‭e‬ ‭toda‬ ‭uma‬ ‭miríade‬ ‭de‬ ‭objetos‬ ‭culturais,‬ ‭midiáticos,‬ ‭populares‬ ‭e‬

‭açucarados‬ ‭que,‬ ‭ao‬ ‭mesmo‬ ‭tempo‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭presentificam‬ ‭em‬ ‭nossa‬ ‭vida‬ ‭ordinária,‬

‭também‬‭interrompem‬‭a‬‭engrenagem‬‭e‬‭o‬‭fluxo‬‭do‬‭cotidiano.‬‭Continuo‬‭a‬‭acreditar‬‭nisso,‬

‭Javier.‬‭Não‬‭como‬‭um‬‭postulado‬‭incontornável,‬‭mas‬‭sim‬‭como‬‭uma‬‭percepção‬‭cada‬‭vez‬

‭mais‬‭pacificada‬‭de‬‭que‬‭é‬‭através‬‭do‬‭envolvimento‬‭afetivo‬‭com‬‭os‬‭repertórios‬‭da‬‭cultura‬

‭pop‬ ‭que‬ ‭nós‬ ‭ainda‬ ‭podemos,‬ ‭se‬ ‭assim‬ ‭permitirmos,‬ ‭nos‬ ‭aprazer,‬ ‭sem‬ ‭culpa,‬ ‭com‬‭esse‬

‭sentimento cafona e anacrônico que chamamos de amor romântico.‬

‭As‬ ‭canções‬ ‭pop‬ ‭açucaradas‬ ‭e‬ ‭radiofônicas,‬ ‭as‬ ‭comédias‬ ‭românticas‬

‭hollywoodianas,‬‭as‬‭incandescentes‬‭novelas‬‭mexicanas,‬‭o‬‭cancioneiro‬‭popular‬‭brasileiro‬

‭ou‬ ‭mesmo‬ ‭os‬ ‭passionais‬ ‭filmes‬ ‭de‬ ‭Pedro‬ ‭Almodóvar,‬ ‭a‬ ‭exemplo‬ ‭de‬ ‭Laberinto‬ ‭de‬

‭pasiones‬‭(1982)‬‭e‬‭La‬‭ley‬‭del‬‭deseo‬‭(1987),‬‭os‬‭quais‬‭você‬‭adorava,‬‭são‬‭saturados‬‭desses‬

‭códigos‬ ‭que‬ ‭uma‬ ‭crítica‬ ‭queer‬ ‭e‬‭feminista‬‭apontam‬‭como‬‭partícipes‬‭de‬‭um‬‭dispositivo‬

‭histórico,‬ ‭cultural‬ ‭e‬ ‭jurídico‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭cristaliza‬ ‭um‬ ‭modelo‬ ‭de‬ ‭cidadania‬

‭generificada‬ ‭e‬ ‭sexuada,‬ ‭mas‬ ‭que‬ ‭também‬ ‭excluí‬ ‭e‬ ‭violenta,‬ ‭higieniza‬ ‭e‬ ‭regula,‬ ‭as‬

‭experiências‬‭sexuais‬‭de‬‭mulheres‬‭e‬‭das‬‭populações‬‭não‬‭cisgêneras‬‭e‬‭não‬‭heterossexuais.‬

‭Eu‬ ‭e‬ ‭você‬ ‭sabemos‬ ‭disso,‬ ‭e‬ ‭até‬ ‭concordamos,‬ ‭ao‬ ‭menos‬ ‭em‬ ‭parte,‬ ‭com‬ ‭várias‬ ‭dessas‬

‭críticas.‬

‭Ainda‬ ‭assim,‬ ‭a‬ ‭despeito‬ ‭de‬ ‭todas‬ ‭essas‬ ‭críticas‬ ‭por‬ ‭vezes‬ ‭enfadonhas,‬ ‭volto‬ ‭a‬

‭dizer‬‭que‬‭minha‬‭experiência‬‭estética‬‭com‬‭essas‬‭imagens‬‭românticas‬‭costuma‬‭neutralizar‬

‭aquilo‬‭que‬‭há‬‭de‬‭mais‬‭implacável‬‭na‬‭experiência‬‭corrente‬‭dos‬‭dias:‬ ‭a‬‭gestão‬‭cultural‬‭do‬

‭tempo,‬ ‭uma‬ ‭certa‬ ‭sensação‬ ‭de‬ ‭crononormatividade.‬ ‭Você‬ ‭ainda‬ ‭sabe‬ ‭como‬ ‭isso‬

‭funciona?!‬ ‭É‬ ‭como‬ ‭se‬ ‭diante‬ ‭de‬ ‭Para‬ ‭sempre‬ ‭Cinderela‬ ‭(1998),‬ ‭dirigido‬ ‭por‬ ‭Andy‬

‭Tennat‬ ‭e‬ ‭tendo‬ ‭Drew‬ ‭Barrymore‬ ‭como‬ ‭protagonista,‬ ‭o‬ ‭filme‬ ‭me‬ ‭apontasse‬ ‭para‬ ‭algo‬

‭Vol. 06, N. 21, Set. - Dez., 2023 -‬‭http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index‬

‭429‬

http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index


‭excepcional,‬ ‭algo‬ ‭que‬ ‭me‬ ‭arranca‬ ‭da‬ ‭engrenagem‬ ‭cotidiana‬ ‭e‬‭me‬‭desperta‬‭o‬‭desejo‬‭de‬

‭identificar as condições que ainda torna, muitas vezes, esse arrebatamento possível.‬

‭Hans‬ ‭Ulrich‬ ‭Gumbrecht,‬ ‭um‬ ‭autor‬ ‭que‬ ‭li‬ ‭dias‬ ‭atrás,‬ ‭costuma‬ ‭dizer‬‭que‬‭quando‬

‭determinada‬ ‭experiência‬ ‭estética‬ ‭é‬ ‭uma‬ ‭interrupção‬ ‭inesperada‬ ‭no‬ ‭fluxo‬ ‭do‬ ‭cotidiano,‬

‭significa‬‭que‬‭determinada‬‭imagem‬‭ou‬‭objeto‬‭presentificado‬‭em‬‭nossa‬‭rotina‬‭ganhou‬‭uma‬

‭“aparência‬ ‭estranha”‬ ‭ou‬ ‭causa‬ ‭um‬ ‭“sentimento‬ ‭de‬‭estranheza”.‬‭Mas‬‭não‬‭acho‬‭que‬‭seja‬

‭apenas‬ ‭isso,‬ ‭Javier.‬ ‭Talvez,‬ ‭a‬ ‭palavra‬ ‭estranheza‬ ‭possa‬ ‭ser‬ ‭substituída‬ ‭por‬ ‭algo‬ ‭como‬

‭identificação‬ ‭nostálgica‬‭de‬‭algo‬‭que‬‭não‬‭se‬‭viveu‬‭e‬‭nem‬‭se‬‭viverá,‬‭ou‬‭mesmo‬‭algo‬‭que‬

‭Heather‬ ‭Love‬ ‭chamou‬ ‭de‬ ‭“sentimentos‬ ‭de‬ ‭atraso”‬‭(2007),‬‭especialmente‬‭considerando‬

‭que‬‭já‬‭sou‬‭uma‬‭bicha‬‭de‬‭30‬‭anos‬‭que‬‭fica‬‭deliciosamente‬‭consternada‬‭quando‬‭se‬‭depara‬

‭com‬‭esse‬‭tipo‬‭de‬‭experiência.‬ ‭Acho‬‭que‬‭também‬‭é‬‭por‬‭isso‬‭que‬‭lhe‬‭escrevo,‬‭porque‬‭lhe‬

‭escrever‬ ‭é‬ ‭me‬ ‭permitir‬ ‭fazer‬ ‭uma‬ ‭experiência‬ ‭com‬ ‭as‬ ‭experiências‬‭presentificadas‬‭por‬

‭essas‬ ‭séries,‬ ‭filmes‬ ‭e‬ ‭canções‬ ‭que‬ ‭durante‬ ‭muito‬ ‭tempo‬ ‭eu‬ ‭não‬ ‭consegui‬ ‭afastar‬ ‭de‬

‭maneira mais crítica.‬

‭Naquela‬ ‭noite‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭lhe‬ ‭conheci,‬ ‭você‬ ‭usava‬ ‭um‬ ‭coturno‬ ‭preto‬ ‭de‬ ‭salto‬

‭plataforma‬‭que‬‭lhe‬‭conferia‬‭alguns‬‭centímetros‬‭a‬‭mais.‬‭Entretanto,‬‭você‬‭era‬‭só‬‭mais‬‭um‬

‭garoto‬ ‭espanhol‬ ‭de‬‭estatura‬‭mediana,‬‭como‬‭eram‬‭a‬‭maioria‬‭dos‬‭garotos‬‭espanhóis‬‭com‬

‭os‬‭quais‬‭eu‬‭já‬‭havia‬‭saído.‬ ‭Seu‬‭cabelo‬‭era‬‭preto‬‭com‬‭as‬‭laterais‬‭raspadas‬‭e‬‭um‬‭piercing‬

‭nada‬ ‭discreto‬ ‭despontava‬ ‭do‬ ‭seu‬ ‭nariz.‬ ‭Saindo‬ ‭de‬ ‭Atocha‬ ‭pelo‬ ‭andar‬ ‭superior,‬

‭caminhamos‬ ‭em‬ ‭direção‬ ‭à‬ ‭Lavapiés‬ ‭onde‬ ‭encontramos‬ ‭um‬ ‭bar‬ ‭que‬ ‭servia‬ ‭drinks‬

‭brasileiros.‬ ‭Você‬ ‭me‬ ‭contou‬ ‭que‬ ‭havia‬ ‭acabado‬ ‭de‬ ‭chegar‬ ‭em‬ ‭Madrid,‬ ‭que‬ ‭era‬ ‭a‬

‭primeira‬‭vez‬‭que‬‭estava‬‭morando‬‭longe‬‭de‬‭sua‬‭família‬‭e‬‭que‬‭estava‬‭procurando‬‭emprego‬

‭na‬‭cidade.‬‭Contou‬‭também‬‭que‬‭faria‬‭aniversário‬‭em‬‭pouco‬‭menos‬‭de‬‭um‬‭mês,‬‭que‬‭tinha‬

‭uma amiga brasileira naturalizada espanhola e que não dormira bem na noite anterior.‬

‭Depois‬ ‭caminhamos‬ ‭um‬ ‭pouco‬ ‭pela‬ ‭Gran‬ ‭Vía‬‭.‬ ‭Enquanto‬ ‭isso,‬ ‭eu‬ ‭sentia‬ ‭uma‬

‭insegurança‬‭vibrar‬‭em‬‭seu‬‭corpo.‬‭Pegamos‬‭um‬‭carro‬‭alugado‬‭e‬‭fomos‬‭para‬‭sua‬‭casa‬‭que,‬

‭naquela‬ ‭época,‬ ‭estava‬ ‭relativamente‬ ‭longe‬ ‭do‬ ‭centro‬ ‭de‬‭Madrid‬‭.‬‭Quando‬‭entramos‬‭em‬
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‭seu‬ ‭quarto,‬ ‭você‬ ‭acendeu‬ ‭algumas‬ ‭velas‬ ‭e‬ ‭colocou‬ ‭para‬ ‭tocar‬ ‭uma‬ ‭música‬ ‭de‬ ‭alguma‬

‭banda‬‭inglesa‬‭pop/indie‬‭da‬‭qual‬‭não‬‭recordo‬‭o‬‭nome.‬‭Em‬‭seguida,‬‭me‬‭apresentou‬‭alguns‬

‭livros‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭amiga‬ ‭escritora‬ ‭que‬ ‭vivia‬ ‭em‬ ‭Barcelona.‬ ‭Li‬ ‭alguns‬ ‭trechos‬‭e‬‭menti‬‭que‬

‭havia‬‭gostado.‬‭Talvez‬‭realmente‬‭fosse‬‭uma‬‭literatura‬‭legal,‬‭mas‬‭naquele‬‭momento‬‭eu‬‭já‬

‭estava‬‭com‬‭muita‬‭vontade‬‭de‬‭transar‬‭e‬‭não‬‭consegui‬‭prestar‬‭atenção.‬‭Não‬‭que‬‭você‬‭fosse‬

‭um‬ ‭Antônio‬ ‭Bandeiras,‬ ‭ator‬ ‭que‬ ‭tantas‬ ‭vezes‬ ‭povoou‬ ‭meu‬ ‭imaginário‬ ‭erótico,‬ ‭mas‬‭eu‬

‭queria‬ ‭ao‬ ‭menos‬ ‭extrair‬ ‭uma‬ ‭noite‬ ‭de‬ ‭sexo‬ ‭daquela‬ ‭experiência‬ ‭que,‬ ‭até‬ ‭então,‬ ‭não‬

‭atendia‬‭a‬‭minha‬‭pueril‬‭e‬‭imatura‬‭expectativa‬‭de‬‭arrebatamento‬‭amoroso.‬‭Transamos,‬‭de‬

‭fato.‬‭Mas,‬‭antes‬‭disso,‬‭você‬‭me‬‭contou‬‭que‬‭não‬‭havia‬‭conseguido‬‭dormir‬‭bem‬‭durante‬‭a‬

‭última‬‭noite‬‭porque‬‭estava‬‭nervoso‬‭para‬‭me‬‭conhecer.‬‭Enquanto‬‭você‬‭falava,‬‭sua‬‭figura‬

‭parecia se dissolver na meia luz do quarto.‬

‭Acordamos‬ ‭num‬ ‭domingo‬ ‭frio‬ ‭e‬ ‭ensolarado,‬ ‭saímos‬ ‭para‬ ‭tomar‬ ‭um‬ ‭café‬ ‭e‬

‭passamos‬ ‭um‬ ‭dia‬ ‭bonito‬ ‭juntos.‬ ‭Depois,‬ ‭você‬‭me‬‭acompanhou‬‭até‬‭a‬‭estação‬‭de‬‭metrô,‬

‭conversamos‬‭mais‬‭um‬‭pouco‬‭e‬‭eu‬‭disse‬‭que‬‭na‬‭próxima‬‭terça‬‭eu‬‭viajaria‬‭para‬‭a‬‭França,‬

‭que‬ ‭ficaria‬ ‭dez‬ ‭dias‬ ‭em‬ ‭Paris.‬ ‭Mas‬ ‭acrescentei‬ ‭que‬ ‭caso‬ ‭você‬ ‭estivesse‬ ‭a‬ ‭fim,‬

‭poderíamos‬ ‭nos‬‭encontrar‬‭assim‬‭que‬‭eu‬‭retornasse‬‭da‬‭França.‬ ‭E‬‭você,‬‭com‬‭um‬‭sorriso‬

‭desmedido‬ ‭e‬‭apaixonado,‬‭me‬‭disse:‬‭claro,‬‭si‬‭tu‬‭no‬‭volveres‬‭enamorado‬‭de‬‭un‬‭parisino.‬

‭De‬‭fato,‬‭não‬‭voltei‬‭apaixonado‬‭por‬‭nenhum‬‭parisiense.‬‭Mas‬‭também‬‭não‬‭sei‬‭porque‬‭eu‬

‭lhe‬ ‭disse‬ ‭que‬ ‭poderíamos‬ ‭nos‬ ‭encontrar‬ ‭quando,‬ ‭no‬ ‭fundo,‬ ‭eu‬ ‭não‬ ‭estava‬ ‭a‬ ‭fim‬ ‭de‬

‭encontrar você novamente.‬

‭Hoje‬ ‭tenho‬ ‭mais‬ ‭clareza‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭naquela‬ ‭manhã‬ ‭fria‬ ‭de‬ ‭domingo,‬ ‭quando‬ ‭nos‬

‭beijávamos‬ ‭enquanto‬ ‭o‬ ‭metrô‬ ‭não‬ ‭chegava,‬‭novamente‬‭passava‬‭pela‬‭minha‬‭cabeça‬‭um‬

‭desfile‬ ‭de‬ ‭pensamentos‬ ‭paranoicos.‬ ‭Era‬ ‭como‬ ‭se‬ ‭todo‬ ‭o‬ ‭imaginário‬ ‭das‬ ‭paisagens‬

‭novelescas,‬ ‭assim‬ ‭como‬ ‭as‬ ‭paisagens‬ ‭dos‬‭melodramas‬‭hollywoodianos,‬‭estivessem‬‭ali,‬

‭presentificadas‬ ‭naquela‬ ‭manhã‬ ‭de‬ ‭domingo.‬ ‭E,‬ ‭ainda‬‭assim,‬‭eu‬‭não‬‭estava‬‭apaixonado‬

‭por‬‭você.‬ ‭Hoje,‬‭felizmente,‬‭não‬‭tenho‬‭buscado‬‭os‬‭arrebatamentos‬‭amorosos‬‭que‬‭um‬‭dia‬

‭busquei‬ ‭com‬ ‭você.‬ ‭Mas,‬ ‭ainda‬ ‭assim,‬ ‭quando‬ ‭escuto‬ ‭a‬ ‭canção‬ ‭Aconteceu,‬ ‭de‬ ‭Adriana‬
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‭Calcanhotto,‬‭ainda‬‭me‬‭pergunto‬‭como‬‭“um‬‭grande‬‭amor”‬‭pode‬‭acontecer‬‭sem‬‭que‬‭haja‬

‭um chão de estrelas de baixo de nossos pés‬

‭Aconteceu quando a gente não esperava‬
‭Aconteceu sem um sino pra tocar‬
‭Aconteceu diferente das histórias‬

‭Que os romances e a memória‬
‭Têm costume de contar‬

‭Aconteceu sem que o chão tivesse estrelas‬
‭Aconteceu sem um raio de luar‬

‭O nosso amor foi chegando de mansinho‬
‭Se espalhou devagarinho‬

‭Foi ficando até ficar‬
‭Aconteceu sem que o mundo agradecesse‬

‭Sem que rosas florescessem‬
‭Sem um canto de louvor‬

‭Aconteceu sem que houvesse nenhum drama‬
‭Só o tempo fez a cama‬

‭Como em todo grande amor.‬2

‭Não‬‭sei‬‭você‬‭conhece‬‭essa‬‭canção.‬‭Na‬‭verdade,‬‭não‬‭lembro‬‭se‬‭essa‬‭foi‬‭uma‬‭das‬

‭cantoras‬‭brasileiras‬‭que‬‭eu‬‭apresentei‬‭a‬‭você.‬‭Se‬‭apresentei,‬‭provavelmente‬‭eu‬‭devo‬‭ter‬

‭dito‬ ‭algo‬ ‭como‬ ‭“eu‬ ‭escuto‬ ‭desde‬ ‭criança!‬ ‭Eu‬ ‭era‬ ‭adolescente‬ ‭e‬ ‭ligava‬ ‭para‬‭a‬‭rádio‬‭da‬

‭minha‬ ‭cidade,‬‭sem‬‭me‬‭identificar,‬‭e‬‭pedia‬‭para‬‭que‬‭tocassem‬‭Devolva-me”.‬‭Eu‬‭sei‬‭que‬

‭essa‬ ‭e‬ ‭outras‬ ‭canções‬‭brasileiras‬‭talvez‬‭não‬‭conjuguem‬‭para‬‭você‬‭uma‬‭ideia‬‭de‬‭música‬

‭pop,‬ ‭mas‬ ‭lembra‬ ‭que‬ ‭eu‬ ‭lhe‬ ‭disse‬ ‭que‬ ‭as‬ ‭músicas‬ ‭de‬ ‭Adriana‬ ‭sempre‬ ‭tocaram‬ ‭em‬

‭novelas‬‭da‬‭Rede‬‭Globo?‬‭Essas‬‭acepções‬‭de‬‭cultura‬‭pop,‬‭e‬‭isso‬‭talvez‬‭você‬‭saiba,‬‭podem‬

‭variar‬ ‭de‬ ‭acordo‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭contexto‬ ‭geográfico‬ ‭e‬ ‭cultural.‬ ‭Aqui,‬ ‭no‬ ‭Brasil,‬ ‭e‬ ‭mais‬

‭amplamente‬ ‭no‬ ‭contexto‬ ‭da‬ ‭América‬ ‭Latina,‬ ‭o‬ ‭termo‬ ‭pop‬ ‭não‬ ‭diz‬ ‭respeito‬ ‭apenas‬ ‭ao‬

‭popular‬ ‭midiático‬ ‭(produtos‬ ‭midiáticos,‬ ‭serializados‬ ‭e‬ ‭orientados‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭grande‬

‭público),‬‭mas‬‭também‬‭diz‬‭respeito‬‭à‬‭cultura‬‭popular‬‭(ou‬‭folclórica).‬‭Ou,‬‭ainda,‬‭e‬‭como‬

‭me‬ ‭ensinaram‬ ‭as‬ ‭leituras‬ ‭de‬ ‭Martin‬ ‭Barbero‬ ‭nas‬ ‭aulas‬ ‭de‬ ‭Estudos‬ ‭Culturais‬

‭Latino-americanos,‬ ‭o‬ ‭pop‬ ‭pode‬ ‭dizer‬ ‭respeito‬ ‭a‬ ‭uma‬ ‭teia‬ ‭consistente‬ ‭de‬ ‭mestiçagens,‬

‭2‬ ‭Aconteceu, composição de Péricles Cavalcanti e Adriana Calcanhotto.‬
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‭cruzamentos‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭transformações‬ ‭do‬ ‭urbano‬ ‭e‬ ‭do‬ ‭popular‬ ‭como‬ ‭um‬‭lugar‬‭de‬‭conflito,‬

‭assim como pode dizer respeito à reivindicação do massivo como existência do popular.‬

‭Lembro‬ ‭que‬ ‭horas‬ ‭antes‬ ‭de‬ ‭eu‬ ‭viajar‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭França,‬ ‭recebi‬ ‭um‬ ‭áudio‬ ‭seu‬ ‭no‬

‭WhatsApp.‬‭Você‬‭lembra‬‭disso?‬‭Era‬‭uma‬‭noite‬‭de‬‭segunda-feira‬‭e‬‭você‬‭me‬‭perguntou‬‭se‬

‭poderia‬ ‭ir‬ ‭ao‬ ‭aeroporto‬ ‭para‬ ‭se‬ ‭despedir‬ ‭de‬ ‭mim.‬ ‭Achei‬ ‭estranho,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭achei‬

‭bonito,‬ ‭e‬‭disse‬‭que‬‭sim.‬‭Na‬‭manhã‬‭seguinte‬‭você‬‭foi‬‭comigo‬‭até‬‭o‬‭aeroporto,‬‭tomamos‬

‭um‬ ‭café‬ ‭e‬ ‭até‬ ‭fizemos‬ ‭uma‬ ‭pegação‬ ‭soft‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭espaço‬ ‭do‬ ‭aeroporto‬ ‭onde‬ ‭não‬ ‭havia‬

‭muitas‬ ‭pessoas‬‭circulando.‬ ‭Depois,‬‭embarquei‬‭para‬‭a‬‭França.‬‭Fui‬‭a‬‭Paris‬‭me‬‭sentindo,‬

‭como‬ ‭também‬ ‭se‬ ‭sentiu‬ ‭Nesthor‬ ‭Pelhorguer‬ ‭(1999)‬ ‭quando‬ ‭foi‬ ‭à‬ ‭capital‬ ‭francesa‬ ‭nos‬

‭anos‬‭1980,‬‭uma‬‭garota‬‭proletária‬‭fascinada‬‭pelas‬‭luzes‬‭benjaminianas‬‭das‬‭passagens‬‭de‬

‭Lutécia.‬‭Fiquei‬‭10‬‭dias‬‭na‬‭cidade‬‭e,‬‭no‬‭dia‬‭anterior‬‭à‬‭viagem‬‭de‬‭volta‬‭para‬‭Madrid,‬‭você‬

‭me‬‭escreveu‬‭pedindo‬‭o‬‭horário‬‭em‬‭que‬‭meu‬‭avião‬‭pousaria.‬‭Me‬‭perguntou‬‭apenas‬‭isso.‬

‭Respondi‬ ‭que‬ ‭eu‬ ‭chegaria‬ ‭pela‬ ‭manhã.‬ ‭O‬ ‭que‬ ‭eu‬ ‭não‬ ‭esperava‬ ‭era‬ ‭que‬ ‭ao‬ ‭chegar‬ ‭no‬

‭aeroporto‬ ‭de‬ ‭Madrid-Barajas,‬ ‭você‬ ‭estaria‬‭ali‬‭me‬‭esperando,‬‭sorrindo.‬‭Quando‬‭vi‬‭você‬

‭ali,‬ ‭perguntei‬ ‭para‬ ‭mim‬‭mesmo:‬‭por‬‭que‬‭eu‬‭ainda‬‭não‬‭estou‬‭apaixonado‬‭por‬‭você?‬‭Por‬

‭que eu não me apaixono o “suficiente” para você ser o meu primeiro namorado?‬

‭Já‬ ‭era‬ ‭novembro‬ ‭e‬ ‭seguimos‬ ‭nos‬ ‭encontrando‬ ‭pelos‬ ‭meses‬ ‭que‬‭seguiram.‬‭Você‬

‭passou‬ ‭a‬ ‭me‬ ‭chamar‬ ‭carinhosamente‬ ‭de‬ ‭niño‬‭mayor‬‭,‬‭enquanto‬‭você‬‭era‬‭o‬‭niño‬‭menor‬‭.‬

‭Nesse‬‭meio‬‭tempo‬‭viajei‬‭para‬‭outros‬‭lugares‬‭e‬‭eu‬‭gostava‬‭da‬‭experiência‬‭de‬‭voltar‬‭para‬

‭Madrid‬ ‭e‬ ‭ter‬ ‭você‬ ‭para‬ ‭dormir‬ ‭de‬‭conchinha,‬‭mesmo‬‭que‬‭eu‬‭não‬‭estivesse‬‭apaixonado‬

‭por‬ ‭você‬ ‭e‬ ‭mesmo‬ ‭que‬ ‭eu‬ ‭continuasse‬ ‭saindo‬ ‭com‬ ‭outros‬ ‭garotos.‬ ‭Naquela‬ ‭época‬ ‭eu‬

‭ainda‬ ‭não‬ ‭tinha‬ ‭30‬ ‭anos,‬ ‭Javier.‬ ‭Ainda‬ ‭assim,‬ ‭a‬ ‭voz‬ ‭de‬ ‭Marie,‬ ‭do‬ ‭filme‬ ‭Amores‬

‭Imaginários‬‭(Xavier‬‭Dolan,‬‭2011),‬‭já‬‭ressoava‬‭a‬‭bastante‬‭tempo‬‭em‬‭minha‬‭mente:‬‭“aos‬

‭30 anos, o importante é acordar com alguém, dormir de conchinha”.‬

‭Entretanto,‬ ‭passadas‬ ‭as‬ ‭festas‬ ‭de‬ ‭final‬ ‭de‬ ‭ano,‬ ‭achei‬ ‭melhor‬ ‭terminar‬ ‭o‬ ‭que‬

‭tínhamos.‬‭Em‬‭breve‬‭eu‬‭teria‬‭que‬‭voltar‬‭ao‬‭Brasil‬‭e‬‭você‬‭queria‬‭que‬‭eu‬‭permanecesse‬‭na‬

‭Espanha.‬ ‭Você‬ ‭sabe‬ ‭que‬ ‭eu‬ ‭precisava‬ ‭voltar‬ ‭ao‬ ‭Brasil,‬ ‭mesmo‬ ‭que‬ ‭eu‬ ‭não‬ ‭quisesse‬
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‭retornar.‬ ‭Então,‬ ‭achei‬ ‭que‬ ‭já‬ ‭era‬ ‭hora‬ ‭de‬ ‭terminarmos.‬ ‭Da‬ ‭primeira‬ ‭vez‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭me‬

‭programei‬‭para‬‭ir‬‭até‬‭sua‬‭casa‬‭para‬‭dizer‬‭“‬‭logo‬‭vou‬‭embora”,‬‭entrei‬‭no‬‭metrô‬‭e‬‭acabei‬

‭descendo‬‭em‬‭uma‬‭estação‬‭anterior.‬‭Voltei‬‭para‬‭casa.‬‭Você‬‭ficou‬‭chateado‬‭porque‬‭eu‬‭não‬

‭fui.‬ ‭Alguns‬‭dias‬‭depois‬‭nos‬‭encontramos‬‭em‬‭um‬‭café,‬‭no‬‭centro‬‭de‬‭Madrid.‬‭E‬‭ali,‬‭pela‬

‭primeira‬ ‭vez,‬ ‭terminei‬ ‭“um‬ ‭namoro”‬ ‭com‬ ‭alguém‬ ‭e‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭língua‬ ‭que‬ ‭eu‬ ‭nunca‬

‭dominei completamente. Você chorou. Eu não chorei.‬

‭Pouco‬‭tempo‬‭depois‬‭nos‬‭encontramos‬‭uma‬‭última‬‭vez,‬‭em‬‭outro‬‭café,‬‭também‬‭no‬

‭centro‬ ‭da‬ ‭capital‬ ‭espanhola.‬ ‭Esse‬ ‭encontro‬ ‭não‬ ‭foi‬ ‭para‬ ‭dizer‬ ‭que‬ ‭eu‬ ‭não‬ ‭queria‬ ‭mais‬

‭seus‬‭afagos,‬‭suas‬‭surpresas,‬‭seus‬‭beijos,‬‭sua‬‭timidez‬‭na‬‭minha‬‭cama.‬‭Foi‬‭para‬‭dizer‬‭que‬

‭eu‬‭estava‬‭indo‬‭embora‬‭em‬‭poucos‬‭dias.‬‭Você‬‭parecia‬‭irritado,‬‭contrariado.‬‭Eu‬‭só‬‭estava‬

‭triste.‬ ‭Conversamos‬ ‭sobre‬ ‭algumas‬ ‭banalidades,‬ ‭andamos‬ ‭pelos‬ ‭parques‬ ‭e‬ ‭pela‬ ‭Gran‬

‭Vía‬‭.‬ ‭Acompanhei‬ ‭você‬ ‭até‬ ‭a‬ ‭estação‬ ‭de‬ ‭metrô‬ ‭Puerta‬ ‭del‬ ‭Sol‬ ‭e,‬ ‭dessa‬ ‭vez,‬ ‭vi‬ ‭você‬

‭desaparecer em meio à multidão. Naquele dia, fui eu que chorei.‬

‭Dieison Marconi;‬
‭São Paulo, Brasil, julho de 2022‬

‭Ao rapaz que eu amei‬

‭Augusto,‬

‭Hoje‬‭lembrei‬‭daquele‬‭dia‬‭em‬‭que‬‭eu,‬‭andando‬‭de‬‭bicicleta‬‭pela‬‭ciclovia‬‭da‬‭Orla‬

‭do‬‭Guaíba,‬‭cruzei‬‭com‬‭você,‬‭também‬‭pedalando‬‭em‬‭sua‬‭bicicleta.‬‭Na‬‭verdade,‬‭nós‬‭nos‬

‭cruzamos‬ ‭duas‬ ‭vezes‬ ‭antes‬ ‭desse‬ ‭fatídico‬‭dia‬‭em‬‭que‬‭aproximamos‬‭nossas‬‭bicicletas‬‭e‬

‭conversamos‬ ‭por‬‭longas‬‭horas‬‭à‬‭margem‬‭do‬‭lago.‬‭Da‬‭primeira‬‭vez‬‭eu‬‭olhei‬‭e‬‭desviei‬‭o‬

‭olhar‬ ‭rapidamente,‬ ‭não‬ ‭tive‬ ‭coragem.‬ ‭Na‬ ‭segunda‬ ‭vez‬ ‭eu‬ ‭olhei‬ ‭e‬ ‭me‬ ‭demorei‬ ‭no‬ ‭seu‬

‭rosto,‬ ‭na‬ ‭sua‬ ‭barba‬ ‭ruiva‬ ‭e‬ ‭no‬ ‭seu‬ ‭blusão‬ ‭de‬ ‭lã‬ ‭cinza.‬ ‭Ainda‬ ‭assim,‬ ‭eu‬ ‭segui‬ ‭o‬ ‭meu‬

‭caminho‬ ‭e‬ ‭você‬ ‭seguiu‬ ‭o‬ ‭seu.‬ ‭Porém,‬ ‭na‬ ‭terceira‬ ‭vez‬ ‭eu‬ ‭não‬ ‭consegui‬ ‭seguir‬ ‭o‬ ‭meu‬
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‭caminho.‬ ‭Nos‬‭cruzamos‬‭novamente,‬‭eu‬‭olhei‬‭e‬‭você‬‭olhou.‬‭Andei‬‭mais‬‭alguns‬‭metros‬

‭com‬ ‭aquela‬ ‭coisa‬ ‭quente‬ ‭e‬ ‭vermelha‬ ‭crescendo‬ ‭dentro‬ ‭de‬ ‭mim,‬ ‭desejo‬ ‭a‬ ‭fraturar‬ ‭uma‬

‭timidez robusta. Dei meia volta e resolvi ir atrás de você.‬

‭Talvez‬ ‭eu‬ ‭tenha‬ ‭andado‬ ‭apenas‬ ‭por‬ ‭uns‬ ‭15‬ ‭ou‬ ‭20‬ ‭minutos,‬ ‭não‬ ‭lembro‬

‭exatamente.‬ ‭Já‬ ‭estava‬ ‭quase‬ ‭anoitecendo‬ ‭e‬ ‭foi‬ ‭sem‬ ‭demora‬ ‭que‬ ‭eu‬ ‭vi‬ ‭você‬ ‭vindo‬ ‭em‬

‭minha‬‭direção,‬‭saindo‬‭de‬‭uma‬‭névoa‬‭cinza‬‭que‬‭se‬‭misturava‬‭com‬‭a‬‭claridade‬‭amarelada‬

‭das‬ ‭luzes‬ ‭da‬ ‭rua.‬ ‭Você‬ ‭me‬ ‭olhou‬ ‭e‬ ‭seguiu‬ ‭seu‬ ‭caminho.‬ ‭Nesse‬ ‭momento‬ ‭eu‬ ‭parei‬ ‭e‬

‭pensei‬ ‭comigo‬ ‭mesmo:‬ ‭deixa‬ ‭de‬ ‭ser‬ ‭ridícula,‬ ‭bicha.‬ ‭Desci‬ ‭da‬ ‭bicicleta‬ ‭e‬ ‭pensei‬ ‭em‬

‭desencanar.‬ ‭Mas‬ ‭foi‬ ‭aí,‬ ‭então,‬ ‭que‬ ‭olhei‬ ‭para‬ ‭trás‬ ‭e‬ ‭vi‬ ‭que‬ ‭você‬ ‭estava‬ ‭parado‬ ‭no‬

‭acostamento‬ ‭da‬ ‭ciclovia‬ ‭e‬ ‭olhava‬ ‭em‬ ‭minha‬ ‭direção.‬ ‭A‬ ‭lava‬ ‭quente‬ ‭e‬ ‭luminosa‬

‭novamente cresceu dentro de mim e eu segui sem medo na sua direção.‬

‭Estávamos‬‭ambos‬‭em‬‭lados‬‭opostos‬‭da‬‭rua‬‭e‬‭fomos,‬‭aos‬‭poucos,‬‭aproximando‬‭os‬

‭corpos‬‭metálicos‬‭das‬‭nossas‬‭bicicletas‬‭vermelhas.‬‭Minha‬‭timidez‬‭já‬‭tinha‬‭se‬‭dispersado‬

‭no‬ ‭ar.‬ ‭Disse‬ ‭um‬ ‭oi,‬ ‭perguntei‬ ‭seu‬ ‭nome,‬ ‭você‬ ‭perguntou‬ ‭o‬‭meu,‬‭me‬‭contou‬‭que‬‭vinha‬

‭quase‬ ‭todos‬ ‭os‬ ‭dias‬ ‭andar‬ ‭de‬ ‭bicicleta‬ ‭porque‬ ‭estava‬ ‭procrastinando‬ ‭a‬ ‭escrita‬ ‭da‬

‭dissertação‬‭do‬‭mestrado;‬‭eu‬‭contei‬‭que‬‭também‬‭estava‬‭escrevendo‬‭a‬‭tese‬‭do‬‭doutorado‬‭e‬

‭que‬‭andava‬‭de‬‭bicicleta‬‭porque,‬‭naquela‬‭época,‬‭era‬‭o‬‭único‬‭exercício‬‭físico‬‭para‬‭o‬‭qual‬

‭tinha disposição. E assim a conversa fluiu até sentarmos de frente para o lago.‬

‭Ali‬ ‭gastamos‬ ‭mais‬ ‭algumas‬ ‭horas‬ ‭conversando,‬ ‭não‬ ‭lembro‬ ‭quantas,‬ ‭eu‬ ‭ouvia‬

‭você,‬ ‭você‬ ‭me‬ ‭ouvia‬ ‭também.‬ ‭Meus‬ ‭olhos‬ ‭te‬ ‭espreitavam‬ ‭sem‬ ‭medo,‬ ‭sem‬ ‭receio‬ ‭de‬

‭parecerem‬‭apaixonados‬‭ou‬‭idiotas‬‭demais.‬‭No‬‭meio‬‭da‬‭conversa‬‭você‬‭parecia‬‭meio‬‭triste‬

‭e‬ ‭me‬ ‭peguei‬ ‭pensando‬ ‭que‬ ‭eu‬ ‭só‬ ‭havia‬ ‭lhe‬ ‭seguido‬ ‭porque,‬ ‭apesar‬ ‭da‬ ‭sua‬ ‭beleza‬

‭renascentista,‬‭você‬‭ainda‬‭me‬‭superava‬‭em‬‭vulnerabilidade‬‭e‬‭timidez.‬ ‭Trocamos‬‭beijos‬‭e‬

‭afagos,‬ ‭e‬ ‭de‬ ‭vez‬ ‭em‬‭quando‬‭você‬‭colocava‬‭sua‬‭cabeça‬‭no‬‭meu‬‭ombro,‬‭sua‬‭barba‬‭ruiva‬
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‭roçava‬ ‭meu‬ ‭pescoço,‬ ‭meus‬ ‭braços‬ ‭envolviam‬ ‭seu‬ ‭corpo.‬ ‭Nesse‬ ‭meio‬ ‭tempo,‬ ‭uma‬

‭centena de ciclistas trancou o fluxo de carros na avenida mais acima.‬

‭Você‬‭pediu‬‭se‬‭eu‬‭queria‬‭seguir‬‭o‬‭fluxo‬‭daquelas‬‭pessoas‬‭e‬‭eu‬‭quis.‬‭Andamos‬‭por‬

‭mais‬‭alguns‬‭minutos‬‭em‬‭meio‬‭àquela‬‭massa‬‭de‬‭corpos‬‭sob‬‭suas‬‭bicicletas,‬‭mas‬‭o‬‭que‬‭me‬

‭importava‬‭era‬‭estar‬‭com‬‭você.‬‭Poucos‬‭minutos‬‭depois,‬‭no‬‭meio‬‭do‬‭caminho,‬‭você‬‭disse‬

‭que‬ ‭estava‬ ‭com‬ ‭fome‬ ‭e‬ ‭pediu‬ ‭que‬ ‭eu‬ ‭lhe‬ ‭acompanhasse‬ ‭num‬‭lugar‬‭que‬‭servia‬‭comida‬

‭árabe.‬‭Eu‬‭também‬‭estava‬‭com‬‭fome‬‭e‬‭inclusive‬‭gosto‬‭de‬‭comida‬‭árabe,‬‭mas‬‭fui‬‭mesmo‬

‭porque‬‭minha‬‭fome‬‭de‬‭você‬‭não‬‭estava‬‭saciada.‬‭Na‬‭realidade,‬‭muitos‬‭meses‬‭após‬‭nosso‬

‭primeiro encontro, minha fome de você continuou não saciada.‬

‭Fomos‬ ‭e‬ ‭comemos‬ ‭falafel‬ ‭na‬ ‭calçada;‬ ‭fumamos‬ ‭um‬ ‭cigarro‬ ‭–‬ ‭embora‬ ‭eu‬ ‭não‬

‭goste‬ ‭de‬ ‭cigarros.‬ ‭Fumei‬ ‭porque‬ ‭meu‬ ‭desejo‬ ‭era‬ ‭inalar‬ ‭você.‬ ‭Conversamos‬ ‭por‬ ‭mais‬

‭algum‬ ‭tempo‬ ‭e‬ ‭você‬ ‭disse‬ ‭que‬ ‭antes‬ ‭de‬ ‭morar‬ ‭em‬ ‭Porto‬ ‭Alegre‬ ‭também‬ ‭viveu‬ ‭no‬

‭interior,‬ ‭que‬ ‭ia‬ ‭receber‬ ‭a‬ ‭visita‬ ‭da‬ ‭sua‬ ‭irmã‬ ‭no‬ ‭final‬ ‭de‬ ‭semana;‬ ‭descobri‬ ‭que‬ ‭você‬

‭também‬ ‭fazia‬ ‭terapia‬ ‭e‬ ‭comentei‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭guidão‬ ‭da‬ ‭minha‬ ‭bike‬ ‭estava‬ ‭levemente‬‭torto,‬

‭pois‬ ‭eu‬ ‭havia‬ ‭caído‬ ‭no‬ ‭final‬ ‭de‬ ‭semana‬ ‭anterior.‬ ‭Você‬ ‭comentou‬ ‭que‬ ‭talvez‬ ‭pudesse‬

‭consertar pois estava assistindo vídeos de manutenção de bicicletas no‬‭Youtube.‬

‭As‬ ‭horas‬ ‭passaram‬ ‭e‬ ‭você‬ ‭teve‬ ‭que‬ ‭ir,‬ ‭precisava‬ ‭limpar‬ ‭o‬ ‭apartamento‬ ‭para‬

‭receber‬ ‭sua‬ ‭irmã.‬ ‭Andei‬ ‭mais‬ ‭um‬ ‭pouco‬ ‭com‬ ‭você‬ ‭até‬ ‭o‬ ‭seu‬ ‭condomínio,‬ ‭nos‬

‭despedimos‬ ‭com‬ ‭beijos,‬ ‭eu‬ ‭querendo‬ ‭ficar,‬ ‭você‬‭também‬‭parecia‬‭querer‬‭ficar.‬‭Aí‬‭você‬

‭emendou‬ ‭várias‬ ‭frases,‬ ‭dizendo‬ ‭que‬ ‭poderíamos‬ ‭fazer‬ ‭várias‬ ‭coisas‬ ‭juntos,‬ ‭como‬

‭encontrar‬ ‭um‬ ‭cadeado‬ ‭para‬ ‭não‬ ‭roubarem‬ ‭os‬ ‭pneus‬ ‭da‬ ‭minha‬ ‭bike,‬ ‭comprar‬ ‭um‬ ‭farol‬

‭para‬‭bicicleta,‬‭ir‬‭num‬‭outro‬‭restaurante‬‭árabe‬‭que‬‭você‬‭gostava‬‭muito.‬‭Anotei‬‭o‬‭número‬

‭do seu WhatsApp e seu Instagram, combinamos de nos ver novamente. Voltei para casa‬

‭com‬‭borboletas‬‭no‬‭estômago,‬‭sorrindo‬‭feito‬‭um‬‭idiota‬‭feliz,‬‭apaixonado‬‭e‬‭feliz.‬‭Cheguei‬

‭em‬‭casa‬‭e‬‭já‬‭era‬‭tarde‬‭da‬‭noite,‬‭quase‬‭sexta-feira.‬‭Te‬‭escrevi‬‭convidando‬‭para‬‭um‬‭vinho‬

‭e‬ ‭você‬ ‭só‬ ‭respondeu‬ ‭no‬ ‭dia‬ ‭seguinte‬ ‭dizendo‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭podia‬ ‭naquele‬ ‭final‬‭de‬‭semana,‬

‭mas que tinha adorado o convite e que em outro dia você podia.‬
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‭Não‬ ‭segui‬ ‭a‬ ‭conversa‬ ‭porque‬ ‭você‬ ‭também‬ ‭havia‬ ‭dito‬ ‭que‬ ‭naquele‬ ‭final‬ ‭de‬

‭semana‬‭estaria‬‭bastante‬‭ocupado‬‭com‬‭sua‬‭irmã‬‭e‬‭com‬‭um‬‭trabalho‬‭do‬‭curso‬‭de‬‭francês.‬

‭Não‬ ‭quis‬ ‭incomodar,‬ ‭mas‬ ‭minha‬ ‭vida‬‭ficou‬‭em‬‭suspenso.‬‭Só‬‭conseguia‬‭mesmo‬‭pensar‬

‭em‬‭você,‬‭acordava‬‭feliz‬‭e‬‭aquecido‬‭naquelas‬‭manhãs‬‭frias‬‭de‬‭junho.‬‭Acordava‬‭ouvindo‬

‭as‬ ‭músicas‬ ‭cafonas‬ ‭que‬ ‭sempre‬ ‭gostei‬ ‭de‬ ‭ouvir,‬ ‭mas‬ ‭que‬ ‭agora‬ ‭tinham‬ ‭outro‬ ‭sabor,‬

‭menos‬ ‭melancólico,‬ ‭muito‬ ‭mais‬ ‭alegre.‬ ‭Na‬ ‭esperança‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭você‬ ‭me‬ ‭escrevesse‬ ‭a‬

‭qualquer‬‭hora‬‭do‬‭dia,‬‭eu‬‭gastei‬‭essas‬‭horas‬‭escutando‬‭a‬‭sonoridade‬‭pop‬‭e‬‭melancólica‬‭de‬

‭Air,‬‭aquela‬‭dupla‬‭francesa‬‭que‬‭despontou‬‭no‬‭final‬‭dos‬‭anos‬‭1990,‬‭como‬‭se‬‭eu‬‭fosse‬‭um‬

‭adolescente em chamas‬

‭I'm a high school lover‬
‭And you're my favorite flavor‬

‭Love is all, all my soul‬
‭You're my playground love‬

‭Yet my hands are shaking‬
‭I feel my body reeling‬

‭Times no matter, I'm on fire‬
‭On the playground, love.‬3

‭E‬ ‭ouvi‬ ‭tantas‬ ‭outras‬ ‭palavras‬ ‭e‬ ‭vozes‬ ‭enamoradas‬ ‭que‬ ‭cheguei‬ ‭a‬ ‭criar‬ ‭um‬

‭cancioneiro‬‭de‬‭amor‬‭só‬‭para‬‭você.‬‭Mas‬‭nosso‬‭segundo‬‭encontro‬‭nunca‬‭aconteceu,‬‭nunca‬

‭tomamos‬ ‭o‬ ‭vinho‬ ‭que‬ ‭combinamos,‬ ‭não‬ ‭fumamos‬ ‭outro‬ ‭cigarro‬ ‭e‬ ‭nosso‬ ‭sexo‬ ‭ficou‬

‭apenas‬ ‭em‬ ‭minha‬ ‭imaginação.‬ ‭Você‬ ‭havia‬ ‭me‬ ‭dito‬ ‭que‬ ‭sua‬ ‭irmã‬‭iria‬‭embora‬‭na‬‭terça‬

‭feira,‬‭esperei‬‭ansiosamente‬‭até‬‭esse‬‭dia‬‭e‬‭então‬‭enviei‬‭uma‬‭mensagem‬‭no‬‭WhatsApp.‬‭Na‬

‭tentativa de neutralizar minha ansiedade, apenas perguntei:‬

‭- Oi, está tudo bem com você?‬

‭Fiquei‬ ‭mais‬ ‭de‬ ‭três‬ ‭dias‬ ‭sem‬ ‭qualquer‬ ‭resposta‬ ‭sua.‬ ‭Nesse‬ ‭meio‬ ‭tempo,‬ ‭contei‬

‭nossa‬‭pequena‬‭anedota‬‭amorosa‬‭para‬‭minha‬‭terapeuta.‬‭Com‬‭ela‬‭fiz‬‭elaborações‬‭sobre‬‭a‬

‭vida,‬‭disse‬‭que‬‭eu‬‭me‬‭sentia‬‭feliz‬‭pelo‬‭que‬‭tinha‬‭acontecido,‬‭que‬‭você‬‭não‬‭me‬‭respondia‬

‭mais‬ ‭e‬ ‭que,‬ ‭mesmo‬ ‭assim,‬ ‭eu‬ ‭tinha‬ ‭adorado‬ ‭ir‬ ‭atrás‬ ‭de‬‭você‬‭e‬‭ter‬‭vivido‬‭um‬‭encontro‬

‭3‬ ‭Playground love, composição de Jean Benoit Dunckel, Nicolas Godin e Thomas Croquet.‬
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‭quase‬‭cinematográfico.‬‭Acrescentei‬‭que‬‭estava‬‭tudo‬‭bem‬‭com‬‭o‬‭gesto‬‭de‬‭oferecer‬‭amor‬

‭à‬‭outra‬‭pessoa‬‭e‬‭ela‬‭não‬‭aceitar.‬ ‭Tentei‬‭acreditar‬‭que‬‭eu‬‭havia‬‭acabado‬‭de‬‭criar‬‭uma‬‭boa‬

‭narrativa‬ ‭para‬ ‭mim‬ ‭mesmo‬ ‭quando,‬ ‭na‬ ‭verdade,‬ ‭dessa‬ ‭vez‬ ‭era‬ ‭eu‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭conseguia‬

‭aceitar‬‭o‬‭fato‬‭de‬‭que‬‭depois‬‭de‬‭te‬‭conhecer‬‭como‬‭em‬‭uma‬‭comédia‬‭romântica‬‭da‬‭Sessão‬

‭da Tarde, você não correspondia ao amor que eu lhe oferecia.‬

‭Naquele‬ ‭momento,‬ ‭Augusto,‬ ‭e‬ ‭ao‬ ‭menos‬ ‭em‬ ‭parte,‬ ‭eu‬ ‭novamente‬ ‭estava‬ ‭me‬

‭debatendo‬ ‭com‬ ‭todo‬ ‭um‬ ‭conjunto‬ ‭de‬ ‭sensibilidades‬ ‭da‬ ‭cultura‬ ‭visual‬ ‭de‬ ‭comédias‬

‭românticas‬ ‭hollywoodianas‬ ‭dos‬ ‭anos‬ ‭1980.‬ ‭Assim‬ ‭como‬ ‭você,‬ ‭eu‬ ‭não‬ ‭vi‬ ‭a‬ ‭década‬ ‭de‬

‭1980‬ ‭acontecer.‬ ‭Ainda‬ ‭assim,‬ ‭minha‬ ‭infância‬ ‭vivida‬ ‭entre‬ ‭os‬ ‭anos‬ ‭1990‬ ‭e‬ ‭anos‬ ‭2000,‬

‭sendo‬ ‭eu‬ ‭uma‬ ‭criança‬ ‭empobrecida‬ ‭sem‬ ‭acesso‬‭à‬‭internet‬‭e‬‭TV‬‭paga,‬‭mas‬‭com‬‭acesso‬

‭quase‬ ‭irrestrito‬ ‭aos‬ ‭canais‬ ‭abertos‬ ‭de‬ ‭televisão,‬ ‭foi‬ ‭enxertada‬ ‭por‬ ‭uma‬ ‭iconografia‬

‭cinematográfica‬‭oitentista‬‭em‬‭que‬‭jovens‬‭norte-americanos‬‭com‬‭jaquetas‬‭jeans‬‭flanavam‬

‭por‬ ‭estradas‬ ‭desertas,‬ ‭estações‬ ‭de‬ ‭metrô,‬ ‭postos‬ ‭de‬ ‭gasolina,‬ ‭parques‬ ‭de‬ ‭diversão‬

‭iluminados. Eu queria viver isso com você. Você não queria viver isso comigo.‬

‭Depois‬ ‭de‬‭pacientemente‬‭escutar‬‭minha‬‭lamúria,‬‭minha‬‭terapeuta‬‭me‬‭perguntou‬

‭o‬ ‭que‬ ‭eu‬ ‭realmente‬ ‭gostaria‬ ‭de‬ ‭dizer‬ ‭a‬ ‭você‬ ‭para‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭simples‬ ‭“Oi,‬ ‭está‬ ‭tudo‬

‭bem? ”  Então, logo depois da consulta, escrevi para você:‬

‭- “Poxa, nem para responder e dormir de conchinha nesses dias frios”.‬

‭E‬ ‭você‬‭respondeu‬‭no‬‭dia‬‭seguinte,‬‭rindo‬‭e‬‭dizendo‬‭que‬‭estava‬‭bem,‬‭mas‬‭que‬‭as‬

‭coisas‬ ‭não‬ ‭estavam‬ ‭tão‬ ‭tranquilas.‬ ‭Li‬ ‭sua‬ ‭resposta‬ ‭enquanto‬ ‭escutava‬ ‭Cadê‬ ‭você‬‭,‬ ‭de‬

‭Odair José. Então, novamente feliz, tentei responder de um jeito leve:‬

‭-‬‭“Eu‬‭estava‬‭me‬‭zoando.‬‭Obviamente‬‭você‬‭não‬‭era‬‭e‬‭não‬‭é‬‭obrigado‬‭a‬‭responder,‬‭embora‬

‭isso tivesse me deixado feliz. Mas intuía que você estava ocupado ou não estava bem”.‬

‭O que tem acontecido?‬
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‭Depois‬ ‭disso,‬ ‭você‬ ‭nunca‬ ‭mais‬ ‭me‬ ‭respondeu.‬ ‭Também‬ ‭não‬ ‭sei‬ ‭se‬ ‭você‬

‭visualizou‬ ‭essa‬ ‭última‬ ‭mensagem,‬ ‭pois‬ ‭o‬ ‭silêncio‬ ‭foi‬ ‭tão‬ ‭intenso‬ ‭que‬ ‭achei‬ ‭melhor‬

‭arquivar‬ ‭nossa‬ ‭conversa.‬ ‭Os‬ ‭dias‬ ‭seguintes‬ ‭foram‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭amargura‬ ‭sem‬ ‭tamanho.‬

‭Lembro‬‭que‬‭eu‬‭ainda‬‭segui‬‭por‬‭muitos‬‭dias‬‭escutando‬‭canções‬‭e‬‭pensando‬‭em‬‭você,‬‭sua‬

‭ausência‬‭era‬‭tão‬‭presentificada‬‭em‬‭meus‬‭dias‬‭que‬‭não‬‭havia‬‭outra‬‭possibilidade‬‭senão‬‭a‬

‭de‬‭atender‬‭a‬‭tristeza‬‭que‬‭eu‬‭sentia,‬‭senão‬‭a‬‭de‬‭viver‬‭a‬‭crise‬‭em‬‭crise.‬‭Como‬‭nas‬‭canções‬

‭pops‬‭de‬‭Jessie‬‭Ware,‬‭sentia‬‭como‬‭se‬‭você‬‭tivesse‬‭me‬‭deixado‬‭dançando‬‭sozinho‬‭em‬‭uma‬

‭noite de luz pálida.‬

‭Don't leave me dancing in the pale blue light‬
‭Feels like our dream is almost over‬

‭Can I wake up in your arms, your arms, your arms?‬
4

‭Sofri‬‭em‬‭várias‬‭línguas,‬‭Augusto.‬‭Sofri‬‭ouvindo‬‭músicas‬‭pop‬‭cantadas‬‭em‬‭inglês,‬

‭pois,‬‭se‬‭é‬‭quase‬‭impossível‬‭não‬‭pensar‬‭na‬‭longa‬‭associação‬‭entre‬‭o‬‭amor‬‭e‬‭Hollywood,‬

‭também‬ ‭é‬ ‭impossível‬ ‭não‬ ‭pensar‬ ‭em‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭materialidade‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭língua‬ ‭não‬ ‭se‬

‭desprende‬‭das‬‭formas‬‭culturais‬‭que‬‭a‬‭veiculam.‬‭E‬‭certamente,‬‭às‬‭vezes‬‭sem‬‭perceber,‬‭foi‬

‭no‬‭inglês‬‭que‬‭eu‬‭encontrei‬‭o‬‭idioma‬‭privilegiado‬‭para‬‭expressar‬‭o‬‭lampejo‬‭amoroso‬‭que‬

‭senti,‬ ‭assim‬‭como‬‭sua‬‭derrocada,‬‭pois‬‭trata-se‬‭da‬‭língua‬‭do‬‭amor‬‭em‬‭sua‬‭inflexão‬‭mais‬

‭espetacular,‬ ‭pop‬ ‭e‬ ‭onipresente,‬ ‭vinculada‬ ‭aos‬‭arrebatamentos‬‭dos‬‭astros‬‭e‬‭estrelas,‬‭dos‬

‭testemunhos apaixonados e, por isso mesmo, “‬‭over the‬‭top‬‭” (SOARES, 2021).‬

‭O‬ ‭que‬ ‭não‬ ‭significa‬ ‭que‬ ‭eu‬ ‭não‬ ‭tenha‬ ‭sofrido‬ ‭ouvindo‬ ‭músicas‬ ‭em‬ ‭espanhol,‬

‭Augusto.‬ ‭Mesmo‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭língua‬ ‭inglesa‬ ‭seja‬ ‭comumente‬ ‭associada‬ ‭ao‬ ‭amor‬ ‭midiático,‬

‭cuja‬ ‭repetição‬ ‭consolidou‬ ‭na‬ ‭cultura‬ ‭ocidental‬ ‭todo‬ ‭um‬ ‭repertório‬ ‭de‬ ‭frases‬ ‭feitas‬ ‭e‬

‭triviais,‬ ‭também‬ ‭gastei‬ ‭minhas‬ ‭horas‬ ‭ouvindo‬ ‭Paulina‬ ‭Rubio‬ ‭cantar‬ ‭alguns‬‭versos‬‭que‬

‭4‬ ‭Pale Blue Ligth, composição de James Ellis Ford, Danny Parker, Jessica Ware e Shungudzo Kuyimba.‬
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‭são‬ ‭o‬ ‭suprassumo‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭sensação‬ ‭incandescente‬ ‭e‬ ‭possessiva‬‭de‬‭apaixonamento.‬‭Eu‬

‭queria que você fosse meu.‬

‭Cada camino que piso, me lleva hacia el‬
‭Ninguno de mis cinco sentidos, te olvida despues‬

‭Entre las cosas que hago, y las que digo‬
‭Va siempre conmigo, es mi sombra fiel.‬

‭Mio, ese hombre es mio‬‭.‬5

‭Em‬‭2020,‬‭isolado‬‭em‬‭minha‬‭casa,‬‭reencontrei‬‭novamente‬‭esta‬‭canção‬‭de‬‭Paulina‬

‭Rubio‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭filme‬ ‭chileno‬ ‭exibido‬ ‭pelo‬ ‭Mix‬ ‭Brasil‬ ‭e‬ ‭lembrei‬ ‭de‬ ‭você.‬ ‭Caso‬ ‭queira‬

‭vê-lo‬ ‭em‬ ‭algum‬ ‭momento,‬ ‭o‬ ‭longa-metragem‬ ‭se‬ ‭chama‬ ‭Los‬‭Fuertes‬‭e‬‭foi‬‭dirigido‬‭por‬

‭Omar‬ ‭Zúñiga‬ ‭Hidalgo.‬ ‭Esta‬ ‭canção‬ ‭de‬ ‭Paulina‬ ‭me‬ ‭arrebatou‬‭novamente‬‭em‬‭uma‬‭cena‬

‭que‬‭talvez‬‭nós‬‭dois‬‭tivéssemos‬‭vivido‬‭juntos,‬‭caso‬‭você‬‭tivesse‬‭me‬‭respondido.‬‭Imaginei‬

‭nós‬‭dois‬‭acordando‬‭juntos‬‭na‬‭mesma‬‭cama,‬‭depois‬‭íamos‬‭para‬‭a‬‭cozinha,‬‭ambos‬‭usando‬

‭blusão‬ ‭de‬ ‭lã‬ ‭e‬ ‭cueca,‬ ‭eu‬ ‭pedindo‬ ‭se‬ ‭você‬‭gosta‬‭de‬‭açúcar‬‭no‬‭café‬‭e,‬‭de‬‭repente,‬‭o‬‭pop‬

‭radiofônico‬ ‭de‬ ‭Rubio‬ ‭se‬ ‭avoluma,‬ ‭invade‬ ‭todos‬ ‭os‬ ‭aposentos‬ ‭da‬ ‭casa,‬ ‭e‬ ‭então‬ ‭nós‬

‭dançamos juntos, apaixonados.‬

‭Para‬ ‭mim,‬ ‭toda‬ ‭esta‬ ‭cenografia,‬ ‭bem‬‭como‬‭as‬‭baladas‬‭românticas‬‭em‬‭espanhol,‬

‭muitas‬ ‭delas‬ ‭traduzidas‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭português,‬ ‭ou‬ ‭mesmo‬ ‭os‬ ‭boleros‬ ‭mais‬ ‭tradicionais,‬

‭também‬ ‭conseguem‬ ‭expressar,‬ ‭tanto‬ ‭quanto‬ ‭o‬ ‭inglês,‬ ‭o‬ ‭sabor‬ ‭agridoce‬ ‭de‬ ‭estar‬

‭apaixonado.‬‭Mas‬‭foi‬‭em‬‭português,‬‭novamente‬‭com‬‭Adriana‬‭Calcanhotto,‬‭que‬‭eu‬‭cantei‬

‭que‬ ‭“depois‬ ‭de‬ ‭ter‬ ‭você,‬ ‭nada‬ ‭ficou‬ ‭no‬ ‭lugar”.‬ ‭E‬ ‭com‬ ‭ela‬ ‭também‬ ‭cantei‬ ‭que‬ ‭minha‬

‭maior‬ ‭vontade,‬ ‭louca‬ ‭e‬ ‭raivosa,‬ ‭era‬ ‭de‬ ‭“de‬ ‭escrever‬ ‭no‬ ‭seu‬ ‭muro,‬ ‭de‬ ‭violentar‬ ‭o‬ ‭seu‬

‭rosto,‬ ‭de‬ ‭invadir‬ ‭sua‬ ‭aula”‬ ‭para‬ ‭ver‬ ‭se‬ ‭assim‬ ‭você‬ ‭voltava‬ ‭pra‬ ‭mim.‬ ‭Mas‬ ‭você‬ ‭nunca‬

‭voltou.  Essa carta é mais um monólogo, você mais uma vez não me responderia.‬

‭Dieison Marconi‬
‭São Paulo, julho de 2022‬

‭5‬ ‭Mío, composição de Claudia Brant, Howie Dorough e Gen Rubin‬
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‭P.S:‬‭Certa‬‭vez,‬‭quando‬‭estava‬‭com‬‭minha‬‭mãe‬‭em‬‭um‬‭hospital‬‭no‬‭interior‬‭do‬‭Rio‬

‭Grande‬ ‭do‬ ‭Sul,‬ ‭perambulei‬ ‭sozinho‬ ‭pelo‬ ‭hospital‬ ‭até‬ ‭me‬ ‭deparar‬ ‭com‬ ‭uma‬ ‭capelinha‬

‭incrustada‬ ‭em‬ ‭meio‬ ‭ao‬ ‭corredor‬ ‭branco‬ ‭e‬ ‭gelado.‬ ‭Entre‬ ‭várias‬ ‭estátuas‬ ‭vernáculas‬ ‭de‬

‭santos‬‭que‬‭nem‬‭soube‬‭identificar,‬‭havia‬‭uma‬‭estátua‬‭de‬‭São‬‭Francisco.‬‭Sei‬‭que‬‭é‬‭de‬‭São‬

‭Francisco‬ ‭porque‬ ‭a‬ ‭estátua‬ ‭suspendia‬ ‭parte‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭túnica‬ ‭marrom‬ ‭e‬ ‭exibia‬ ‭um‬

‭machucado‬‭na‬‭coxa‬‭direita,‬‭uma‬‭ferida‬‭aberta‬‭e‬‭vermelha.‬‭E‬‭havia‬‭um‬‭cão‬‭recostado‬‭em‬

‭sua‬ ‭perna‬ ‭esquerda.‬ ‭Primeiro,‬ ‭achei‬ ‭sexy‬ ‭a‬ ‭maneira‬ ‭como‬ ‭o‬ ‭santo‬ ‭erguia‬ ‭sua‬‭túnica‬‭e‬

‭exibia‬ ‭sua‬ ‭coxa,‬ ‭apesar‬ ‭do‬ ‭membro‬ ‭estar‬ ‭machucado.‬ ‭Fiquei‬ ‭imaginando‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭ele‬

‭suspendesse‬‭a‬‭roupa‬‭por‬‭mais‬‭alguns‬‭centímetros,‬‭ele‬‭mostraria‬‭seu‬‭quadril,‬‭sua‬‭virilha,‬

‭sua‬ ‭bunda,‬ ‭seu‬ ‭pau.‬ ‭Seria‬ ‭São‬ ‭Francisco‬ ‭un‬ ‭maricon‬ ‭herido,‬ ‭Augusto?‬ ‭Não‬ ‭sei.‬ ‭Os‬

‭olhos‬ ‭claros‬ ‭do‬ ‭santo‬ ‭me‬ ‭pareceram‬ ‭tristes,‬ ‭melancólicos‬ ‭e‬ ‭distantes,‬ ‭como‬ ‭os‬ ‭seus.‬

‭Entre‬ ‭os‬ ‭olhos‬ ‭opacos‬ ‭despontava‬ ‭um‬ ‭nariz‬ ‭longo‬ ‭e‬ ‭afilado,‬ ‭como‬‭o‬‭seu.‬‭Achei‬‭que‬‭a‬

‭barba‬ ‭moldava‬ ‭o‬ ‭rosto‬ ‭da‬ ‭estátua‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭jeito‬ ‭bonito,‬ ‭como‬ ‭a‬ ‭sua‬ ‭barba‬ ‭moldava‬ ‭seu‬

‭rosto. Vi você ali, Augusto. E me senti ridículo.‬

‭Algumas considerações: “todas as cartas de amor são ridículas”‬

‭“‬‭Todas‬‭as‬‭cartas‬‭de‬‭amor‬‭são‬‭ridículas.‬‭Não‬‭seriam‬‭cartas‬‭de‬‭amor‬‭se‬‭não‬‭fossem‬

‭ridículas”,‬ ‭escreveu‬ ‭Fernando‬ ‭Pessoa,‬ ‭em‬ ‭1935,‬ ‭sob‬ ‭o‬ ‭heterônimo‬ ‭de‬ ‭Álvaro‬ ‭de‬

‭Campos.‬ ‭Mas‬ ‭não‬ ‭são‬ ‭apenas‬ ‭as‬ ‭cartas‬ ‭de‬ ‭amor‬ ‭que‬ ‭podem‬ ‭ser‬ ‭ridículas:‬ ‭canções,‬

‭filmes,‬ ‭séries‬ ‭televisivas,‬ ‭romances,‬ ‭novelas,‬ ‭contos,‬ ‭poesias‬ ‭e‬ ‭todo‬ ‭um‬ ‭extenso,‬ ‭e‬

‭lascivo,‬ ‭repertório‬ ‭de‬ ‭produtos‬ ‭literários,‬ ‭cinematográficos,‬ ‭fonográficos,‬ ‭artísticos‬ ‭e‬

‭midiáticos‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭apropriaram‬ ‭dessa‬ ‭sensibilidade‬‭que‬‭já‬‭há‬‭alguns‬‭séculos‬‭chamamos‬

‭de amor romântico também podem ser bastante ridículos.‬

‭A‬ ‭existência‬ ‭do‬ ‭amor‬ ‭romântico‬ ‭é‬ ‭tão‬ ‭longa‬ ‭quanto‬ ‭sua‬ ‭crise,‬ ‭porém,‬ ‭me‬

‭pergunto‬‭se‬‭já‬‭houve‬‭outro‬‭momento‬‭histórico‬‭em‬‭que‬‭esta‬‭estrutura‬‭de‬‭sentimento‬‭tenha‬

‭sofrido‬ ‭tantas‬ ‭críticas‬ ‭como‬ ‭nas‬ ‭últimas‬ ‭duas‬ ‭décadas.‬ ‭Críticas‬‭necessárias,‬‭inclusive,‬
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‭vindas‬‭de‬‭diferentes‬‭campos‬‭de‬‭estudos‬‭ou‬‭mesmo‬‭de‬‭ativismos‬‭políticos‬‭e‬‭culturais.‬‭No‬

‭entanto,‬‭se‬‭engana‬‭quem‬‭acha‬‭que‬‭os‬‭dramas‬‭e‬‭comédias‬‭românticas‬‭hollywoodianos,‬‭os‬

‭contos‬ ‭de‬ ‭fada‬ ‭da‬ ‭Disney‬ ‭e‬ ‭quase‬ ‭todo‬ ‭o‬‭repertório‬‭da‬‭música‬‭pop‬‭ocidental‬‭foram‬‭os‬

‭únicos pulverizadores da idealização romântica do amor.‬

‭Na‬‭verdade,‬‭estes‬‭produtos‬‭da‬‭cultura‬‭pop‬‭e/ou‬‭da‬‭cultura‬‭popular,‬‭especialmente‬

‭aqueles‬ ‭produzidos‬ ‭e‬ ‭disseminados‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭do‬ ‭século‬ ‭XX,‬‭apenas‬‭se‬‭apropriaram‬‭de‬

‭uma‬ ‭sensibilidade‬ ‭estética‬ ‭que‬ ‭já‬ ‭aparecia‬ ‭em‬ ‭peças‬ ‭literárias‬ ‭desde‬ ‭o‬ ‭fim‬ ‭do‬ ‭século‬

‭XVII‬ ‭e‬ ‭que‬ ‭mais‬ ‭tarde‬ ‭foi‬ ‭incorporada‬ ‭ao‬ ‭modelo‬ ‭de‬ ‭relacionamento‬ ‭(o‬ ‭amor‬

‭verdadeiro)‬‭das‬‭classes‬‭médias‬‭europeias‬‭e‬‭americanas‬‭do‬‭século‬‭XIX,‬‭com‬‭o‬‭propósito‬

‭de‬ ‭se‬ ‭distinguir‬ ‭moralmente‬‭da‬‭“promíscua‬‭classe‬‭alta”‬‭e‬‭da‬‭“animalesca‬‭classe‬‭baixa”‬

‭(KATZ, 1996).‬

‭Desse‬‭modo,‬‭como‬‭destaca‬‭Fábio‬‭Ramalho‬‭(2014),‬‭inspirado‬‭no‬‭extenso‬‭trabalho‬

‭de‬ ‭Irving‬ ‭Singer‬ ‭(2009),‬ ‭percebe-se,‬ ‭na‬ ‭longa‬ ‭história‬ ‭cultural‬ ‭do‬ ‭amor‬ ‭como‬

‭sentimento,‬

‭Uma‬ ‭intensa‬ ‭interferência‬ ‭e‬ ‭encadeamento‬ ‭de‬ ‭distintos‬ ‭códigos,‬
‭lógicas‬ ‭e‬ ‭saberes‬‭provenientes‬‭das‬‭mais‬‭diversas‬‭esferas‬‭e‬‭campos‬‭de‬
‭ideias:‬ ‭ora‬ ‭se‬ ‭atribui‬ ‭ênfase‬ ‭à‬ ‭castidade‬ ‭e‬ ‭à‬ ‭não‬ ‭consumação‬ ‭da‬
‭relação,‬ ‭ora‬ ‭exalta-se‬ ‭o‬ ‭prazer‬ ‭erótico‬ ‭como‬ ‭seu‬ ‭grau‬ ‭máximo‬ ‭de‬
‭realização;‬ ‭por‬ ‭vezes‬ ‭ele‬ ‭é‬ ‭circunscrito‬ ‭ao‬ ‭interior‬ ‭do‬ ‭casamento,‬
‭outras‬ ‭vezes‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭reivindica‬ ‭é‬ ‭a‬ ‭irredutibilidade‬ ‭do‬ ‭amor‬ ‭a‬
‭qualquer‬ ‭instituição‬ ‭ou‬ ‭mecanismo‬ ‭formal‬ ‭de‬ ‭legitimação;‬ ‭ora‬ ‭se‬
‭afirma‬ ‭sua‬ ‭submissão‬ ‭às‬ ‭divisões‬ ‭e‬ ‭estratificações‬ ‭da‬ ‭sociedade‬ ‭em‬
‭classes,‬ ‭hierarquias‬ ‭e‬ ‭castas,‬ ‭ora‬ ‭se‬ ‭considera‬ ‭a‬ ‭possibilidade‬ ‭de‬
‭relações‬ ‭transversais‬ ‭que‬ ‭seriam,‬ ‭não‬ ‭obstante,‬ ‭rigorosamente‬
‭codificadas‬ ‭segundo‬ ‭regras‬ ‭sociais‬ ‭de‬ ‭aproximação‬ ‭e‬ ‭mobilidade‬
‭social;‬‭ora‬‭também‬‭se‬‭admite‬‭ou‬‭mesmo‬‭se‬‭elogia‬‭o‬‭cultivo‬‭de‬‭relações‬
‭entre‬ ‭pessoas‬ ‭do‬ ‭mesmo‬ ‭sexo,‬ ‭ora‬ ‭se‬ ‭exclui‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭veemente‬ ‭a‬
‭possibilidade‬ ‭do‬ ‭amor‬ ‭em‬ ‭práticas‬ ‭e‬ ‭modos‬ ‭de‬ ‭vida‬‭que‬‭escapem‬‭ao‬
‭modelo heteronormativo.  (RAMALHO, 2014, p.22)‬
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‭Ainda‬ ‭que‬ ‭eu‬ ‭considere‬ ‭necessária‬ ‭uma‬ ‭crítica‬ ‭comprometida‬ ‭com‬ ‭tamanha‬

‭codificação‬ ‭dos‬ ‭sentimentos,‬ ‭nestas‬ ‭duas‬ ‭cartas‬ ‭de‬ ‭amor‬ ‭que‬ ‭acabei‬‭de‬‭escrever,‬‭optei‬

‭por‬ ‭um‬ ‭caminho‬ ‭distinto.‬ ‭Isto‬ ‭é,‬ ‭deixei‬‭em‬‭segundo‬‭plano‬‭a‬‭preocupação‬‭exclusiva‬‭da‬

‭maior‬ ‭parte‬ ‭de‬ ‭críticos,‬ ‭pesquisadores‬ ‭e‬ ‭ativistas‬ ‭com‬ ‭questões‬ ‭de‬ ‭representação,‬

‭significado‬ ‭e‬ ‭ideologia,‬ ‭inquietação‬ ‭por‬ ‭excelência‬ ‭das‬ ‭teorias‬ ‭comunicacionais‬ ‭e‬

‭sociológicas‬ ‭que‬ ‭consideram‬ ‭o‬ ‭cinema,‬ ‭a‬ ‭música‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭literatura‬ ‭enquanto‬ ‭linguagem,‬

‭dispositivo‬ ‭ou‬ ‭práxis‬ ‭social‬ ‭e‬ ‭ideológica,‬ ‭para,‬ ‭mais‬ ‭uma‬ ‭vez,‬ ‭e‬ ‭na‬ ‭esteira‬ ‭de‬ ‭Steven‬

‭Shaviro‬ ‭(2015),‬ ‭colocar‬ ‭em‬ ‭primeiro‬‭plano‬‭minhas‬‭respostas‬‭afetivas‬‭ao‬‭ideal‬‭de‬‭amor‬

‭romântico pulverizado pela cultura pop.‬

‭Como‬ ‭nos‬ ‭informa‬ ‭Monclar‬ ‭Valverde‬ ‭em‬ ‭seu‬ ‭acurado‬ ‭texto‬ ‭“Comunicação‬ ‭e‬

‭experiência‬ ‭estética”‬ ‭(2010),‬ ‭quando‬ ‭consideramos‬ ‭a‬ ‭repercussão‬ ‭ou‬ ‭a‬ ‭ressonância‬ ‭do‬

‭conceito‬ ‭de‬ ‭experiência‬ ‭estética‬ ‭nos‬ ‭estudos‬ ‭em‬ ‭comunicação,‬ ‭é‬ ‭necessário‬ ‭que‬ ‭esta‬

‭relação‬ ‭entre‬ ‭comunicação‬ ‭e‬ ‭experiência‬ ‭estética‬ ‭seja‬ ‭problematizada,‬ ‭no‬‭mínimo,‬‭em‬

‭três‬ ‭níveis:‬ ‭no‬ ‭terreno‬ ‭conceitual,‬‭no‬‭âmbito‬‭metodológico‬‭e‬‭no‬‭plano‬‭de‬‭configuração‬

‭das áreas acadêmicas.‬

‭Acredito‬ ‭que‬ ‭no‬ ‭terreno‬ ‭conceitual,‬ ‭eu‬ ‭tenha‬ ‭problematizado‬ ‭esta‬ ‭relação‬

‭justamente‬ ‭quando‬ ‭opto‬ ‭por‬ ‭colocar‬ ‭em‬ ‭primeiro‬ ‭plano‬ ‭as‬ ‭respostas‬ ‭afetivas‬ ‭que‬ ‭eu,‬

‭enquanto‬‭um‬‭homem‬‭gay‬‭de‬‭30‬‭anos,‬‭ainda‬‭pode‬‭oferecer‬‭àqueles‬‭artefatos‬‭midiáticos‬‭e‬

‭culturais‬ ‭que,‬ ‭de‬ ‭fato,‬ ‭e‬ ‭em‬ ‭alguma‬ ‭medida,‬ ‭colaboraram‬ ‭para‬ ‭que‬ ‭as‬

‭homossexualidades‬ ‭fossem‬ ‭experienciadas‬ ‭enquanto‬ ‭trauma‬ ‭cultural.‬ ‭No‬ ‭entanto,‬

‭acredito‬‭que‬‭esta‬‭resposta‬‭afetiva‬‭pode,‬‭inclusive,‬‭ser‬‭mais‬‭reparativa‬‭do‬‭que‬‭paranoica‬

‭(SEDGWICK,‬ ‭2020).‬ ‭Isto‬ ‭é,‬ ‭através‬ ‭das‬ ‭cartas,‬ ‭tento‬ ‭recriar‬ ‭de‬ ‭forma‬ ‭criativa‬ ‭e‬

‭ontogênica‬ ‭a‬ ‭estética‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭narrativa‬ ‭desses‬ ‭dispositivos‬ ‭mainstream‬‭que‬‭me‬‭ofereceram‬

‭pouca‬ ‭ou‬ ‭nenhuma‬ ‭âncora‬ ‭de‬ ‭representação,‬ ‭especialmente‬ ‭durante‬ ‭minha‬ ‭infância‬ ‭e‬

‭adolescência,‬ ‭mas‬ ‭diante‬ ‭dos‬ ‭quais‬ ‭também‬ ‭não‬ ‭consigo,‬ ‭e‬ ‭talvez‬ ‭nem‬ ‭queira,‬ ‭ficar‬

‭longe‬‭de‬‭suas‬‭interpelações‬‭prazerosas.‬‭E‬‭é‬‭precisamente‬‭desse‬‭modo,‬‭ao‬‭escrever‬‭estas‬
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‭cartas,‬‭em‬‭que‬‭a‬‭relação‬‭entre‬‭comunicação‬‭e‬‭experiência‬‭estética‬‭também‬‭é‬‭tensionada‬

‭em um nível metodológico.‬

‭Ter‬ ‭feito‬ ‭estas‬ ‭reflexões‬ ‭em‬ ‭forma‬ ‭de‬ ‭cartas‬ ‭de‬ ‭amor‬ ‭também‬ ‭se‬‭tratam‬‭de‬‭um‬

‭exercício‬ ‭epistemológico‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭configura‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭atitude‬ ‭estética‬ ‭reparadora‬ ‭que‬

‭também‬‭está‬‭ligada‬‭aos‬‭projetos‬‭de‬‭sobrevivência‬‭(SEDGWICK,‬‭2020).‬‭Não‬‭apenas‬‭às‬

‭minhas‬ ‭estratégias‬ ‭de‬ ‭sobrevivência,‬ ‭mas‬ ‭também‬ ‭as‬ ‭estratégias‬ ‭de‬ ‭sobrevivência‬ ‭de‬

‭outros‬ ‭sujeitos‬ ‭queer‬ ‭que‬ ‭forjaram‬ ‭seus‬ ‭primeiros‬ ‭ideais‬ ‭de‬ ‭amor‬ ‭através‬ ‭de‬ ‭produtos‬

‭culturais‬ ‭midiáticos,‬ ‭serializados,‬ ‭populares,‬ ‭em‬ ‭grande‬ ‭medida‬ ‭voltada‬ ‭para‬ ‭“um‬

‭público‬ ‭de‬ ‭massa”,‬ ‭mas‬ ‭que‬ ‭na‬ ‭imensa‬ ‭maioria‬ ‭de‬ ‭seus‬ ‭produtos‬ ‭também‬ ‭nos‬

‭mostravam personagens brancas, heterossexuais e cisgêneras.‬

‭Não‬‭acredito‬‭que‬‭esta‬‭atitude‬‭estética,‬‭isto‬‭é,‬‭escrever‬‭cartas‬‭de‬‭amor,‬‭seja‬‭menos‬

‭ou‬‭mais‬‭iludida‬‭e‬‭fantasmática‬‭que‬‭uma‬‭leitura‬‭crítica,‬‭séria‬‭e‬‭engajada‬‭contra‬‭o‬‭ideal‬‭do‬

‭amor‬ ‭romântico.‬ ‭Mas‬ ‭defendo,‬ ‭isto‬ ‭sim,‬ ‭que‬ ‭o‬ ‭diferencial‬ ‭desta‬ ‭minha‬ ‭atitude‬ ‭reside‬

‭justamente‬ ‭na‬ ‭indeterminação‬ ‭que‬ ‭convida‬ ‭a‬ ‭quem‬ ‭lê‬ ‭a‬ ‭uma‬ ‭reflexão‬ ‭a‬ ‭respeito‬ ‭das‬

‭diferentes‬‭formas‬‭pelas‬‭quais‬‭“sujeitos‬‭e‬‭comunidades‬‭minoritárias‬‭conseguem‬‭nutrir-se‬

‭com‬ ‭os‬ ‭objetos‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭cultura‬ ‭cujo‬ ‭desejo‬ ‭declarado‬ ‭foi,‬ ‭muitas‬ ‭vezes,‬ ‭o‬ ‭de‬ ‭não‬ ‭as‬

‭sustentar”‬ ‭(SEDGWICK,‬ ‭2020,‬ ‭p.‬ ‭420).‬ ‭Em‬ ‭outras‬ ‭palavras,‬ ‭busquei‬ ‭refletir‬ ‭sobre‬

‭como‬‭minha‬‭percepção‬‭estética,‬‭posicionada‬‭e‬‭reparadora,‬‭é‬‭capaz‬‭de‬‭colocar‬‭em‬‭jogo,‬

‭como‬ ‭explica‬ ‭César‬ ‭Guimarães‬ ‭(2006),‬ ‭uma‬ ‭relação‬ ‭experimental‬ ‭entre‬ ‭a‬‭significação‬

‭dos‬ ‭objetos‬ ‭estéticos‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭experiência‬ ‭presente,‬ ‭ao‬ ‭me‬ ‭permitir‬ ‭fazer‬ ‭uma‬ ‭experiência‬

‭com‬ ‭as‬ ‭experiências‬ ‭presentificadas‬ ‭por‬ ‭esses‬ ‭objetos‬ ‭fragmentados,‬ ‭parciais‬ ‭e‬

‭libidinosos.‬

‭No‬ ‭terreno‬ ‭das‬ ‭configurações‬ ‭das‬ ‭áreas‬ ‭acadêmicas,‬ ‭optei‬ ‭por‬ ‭escrever‬

‭amplamente‬ ‭sobre‬ ‭experiência‬ ‭estética‬ ‭e‬ ‭cultura‬ ‭pop‬ ‭e/ou‬ ‭cultura‬‭popular,‬‭enunciando‬

‭em‬ ‭diferentes‬ ‭momentos‬ ‭do‬ ‭texto‬‭alguns‬‭filmes,‬‭músicas‬‭e‬‭séries‬‭que‬‭fizeram‬‭parte‬‭da‬

‭minha‬ ‭experiência‬ ‭estética‬ ‭em‬ ‭diferentes‬ ‭momentos‬ ‭da‬ ‭vida.‬ ‭Na‬ ‭maioria‬ ‭das‬ ‭vezes,‬

‭pouco‬‭me‬‭importa‬‭se‬‭as‬‭imagens‬‭com‬‭as‬‭quais‬‭me‬‭relaciono‬‭são‬‭chamadas‬‭de‬‭cinema‬‭ou‬
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‭pintura,‬ ‭novela‬ ‭ou‬ ‭série‬ ‭de‬ ‭televisão.‬ ‭Se‬‭uma‬‭instalação‬‭ou‬‭uma‬‭pintura‬‭pode‬‭ser‬‭vista‬

‭consensualmente‬ ‭como‬ ‭arte‬ ‭enquanto‬ ‭um‬ ‭videoclipe‬ ‭ou‬ ‭telenovela‬‭seriam‬‭indignos‬‭de‬

‭tal‬ ‭atributo,‬ ‭optei‬ ‭aqui‬ ‭por‬ ‭não‬‭reduzir‬‭o‬‭estético‬‭–‬‭e‬‭a‬‭experiência‬‭estética‬‭–‬‭enquanto‬

‭relação‬ ‭possível‬ ‭apenas‬ ‭no‬ ‭“campo‬ ‭do‬ ‭artístico‬ ‭canônico”.‬ ‭Isso‬ ‭acabaria‬ ‭por‬ ‭reforçar,‬

‭mais‬‭uma‬‭vez,‬‭como‬‭já‬‭expôs‬‭César‬‭Guimarães‬‭(2006),‬‭uma‬‭distinção‬‭anacrônica‬‭entre‬

‭cultura‬‭erudita‬‭e‬‭cultura‬‭de‬‭massa,‬‭originalidade‬‭e‬‭reprodução‬‭em‬‭série,‬‭obra‬‭e‬‭produto‬

‭midiático.‬

‭Esse‬‭texto‬‭é‬‭o‬‭último‬‭de‬‭uma‬‭série‬‭de‬‭artigos‬‭e‬‭ensaios‬‭publicados‬‭por‬‭mim‬‭nos‬

‭últimos‬ ‭dois‬ ‭anos,‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭todos‬ ‭eles‬ ‭produzem‬ ‭uma‬ ‭reflexão‬ ‭a‬ ‭respeito‬ ‭das‬ ‭relações‬

‭entre‬ ‭estética‬ ‭e‬ ‭política,‬ ‭políticas‬ ‭da‬ ‭imagem‬ ‭e‬ ‭políticas‬ ‭da‬ ‭ficção,‬ ‭especialmente‬ ‭no‬

‭contexto‬‭das‬‭culturas‬‭pop‬‭e/ou‬‭populares.‬ ‭O‬‭primeiro‬‭texto‬‭foi‬‭escrito‬‭em‬‭parceria‬‭com‬

‭Fábio‬ ‭Ramalho‬ ‭em‬ ‭2020.‬ ‭O‬ ‭segundo‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭terceiro‬ ‭foram‬ ‭escritos‬ ‭em‬ ‭parceria‬ ‭com‬

‭Gabriela‬ ‭Almeida,‬ ‭ambos‬ ‭em‬ ‭2021.‬ ‭Neste‬ ‭quarto‬ ‭e‬ ‭último‬ ‭texto,‬ ‭estas‬ ‭duas‬ ‭cartas‬ ‭de‬

‭amor,‬ ‭eu‬ ‭queria‬ ‭que‬ ‭fossem‬ ‭um‬ ‭voo‬ ‭solo.‬ ‭Por‬ ‭fim,‬ ‭Javier‬ ‭e‬ ‭Augusto‬ ‭não‬ ‭são‬ ‭nomes‬

‭reais,‬‭optei‬‭por‬‭não‬‭revelar‬‭a‬‭identidade‬‭desses‬‭dois‬‭rapazes‬‭com‬‭os‬‭quais‬‭me‬‭envolvi.‬‭A‬

‭respeito‬ ‭de‬ ‭Javier,‬ ‭sei‬ ‭que‬ ‭ainda‬ ‭vive‬ ‭em‬ ‭Madrid,‬ ‭e‬ ‭atualmente‬ ‭está‬ ‭namorando‬ ‭com‬

‭outro menino. Nunca mais tive resposta de Augusto.‬
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‭Carta al chico que me amó, carta al chico que amé: un ensayo sobre la experiencia‬
‭estética, la cultura pop y el desajuste amoroso‬

‭Resumen:‬ ‭Tomando‬ ‭como‬ ‭punto‬ ‭de‬ ‭partida‬ ‭la‬ ‭experiencia‬ ‭estética‬ ‭con‬ ‭diferentes‬
‭productos‬ ‭de‬ ‭la‬ ‭cultura‬ ‭pop‬ ‭y/o‬ ‭popular‬ ‭que‬ ‭exploran‬ ‭el‬ ‭sentimiento‬ ‭amoroso‬ ‭en‬ ‭su‬
‭vertiente‬ ‭romántica,‬ ‭este‬ ‭texto‬ ‭depura‬‭algunos‬‭de‬‭los‬‭códigos‬‭y‬‭clichés‬‭que‬‭conforman‬
‭este‬‭imaginario‬‭del‬‭amor.‬‭A‬‭partir‬‭de‬‭esta‬‭depuración,‬‭se‬‭reflexiona‬‭sobre‬‭cómo‬‭el‬‭amor‬
‭romántico,‬ ‭aunque‬ ‭no‬ ‭sobreviva‬ ‭como‬ ‭modelo‬ ‭viable‬ ‭de‬ ‭relación,‬ ‭aún‬ ‭subsiste‬ ‭como‬
‭experiencia‬ ‭estética.‬ ‭Recurre‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭escritura‬ ‭anacrónica‬ ‭de‬ ‭dos‬ ‭cartas‬ ‭de‬ ‭amor‬ ‭como‬
‭propuesta‬ ‭metodológica‬ ‭y‬ ‭a‬ ‭la‬ ‭teorización‬ ‭como‬ ‭dispositivo‬ ‭de‬ ‭memoria‬ ‭personal‬ ‭y‬
‭cultural,‬ ‭alejando‬ ‭la‬ ‭crítica‬ ‭comunicacional‬ ‭y‬ ‭sociológica‬ ‭de‬ ‭un‬ ‭tejido‬ ‭"serio‬ ‭y‬
‭comprometido"‬ ‭contra‬ ‭el‬ ‭amor‬ ‭romántico‬‭en‬‭la‬‭cultura‬‭pop‬‭y‬‭proponiendo‬‭incluso‬‭una‬
‭reflexión‬ ‭reparadora‬ ‭(SEDGWICK,‬ ‭2020)‬ ‭sobre‬‭las‬‭diferentes‬‭formas‬‭en‬‭que‬‭sujetos‬‭y‬
‭comunidades‬ ‭minoritarias‬ ‭se‬ ‭nutrieron‬ ‭y/o‬ ‭se‬ ‭nutren‬ ‭con‬ ‭objetos‬ ‭de‬ ‭una‬ ‭cultura‬ ‭cuyo‬
‭deseo declarado fue, muchas veces, no sostenerlos.‬
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