
 Carta ao rapaz que me amou, carta ao rapaz que eu amei:  Um 
 ensaio sobre experiência estética, cultura pop e desencontro amoroso 

 Dieison Marconi 1

 Resumo:  Tomando  como  ponto  de  partida  a  experiência  estética  com  diferentes 
 produtos  da  cultura  pop  e/ou  popular  que  exploram  o  sentimento  amoroso  em  sua  faceta 
 romântica,  esse  texto  depura  alguns  códigos  e  clichês  que  compõem  essa  imagética 
 amorosa.  A  partir  dessa  depuração,  reflete-se  sobre  como  o  amor  romântico,  embora 
 possa  não  sobreviver  enquanto  modelo  viável  de  relação,  ainda  subsiste  como 
 experiência  estética.  Recorre-se  à  escrita  anacrônica  de  duas  cartas  de  amor  como 
 proposta  metodológica  e  a  teorização  como  dispositivo  de  memória  pessoal  e  cultural, 
 afastando  a  crítica  comunicacional  e  sociológica  de  uma  tessitura  “séria  e  engajada” 
 contra  o  amor  romântico  na  cultura  pop  e  propondo,  inclusive,  uma  reflexão  reparativa 
 (SEDGWICK,  2020)  a  respeito  das  diferentes  formas  pelas  quais  sujeitos  e 
 comunidades  minoritárias  se  nutriram  e/ou  se  nutrem  com  objetos  de  uma  cultura  cujo 
 desejo declarado foi, muitas vezes, o de não as sustentar. 

 Palavras-chave:  experiência estética; cultura pop;  amor romântico; práticas reparativas. 
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 Ao rapaz que me amou 

 Javier, 

 Hoje,  ao  escutar  por  acaso  uma  canção  açucarada  de  Kate  Bush  em  que  ela  canta 

 que  a  partir  do  momento  em  que  está  apaixonado  todas  as  cores  são  mais  brilhantes  e 

 que  o  ontem  é  sempre  bom  demais  para  esquecer,  lembrei  do  dia  em  que  nos 

 conhecemos  na  estação  de  Atocha  em  Madrid  após  um  match  no  Tinder.  Naquela  época, 

 a  capital  espanhola  já  não  era  mais  um  lugar  estrangeiro  para  mim.  Ali,  na  estação,  eu 

 descia  e  subia  escadas,  andava  pelo  jardim  central,  investigava  as  faces  das  pessoas  que 

 circulavam  na  expectativa  de  que  muito  em  breve  você  surgisse  entre  elas  e  de  que  eu 

 seria rapidamente arrebatado pelo seu rosto tomando forma em meio à multidão. 

 Após  cerca  de  vinte  minutos  de  espera,  você  surgiu  no  alto  do  andar  superior 

 junto  a  escada  rolante  e  sinalizou  com  a  mão  para  que  eu  fosse  ao  seu  encontro  .  Fui  em 

 direção  a  escada,  e  enquanto  ela  me  levava  até  você,  um  sentimento  antecipado  de 

 frustração  tomou  conta  de  mim  quase  por  inteiro,  algo  muito  diferente  daquele 

 sentimento  descrito  pela  voz  melíflua  de  Kate  Bush.  Durante  aqueles  minutos,  Javier,  eu 

 não  entendi.  No  entanto,  o  sentimento  morno  de  frustração  e  melancolia  me 

 acompanhou  nos  últimos  meses  em  que  estivemos  juntos  e  acho  que  agora,  finalmente, 

 acho que eu compreendo. 

 Estava  tudo  ali,  Javier:  uma  estação  de  metrô  em  uma  cidade  estrangeira,  pessoas 

 de  todas  as  partes  do  mundo  a  circular  e  no  meio  de  tantos  passos  apressados,  nós  dois 

 paramos  para  nos  conhecer.  Durante  muito  tempo,  depurei  esses  códigos,  clichês  e 

 gestos  primários  que  compuseram  a  imagética  amorosa  do  nosso  primeiro  encontro  e 

 que,  apesar  disso,  não  fizeram  com  que  eu  me  apaixonasse  por  você.  Alguns  anos 

 depois,  já  me  sentido  um  “gato  escaldado”,  conversei  com  um  amigo  sobre  essa 

 sensação  de  que  na  medida  que  envelhecemos  e  vamos  desconstruindo,  ou  acreditando 
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 que  desconstruímos,  o  amor  romântico,  ele  ainda  subsiste  não  como  modelo  viável  de 

 relação, mas como experiência estética. 

 Isto  é,  ele  sobrevive  nas  relações  que  mantivermos  com  filmes,  músicas,  novelas, 

 cartas,  poemas  e  toda  uma  miríade  de  objetos  culturais,  midiáticos,  populares  e 

 açucarados  que,  ao  mesmo  tempo  em  que  se  presentificam  em  nossa  vida  ordinária, 

 também  interrompem  a  engrenagem  e  o  fluxo  do  cotidiano.  Continuo  a  acreditar  nisso, 

 Javier.  Não  como  um  postulado  incontornável,  mas  sim  como  uma  percepção  cada  vez 

 mais  pacificada  de  que  é  através  do  envolvimento  afetivo  com  os  repertórios  da  cultura 

 pop  que  nós  ainda  podemos,  se  assim  permitirmos,  nos  aprazer,  sem  culpa,  com  esse 

 sentimento cafona e anacrônico que chamamos de amor romântico. 

 As  canções  pop  açucaradas  e  radiofônicas,  as  comédias  românticas 

 hollywoodianas,  as  incandescentes  novelas  mexicanas,  o  cancioneiro  popular  brasileiro 

 ou  mesmo  os  passionais  filmes  de  Pedro  Almodóvar,  a  exemplo  de  Laberinto  de 

 pasiones  (1982)  e  La  ley  del  deseo  (1987),  os  quais  você  adorava,  são  saturados  desses 

 códigos  que  uma  crítica  queer  e  feminista  apontam  como  partícipes  de  um  dispositivo 

 histórico,  cultural  e  jurídico  que  não  apenas  cristaliza  um  modelo  de  cidadania 

 generificada  e  sexuada,  mas  que  também  excluí  e  violenta,  higieniza  e  regula,  as 

 experiências  sexuais  de  mulheres  e  das  populações  não  cisgêneras  e  não  heterossexuais. 

 Eu  e  você  sabemos  disso,  e  até  concordamos,  ao  menos  em  parte,  com  várias  dessas 

 críticas. 

 Ainda  assim,  a  despeito  de  todas  essas  críticas  por  vezes  enfadonhas,  volto  a 

 dizer  que  minha  experiência  estética  com  essas  imagens  românticas  costuma  neutralizar 

 aquilo  que  há  de  mais  implacável  na  experiência  corrente  dos  dias:  a  gestão  cultural  do 

 tempo,  uma  certa  sensação  de  crononormatividade.  Você  ainda  sabe  como  isso 

 funciona?!  É  como  se  diante  de  Para  sempre  Cinderela  (1998),  dirigido  por  Andy 

 Tennat  e  tendo  Drew  Barrymore  como  protagonista,  o  filme  me  apontasse  para  algo 
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 excepcional,  algo  que  me  arranca  da  engrenagem  cotidiana  e  me  desperta  o  desejo  de 

 identificar as condições que ainda torna, muitas vezes, esse arrebatamento possível. 

 Hans  Ulrich  Gumbrecht,  um  autor  que  li  dias  atrás,  costuma  dizer  que  quando 

 determinada  experiência  estética  é  uma  interrupção  inesperada  no  fluxo  do  cotidiano, 

 significa  que  determinada  imagem  ou  objeto  presentificado  em  nossa  rotina  ganhou  uma 

 “aparência  estranha”  ou  causa  um  “sentimento  de  estranheza”.  Mas  não  acho  que  seja 

 apenas  isso,  Javier.  Talvez,  a  palavra  estranheza  possa  ser  substituída  por  algo  como 

 identificação  nostálgica  de  algo  que  não  se  viveu  e  nem  se  viverá,  ou  mesmo  algo  que 

 Heather  Love  chamou  de  “sentimentos  de  atraso”  (2007),  especialmente  considerando 

 que  já  sou  uma  bicha  de  30  anos  que  fica  deliciosamente  consternada  quando  se  depara 

 com  esse  tipo  de  experiência.  Acho  que  também  é  por  isso  que  lhe  escrevo,  porque  lhe 

 escrever  é  me  permitir  fazer  uma  experiência  com  as  experiências  presentificadas  por 

 essas  séries,  filmes  e  canções  que  durante  muito  tempo  eu  não  consegui  afastar  de 

 maneira mais crítica. 

 Naquela  noite  em  que  lhe  conheci,  você  usava  um  coturno  preto  de  salto 

 plataforma  que  lhe  conferia  alguns  centímetros  a  mais.  Entretanto,  você  era  só  mais  um 

 garoto  espanhol  de  estatura  mediana,  como  eram  a  maioria  dos  garotos  espanhóis  com 

 os  quais  eu  já  havia  saído.  Seu  cabelo  era  preto  com  as  laterais  raspadas  e  um  piercing 

 nada  discreto  despontava  do  seu  nariz.  Saindo  de  Atocha  pelo  andar  superior, 

 caminhamos  em  direção  à  Lavapiés  onde  encontramos  um  bar  que  servia  drinks 

 brasileiros.  Você  me  contou  que  havia  acabado  de  chegar  em  Madrid,  que  era  a 

 primeira  vez  que  estava  morando  longe  de  sua  família  e  que  estava  procurando  emprego 

 na  cidade.  Contou  também  que  faria  aniversário  em  pouco  menos  de  um  mês,  que  tinha 

 uma amiga brasileira naturalizada espanhola e que não dormira bem na noite anterior. 

 Depois  caminhamos  um  pouco  pela  Gran  Vía  .  Enquanto  isso,  eu  sentia  uma 

 insegurança  vibrar  em  seu  corpo.  Pegamos  um  carro  alugado  e  fomos  para  sua  casa  que, 

 naquela  época,  estava  relativamente  longe  do  centro  de  Madrid  .  Quando  entramos  em 
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 seu  quarto,  você  acendeu  algumas  velas  e  colocou  para  tocar  uma  música  de  alguma 

 banda  inglesa  pop/indie  da  qual  não  recordo  o  nome.  Em  seguida,  me  apresentou  alguns 

 livros  de  uma  amiga  escritora  que  vivia  em  Barcelona.  Li  alguns  trechos  e  menti  que 

 havia  gostado.  Talvez  realmente  fosse  uma  literatura  legal,  mas  naquele  momento  eu  já 

 estava  com  muita  vontade  de  transar  e  não  consegui  prestar  atenção.  Não  que  você  fosse 

 um  Antônio  Bandeiras,  ator  que  tantas  vezes  povoou  meu  imaginário  erótico,  mas  eu 

 queria  ao  menos  extrair  uma  noite  de  sexo  daquela  experiência  que,  até  então,  não 

 atendia  a  minha  pueril  e  imatura  expectativa  de  arrebatamento  amoroso.  Transamos,  de 

 fato.  Mas,  antes  disso,  você  me  contou  que  não  havia  conseguido  dormir  bem  durante  a 

 última  noite  porque  estava  nervoso  para  me  conhecer.  Enquanto  você  falava,  sua  figura 

 parecia se dissolver na meia luz do quarto. 

 Acordamos  num  domingo  frio  e  ensolarado,  saímos  para  tomar  um  café  e 

 passamos  um  dia  bonito  juntos.  Depois,  você  me  acompanhou  até  a  estação  de  metrô, 

 conversamos  mais  um  pouco  e  eu  disse  que  na  próxima  terça  eu  viajaria  para  a  França, 

 que  ficaria  dez  dias  em  Paris.  Mas  acrescentei  que  caso  você  estivesse  a  fim, 

 poderíamos  nos  encontrar  assim  que  eu  retornasse  da  França.  E  você,  com  um  sorriso 

 desmedido  e  apaixonado,  me  disse:  claro,  si  tu  no  volveres  enamorado  de  un  parisino. 

 De  fato,  não  voltei  apaixonado  por  nenhum  parisiense.  Mas  também  não  sei  porque  eu 

 lhe  disse  que  poderíamos  nos  encontrar  quando,  no  fundo,  eu  não  estava  a  fim  de 

 encontrar você novamente. 

 Hoje  tenho  mais  clareza  de  que  naquela  manhã  fria  de  domingo,  quando  nos 

 beijávamos  enquanto  o  metrô  não  chegava,  novamente  passava  pela  minha  cabeça  um 

 desfile  de  pensamentos  paranoicos.  Era  como  se  todo  o  imaginário  das  paisagens 

 novelescas,  assim  como  as  paisagens  dos  melodramas  hollywoodianos,  estivessem  ali, 

 presentificadas  naquela  manhã  de  domingo.  E,  ainda  assim,  eu  não  estava  apaixonado 

 por  você.  Hoje,  felizmente,  não  tenho  buscado  os  arrebatamentos  amorosos  que  um  dia 

 busquei  com  você.  Mas,  ainda  assim,  quando  escuto  a  canção  Aconteceu,  de  Adriana 
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 Calcanhotto,  ainda  me  pergunto  como  “um  grande  amor”  pode  acontecer  sem  que  haja 

 um chão de estrelas de baixo de nossos pés 

 Aconteceu quando a gente não esperava 
 Aconteceu sem um sino pra tocar 
 Aconteceu diferente das histórias 

 Que os romances e a memória 
 Têm costume de contar 

 Aconteceu sem que o chão tivesse estrelas 
 Aconteceu sem um raio de luar 

 O nosso amor foi chegando de mansinho 
 Se espalhou devagarinho 

 Foi ficando até ficar 
 Aconteceu sem que o mundo agradecesse 

 Sem que rosas florescessem 
 Sem um canto de louvor 

 Aconteceu sem que houvesse nenhum drama 
 Só o tempo fez a cama 

 Como em todo grande amor. 2

 Não  sei  você  conhece  essa  canção.  Na  verdade,  não  lembro  se  essa  foi  uma  das 

 cantoras  brasileiras  que  eu  apresentei  a  você.  Se  apresentei,  provavelmente  eu  devo  ter 

 dito  algo  como  “eu  escuto  desde  criança!  Eu  era  adolescente  e  ligava  para  a  rádio  da 

 minha  cidade,  sem  me  identificar,  e  pedia  para  que  tocassem  Devolva-me”.  Eu  sei  que 

 essa  e  outras  canções  brasileiras  talvez  não  conjuguem  para  você  uma  ideia  de  música 

 pop,  mas  lembra  que  eu  lhe  disse  que  as  músicas  de  Adriana  sempre  tocaram  em 

 novelas  da  Rede  Globo?  Essas  acepções  de  cultura  pop,  e  isso  talvez  você  saiba,  podem 

 variar  de  acordo  com  o  contexto  geográfico  e  cultural.  Aqui,  no  Brasil,  e  mais 

 amplamente  no  contexto  da  América  Latina,  o  termo  pop  não  diz  respeito  apenas  ao 

 popular  midiático  (produtos  midiáticos,  serializados  e  orientados  para  o  grande 

 público),  mas  também  diz  respeito  à  cultura  popular  (ou  folclórica).  Ou,  ainda,  e  como 

 me  ensinaram  as  leituras  de  Martin  Barbero  nas  aulas  de  Estudos  Culturais 

 Latino-americanos,  o  pop  pode  dizer  respeito  a  uma  teia  consistente  de  mestiçagens, 

 2  Aconteceu, composição de Péricles Cavalcanti e Adriana Calcanhotto. 
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 cruzamentos  e  de  transformações  do  urbano  e  do  popular  como  um  lugar  de  conflito, 

 assim como pode dizer respeito à reivindicação do massivo como existência do popular. 

 Lembro  que  horas  antes  de  eu  viajar  para  a  França,  recebi  um  áudio  seu  no 

 WhatsApp.  Você  lembra  disso?  Era  uma  noite  de  segunda-feira  e  você  me  perguntou  se 

 poderia  ir  ao  aeroporto  para  se  despedir  de  mim.  Achei  estranho,  mas  também  achei 

 bonito,  e  disse  que  sim.  Na  manhã  seguinte  você  foi  comigo  até  o  aeroporto,  tomamos 

 um  café  e  até  fizemos  uma  pegação  soft  em  um  espaço  do  aeroporto  onde  não  havia 

 muitas  pessoas  circulando.  Depois,  embarquei  para  a  França.  Fui  a  Paris  me  sentindo, 

 como  também  se  sentiu  Nesthor  Pelhorguer  (1999)  quando  foi  à  capital  francesa  nos 

 anos  1980,  uma  garota  proletária  fascinada  pelas  luzes  benjaminianas  das  passagens  de 

 Lutécia.  Fiquei  10  dias  na  cidade  e,  no  dia  anterior  à  viagem  de  volta  para  Madrid,  você 

 me  escreveu  pedindo  o  horário  em  que  meu  avião  pousaria.  Me  perguntou  apenas  isso. 

 Respondi  que  eu  chegaria  pela  manhã.  O  que  eu  não  esperava  era  que  ao  chegar  no 

 aeroporto  de  Madrid-Barajas,  você  estaria  ali  me  esperando,  sorrindo.  Quando  vi  você 

 ali,  perguntei  para  mim  mesmo:  por  que  eu  ainda  não  estou  apaixonado  por  você?  Por 

 que eu não me apaixono o “suficiente” para você ser o meu primeiro namorado? 

 Já  era  novembro  e  seguimos  nos  encontrando  pelos  meses  que  seguiram.  Você 

 passou  a  me  chamar  carinhosamente  de  niño  mayor  ,  enquanto  você  era  o  niño  menor  . 

 Nesse  meio  tempo  viajei  para  outros  lugares  e  eu  gostava  da  experiência  de  voltar  para 

 Madrid  e  ter  você  para  dormir  de  conchinha,  mesmo  que  eu  não  estivesse  apaixonado 

 por  você  e  mesmo  que  eu  continuasse  saindo  com  outros  garotos.  Naquela  época  eu 

 ainda  não  tinha  30  anos,  Javier.  Ainda  assim,  a  voz  de  Marie,  do  filme  Amores 

 Imaginários  (Xavier  Dolan,  2011),  já  ressoava  a  bastante  tempo  em  minha  mente:  “aos 

 30 anos, o importante é acordar com alguém, dormir de conchinha”. 

 Entretanto,  passadas  as  festas  de  final  de  ano,  achei  melhor  terminar  o  que 

 tínhamos.  Em  breve  eu  teria  que  voltar  ao  Brasil  e  você  queria  que  eu  permanecesse  na 

 Espanha.  Você  sabe  que  eu  precisava  voltar  ao  Brasil,  mesmo  que  eu  não  quisesse 
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 retornar.  Então,  achei  que  já  era  hora  de  terminarmos.  Da  primeira  vez  em  que  me 

 programei  para  ir  até  sua  casa  para  dizer  “  logo  vou  embora”,  entrei  no  metrô  e  acabei 

 descendo  em  uma  estação  anterior.  Voltei  para  casa.  Você  ficou  chateado  porque  eu  não 

 fui.  Alguns  dias  depois  nos  encontramos  em  um  café,  no  centro  de  Madrid.  E  ali,  pela 

 primeira  vez,  terminei  “um  namoro”  com  alguém  e  em  uma  língua  que  eu  nunca 

 dominei completamente. Você chorou. Eu não chorei. 

 Pouco  tempo  depois  nos  encontramos  uma  última  vez,  em  outro  café,  também  no 

 centro  da  capital  espanhola.  Esse  encontro  não  foi  para  dizer  que  eu  não  queria  mais 

 seus  afagos,  suas  surpresas,  seus  beijos,  sua  timidez  na  minha  cama.  Foi  para  dizer  que 

 eu  estava  indo  embora  em  poucos  dias.  Você  parecia  irritado,  contrariado.  Eu  só  estava 

 triste.  Conversamos  sobre  algumas  banalidades,  andamos  pelos  parques  e  pela  Gran 

 Vía  .  Acompanhei  você  até  a  estação  de  metrô  Puerta  del  Sol  e,  dessa  vez,  vi  você 

 desaparecer em meio à multidão. Naquele dia, fui eu que chorei. 

 Dieison Marconi; 
 São Paulo, Brasil, julho de 2022 

 Ao rapaz que eu amei 

 Augusto, 

 Hoje  lembrei  daquele  dia  em  que  eu,  andando  de  bicicleta  pela  ciclovia  da  Orla 

 do  Guaíba,  cruzei  com  você,  também  pedalando  em  sua  bicicleta.  Na  verdade,  nós  nos 

 cruzamos  duas  vezes  antes  desse  fatídico  dia  em  que  aproximamos  nossas  bicicletas  e 

 conversamos  por  longas  horas  à  margem  do  lago.  Da  primeira  vez  eu  olhei  e  desviei  o 

 olhar  rapidamente,  não  tive  coragem.  Na  segunda  vez  eu  olhei  e  me  demorei  no  seu 

 rosto,  na  sua  barba  ruiva  e  no  seu  blusão  de  lã  cinza.  Ainda  assim,  eu  segui  o  meu 

 caminho  e  você  seguiu  o  seu.  Porém,  na  terceira  vez  eu  não  consegui  seguir  o  meu 
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 caminho.  Nos  cruzamos  novamente,  eu  olhei  e  você  olhou.  Andei  mais  alguns  metros 

 com  aquela  coisa  quente  e  vermelha  crescendo  dentro  de  mim,  desejo  a  fraturar  uma 

 timidez robusta. Dei meia volta e resolvi ir atrás de você. 

 Talvez  eu  tenha  andado  apenas  por  uns  15  ou  20  minutos,  não  lembro 

 exatamente.  Já  estava  quase  anoitecendo  e  foi  sem  demora  que  eu  vi  você  vindo  em 

 minha  direção,  saindo  de  uma  névoa  cinza  que  se  misturava  com  a  claridade  amarelada 

 das  luzes  da  rua.  Você  me  olhou  e  seguiu  seu  caminho.  Nesse  momento  eu  parei  e 

 pensei  comigo  mesmo:  deixa  de  ser  ridícula,  bicha.  Desci  da  bicicleta  e  pensei  em 

 desencanar.  Mas  foi  aí,  então,  que  olhei  para  trás  e  vi  que  você  estava  parado  no 

 acostamento  da  ciclovia  e  olhava  em  minha  direção.  A  lava  quente  e  luminosa 

 novamente cresceu dentro de mim e eu segui sem medo na sua direção. 

 Estávamos  ambos  em  lados  opostos  da  rua  e  fomos,  aos  poucos,  aproximando  os 

 corpos  metálicos  das  nossas  bicicletas  vermelhas.  Minha  timidez  já  tinha  se  dispersado 

 no  ar.  Disse  um  oi,  perguntei  seu  nome,  você  perguntou  o  meu,  me  contou  que  vinha 

 quase  todos  os  dias  andar  de  bicicleta  porque  estava  procrastinando  a  escrita  da 

 dissertação  do  mestrado;  eu  contei  que  também  estava  escrevendo  a  tese  do  doutorado  e 

 que  andava  de  bicicleta  porque,  naquela  época,  era  o  único  exercício  físico  para  o  qual 

 tinha disposição. E assim a conversa fluiu até sentarmos de frente para o lago. 

 Ali  gastamos  mais  algumas  horas  conversando,  não  lembro  quantas,  eu  ouvia 

 você,  você  me  ouvia  também.  Meus  olhos  te  espreitavam  sem  medo,  sem  receio  de 

 parecerem  apaixonados  ou  idiotas  demais.  No  meio  da  conversa  você  parecia  meio  triste 

 e  me  peguei  pensando  que  eu  só  havia  lhe  seguido  porque,  apesar  da  sua  beleza 

 renascentista,  você  ainda  me  superava  em  vulnerabilidade  e  timidez.  Trocamos  beijos  e 

 afagos,  e  de  vez  em  quando  você  colocava  sua  cabeça  no  meu  ombro,  sua  barba  ruiva 
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 roçava  meu  pescoço,  meus  braços  envolviam  seu  corpo.  Nesse  meio  tempo,  uma 

 centena de ciclistas trancou o fluxo de carros na avenida mais acima. 

 Você  pediu  se  eu  queria  seguir  o  fluxo  daquelas  pessoas  e  eu  quis.  Andamos  por 

 mais  alguns  minutos  em  meio  àquela  massa  de  corpos  sob  suas  bicicletas,  mas  o  que  me 

 importava  era  estar  com  você.  Poucos  minutos  depois,  no  meio  do  caminho,  você  disse 

 que  estava  com  fome  e  pediu  que  eu  lhe  acompanhasse  num  lugar  que  servia  comida 

 árabe.  Eu  também  estava  com  fome  e  inclusive  gosto  de  comida  árabe,  mas  fui  mesmo 

 porque  minha  fome  de  você  não  estava  saciada.  Na  realidade,  muitos  meses  após  nosso 

 primeiro encontro, minha fome de você continuou não saciada. 

 Fomos  e  comemos  falafel  na  calçada;  fumamos  um  cigarro  –  embora  eu  não 

 goste  de  cigarros.  Fumei  porque  meu  desejo  era  inalar  você.  Conversamos  por  mais 

 algum  tempo  e  você  disse  que  antes  de  morar  em  Porto  Alegre  também  viveu  no 

 interior,  que  ia  receber  a  visita  da  sua  irmã  no  final  de  semana;  descobri  que  você 

 também  fazia  terapia  e  comentei  que  o  guidão  da  minha  bike  estava  levemente  torto, 

 pois  eu  havia  caído  no  final  de  semana  anterior.  Você  comentou  que  talvez  pudesse 

 consertar pois estava assistindo vídeos de manutenção de bicicletas no  Youtube. 

 As  horas  passaram  e  você  teve  que  ir,  precisava  limpar  o  apartamento  para 

 receber  sua  irmã.  Andei  mais  um  pouco  com  você  até  o  seu  condomínio,  nos 

 despedimos  com  beijos,  eu  querendo  ficar,  você  também  parecia  querer  ficar.  Aí  você 

 emendou  várias  frases,  dizendo  que  poderíamos  fazer  várias  coisas  juntos,  como 

 encontrar  um  cadeado  para  não  roubarem  os  pneus  da  minha  bike,  comprar  um  farol 

 para  bicicleta,  ir  num  outro  restaurante  árabe  que  você  gostava  muito.  Anotei  o  número 

 do seu WhatsApp e seu Instagram, combinamos de nos ver novamente. Voltei para casa 

 com  borboletas  no  estômago,  sorrindo  feito  um  idiota  feliz,  apaixonado  e  feliz.  Cheguei 

 em  casa  e  já  era  tarde  da  noite,  quase  sexta-feira.  Te  escrevi  convidando  para  um  vinho 

 e  você  só  respondeu  no  dia  seguinte  dizendo  que  não  podia  naquele  final  de  semana, 

 mas que tinha adorado o convite e que em outro dia você podia. 
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 Não  segui  a  conversa  porque  você  também  havia  dito  que  naquele  final  de 

 semana  estaria  bastante  ocupado  com  sua  irmã  e  com  um  trabalho  do  curso  de  francês. 

 Não  quis  incomodar,  mas  minha  vida  ficou  em  suspenso.  Só  conseguia  mesmo  pensar 

 em  você,  acordava  feliz  e  aquecido  naquelas  manhãs  frias  de  junho.  Acordava  ouvindo 

 as  músicas  cafonas  que  sempre  gostei  de  ouvir,  mas  que  agora  tinham  outro  sabor, 

 menos  melancólico,  muito  mais  alegre.  Na  esperança  de  que  você  me  escrevesse  a 

 qualquer  hora  do  dia,  eu  gastei  essas  horas  escutando  a  sonoridade  pop  e  melancólica  de 

 Air,  aquela  dupla  francesa  que  despontou  no  final  dos  anos  1990,  como  se  eu  fosse  um 

 adolescente em chamas 

 I'm a high school lover 
 And you're my favorite flavor 

 Love is all, all my soul 
 You're my playground love 

 Yet my hands are shaking 
 I feel my body reeling 

 Times no matter, I'm on fire 
 On the playground, love. 3

 E  ouvi  tantas  outras  palavras  e  vozes  enamoradas  que  cheguei  a  criar  um 

 cancioneiro  de  amor  só  para  você.  Mas  nosso  segundo  encontro  nunca  aconteceu,  nunca 

 tomamos  o  vinho  que  combinamos,  não  fumamos  outro  cigarro  e  nosso  sexo  ficou 

 apenas  em  minha  imaginação.  Você  havia  me  dito  que  sua  irmã  iria  embora  na  terça 

 feira,  esperei  ansiosamente  até  esse  dia  e  então  enviei  uma  mensagem  no  WhatsApp.  Na 

 tentativa de neutralizar minha ansiedade, apenas perguntei: 

 - Oi, está tudo bem com você? 

 Fiquei  mais  de  três  dias  sem  qualquer  resposta  sua.  Nesse  meio  tempo,  contei 

 nossa  pequena  anedota  amorosa  para  minha  terapeuta.  Com  ela  fiz  elaborações  sobre  a 

 vida,  disse  que  eu  me  sentia  feliz  pelo  que  tinha  acontecido,  que  você  não  me  respondia 

 mais  e  que,  mesmo  assim,  eu  tinha  adorado  ir  atrás  de  você  e  ter  vivido  um  encontro 

 3  Playground love, composição de Jean Benoit Dunckel, Nicolas Godin e Thomas Croquet. 
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 quase  cinematográfico.  Acrescentei  que  estava  tudo  bem  com  o  gesto  de  oferecer  amor 

 à  outra  pessoa  e  ela  não  aceitar.  Tentei  acreditar  que  eu  havia  acabado  de  criar  uma  boa 

 narrativa  para  mim  mesmo  quando,  na  verdade,  dessa  vez  era  eu  que  não  conseguia 

 aceitar  o  fato  de  que  depois  de  te  conhecer  como  em  uma  comédia  romântica  da  Sessão 

 da Tarde, você não correspondia ao amor que eu lhe oferecia. 

 Naquele  momento,  Augusto,  e  ao  menos  em  parte,  eu  novamente  estava  me 

 debatendo  com  todo  um  conjunto  de  sensibilidades  da  cultura  visual  de  comédias 

 românticas  hollywoodianas  dos  anos  1980.  Assim  como  você,  eu  não  vi  a  década  de 

 1980  acontecer.  Ainda  assim,  minha  infância  vivida  entre  os  anos  1990  e  anos  2000, 

 sendo  eu  uma  criança  empobrecida  sem  acesso  à  internet  e  TV  paga,  mas  com  acesso 

 quase  irrestrito  aos  canais  abertos  de  televisão,  foi  enxertada  por  uma  iconografia 

 cinematográfica  oitentista  em  que  jovens  norte-americanos  com  jaquetas  jeans  flanavam 

 por  estradas  desertas,  estações  de  metrô,  postos  de  gasolina,  parques  de  diversão 

 iluminados. Eu queria viver isso com você. Você não queria viver isso comigo. 

 Depois  de  pacientemente  escutar  minha  lamúria,  minha  terapeuta  me  perguntou 

 o  que  eu  realmente  gostaria  de  dizer  a  você  para  além  de  um  simples  “Oi,  está  tudo 

 bem? ”  Então, logo depois da consulta, escrevi para você: 

 - “Poxa, nem para responder e dormir de conchinha nesses dias frios”. 

 E  você  respondeu  no  dia  seguinte,  rindo  e  dizendo  que  estava  bem,  mas  que  as 

 coisas  não  estavam  tão  tranquilas.  Li  sua  resposta  enquanto  escutava  Cadê  você  ,  de 

 Odair José. Então, novamente feliz, tentei responder de um jeito leve: 

 -  “Eu  estava  me  zoando.  Obviamente  você  não  era  e  não  é  obrigado  a  responder,  embora 

 isso tivesse me deixado feliz. Mas intuía que você estava ocupado ou não estava bem”. 

 O que tem acontecido? 
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 Depois  disso,  você  nunca  mais  me  respondeu.  Também  não  sei  se  você 

 visualizou  essa  última  mensagem,  pois  o  silêncio  foi  tão  intenso  que  achei  melhor 

 arquivar  nossa  conversa.  Os  dias  seguintes  foram  de  uma  amargura  sem  tamanho. 

 Lembro  que  eu  ainda  segui  por  muitos  dias  escutando  canções  e  pensando  em  você,  sua 

 ausência  era  tão  presentificada  em  meus  dias  que  não  havia  outra  possibilidade  senão  a 

 de  atender  a  tristeza  que  eu  sentia,  senão  a  de  viver  a  crise  em  crise.  Como  nas  canções 

 pops  de  Jessie  Ware,  sentia  como  se  você  tivesse  me  deixado  dançando  sozinho  em  uma 

 noite de luz pálida. 

 Don't leave me dancing in the pale blue light 
 Feels like our dream is almost over 

 Can I wake up in your arms, your arms, your arms? 
4

 Sofri  em  várias  línguas,  Augusto.  Sofri  ouvindo  músicas  pop  cantadas  em  inglês, 

 pois,  se  é  quase  impossível  não  pensar  na  longa  associação  entre  o  amor  e  Hollywood, 

 também  é  impossível  não  pensar  em  como  a  materialidade  de  uma  língua  não  se 

 desprende  das  formas  culturais  que  a  veiculam.  E  certamente,  às  vezes  sem  perceber,  foi 

 no  inglês  que  eu  encontrei  o  idioma  privilegiado  para  expressar  o  lampejo  amoroso  que 

 senti,  assim  como  sua  derrocada,  pois  trata-se  da  língua  do  amor  em  sua  inflexão  mais 

 espetacular,  pop  e  onipresente,  vinculada  aos  arrebatamentos  dos  astros  e  estrelas,  dos 

 testemunhos apaixonados e, por isso mesmo, “  over the  top  ” (SOARES, 2021). 

 O  que  não  significa  que  eu  não  tenha  sofrido  ouvindo  músicas  em  espanhol, 

 Augusto.  Mesmo  que  a  língua  inglesa  seja  comumente  associada  ao  amor  midiático, 

 cuja  repetição  consolidou  na  cultura  ocidental  todo  um  repertório  de  frases  feitas  e 

 triviais,  também  gastei  minhas  horas  ouvindo  Paulina  Rubio  cantar  alguns  versos  que 

 4  Pale Blue Ligth, composição de James Ellis Ford, Danny Parker, Jessica Ware e Shungudzo Kuyimba. 
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 são  o  suprassumo  de  uma  sensação  incandescente  e  possessiva  de  apaixonamento.  Eu 

 queria que você fosse meu. 

 Cada camino que piso, me lleva hacia el 
 Ninguno de mis cinco sentidos, te olvida despues 

 Entre las cosas que hago, y las que digo 
 Va siempre conmigo, es mi sombra fiel. 

 Mio, ese hombre es mio  . 5

 Em  2020,  isolado  em  minha  casa,  reencontrei  novamente  esta  canção  de  Paulina 

 Rubio  em  um  filme  chileno  exibido  pelo  Mix  Brasil  e  lembrei  de  você.  Caso  queira 

 vê-lo  em  algum  momento,  o  longa-metragem  se  chama  Los  Fuertes  e  foi  dirigido  por 

 Omar  Zúñiga  Hidalgo.  Esta  canção  de  Paulina  me  arrebatou  novamente  em  uma  cena 

 que  talvez  nós  dois  tivéssemos  vivido  juntos,  caso  você  tivesse  me  respondido.  Imaginei 

 nós  dois  acordando  juntos  na  mesma  cama,  depois  íamos  para  a  cozinha,  ambos  usando 

 blusão  de  lã  e  cueca,  eu  pedindo  se  você  gosta  de  açúcar  no  café  e,  de  repente,  o  pop 

 radiofônico  de  Rubio  se  avoluma,  invade  todos  os  aposentos  da  casa,  e  então  nós 

 dançamos juntos, apaixonados. 

 Para  mim,  toda  esta  cenografia,  bem  como  as  baladas  românticas  em  espanhol, 

 muitas  delas  traduzidas  para  o  português,  ou  mesmo  os  boleros  mais  tradicionais, 

 também  conseguem  expressar,  tanto  quanto  o  inglês,  o  sabor  agridoce  de  estar 

 apaixonado.  Mas  foi  em  português,  novamente  com  Adriana  Calcanhotto,  que  eu  cantei 

 que  “depois  de  ter  você,  nada  ficou  no  lugar”.  E  com  ela  também  cantei  que  minha 

 maior  vontade,  louca  e  raivosa,  era  de  “de  escrever  no  seu  muro,  de  violentar  o  seu 

 rosto,  de  invadir  sua  aula”  para  ver  se  assim  você  voltava  pra  mim.  Mas  você  nunca 

 voltou.  Essa carta é mais um monólogo, você mais uma vez não me responderia. 

 Dieison Marconi 
 São Paulo, julho de 2022 

 5  Mío, composição de Claudia Brant, Howie Dorough e Gen Rubin 
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 P.S:  Certa  vez,  quando  estava  com  minha  mãe  em  um  hospital  no  interior  do  Rio 

 Grande  do  Sul,  perambulei  sozinho  pelo  hospital  até  me  deparar  com  uma  capelinha 

 incrustada  em  meio  ao  corredor  branco  e  gelado.  Entre  várias  estátuas  vernáculas  de 

 santos  que  nem  soube  identificar,  havia  uma  estátua  de  São  Francisco.  Sei  que  é  de  São 

 Francisco  porque  a  estátua  suspendia  parte  de  sua  túnica  marrom  e  exibia  um 

 machucado  na  coxa  direita,  uma  ferida  aberta  e  vermelha.  E  havia  um  cão  recostado  em 

 sua  perna  esquerda.  Primeiro,  achei  sexy  a  maneira  como  o  santo  erguia  sua  túnica  e 

 exibia  sua  coxa,  apesar  do  membro  estar  machucado.  Fiquei  imaginando  que  se  ele 

 suspendesse  a  roupa  por  mais  alguns  centímetros,  ele  mostraria  seu  quadril,  sua  virilha, 

 sua  bunda,  seu  pau.  Seria  São  Francisco  un  maricon  herido,  Augusto?  Não  sei.  Os 

 olhos  claros  do  santo  me  pareceram  tristes,  melancólicos  e  distantes,  como  os  seus. 

 Entre  os  olhos  opacos  despontava  um  nariz  longo  e  afilado,  como  o  seu.  Achei  que  a 

 barba  moldava  o  rosto  da  estátua  de  um  jeito  bonito,  como  a  sua  barba  moldava  seu 

 rosto. Vi você ali, Augusto. E me senti ridículo. 

 Algumas considerações: “todas as cartas de amor são ridículas” 

 “  Todas  as  cartas  de  amor  são  ridículas.  Não  seriam  cartas  de  amor  se  não  fossem 

 ridículas”,  escreveu  Fernando  Pessoa,  em  1935,  sob  o  heterônimo  de  Álvaro  de 

 Campos.  Mas  não  são  apenas  as  cartas  de  amor  que  podem  ser  ridículas:  canções, 

 filmes,  séries  televisivas,  romances,  novelas,  contos,  poesias  e  todo  um  extenso,  e 

 lascivo,  repertório  de  produtos  literários,  cinematográficos,  fonográficos,  artísticos  e 

 midiáticos  que  se  apropriaram  dessa  sensibilidade  que  já  há  alguns  séculos  chamamos 

 de amor romântico também podem ser bastante ridículos. 

 A  existência  do  amor  romântico  é  tão  longa  quanto  sua  crise,  porém,  me 

 pergunto  se  já  houve  outro  momento  histórico  em  que  esta  estrutura  de  sentimento  tenha 

 sofrido  tantas  críticas  como  nas  últimas  duas  décadas.  Críticas  necessárias,  inclusive, 
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 vindas  de  diferentes  campos  de  estudos  ou  mesmo  de  ativismos  políticos  e  culturais.  No 

 entanto,  se  engana  quem  acha  que  os  dramas  e  comédias  românticas  hollywoodianos,  os 

 contos  de  fada  da  Disney  e  quase  todo  o  repertório  da  música  pop  ocidental  foram  os 

 únicos pulverizadores da idealização romântica do amor. 

 Na  verdade,  estes  produtos  da  cultura  pop  e/ou  da  cultura  popular,  especialmente 

 aqueles  produzidos  e  disseminados  ao  longo  do  século  XX,  apenas  se  apropriaram  de 

 uma  sensibilidade  estética  que  já  aparecia  em  peças  literárias  desde  o  fim  do  século 

 XVII  e  que  mais  tarde  foi  incorporada  ao  modelo  de  relacionamento  (o  amor 

 verdadeiro)  das  classes  médias  europeias  e  americanas  do  século  XIX,  com  o  propósito 

 de  se  distinguir  moralmente  da  “promíscua  classe  alta”  e  da  “animalesca  classe  baixa” 

 (KATZ, 1996). 

 Desse  modo,  como  destaca  Fábio  Ramalho  (2014),  inspirado  no  extenso  trabalho 

 de  Irving  Singer  (2009),  percebe-se,  na  longa  história  cultural  do  amor  como 

 sentimento, 

 Uma  intensa  interferência  e  encadeamento  de  distintos  códigos, 
 lógicas  e  saberes  provenientes  das  mais  diversas  esferas  e  campos  de 
 ideias:  ora  se  atribui  ênfase  à  castidade  e  à  não  consumação  da 
 relação,  ora  exalta-se  o  prazer  erótico  como  seu  grau  máximo  de 
 realização;  por  vezes  ele  é  circunscrito  ao  interior  do  casamento, 
 outras  vezes  o  que  se  reivindica  é  a  irredutibilidade  do  amor  a 
 qualquer  instituição  ou  mecanismo  formal  de  legitimação;  ora  se 
 afirma  sua  submissão  às  divisões  e  estratificações  da  sociedade  em 
 classes,  hierarquias  e  castas,  ora  se  considera  a  possibilidade  de 
 relações  transversais  que  seriam,  não  obstante,  rigorosamente 
 codificadas  segundo  regras  sociais  de  aproximação  e  mobilidade 
 social;  ora  também  se  admite  ou  mesmo  se  elogia  o  cultivo  de  relações 
 entre  pessoas  do  mesmo  sexo,  ora  se  exclui  de  forma  veemente  a 
 possibilidade  do  amor  em  práticas  e  modos  de  vida  que  escapem  ao 
 modelo heteronormativo.  (RAMALHO, 2014, p.22) 
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 Ainda  que  eu  considere  necessária  uma  crítica  comprometida  com  tamanha 

 codificação  dos  sentimentos,  nestas  duas  cartas  de  amor  que  acabei  de  escrever,  optei 

 por  um  caminho  distinto.  Isto  é,  deixei  em  segundo  plano  a  preocupação  exclusiva  da 

 maior  parte  de  críticos,  pesquisadores  e  ativistas  com  questões  de  representação, 

 significado  e  ideologia,  inquietação  por  excelência  das  teorias  comunicacionais  e 

 sociológicas  que  consideram  o  cinema,  a  música  e  a  literatura  enquanto  linguagem, 

 dispositivo  ou  práxis  social  e  ideológica,  para,  mais  uma  vez,  e  na  esteira  de  Steven 

 Shaviro  (2015),  colocar  em  primeiro  plano  minhas  respostas  afetivas  ao  ideal  de  amor 

 romântico pulverizado pela cultura pop. 

 Como  nos  informa  Monclar  Valverde  em  seu  acurado  texto  “Comunicação  e 

 experiência  estética”  (2010),  quando  consideramos  a  repercussão  ou  a  ressonância  do 

 conceito  de  experiência  estética  nos  estudos  em  comunicação,  é  necessário  que  esta 

 relação  entre  comunicação  e  experiência  estética  seja  problematizada,  no  mínimo,  em 

 três  níveis:  no  terreno  conceitual,  no  âmbito  metodológico  e  no  plano  de  configuração 

 das áreas acadêmicas. 

 Acredito  que  no  terreno  conceitual,  eu  tenha  problematizado  esta  relação 

 justamente  quando  opto  por  colocar  em  primeiro  plano  as  respostas  afetivas  que  eu, 

 enquanto  um  homem  gay  de  30  anos,  ainda  pode  oferecer  àqueles  artefatos  midiáticos  e 

 culturais  que,  de  fato,  e  em  alguma  medida,  colaboraram  para  que  as 

 homossexualidades  fossem  experienciadas  enquanto  trauma  cultural.  No  entanto, 

 acredito  que  esta  resposta  afetiva  pode,  inclusive,  ser  mais  reparativa  do  que  paranoica 

 (SEDGWICK,  2020).  Isto  é,  através  das  cartas,  tento  recriar  de  forma  criativa  e 

 ontogênica  a  estética  e  a  narrativa  desses  dispositivos  mainstream  que  me  ofereceram 

 pouca  ou  nenhuma  âncora  de  representação,  especialmente  durante  minha  infância  e 

 adolescência,  mas  diante  dos  quais  também  não  consigo,  e  talvez  nem  queira,  ficar 

 longe  de  suas  interpelações  prazerosas.  E  é  precisamente  desse  modo,  ao  escrever  estas 
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 cartas,  em  que  a  relação  entre  comunicação  e  experiência  estética  também  é  tensionada 

 em um nível metodológico. 

 Ter  feito  estas  reflexões  em  forma  de  cartas  de  amor  também  se  tratam  de  um 

 exercício  epistemológico  que  se  configura  como  uma  atitude  estética  reparadora  que 

 também  está  ligada  aos  projetos  de  sobrevivência  (SEDGWICK,  2020).  Não  apenas  às 

 minhas  estratégias  de  sobrevivência,  mas  também  as  estratégias  de  sobrevivência  de 

 outros  sujeitos  queer  que  forjaram  seus  primeiros  ideais  de  amor  através  de  produtos 

 culturais  midiáticos,  serializados,  populares,  em  grande  medida  voltada  para  “um 

 público  de  massa”,  mas  que  na  imensa  maioria  de  seus  produtos  também  nos 

 mostravam personagens brancas, heterossexuais e cisgêneras. 

 Não  acredito  que  esta  atitude  estética,  isto  é,  escrever  cartas  de  amor,  seja  menos 

 ou  mais  iludida  e  fantasmática  que  uma  leitura  crítica,  séria  e  engajada  contra  o  ideal  do 

 amor  romântico.  Mas  defendo,  isto  sim,  que  o  diferencial  desta  minha  atitude  reside 

 justamente  na  indeterminação  que  convida  a  quem  lê  a  uma  reflexão  a  respeito  das 

 diferentes  formas  pelas  quais  “sujeitos  e  comunidades  minoritárias  conseguem  nutrir-se 

 com  os  objetos  de  uma  cultura  cujo  desejo  declarado  foi,  muitas  vezes,  o  de  não  as 

 sustentar”  (SEDGWICK,  2020,  p.  420).  Em  outras  palavras,  busquei  refletir  sobre 

 como  minha  percepção  estética,  posicionada  e  reparadora,  é  capaz  de  colocar  em  jogo, 

 como  explica  César  Guimarães  (2006),  uma  relação  experimental  entre  a  significação 

 dos  objetos  estéticos  e  a  experiência  presente,  ao  me  permitir  fazer  uma  experiência 

 com  as  experiências  presentificadas  por  esses  objetos  fragmentados,  parciais  e 

 libidinosos. 

 No  terreno  das  configurações  das  áreas  acadêmicas,  optei  por  escrever 

 amplamente  sobre  experiência  estética  e  cultura  pop  e/ou  cultura  popular,  enunciando 

 em  diferentes  momentos  do  texto  alguns  filmes,  músicas  e  séries  que  fizeram  parte  da 

 minha  experiência  estética  em  diferentes  momentos  da  vida.  Na  maioria  das  vezes, 

 pouco  me  importa  se  as  imagens  com  as  quais  me  relaciono  são  chamadas  de  cinema  ou 
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 pintura,  novela  ou  série  de  televisão.  Se  uma  instalação  ou  uma  pintura  pode  ser  vista 

 consensualmente  como  arte  enquanto  um  videoclipe  ou  telenovela  seriam  indignos  de 

 tal  atributo,  optei  aqui  por  não  reduzir  o  estético  –  e  a  experiência  estética  –  enquanto 

 relação  possível  apenas  no  “campo  do  artístico  canônico”.  Isso  acabaria  por  reforçar, 

 mais  uma  vez,  como  já  expôs  César  Guimarães  (2006),  uma  distinção  anacrônica  entre 

 cultura  erudita  e  cultura  de  massa,  originalidade  e  reprodução  em  série,  obra  e  produto 

 midiático. 

 Esse  texto  é  o  último  de  uma  série  de  artigos  e  ensaios  publicados  por  mim  nos 

 últimos  dois  anos,  em  que  todos  eles  produzem  uma  reflexão  a  respeito  das  relações 

 entre  estética  e  política,  políticas  da  imagem  e  políticas  da  ficção,  especialmente  no 

 contexto  das  culturas  pop  e/ou  populares.  O  primeiro  texto  foi  escrito  em  parceria  com 

 Fábio  Ramalho  em  2020.  O  segundo  e  o  terceiro  foram  escritos  em  parceria  com 

 Gabriela  Almeida,  ambos  em  2021.  Neste  quarto  e  último  texto,  estas  duas  cartas  de 

 amor,  eu  queria  que  fossem  um  voo  solo.  Por  fim,  Javier  e  Augusto  não  são  nomes 

 reais,  optei  por  não  revelar  a  identidade  desses  dois  rapazes  com  os  quais  me  envolvi.  A 

 respeito  de  Javier,  sei  que  ainda  vive  em  Madrid,  e  atualmente  está  namorando  com 

 outro menino. Nunca mais tive resposta de Augusto. 
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 Carta al chico que me amó, carta al chico que amé: un ensayo sobre la experiencia 
 estética, la cultura pop y el desajuste amoroso 

 Resumen:  Tomando  como  punto  de  partida  la  experiencia  estética  con  diferentes 
 productos  de  la  cultura  pop  y/o  popular  que  exploran  el  sentimiento  amoroso  en  su 
 vertiente  romántica,  este  texto  depura  algunos  de  los  códigos  y  clichés  que  conforman 
 este  imaginario  del  amor.  A  partir  de  esta  depuración,  se  reflexiona  sobre  cómo  el  amor 
 romántico,  aunque  no  sobreviva  como  modelo  viable  de  relación,  aún  subsiste  como 
 experiencia  estética.  Recurre  a  la  escritura  anacrónica  de  dos  cartas  de  amor  como 
 propuesta  metodológica  y  a  la  teorización  como  dispositivo  de  memoria  personal  y 
 cultural,  alejando  la  crítica  comunicacional  y  sociológica  de  un  tejido  "serio  y 
 comprometido"  contra  el  amor  romántico  en  la  cultura  pop  y  proponiendo  incluso  una 
 reflexión  reparadora  (SEDGWICK,  2020)  sobre  las  diferentes  formas  en  que  sujetos  y 
 comunidades  minoritarias  se  nutrieron  y/o  se  nutren  con  objetos  de  una  cultura  cuyo 
 deseo declarado fue, muchas veces, no sostenerlos. 
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