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Jane Ward ¢ professora de Estudos Feministas na Universidade da California
Santa Barbara. Em The Tragedy of Heterosexuality (2020), seu ultimo livro e principal
tema desta entrevista, Ward investiga as problemadticas relacionadas a experiéncia
heterossexual no XXI e o que as pessoas heterossexuais podem fazer para reinventar
seus lagos de intimidade, amor e desejo. Em publicacdes anteriores, a autora explorou
topicos como o significado de sexo entre homens heterossexuais, infancia e paternidade
queer, a evolugdo da cultura heterossexual, a corporatizacdo dos festivais de orgulho
gay, a politica racial do casamento homossexual, a constru¢do social da branquitude,
pornografia feminista e relacionamentos trans.

A entrevista a seguir foi realizada em marco de 2021, de maneira remota, por um
coletivo de estudos transdisciplinares nomeado Héteras Tragicas. Nosso coletivo surgiu
durante a pandemia por uma vontade de continuar alimentando nossas pesquisas por
meio da leitura e discussdo sobre estudos de género e sexualidade. A obra de Ward nos
estimulou a pensar criticamente sobre a heterossexualidade enquanto identidade e
institui¢do, de forma a voltar nosso olhar critico para a populagdo heterossexual e nao

apenas para as assim chamadas dissidéncias sexuais.

Coletivo: Jane, gostariamos de lhe agradecer por ter aceitado conversar conosco hoje.
Estamos muito contentes de poder falar um pouco desse livro que foi tao inspirador e
provocativo para nosso grupo de estudos. Bem, gostariamos de iniciar tracando um
paralelo entre The Tragedy of Heterosexuality e A Invencdo da Heterossexualidade, de
Jonathan Ned Katz (1996), estudado pelo nosso grupo anteriormente. Se o trabalho de
Katz se concentrou em montar um inventario cronoldgico dos usos e significados do
termo "heterossexualidade" ao longo dos anos, argumentando que seu desenvolvimento
se deu em oposi¢cdo ao termo "homossexual", seu livro mostra que as proprias bases da
cultura heterossexual, como os rituais de cortejo, estdo fundadas em desigualdades de

género que nao sdo resolvidas — na verdade, sd3o aprofundadas — pelos dispositivos
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culturais que supostamente deveriam tornar as coisas mais faceis, como livros de
autoajuda. Como vocé€ vé seu trabalho nesse projeto continuo de desenvolver uma
abordagem critica a heterossexualidade? Quando e como vocé passou a ver a
heterossexualidade como uma tragédia?

Jane Ward: Isto ¢ incrivel, estou tdo feliz de estar conhecendo todos vocés. Obrigada
por me convidarem, sinto-me muito honrada. Bem, acho que estamos assistindo a
emergéncia de um campo que poderiamos chamar de Estudos Criticos da
Heterossexualidade, para o qual estou interessada em contribuir, ¢ que trata de
historicizar e desnaturalizar a identidade heterossexual, revelando-a como uma invengao
patriarcal, politica, econdomica, colonizadora e eugénica que surgiu no final do século
XIX. E claro que isso ¢ distinto das praticas heterossexuais, mas estou falando sobre
heterossexualidade como uma identidade. Quando se conhece essa historia, como nos
apresenta Katz, vocé v€ que a heterossexualidade como categoria sexual e como
institui¢do foi violenta, desumanizadora e disfuncional desde o inicio. E isso que eu
quero dizer com tragédia: ndo podemos Tornar a Heterossexualidade Grandiosa
Novamente (Make Heterosexuality Great Again), usando o linguajar de Donald Trump,
porque nunca foi grande. Acho que os Estudos Criticos da Heterossexualidade estdo
seguindo o caminho de outros dois subcampos, os Estudos da Masculinidade e os
Estudos da Branquitude. E acho que precisamos ter cuidado para ndo seguir o modelo
estabelecido pelos Estudos dos Homens. Esse subcampo, pelo menos nos EUA, sempre
foi dominado por brancos estudando a si mesmos e muitas vezes confundindo
masculinidade com homens, reforcando assim uma compreensdo binaria ou
bioessencialista de género. Houve um deslocamento desde os Estudos da
Masculinidade, que deveriam incluir a masculinidade feminina, para os Estudos do
Homem — e até mesmo para discursos dos direitos dos homens. Algumas revistas tratam
os homens como um grupo bioessencialista e buscam estudar as formas pelas quais

foram vitimizados. Acho que precisamos nos preocupar com isso, pois eu ndo gostaria
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de ver um punhado de homens heterossexuais se reunindo em uma conferéncia sobre
estudos da heterossexualidade sem que houvesse uma intervencdo critica a propria
no¢cdo de heterossexualidade. Devemos avangar pensando nos Estudos Criticos da
Branquitude, que entendem a branquitude como uma formagao cultural inseparavel da
supremacia branca e que se utilizam dos estudos étnicos criticos como quadro de
analise. Eu acho que esse deve ser o nosso modelo para os estudos da
heterossexualidade. E direi uma tltima coisa: também acho que precisamos reconhecer
que muitas pessoas negras, indigenas e outras pesquisadoras racializadas tém se
envolvido ha muitas décadas no que agora chamamos de Estudos Criticos da
Heterossexualidade, embora talvez ndo sob esse nome particular. Incluiria aqui estudos
que investigam como os sistemas binarios de género e sexualidade tém sido tecidos
junto aos projetos colonialistas de supremacia branca. Estou pensando em Hortense
Spillers, Siobhan Somerville, Eve Tuck e Maile Arvin, autoras que realmente estdo
revelando as raizes colonialistas da binariedade de género, pelo menos aqui na América
do Norte, ¢ de uma maneira que deve ser, na minha opinido, elementar para os estudos

criticos de heterossexualidade.

Coletivo: Enquanto liamos The Tragedy..., ficamos tdo entusiasmados que
compartilhamos algumas frases do livro no Instagram. Uma de nossas amigas, que ¢
uma mulher branca heterossexual de esquerda, respondeu enfaticamente que o
verdadeiro inimigo ndo ¢ a heterossexualidade, mas o patriarcado. Quais sdo as
diferencas, em termos teoricos e politicos, entre a tragédia do patriarcado e a tragédia da
heterossexualidade?

Jane Ward: Eu diria, em primeiro lugar, que eu gostaria de falar portugués para poder
ter dialogado diretamente com sua amiga. Eu tentei responder essa questdo no livro,
mas acho que talvez precise de mais elaboragdo. Em poucas palavras, o patriarcado ¢ a

cultura heterossexual ndo sdo a mesma coisa, embora, por vezes, se sobreponham.
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Quando falamos de patriarcado, estamos falando de sistemas de Estado, praticas
institucionais e culturais que fornecem aos homens poder e autoridade sobre as
mulheres. Portanto, estamos literalmente pensando de maneira unidirecional, de cima
para baixo. Quando falamos da cultura heterossexual, estamos falando de algo mais
mutuo ou bidirecional, e eu acho que as mulheres tém mais agéncia na criagdo dessa
cultura. Portanto, acho que a heterossexualidade difere do patriarcado em alguns
aspectos. Um deles ¢ que ha uma presun¢do na cultura hétero de uma identidade ou
orientagdo sexual compartilhada, a qual tanto mulheres quanto homens t€ém acesso
igual. Ao contrario do poder patriarcal, a identidade hétero esta igualmente disponivel a
mulheres e homens e traz certos tipos de recompensas, diferentes consoante ao género, ¢
claro, mas ainda assim recompensas. Outra diferenca importante ¢ que o patriarcado ¢
um sistema antigo, enquanto a cultura heterossexual ¢ uma invengdo moderna,
majoritariamente desenvolvida no século XX. A heterossexualidade formou-se junto a
ascensdo da sexologia, da psicologia, da neurologia, da genética, dos movimentos New
Age, de tal forma que a compreensdo comum sobre a heterossexualidade ¢ realmente
inseparavel desta nog¢do muito recente de que pessoas nascem com uma orientagdo
sexual genética, biologica. E, por ultimo, eu diria que a cultura heterossexual serve
como o brago intimo, erdtico e romantico do patriarcado. A tragédia da cultura
heterossexual ¢ que ela cultivou e erotizou a no¢do de que homens e mulheres sdo
compelidos biologicamente um para o outro, de que seu destino estd envolto um no
outro, de que sdo completados um pelo outro, de que sua felicidade deve ser apreciada
dessa maneira. Entdo, sim, absolutamente, estes dois conceitos estdo conectados. Mas

precisamos tensionar ambos, porque, se ndo o fizermos, faltard muita coisa.

Coletivo: Vocé argumenta que ndo ¢ estratégico usar o argumento "nasci assim" e que
ser queer pode ser uma escolha, talvez a unica razoavel. Quando pensamos na tragédia,

como no teatro grego antigo, falamos sobre algo que ¢ inevitavel, algo que esta
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construido na forma como a sociedade estd organizada e que so6 pode levar a perda e a
dor, mas também como algo contra o qual vale a pena lutar. E essa sua posigdo sobre ser
queer nesta sociedade?

Jane Ward: Sim. Na verdade, acho que “estratégico” ¢ exatamente a palavra para o
argumento "nasci assim" — pelo menos da forma como o vejo ser usado por gays e
lésbicas ou pelo movimento gay e lésbico hegemonico. Algo pode ser muito estratégico
politicamente e, a0 mesmo tempo, completamente impreciso. Acho que ¢ esse o caso.
As pessoas amam o argumento "nascemos assim" porque acreditam ser uma boa forma
de argumentar em favor dos direitos humanos e que serd mais compreensivel para
pessoas heterossexuais. Basicamente, ¢ como se dissessem: ndo podemos mudar nossa
orientagdo sexual, ¢ imutdvel como a raca. E, pelo menos nos EUA, essa ¢ a retorica
dominante no marco dos direitos civis, utilizada para qualquer tipo de reivindicacao por
reconhecimento. E como se dissessem ser preciso estender direitos as pessoas porque
nasceram com essa forma de diferenga. Se pudessem mudar, mudariam, mas nao
podem. H4 tantos problemas com essa logica! E profundamente heteronormativa! E
simplesmente ndo parece verdadeira para muitas pessoas. Ha pesquisas indicando que
homens gays sdo muito mais propensos a se identificar com argumentos
bioessencialistas do que mulheres lésbicas. E uma das coisas que sabemos ¢ que o
movimento Lgbtq+ hegemdnico muitas vezes adota narrativas sexuais que parecem
verdadeiras para homens gays - ou que ressoam entre homens gays - e entdo generaliza
para todos os outros. Mas voltando a questdo da tragédia, parte do que estou
argumentando € que a cultura heterossexual ¢ uma armadilha construida para beneficiar
mais os homens do que as mulheres. E podre até o nticleo e, nesse sentido, tragica, mas
i1sso nao significa que nao possa ser mudada. Tampouco acredito que isso signifique que
todos precisem se tornar Lgbtq+. Na verdade, dediquei o ultimo capitulo a discutir
como "queerificar" as pessoas heterossexuais pode nao ser a melhor abordagem. Eu

defendo a adesdo ao que chamei de "heterossexualidade profunda". Acredito que
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precisamos de uma nova forma de alcancar homens e mulheres heterossexuais, pois a
nocao de heterossexualidade queer ou a ideia de que a queeridade (queerness) nao ¢
sobre o género das pessoas com quem vocé tem relagdes sexuais, mas sobre uma
postura politica de oposi¢ao a normatividade de género e sexual, esta presente desde os
anos 1990 e ndo estd ajudando as mulheres heterossexuais a melhorarem suas condigdes

em relacionamentos heterossexuais.

Coletivo: Em cada um dos capitulos de seu livro, vocé adotou um método diferente
para abordar a tragédia heterossexual, tais como participar de cursos com especialistas
da paquera (pickup artists), analisar livros de autoajuda sobre diferencas de género,
entrevistar alguns de seus alunos queer sobre seus pensamentos sobre o estilo de vida
heterossexual. Esse tipo de abordagem multipla ¢ o que vocé chama de métodos
sapatdao/queer (dyke/queer methods) em seu artigo com o mesmo nome (WARD, 2016)?
Vocé pode falar mais sobre esse método e sua relacdo com o processo de escrita de The
Tragedy of Heterosexuality?

Jane Ward: Essa pergunta me faz pensar em Jack Halberstam e naquilo que ele chama
de teoria baixa (low theory). Sim, eu acho que €, ha uma relagdo com os métodos
sapatdo, mas quando escrevi aquele artigo estava pensando especificamente em
abordagens teodricas e metodoldgicas adotadas por lésbicas e outras mulheres queer e
recebidas com muito rechaco por homens gays. Acho que ¢ util aqui olharmos para a
genealogia dos estudos queer e dos estudos gays e lésbicos que os precederam. A
primeira grande mudanca foi o surgimento dos estudos gays e lésbicos, focados em
coletar dados sobre a vida gay e lésbica que poderiam ser usados para desestigmatizar
essas populagdes ou para aumentar a tolerancia da sociedade. Esses estudos buscavam
respostas para perguntas do tipo: onde as pessoas gays e lésbicas vivem? Que tipo de
discriminacao as lésbicas sofrem no trabalho? Como ¢ ser pai/mae gay/lésbica? A

maioria dos dados era apenas descritiva e qualitativa, e acho que muitos homens gays,
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em particular, estavam ligados a esse modelo porque achavam que sé esse tipo de
trabalho sociocientifico poderia realmente melhorar o estatuto legal de pessoas gays e
Iésbicas, e essa era a prioridade. Vimos entdo uma mudanga para os estudos queer,
muito influenciados pelo ativismo queer, e para os quais a questdo ja nao consistia em
buscar legitimagdo, mas dizer: “Sim, somos fora da lei. Sim, vivemos de maneira
diferente. Nao queremos ser como vocés”. Isso foi ameagador para muitas pessoas que
estavam apostando em uma politica homonormativa de assimilacdo. Mas depois disso,
outra mudanga aconteceu, que foi a mudanca dos estudos queer para os estudos
feministas queer. Muito do trabalho inicial nos estudos queer era composto por
meditacdes psicanaliticas sobre subculturas gays masculinas ou sobre arte gay
masculina, esse tipo de coisa. E o que aconteceu mais tarde nos anos 2000 ¢ que
comegamos a ver um envolvimento mais critico com o problema do género na
totalidade. Algumas teorias ¢ métodos sapatdo ja estavam presentes no trabalho de
Judith Butler, mas depois surgem figuras como Eve Sedgwick, Jack Halberstam, Sara
Ahmed e Robyn Wiegman, que se tornam centrais na area. Isso comegou a afastar a
narrativa do controle de homens gays, de modo que eles ndo fossem mais os Unicos a
contar a histdria sobre o significado e as implicacdes politicas da queeridade. Depois da
publicacdo do meu livro Not Gay: Sex Between Straight White Men (2015), homens
gays escreveram para mim e me chamaram de vadia, cadela, idiota e outras coisas. Isso
ndo ocorre apenas em resposta ao meu trabalho, mas também demonstra como eles se
sentem ameacgados pela voz que as 1ésbicas agora tém nos estudos queer e pelo fato de
que escritoras lésbicas agora sdo centrais no canone dos estudos queer. Eles acham que
o trabalho ¢ muito tedrico ou abstrato, muito centrado em questdes culturais e
interseccionais, € querem um retorno ao que consideram ser uma abordagem gay mais

politicamente eficaz.
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Coletivo: Como vocé encontrou esse caminho para navegar entre as diferentes
manifestacoes da tragédia heterossexual?

Jane Ward: Eu propus um curso chamado "Abordagens Criticas & Heterossexualidade"
antes de comecar a escrever The Tragedy of Heterosexuality, entdo eu ja estava
ensinando sobre o tema e de muitas maneiras o livro segue a trama daquele curso. Posso
dizer que os estudantes queer acharam o curso profundamente terapéutico, realmente
adoraram. Acho que foi um alivio para eles em muitos niveis. E um alivio ndo ter o
olhar critico pesando sobre seus corpos; o olhar ¢ desviado para as pessoas
heterossexuais. Muitos estdo no processo de sair do armario, e tudo o que ouvem € que
suas vidas serdo solitarias, deprimentes, ou o que for. E a proposta de estudar a
heterossexualidade realmente inverte a légica de uma forma muito poderosa. O
principal desafio para mim quando me propus a escrever era que eu queria que a
experiéncia de leitura tivesse esse mesmo efeito para leitores queer, mas também queria
falar com pessoas heterossexuais. Entdo eu diria que as perguntas que tive que
desenvolver mais foram: Como quero falar mais amorosamente com pessoas
heterossexuais? Como quero convida-las, em vez de culpa-las? Como quero expressar
solidariedade a elas? E a forma como consegui fazer isso foi retornar aos textos
feministas 1ésbicos iniciais que tinham essa proposta afetiva. E depois o resto foi tipo:
para onde preciso ir? Eu sabia que queria estudar e rastrear a historia de livros de
autoajuda e olhar para a forma como a tragédia estava afetando os homens em
particular, entdo € por isso que fui parar nos especialistas da paquera. Eu também queria
compartilhar com as pessoas heterossexuais a visao de pessoas queer sobre a cultura
heterossexual e, honestamente, uma grande motivagdo para mim foi o cansago com a
ideia de que pessoas queer desejam ser heterossexuais! Nao faz sentido para a minha
propria vida ou para a maioria das pessoas que eu conheco. NOs realmente sentimos

muita preocupacao, as vezes pena, € as vezes repulsa como observadores da vida
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heterossexual, e eu queria poder compartilhar isso com as pessoas heterossexuais, para

que elas pudessem se afastar de seus sentimentos de preocupacao conosco!

Coletivo: Obrigado pela generosa resposta, nés compartilhamos esse sentimento de
alivio em ver o foco sendo deslocado. A préoxima pergunta ¢ sobre religido: o terceiro
capitulo, em que vocé analisa os cursos intensivos com especialistas da paquera, nos
leva a pensar sobre outros instrumentos que nossa sociedade usa para fazer o que vocé
chama de '"trabalho de género" (gender labor) — o trabalho que as pessoas
heterossexuais devem fazer para viver na heteronormatividade, ao mesmo tempo em
que vivem o paradoxo da misoginia. No cendrio brasileiro, as igrejas t€ém uma grande
funcdo neste trabalho, garantindo, através do conceito de familia nuclear, que homens e
mulheres possam viver juntos, apesar de se odiarem. Qual ¢ o papel da religido
institucionalizada em manter a heterossexualidade tragica no cenario norte-americano?

Jane Ward: Essa ¢ uma 6tima pergunta. Vou falar de maneira geral, j4 que ndo sou
especialista em estudos da religido. Acho que as instituigdes religiosas se esforgam para
convencer os casais heterossexuais de que ficar juntos em um casamento ou em uma
parceria ¢ sobre algo muito maior do que eles proprios. Pode ser sobre cumprir a
vontade de Deus ou seguir algum tipo de plano divino para homens e mulheres. Acho
que a maioria das religides mundiais também glorificam o sofrimento nobre e o
sacrificio de maneiras que as mulheres, em particular, podem se valer para encontrar
algum sentido e status dentro do contexto de uma parceria heterossexual injusta e
infeliz. Acho que vocés estdo absolutamente corretos em destacar a religido como uma
espécie de balsamo que ajuda a atenuar o paradoxo da misoginia. A pergunta também
me faz pensar um pouco em Denise Candiotti, uma feminista turca, e em seu trabalho
sobre o contrato patriarcal, porque ela fala sobre como as mulheres encontram maneiras
de obter certo respeito e poder sob condigdes patriarcais, por exemplo, reivindicando

seu poder sobre as mulheres mais jovens da familia, uma vez que talvez o poder
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limitado a que tém acesso seja o de ser a mulher mais velha na familia, entdo elas se
apegam fortemente a esse poder. Mas a religido oferece outra forma de poder para as
mulheres, o poder da pureza moral, por meio do qual podem afirmar sua bondade em
relacdo a mulheres "ruins", ¢ uma maneira de afirmar sua bondade ¢ ficar ao lado do seu
homem, permanecer casada pelo bem dos seus filhos. Tenho certeza de que hd uma série
de outras maneiras. Acho que a religido oferece a muitas mulheres heterossexuais um
senso de respeitabilidade e significado que pode compensar ou até mesmo transcender
as misérias de suas relagdes com os homens. Claro que ndo precisa ser assim, mas acho
que as mulheres estdo operando sob condi¢des de muita restricdo, e a religido ¢ um

lugar para se aliviar.

Coletivo: Em The Tragedy..., vocé escreve sobre o ressentimento que as pessoas hétero,
especialmente dentro da classe trabalhadora pobre, muitas vezes experimentam em
relacdo as pessoas Lgbtq+ que ndo seguem o caminho do sacrificio necessario para
manter uma familia convencional. Vocé acredita que esse tipo de ressentimento possa
ter impulsionado a ascensdo da extrema-direita que vemos no Brasil, nos Estados
Unidos e em diversos outros paises?

Jane Ward: Em primeiro lugar, gostaria de expressar minha solidariedade — sinto muito
pela elei¢do de Bolsonaro, de certa maneira sei como ¢ isso... Sim, absolutamente, acho
que essa conexao esta correta, em parte porque isso se tornou bastante transparente em
algumas das mensagens de 6dio que recebi apos a publicagdo do livro. A midia
conservadora deu destaque para o livro, o que fez com que muitos misoginos me
enviassem mensagens ameacadoras realmente horriveis. Mas uma das caracteristicas em
comum nessas mensagens, que as tornou um pouco mais complexas e que até me fez

sentir alguma empatia pelos seus autores, ¢ que se referiam a mim como parte de uma
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, apontando que eu tinha seguranga no emprego enquanto eles ndo
tinham, e expressando uma ideia de que eu estava ganhando muito dinheiro para
espalhar ideias feministas absurdas e ridiculas. Entdo ndo era apenas uma discordancia
em relacao ao conteudo do livro que estava sendo expressa nessas mensagens, havia
também o grito de pessoas que se sentiam injusticadas porque supostamente intelectuais
tém seguranca no emprego enquanto trabalhadores nao tém. Agora, de maneira
nenhuma isso ¢ uma desculpa justa para alguém me escrever mensagens com coisas
violentas sobre meu corpo ou ameacas a mim ¢ a minha familia, absolutamente nao!
Mas eu acho que precisamos estar cientes do contexto politico-econdmico mais amplo
em que esta reagdo estd ocorrendo. No livro, também falo sobre como a cultura de
sofrimento nobre e sacrificio da classe trabalhadora estd vinculada a questdo religiosa
sobre a qual estavamos falando. Eu acho que religido e um ethos da classe trabalhadora
estdo muito conectados aqui nos Estados Unidos e trabalham juntos para normalizar as
misérias das vidas de mulheres heterossexuais. E por isso que a campanha pela
heterossexualidade se torna tdo importante. Muito trabalho cultural ¢ investido para
tentar convencer mulheres heterossexuais de que a heterossexualidade vai torna-las
felizes; se ndo forem felizes, a culpa ¢ delas, de algum problema psicolégico individual
que pode ser corrigido; e, se ainda ndo estiverem felizes, devem aceitar que sua propria
felicidade ndo ¢ a coisa mais importante e que devem priorizar a felicidade das outras
pessoas. Claro, mesmo com esse escoamento, acredito que o ressentimento, a
melancolia heterossexual, aquele anseio nao-lamentado-porque-nao-reconhecido por
algo mais, ndo desaparece realmente. Eu acho que vaza de algumas maneiras ¢ uma
dessas maneiras pode ser a hiper-performance do orgulho em praticas tradicionalistas.
Essas pessoas estao realmente tentando convencer o resto de nos e a si mesmas de que

sua miséria tem significado.

10 “Termo utilizado pela direita conservadora americana para se referir a um suposto grupo de pessoas
com alta qualificacdo educacional e de classe alta nas cidades da costa oeste ou nordeste dos EUA, com
opinides politicas liberais e possuidoras de vantagens em compara¢ao a maioria dos americanos comuns”.
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Coletivo: Seu livro tem como foco a tragédia da heterossexualidade, mas também
menciona os privilégios de ser hétero, beneficios especialmente significativos para
pessoas marginalizadas (como mulheres racializadas), para as quais relacionamentos
heterossexuais normativos permitem acesso a formas de respeitabilidade e legibilidade
cultural que ndo sdo faceis de adquirir em nossa sociedade. Vocé acha que ¢ possivel
conciliar uma critica radical das institui¢des da heteronormatividade com esta realidade,
especialmente em um contexto de crescente instabilidade politica e econdmica e de
privacao de direitos, no qual a seguranga oferecida por formas de vida mais tradicionais
exerce, compreensivelmente, uma forte atragao?

Jane Ward: O problema ¢ que essas formas de vida tradicionais ndo estdo de fato
oferecendo a seguranca que prometem. Eu me apoio bastante no trabalho de uma
escritora feminista negra, Brittney Cooper, que diz: “nos foram prometidos a nos,
mulheres negras, os privilégios da heterossexualidade, mas estes simplesmente ndo nos
foram entregues, eles nos escaparam”. Eu acho que a pergunta que vocés estdo fazendo
¢ mais bem respondida por mulheres queer racializadas, e € por isso que, no livro, eu
tento me apoiar bastante nos escritos delas. Na minha leitura, o que a obra delas diz ¢
que se, por um lado, ser queer pde mulheres racializadas (também mulheres pobres e
mulheres com deficiéncias) em risco de certas formas de discriminagdo e violéncia,
também retira as mulheres do risco diario de violéncia intima nas maos de um parceiro
homem e pode ajuda-las a se inserir em comunidades queer nas quais as redes de
cuidado nao sao compulsorias — porque na vida heterossexual vocé € meio que obrigada
a cuidar de outras pessoas, mas no mundo queer o cuidado, eu acho, ¢ em geral menos
marcado por género e, novamente, nao-compulsorio, ndo baseado em estereotipos de
género, mas ancorado em amizade e ajuda mutua. Entdo eu diria que o que eu vejo, na
verdade, ¢ bem mais seguranga, especialmente em tempos de precariedade, porque

comunidades queer muitas vezes ja tém redes ocultas de cuidado intimo, fora do ambito
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governamental, e essas redes podem ser ativadas para cuidar de pessoas quando o

Estado falha.

Coletivo: Sua critica se concentra nas praticas degradantes da cultura heterossexual e
argumenta que os heterossexuais tém muito a aprender com pessoas queer,
especialmente com as mulheres lésbicas queer. Vocé inclusive dedica um capitulo
inteiro ao depoimento de pessoas queer criticando o comportamento heterossexual e
contrastando-os com suas proprias praticas de alegria queer . Porém, em muitos
momentos, aqueles de nds que sdo queer ndo pudemos deixar de nos perguntar se
alguma parte da tragédia ndo teria sido infligida a nods, em nossas relagdes
nao-heterossexuais. Vocé acha que ha uma "necessidade" de pensar sobre a tragédia da
homonormatividade como um desenvolvimento deste trabalho? Ou a critica deve ser
inerentemente dirigida a heterossexualidade, entendendo os outros casos como meras
reproducdes de praticas e visdes de mundo heterossexuais?

Jane Ward: Eu acho que ainda ndo sei a resposta. Como mencionei antes, a tragédia da
heterossexualidade ndo se resume ao tratamento ruim que os homens dedicam as
mulheres, porque as pessoas queer as vezes também se tratam muito mal. A tragédia da
heterossexualidade ¢ a forma como ela ¢ manipulada desde o inicio. A categoria em si
foi definida por autoridades masculinas que acreditavam que o patriarcado era a ordem
natural das coisas, e que continua sendo ancorada em uma cultura heterossexual que
trata o egoismo, a pretensdo e a fragilidade dos homens como inevitaveis, e de alguma
forma atraentes. A cultura heterossexual também gosta de tratar o antagonismo, o
desgosto mutuo e a desconfianga como elementos excitantes e atraentes do desejo
heterossexual. Todas essas coisas sao vistas como parte do mistério da atracao pelo sexo
oposto. Eu realmente acho que a subcultura queer ¢ bastante diferente disso,
especialmente a subcultura 1ésbica. Claro, ha imbecis na cultura lésbica, mas a cultura

ndo ¢ definida pela misoginia e pelo bindrio de género. Podemos ter problemas nas
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relacdes, mas ndo os analisamos nesses termos, ndo justificamos os problemas com
diferencas de género inatas para depois simplesmente encolhermos os ombros e
aceitarmos que essa ¢ a ordem natural das coisas. Os relacionamentos 1ésbicos ndo sdo
prejudicados por caricaturas misoginas tais como "a patroa" ou "a esposa tagarela". Nao
ha uma montanha de livros de autoajuda para nos ensinar que nossas relacdes sio
naturalmente dificeis porque somos tao diferentes umas das outras que poderiamos ser
de planetas diferentes. Sim, temos problemas interpessoais em espagos queer porque
somos humanos, ¢ humanos erram. Mas ¢ muito importante considerar a formagao
cultural ao nosso redor, o que possibilita e quais sdo as suas restricdes. E eu realmente
acredito que temos evidéncias tremendas de que a cultura queer, especialmente os
espacos feministas queer — espacos realmente infundidos com uma ética feminista
Iésbica, o que as vezes falta na subcultura gay masculina — tém muito potencial para nos
ajudar a desenvolver outras formas de resolucdo de conflitos. Se olharmos — nos
Estados Unidos, pelo menos — para quem estd trabalhando na vanguarda da justica
transformativa, organizando projetos de ajuda mutua e até mesmo trabalhando pela
abolicdo penal e alternativas a policia, encontraremos mulheres queer racializadas
liderando esses movimentos e teorizando sobre tais estruturas e possiveis alternativas, o
que ndo me parece ser uma coincidéncia. Acho que isso esta muito ancorado em uma
tradicdo antiga nos espacos de mulheres queer, de compreender nossa sexualidade e

nossas relagdes intimas, todas as relagdes, por meio de uma ética feminista.

Coletivo: A maneira afetiva por meio da qual vocé se dirige as mulheres heterossexuais
lembrou a muitos de nds o método da leitura reparadora proposto por Eve Sedgwick
(2020). Ao contrario da leitura parandica, motivada pela suspeita e ansiedade, a leitura
reparadora seria um gesto de abertura para aceitar os limites e as complexidades dos

textos e das pessoas que se tenta compreender. Vocé pensou sobre isso enquanto
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escrevia The Tragedy...? Falando de maneira mais geral, como vocé vé a importancia
das leituras reparadoras na teoria queer € em outras tradigdes criticas na academia?

Jane Ward: Sim, obrigada por essa pergunta. E uma conexao realmente fascinante e eu
ndo pensei sobre isso, mas eu gosto da ideia. Além de académica, sou uma organizadora
comunitaria e sou atraida por esse trabalho porque tenho um apego a vida, ao nosso
futuro compartilhado, a luta pela liberacao coletiva, uma forte crenga nos movimentos
que acabei de mencionar, como aqueles que lutam por uma justica transformativa em
vez de reprimendas e humilhagdes publicas, ou arrogancia intelectual, ou criticas
mesquinhas, ou interpretagdes das intengdes das pessoas. Na minha opinido, todas essas
sdo praticas de ndo-descartabilidade (non-disposability) feministas e de pessoas negras,
indigenas e outras pessoas racializadas (Bipoc - Black, Indigenous, and People of
Color). Eu penso sobre leituras reparadoras através dessa lente e acho que a maioria dos
mais recentes textos de estudos queer apontados como exemplos de leitura parandica,
como aqueles de Lee Edelman, foi escrita por homens gays brancos. Bem, eu queria que
este livro fosse, como disse antes, uma oferta amorosa, eu queria convidar as pessoas
heterossexuais. Nao sei se fui bem-sucedida, mas espero que sim. Essa foi a minha

intengao.

Coletivo: Voce fala sobre o paradoxo da misoginia como um dos muitos problemas da
heterossexualidade moderna. Para os homens heterossexuais, a transi¢ao entre "mulher
como subordinada degradada" para "mulher merecedora de amor profundo" nunca foi
concluida e nossa sociedade patriarcal continua a estimular comportamentos toxicos.
Como vocé relaciona o paradoxo da misoginia ao medo de perder o poder sentido por
muitos homens heterossexuais na sociedade contemporanea? Por que amar mulheres ¢
visto como uma ameaga a masculinidade e, eventualmente, ao patriarcado?

Jane Ward: Afsaneh Najmabadi (2005), que eu cito bastante no livro, escreve de forma

clara e brilhante sobre isso em seu livro sobre heterossexualidade no Ird. Basicamente,
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se vocé realmente ama as mulheres, se importard com seu bem-estar coletivo, status
politico e econdmico. Entdo, se os homens amam as mulheres, podem ser considerados
traidores do patriarcado. Najmabadi explica em detalhes a forma como essa transi¢ao se
desenrola no século XIX no Ird, e por isso fiquei muito inspirada por esse livro. O que
tento fazer ¢ seguir esse modelo e aplicd-lo aos Estados Unidos. Basicamente, ha um
investimento patriarcal em definir o amor dos homens pelas mulheres como
profundamente individualizado e apolitico, de forma que pensamos sobre o amor
romantico como um homem e uma mulher que se encantam um com o outro € para 0s
quais o contexto politico ¢ ostensivamente irrelevante. Contamos uma historia sobre
como o amor dos homens por mulheres ¢ uma espécie de forca protetora ligada a sua
masculinidade e ao seu instinto de proteger suas posses. Até mesmo algumas
organizacdes que se dizem feministas, organizagdes de homens, fazem campanhas
pautadas por ideias tais como "homens verdadeiros nao estupram mulheres" ou "homens
verdadeiros usam sua masculinidade para proteger as mulheres". E assim que o
paradoxo da misoginia ¢ manejado: mulheres individuais se tornam dignas de amor
protetor, dignas de desejo sexual e dignas de gratidao por seu servico — porque sabemos
que as mulheres fazem muitos servicos para os homens. Mas sdo os proprios homens
que continuam dignos de um amor coletivo que nasce do respeito ¢ da solidariedade
entre os homens. E acho que essa ¢ a tensdo central na cultura heterossexual no século
XXI. Homens héteros afirmam amar mulheres, mas esse amor ¢ realmente fragil e
limitado. O que eu tento fazer ¢ estimular os homens a pensarem sobre amor e desejo
heterossexual ao nivel coletivo, como seria se os homens realmente investissem no
bem-estar e liberdade das mulheres, e ndo apenas em extrair o que podem de uma

mulher especifica.

Coletivo: Achamos brilhante que vocé proponha um surpreendente redirecionamento de

vetores no trabalho de libertar a heterossexualidade da misoginia. Em vez de confrontar
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as normas do regime heterossexual, vocé convoca os homens heterossexuais a se voltar
ainda mais para sua profundidade, para a profundidade da heterossexualidade,
reconhecendo que a heterossexualidade ¢ uma escolha (e reconhecendo sua agéncia
nesse contexto) para verdadeiramente desejar e gostar de mulheres, sexual e
politicamente. Vocé lhes traz a “sabedoria da experiéncia sapatdo” sobre como
realmente gostar de mulheres: a atragdo por corpos gordos, com cicatrizes € marcas de
idade. Mas sabemos que o desejo também ¢é produzido pela cultura, nas suas multiplas
formas de producdo de subjetividade. Entdo, quais caminhos os homens heterossexuais
podem percorrer para produzir novos modos de subjetivacdo, ou seja, para realmente
gostarem de estar com mulheres, admira-las e se identificar com elas, apesar de viverem
em uma cultura que incita o 6dio as mulheres e aos seus corpos?

Jane Ward: Essa pergunta me da vontade de chorar... O que pode acontecer ¢ uma
pratica de reorientagdo feminista voluntaria por parte dos homens, uma recodificagao
dos corpos das mulheres e uma recodificagao de seus proprios desejos. Eu sei que isso €
possivel, quer dizer, sabemos que isso € possivel porque as pessoas queer recodificam o
corpo a todo momento. Em uma relacdo sexual com uma pessoa ndo-binaria ou trans,
digamos que ela seja uma pessoa identificada do sexo masculino e tenha uma parte do
corpo que algumas pessoas chamariam de vagina, mas voc€ chama de pau porque vocé
recodificou o corpo de uma forma que honra a maneira pela qual aquela propria pessoa
percebe seu corpo. Vocé€ aprende ao longo do tempo a interagir com o corpo queer de
maneira negociada entre os envolvidos e como uma forma de resisténcia as historias e
aos julgamentos reducionistas que a sociedade, de maneira geral, inflige sobre esse
corpo. Realmente acredito que homens comprometidos com a politica feminista e que se
cercam de midia feminista, amizades feministas e por uma diversidade de corpos
femininos ndo s6 podem fazer uma escolha voluntaria de reorientagdo, mas também
podem mudar o significado dos estimulos visuais que estdo enxergando, para que de

fato estejam em um relacionamento com o que as mulheres realmente parecem. Homens
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feministas podem recodificar a gordura corporal, pelos corporais, sinais de
envelhecimento. Outra razao pela qual sei que isso € possivel ¢ minha propria vida.
Quando jovem, ndo me identificava como Lgbtq, s6 sai do armario aos 22, 23 anos. E
encontrei em algum momento meu diario da escola, € um dos trechos era sobre como eu
estava andando na rua com meu namorado e vimos um casal 1ésbico de maos dadas, e
eu falava sobre como isso era nojento, como era repulsivo para mim. Acho que eu tinha,
ndo sei, talvez 16 anos. Reclamando demais, provavelmente queria ficar com elas
[risos]. Eu tinha internalizado completamente o olhar heteronormativo, era como
sentir-se muito repugnada por uma estética lésbica. Depois, mais tarde, fui para a
faculdade e comecei a fazer cursos de estudos de género e estudos feministas. Nao foi
"ah, eu estou despertando para o fato de que eu sempre tive um desejo por vaginas". Foi
mais como "meu Deus, eu posso ter mais agéncia sobre minha sexualidade e escolher s6
ter relagcdes sexuais com pessoas que sao feministas, so ter relagdes sexuais com pessoas
que tenham boa politica feminista e que ndo vao dizer algo constrangedor no meio da
relagdo sexual ou me generificar de uma maneira que eu nao vou gostar...". Para mim,
foi assim que a queeridade comegou. Eu percebi que eu estava atraida pelo feminismo e
em minha mente era como "bem, poderiam ser mulheres ou poderiam ser homens". Mas
o fato ¢ que ndo ha muitos homens realmente feministas e, uma vez que meu desejo
estava interligado de varias maneiras com minha politica feminista, isso significou
reorientar-me para mulheres, homens trans e pessoas nao-binarias que eram bons e boas
feministas. O que estou dizendo ¢ que ha muito espaco para os homens feministas
adotarem um projeto politico de realmente interrogarem seu proprio desejo e
experimentarem como seria reconfigurar esse desejo. Eu realmente acho que os homens
heterossexuais precisam ter conscientizacdo de que seu desejo por mulheres magras,
jovens, sem pelos, ¢ realmente transformavel, pois ¢é cultural e historicamente
especifico. Tem que haver uma compreensdao de que o desejo e a corporalidade sdo

sempre culturais e que se alinhar com a cultura feminista ou queer ¢ uma convocacao
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para trabalhar com a neuroplasticidade do cérebro — ndo sei se quero entrar nesse

terreno, mas ¢ definitivamente uma convocagao para um realinhamento de desejo.
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The Tragedy of Heterosexuality: A conversation with Jane Ward

Abstract: Interview with Jane Ward, Professor of Feminist Studies at the University of
California Santa Barbara, conducted in 2021 by the transdisciplinary studies collective
Héteras Tragicas. In The Tragedy of Heterosexuality (2020), his latest book and the
main theme of this interview, Ward investigates the issues related to the heterosexual
experience in the 21st century and what heterosexual people can do to reinvent their
bonds of intimacy, love and desire.
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