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 [...] não sei o que estou fazendo aqui, 

 mas acho que tentando colocar pra fora 

 meus sentimentos mais profundos 

 A  citação  que  abre  este  texto  foi  extraída  de  uma  carta  escrita  em  29  de 

 novembro  de  2019.  Foi  escrita  pelo  primeiro  autor  deste  texto  e  endereçada  a  ele 

 mesmo.  Passados  alguns  anos,  a  carta  e  as  reflexões  que  dela  advêm  se  espalham  em 

 sua  narrativa,  em  sua  vida.  Os  não-ditos  que  não  foram  falados  pela  boca,  escorreram 

 para  as  mãos  e,  meses  depois,  os  não-ditos  se  tornam  ditos  e  afirmados  por  um  homem 

 trans  ou  transmasculino.  Não  se  identifica  com  o  gênero  feminino,  que  lhe  foi  atribuído 

 ao  nascer,  e  que  manifesta  sua  sexualidade  enquanto  pansexual,  sem  fazer  restrições  de 

 identidades  ou  expressões  de  gênero.  Ele  é  cearense,  periférico,  branco,  estudante  de 

 universidade pública. Não há mais espaço para não-dizer, para calar, para silenciar. 

 O  texto  que  aqui  se  inicia  é  um  relato  (auto)biográfico  que  visa  destacar 

 experiências  de  vida  e  perspectivas  de  um  bacharel  em  Humanidades  e,  na  época  de  sua 

 escrita,  licenciando  em  Sociologia  na  Universidade  da  Integração  Internacional  da 

 Lusofonia  Afro-Brasileira  (UNILAB).  Trata-se  de  um  texto  escrito  de  forma 

 colaborativa,  por  um  transmasculino  e  uma  mulher  cis.  Do  primeiro  autor,  advêm  os 

 poemas,  as  cartas,  as  memórias  e  a  vontade  de  narrar  a  si  mesmo.  Da  segunda  autora, 

 emergem  a  escuta,  a  vontade  de  aprender  e  se  tornar  uma  aliada  cada  vez  mais  sensível 

 às lutas e conquistas da comunidade trans. 

 Para  a  concretização  da  escrita,  optamos  por  guiar-nos  pela  perspectiva 

 (auto)biográfica,  na  qual  a  narrativa  só  acontece  por  meio  da  interação  entre  narrador  e 

 narratária.  A  partir  das  narrativas,  é  possível  conduzir  “a  uma  reflexão  antropológica, 

 ontológica  e  axiológica”  (JOSSO,  2004,  p.  285)  de  si  e  do  mundo.  Principalmente,  em 

 se tratando de narrativas trans, entendemos que a potência da 
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 tomada  da  palavra  pelas  minorias  queer  é  um  advento  não  tanto  pós-moderno 
 como  pós-humano:  uma  transformação  na  produção,  na  circulação  dos 
 discursos  nas  instituições  modernas  (da  escola  à  família,  passando  pelo 
 cinema ou pela arte) e uma mutação dos corpos (PRECIADO, 2011, p. 17). 

 Interessa-nos  compartilhar  essas  narrativas  (auto)biográficas,  pois  foi  percebido 

 que  ainda  há  escassez  na  literatura  que  investigue  experiências  de  estudantes  e/ou 

 professores  transmasculinos  (FRANCO;  CICILLINI,  2016,  p.  136).  A  escassez 

 observada  sobre  as  experiências  transmasculinas  na  literatura  parece  refletir  a 

 “invisibilidade  em  relação  a  essa  categoria,  em  especial  quando  comparada  à 

 transexualidade  feminina”  (PAMPLONA,  2017,  p.  63),  inclusive  dentro  do  próprio 

 movimento LGBTQIA+. 

 Em  um  estudo  sobre  a  relação  transmasculinidade  e  docência,  Giseli  Passos 

 (2019),  que  entrevistou  sete  professores  transmasculinos,  atuantes  em  diferentes 

 contextos  ,  observou  que  eles  “evidenciaram  o  preconceito  que  sofreram  ao  escolher 3

 uma  profissão  que  ainda  é  vista  por  muitos  como  feminina,  porém  por  necessidade  ou 

 vontade  encontraram  na  docência  um  caminho  profissional  para  suas  vidas”  (PASSOS, 

 2019,  p.  60-61).  De  maneira  similar  aos  desafios  colocados  às  vivências  apresentadas 

 por  professoras  trans*  e  travestis,  os  professores  transmasculinos  entrevistados  por 

 Passos  (2019,  p.  61)  também  enfrentam  “[...]  o  não  respeito  ao  nome  social,  o  correto 

 tratamento  em  relação  ao  seu  gênero  e  a  dificuldade  no  uso  do  banheiro  [...]. 

 Acrescenta-se  a  isso  a  dificuldade  da  inserção  na  carreira,  exposição  sem  consentimento 

 [...].”  Parte  das  discriminações  sofridas  por  esses  professores  advém  de  seus  pares  ou  da 

 equipe pedagógica/diretiva (PASSOS, 2019, p. 79). 

 O  estado  do  Ceará,  onde  o  autor  e  a  autora  têm  residência  fixa,  foi  o  estado 

 brasileiro  no  qual  mais  pessoas  trans  foram  assassinadas  durante  o  ano  de  2018 

 (BENEVIDES;  NOGUEIRA,  2019,  p.  13).  Em  2020,  o  Ceará  ficou  em  segundo  lugar 

 neste  ranking  e,  entre  julho  e  agosto,  nove  assassinatos  de  pessoas  trans  e  travestis 

 3  Educação básica, ensino superior, ensino técnico e cursos de idiomas. 
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 foram  registrados  (BENEVIDES;  NOGUEIRA,  2021,  p.  34).  Com  a  falta  de  dados 

 específicos  sobre  a  população  transmasculina,  pois  “temos  uma  dificuldade  maior  no 

 levantamento  de  dados,  devido  à  invisibilidade”  (BENEVIDES;  NOGUEIRA,  2021), 

 estima-se  que,  pelo  menos,  80%  da  população  transmasculina  tenha  concluído  o  ensino 

 médio  e  “seja  a  maior  parcela  da  população  trans  nos  empregos  formais,  com  índices 

 superiores  a  70%”  (BENEVIDES;  NOGUEIRA,  2021,  p.  45).  No  entanto,  estudantes 

 transgêneros/transexuais  representam  apenas  cerca  de  0,1%  do  total  de  estudantes  das 

 instituições federais de ensino superior (ANDIFES, 2019, p. 51). 

 Narrativas (auto)biográficas: lugar de escuta, lugar de fala 

 O  jogo  estabelecido  no  diálogo  pressupõe  dois  lugares:  o  lugar  de  fala  e  o  de 

 escuta.  Longe  de  estabelecer  hierarquias  rígidas,  o  jogo  que  definimos  para  a  escrita 

 deste  texto  compreendeu  a  horizontalidade.  As  narrativas  (auto)biográficas  foram 

 construídas  a  partir  de  três  fontes:  cartas,  poemas  e  uma  entrevista  narrativa.  Esses 

 escritos  (carta  e  poemas)  foram  elaborados  entre  novembro  de  2019  e  maio  de  2021.  As 

 cartas  e  poemas  refletem  uma  tentativa  de  desvelamento  de  si  mesmo.  Esse  ato  de 

 escrever  para  si  –  em  um  primeiro  momento  –  sobre  si,  remete  à  “escrevivência”  de 

 Conceição  Evaristo:  “jogo  de  palavras  entre  escrever,  viver,  escrever-se  vendo  e 

 escrever vendo-se”  . 4

 Para  além  das  cartas  e  poemas,  optamos  por  realizar  uma  entrevista  narrativa  em 

 ambiente  virtual.  A  entrevista  narrativa  ocorreu  no  dia  29  de  maio  de  2021,  tendo  sido 

 foi  registrada  em  áudio  com  duração  de  3  horas  de  10  minutos.  Por  causa  da  pandemia 

 da  COVID-19  e  das  recomendações  de  distanciamento  social,  o  momento  da  entrevista 

 narrativa ocorreu na plataforma on-line Google Meet. 

 4  ACAUAN, Ana Paula. “Esse lugar também é nosso”: Escritora Conceição Evaristo busca vaga na 
 Academia Brasileira de Letras.  Revista PUCRS  . Disponível  em: 
 https://www.pucrs.br/revista/esse-lugar-tambem-e-nosso/  .  Acesso em: 29 mai. 2021. 
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 Observamos  que  as  narrativas  orais  nascem  de  um  movimento  duplo:  primeiro 

 para  olhar  para  si  mesmo,  num  ato  de  reflexão  e,  depois,  para  comunicar  para  a  outra 

 pessoa,  num  ato  de  partilha  (PINEAU,  2006,  p.  340),  em  um  momento  histórico.  Por 

 isso,  a  condução  da  entrevista  narrativa  buscou  atentar  à  perspectiva  (auto)biográfica, 

 por  entender  a  possibilidade  de  refletir  sobre  as  trajetórias  de  vida  e  formação  (SOUZA, 

 2007). 

 “Trajetórias de um corpo outsider” 

 Construção da identidade transmasculina 

 Começamos  a  imersão  (auto)biográfica  nas  narrativas  de  Michel  Sampaio,  a 

 partir  de  sua  infância.  Em  uma  carta  escrita  em  maio  de  2021.  No  texto,  a  infância 

 dissidente é retratada, conforme segue: 

 No  caminho  da  minha  infância,  lembro  de  alguns  flashs  .  Por  algum  motivo, 
 apaguei  muita  coisa,  momentos  que  talvez  tenham  sido  importantes.  Lembro 
 de  ser  uma  criança  tímida,  calada,  talvez  introspectiva,  mas  com  uma  vontade 
 de  me  soltar,  de  me  abrir  de  alguma  forma  ao  mundo.  Porém,  existia  em  mim 
 um  medo,  ou  vários  medos,  que  não  consigo  dizer  ao  certo  de  onde  vinham, 
 mas  era  como  um  medo  de  errar,  de  ser  julgado  pelos  colegas,  o  que  na  época 
 era comum, devido aos  bullyings  que sofria. 
 Lembro de crescer muito sozinho. [...] 
 Na  escola,  eu  não  entendia  muito  bem  porque  me  sentia  tão  diferente,  não 
 como  alguém  especial,  mas  como  alguém  que  se  diferenciava  da  maioria  no 
 modo  externo  e  interno.  [...]  Lembro  que  no  ensino  básico,  especificamente, 
 6ª  série,  eu  estudava  em  uma  escola  pequena  de  bairro  particular,  e  a  moda  da 
 época  era  ter  um  diário.  Toda  “menina”  tinha  um  diário.  [...]  Então,  dentro 
 desse  contexto,  comecei  a  ganhar  dos  meus  pais,  meus  primeiros  diários, 
 onde  escrevia  não  anseios,  mas  poesias,  declarações  de  amizade,  de  amor, 
 frases  pequenas  de  autores  diversos.  Nesse  tempo,  ainda  na  6ª  série,  tinha  um 
 rapaz  muito  bonito  na  sala,  era  o  mais  cobiçado.  [...]  Mas,  o  mais  interessante 
 é  que  hoje,  vejo  que  não  queria  tê-lo  como  romance,  eu  queria  ser  como  ele. 
 Ter  aquele  corpo  com  traços  e  signos  masculinizados  e  ser  popular  pela  sua 
 beleza “masculina” de um garoto jovem (SAMPAIO, 2021a). 
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 Neste  trecho,  é  possível  perceber  como  o  caminho  para  o  contínuo 

 autoconhecimento  foi,  desde  a  infância,  permeado  por  conflitos,  tais  como  o  bullying,  a 

 sensação  de  “crescer  muito  sozinho”  ou  sentir-se  “tão  diferente”.  Tal  como  demonstrado 

 em  Saleiro  (2017,  p.  156)  ,  é  “[...]  recorrente  nas  narrativas  das  pessoas  trans  a  perceção 

 [sic]  de  que  eram  notadas  e  estranhadas  por  não  corresponderem  às  expectativas  de 

 género [sic], algumas logo no jardim-de-infância”. 

 A  vontade  de  ter  um  corpo  com  “traços  e  signos  masculinizados”  indicam  o 

 desejo  de  expressar  sua  masculinidade.  Essa  expressão  “não  se  revela  tão  problemática 

 na  medida  em  que  o  masculino  é  o  referente  universal”  (SALEIRO,  2017,  p.  157)  .  No 

 entanto,  isso  não  livra  o  aluno  de  situações  de  bullying,  comum  à  maioria  das  crianças 

 percebidas  como  dissidentes  da  cisgeneridade,  como  é  possível  observar  em  outro 

 trecho  da  mesma  carta  em  que  Michel  escreveu  sobre  uma  memória  da  adolescência. 

 Essa  memória  marcou-lhe  profundamente,  pois  aborda  a  descoberta  daquela  que  foi  sua 

 identidade sexual por muitos anos: lésbica. 

 Recordando  ainda  sobre  como  comecei  os  primeiros  escritos,  lembro-me  de, 
 em  determinado  período  da  vida  escolar,  aproximadamente,  em  meus  13  ou 
 14  anos,  comecei  a  trocar  cartas  com  minhas  colegas  de  sala.  De  modo 
 especial,  troquei  cartas  com  uma  amiga,  a  quem  eu  considerava  melhor 
 amiga,  e  de  alguma  maneira  que  até  hoje  não  descobri,  a  carta  foi  parar  em 
 mãos  “erradas”.  Um  rapaz  que  estudava  conosco,  decidiu  que  eu  era 
 homossexual.  Tendo  ele  lido  os  escritos,  começou  a  soltar  piadas  em  sala 
 dizendo  que  tinha  uma  “sapatão”  na  sala.  A  carta,  apesar  de  muito 
 romantizada,  e  que  hoje  enxergo  que  eram  meus  primeiros  sinais  de  uma 
 sexualidade  inconforme,  era  dedicada  de  “uma  amiga”  para  outra  amiga. 
 Sentindo  uma  grande  revolta,  levantei.  Era  aula  de  Ciências  e  a  professora 
 escrevia  a  matéria  na  lousa,  quando  fui  até  a  carteira  desse  garoto  e  dei  vários 
 socos,  enquanto  ele  tentava  se  esquivar  e  parecia  nada  sentir,  pois  estava  com 
 um  sorriso  aberto.  Enquanto,  por  dentro,  minha  revolta  acabou  transformando 
 tudo  em  lágrimas.  Como  ele  pode  fazer  isso?  Revelar  meus  sentimentos  e 
 uma  sexualidade  que  nem  mesmo  eu  conhecia  em  mim,  que  ainda  estava  se 
 construindo?  Lembro  de  não  saber  até  então  o  que  era  uma  sapatão.  Voltei  pra 
 minha  carteira  e  chorei.  Não  assisti  o  fim  da  aula.  Meu  dia  terminou  na 
 diretoria (SAMPAIO, 2021a). 
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 A  heteroidentificação  que  o  colega  de  turma  lhe  fez  como  “homossexual”  e  o 

 anúncio  de  que  “tinha  uma  ‘sapatão’  na  sala”  pode  indicar  a  confusão  recorrente  entre 

 identidade  de  gênero  e  orientação  sexual.  Tal  como  afirmaram  Rodrigues  et  al.  (2019, 

 p.4)  “[...]  somos  vidas  frágeis,  bodes  expiatórios  do  sistema  sexo/gênero  em  seu  desejo 

 de  manutenção  de  privilégios  e  hierarquias”.  A  violência  em  arrancar  Michel  do  armário 

 como  “sapatão”,  quando  ele  mesmo  não  sabia  o  que  isso  significava,  reitera  a 5

 vigilância sobre a sexualidade de outrem. 

 No  início  de  sua  fase  adulta,  identificando-se  como  mulher  lésbica,  Michel 

 casou-se  com  outra  mulher.  Porém,  a  identidade  lésbica  dissolveu-se  quando  ele  leu,  em 

 uma  matéria  de  revista,  sobre  transmasculinidade  e  o  processo  de  transição  de  um  rapaz 

 que  estava  em  um  relacionamento  lésbico.  Completamente  identificado  com  a  matéria 

 de  revista  que  lia  e,  ao  começar  a  pensar  em  transicionar,  Michel  ouviu  de  sua  ex-esposa 

 que  ela  “deixaria  de  amá-lo”.  Então,  para  evitar  o  término  de  seu  relacionamento, 

 Michel  anulou  a  transgeneridade  temporariamente  de  si.  De  acordo  com  ele,  “a  anulação 

 de  si  é  algo  que  acontece  muito  com  pessoas  LGBT,  em  geral.  Porque,  muitas  vezes, 

 você  sai  de  casa,  começa  a  namorar  alguém  como  fuga,  sabe?  Para  não  passar  por  essas 

 violências que a gente passa” (SAMPAIO, 2021b). 

 A  (hetero)identificação  primeira  como  lésbica/sapatão  parece  ser  um  ponto 

 recorrente  no  processo  de  constituição  da  identidade  transmasculina,  tal  como  relatado 

 nos  processos  de  “travessia”  de  Paul  B.  Preciado  (2019,  p.  30)  e  de  “trans-torno”  de 

 João  Nery  (2011,  p.  42).  A  narrativa  da  (hetero)identificação  de  homens  trans  como 

 lésbicas,  de  acordo  com  Rego  (2017,  p.  250),  “constrói  um  percurso  identitário,  seja 

 mostrando  que  em  seu  passado  biográfico  se  vivenciou  experiências  publicamente  como 

 mulheres  lésbicas,  ou  que  assim  se  identificavam,  desafia  o  entendimento  corrente  sobre 

 identidade”.  É  válido  destacar  que  há  disputas  entre  a  lesbianidade  masculina  e  a 

 5  O  armário  é  um  dispositivo  de  regulação  da  (homo)sexualidade  que  se  baseia  na  divisão  binária  hétero  e 
 homossexual.  “Assumir-se”  ou  “sair  do  armário”  se  constrói  como  “um  espaço  epistemológico  pesado, 
 ocupado e conseqüente” (SEDGWICK, 2007, p. 35). 
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 transmasculinidade  (HALBERSTAM,  1998).  Nessa  disputa,  “homens  trans,  que  outrora 

 vivenciaram  experiências  entre  lésbicas  feministas,  foram  vistos  por  essas  enquanto 

 mulheres que as traíram” (REGO, 2017, p. 257). 

 Em  meados  de  2014,  Michel,  que  havia  terminado  o  casamento,  iniciou  seu 

 processo  de  transição  de  gênero  com  cortes  de  cabelo  cada  vez  mais  curtos.  Segundo 

 ele,  “eu  via,  no  cabelo  curto,  uma  identidade  que  era  muito  mais  masculina”  (MICHEL, 

 2021b). Um ano depois, Michel começou a modificar o seu nome nas redes sociais: 

 comecei  a  colocar  ‘Sampaio’  na  frente  e  meu  nome  morto  ,  depois.  Eu  vi  que 6

 isso  acontece  com  meninos  trans.  Depois  foi  que  eu  decidi  continuar  com  o 
 mesmo  significado  do  meu  nome  antigo  e  tirar  só  o  ‘e’.  Eu  não  sentia  raiva 
 do  meu  nome.  [...]  Aí,  depois  eu  coloquei  Michel  Sampaio  em  todas  as  redes 
 sociais (SAMPAIO, 2021b). 

 Os  cortes  de  cabelo  e  as  mudanças  –  progressivas  –  de  nome  nas  redes  sociais 

 foram  atos  performativos  de  constituição  da  transmasculinidade  de  Michel.  Os  cortes  de 

 cabelo  remetem  à  estética  que  parece  ser  um  “demarcador”  entre  gêneros.  Considerando 

 que  o  “corpo-sexuado  fala  através  das  roupas,  dos  acessórios,  das  cores”  (BENTO, 

 2017,  p.  160),  o  cabelo  curto  adotado  por  Michel  assume  um  indicador  de  sua 

 masculinidade  e  possui  um  “papel  importante  para  ajudar  à  compreensão  dos 

 mecanismos  de  produção  de  conflitos  e  da  entrada  no  gênero  identificado  na  experiência 

 transexual” (BENTO, 2017, p. 165). 

 Em  2016,  ingressou  na  Associação  Cearense  Transmasculina  (ACETRANS).  Na 

 ACETRANS,  Michel  e  seus  colegas  discutiam  sobre  o  processo  transexualizador  e 

 política.  Neste  mesmo  período,  Michel  começou  a  hormonização  com  Deposteron  .  O 7

 ingresso  na  ACETRANS  fez  parte  do  fortalecimento  de  sua  identidade  transmasculina. 

 Assim  como  Ferrari  (2006)  apontou  na  constituição  de  sujeitos  homossexuais  em 

 grupos  gays,  observamos  que  os  grupos,  como  a  ACETRANS,  “representam  um  dos 

 7  Solução injetável de base oleosa permitindo assim a liberação lenta da testosterona. 
 6  Nome utilizado no registro de nascimento. 
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 locais  de  possibilidade  dessas  construções”  e  contribuem  para  fortalecer  a  articulação 

 entre discursos, saberes e poder na constituição” de seus integrantes. 

 Paralelo  a  suas  incursões  identitárias,  Michel  estudava  no  cursinho 

 pré-vestibular  Transpassando  da  Universidade  Estadual  do  Ceará  (UECE).  No  ano 8

 seguinte,  em  2017,  Michel  ingressou  na  Unilab,  campus  Palmares,  em  Acarape,  Ceará 

 como  aluno  do  curso  de  graduação  Bacharelado  Interdisciplinar  em  Humanidades 

 (BHU). 

 As relações com a Universidade: Olhe para mim de novo 

 A  história  do  primeiro  autor,  Michel  Vincent  de  Oliveira  Sampaio,  com  a 

 UNILAB  remete  a  dois  cursos:  o  primeiro  curso  de  graduação,  o  Bacharelado 

 Interdisciplinar  em  Humanidades  (BHU),  em  2017,  e,  em  2019,  o  ingresso  no  curso  de 

 Licenciatura  em  Sociologia,  concluído  em  2023.  Ao  ingressar  na  UNILAB,  Michel 

 afirmou  que  “me  senti  contemplado,  no  sentido  de  eu  ser  uma  pessoa  pobre  [....].  E 

 também  me  senti  contemplado  por  ser  uma  universidade  muito  plural”  (SAMPAIO, 

 2021b). 

 A  pluralidade  referida  por  Michel  tem  relação  com  a  presença  de  pessoas  que  ali 

 estão:  “tem  indígena  de  um  lado,  do  outro,  tem  várias  pessoas  africanas,  do  outro,  tem 

 várias  pessoas  quilombolas,  do  outro  você  tem  várias  pessoas  LGBTQIA+” 

 (SAMPAIO,  2021b).  No  entanto,  por  se  situar  em  uma  cidade  interiorana  do  estado  do 

 Ceará,  Michel  acredita  que  “no  sentido  de  gênero  e  sexualidade,  eu  sinto  que  a 

 UNILAB  ainda  está  a  passos  de  formiguinha”  (SAMPAIO,  2021b).  Sobre  a  questão 

 transgênera,  Michel,  no  entanto,  afirma  que  “apesar  de,  na  UNILAB,  existir  a  palavra 

 integração,  muitas  vezes  essa  integração  não  existe.  [...]  O  que  existe  é  uma  interação” 

 8  Transpassando é um programa de Extensão da UECE dedicado à formação de travestis e pessoas 
 transgêneras, pois possui como foco o curso pré-vestibular para ENEM e a formação profissional. 
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 (SAMPAIO,  2021b).  Ele  disse  ainda  que  percebe  “que  as  pessoas  ainda  estão  dentro  de 

 caixinhas  muito  binárias,  tanto  na  sexualidade  quanto  de  gênero  também”  (SAMPAIO, 

 2021b). 

 A  percepção  de  Michel  sobre  a  limitação  da  instituição  em  relação  à  pluralidade 

 de  gênero  e  sexualidade  encontra  eco  na  frustração  de  alguns/algumas  discentes  da 

 Universidade  Federal  da  Integração  Latino-Americana  (UNILA),  ao  observarem  que  “as 

 experiências  com  a  instituição  não  são  positivas  com  todos  os  estudantes  trans”  (ROSA, 

 2020, p. 94). 

 Sobre  seu  período  de  ingresso  na  UNILAB,  Michel  escreveu  Escritos  em  01  de 

 outubro de 2020: 
 Nasci  e  cresci  em  Fortaleza  e  chegando  na  Unilab  em  2017,  começo  a 
 enxergar  a  oportunidade  de  viver/ser  Michel  dignamente.  Sem  as  opressões 
 que  a  cisgeneridade  normativa  me  causou.  /  Me  disseram  que  para  cada 
 escolha,  existem  renúncias,  mas  sempre  vi  tanta  injustiça  nisso.  /  Um 
 caminho.  /  Haveria  outro?  Me  pergunto.  /  UAU!  Cheguei  onde  queria,  esse 
 é  meu  lugar!  /  Pensei.  /  À  primeira  vista,  Unilab  é  sempre  encanto.  / 
 Integração,  Interculturalidade,  Inclusão.  /  Unilab  é  ímpar!  /  Unilab  me 
 salvou!!!  /  Grito.  /  Mas  nem  tudo  é  floreio,  os  espinhos  vêm.  /  Há  o  que 
 melhorar (SAMPAIO, 2020, grifos do autor). 

 Michel  parece  ter  encontrado  na  UNILAB  um  espaço  seguro  para  a  construção 

 de  sua  identidade  transmasculina,  no  qual  pôde  existir  dentro  da  pluralidade  que 

 observava  ser  presente.  No  BHU,  questões  sobre  etnicidade  e  feminismo  foram 

 contempladas  em  sua  formação,  mas  considerando  questões  do  povo  preto  e,  quando 

 presentes,  questões  de  gênero  que  consideram  “apenas  mulheres  com  vagina,  por 

 exemplo”  (SAMPAIO,  2021b).  Foi  nesse  apagamento  de  questões  relativas  à 

 comunidade  trans  que  Michel  encontrou  “espinhos”  e  observou  os  “passos  de 

 formiguinha”  da  universidade  UNILAB  em  relação  às  discussões  de  gênero(s)  e 

 sexualidade(s). 

 Com  o  passar  do  tempo  e  com  a  possibilidade  de  interagir  com  outras  pessoas  no 

 campus,  Michel  foi  encontrando  seus  pares  trans,  como  pessoas  não-binárias  e  travestis. 
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 Isso  fez  com  que  ele  se  encontrasse  mais  consigo  mesmo.  Ao  se  aproximar  das  pessoas 

 trans  do  campus,  Michel  lembra  que  “existiam  essas  pessoas,  mas  não  existia  um 

 movimento  que  fizesse  com  que  essas  pessoas  se  fortalecessem  e  ficassem  unidas.  Elas 

 eram  separadas,  cada  uma  no  seu  canto,  entendeu?”  (SAMPAIO,  2021b).  Com  a 

 experiência  acumulada  que  Michel  teve  na  ACETRANS,  ele  começou  a  se  articular  na 

 universidade,  participando  de  mesas  redondas,  rodas  de  conversa  e  a  reivindicar 

 publicamente  a  questão  do  nome  social.  Com  isso,  Michel  percebeu  que  “algumas 

 pessoas  que,  na  época,  não  se  identificavam  como  trans  ainda  se  aproximaram  de  mim. 

 Com essa aproximação, a gente se fortaleceu lá dentro” (SAMPAIO, 2021b). 

 Segundo  Michel,  foi  nesse  período  que  começaram  a  acontecer  os  encontros  da 

 União  LGBT  da  UNILAB,  que  se  mobilizou  para  a  abertura  de  um  edital  de  um 

 processo  seletivo  específico  para  estudantes  transexuais,  travestis,  pessoas  não  binárias 

 e  intersexuais  para  os  cursos  de  graduação  na  UNILAB  com  120  vagas  ociosas  para 

 cursos de graduação nos campi do Ceará e da Bahia. 

 Michel  lembra  de  toda  a  luta  que  foi  para  consolidar  este  edital.  Ele  conta  que  foi 

 necessário  entrar  em  contato  com  o  colegiado  de  cada  curso  da  UNILAB  e  catalogar  as 

 vagas  ociosas.  No  entanto,  alguns  desafios  apareceram  até  a  consolidação  e  publicação 

 do  edital,  como  a  não  aderência  de  alguns  cursos  de  Exatas  e  questionamentos  feitos 

 pelo reitor vigente sobre a importância do documento. 

 Tendo  superado  esses  desafios,  o  edital  foi  consolidado  e  divulgado,  inclusive 

 em  mídias  de  grande  circulação,  em  julho  de  2019.  A  notícia  do  edital  chegou  ao  então 

 presidente  Bolsonaro  que  vetou  o  edital  pelas  redes  sociais,  em  16  de  julho  de  2019.  O 

 processo  seletivo  foi  anulado  pelo  Parecer  n.  81/2019,  emitido  pela  Procuradoria 

 Federal junto à UNILAB. 

 Michel  conta  que  “fiquei  muito  abalado  com  o  barramento  do  edital.  Eu  já  tinha 

 falado  e  incentivado  várias  pessoas  trans  a  passar  pela  seleção,  né?  Muitas  estavam 

 super  animadas,  entendeu?  Porque  elas  viram,  nesse  edital,  a  oportunidade  de, 
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 finalmente,  conseguir  entrar  na  universidade”  (SAMPAIO,  2021b).  Sobre  essa  situação, 

 Michel escreveu 
 O  edital  das  pessoas  trans  foi  minha  maior  decepção.  /  Lágrimas  não 
 faltaram.  /  Lembrei  de  centenas  de  pessoas  trans  que,  como  eu,  também 
 poderiam  ser  “salvas”.  Ou  pelo  menos,  terem  novos  respiros.  /  [...]  /  Mudar  a 
 Unilab!  /  Como  conseguir?  /  Quando  o  poder  está  nas  mãos  dos  mesmos  há 
 muito  tempo,  a  estrutura  é  mais  difícil  de  romper.  /  Mas  tô  aqui,  Nossas 
 REexistências  LGBTQIA+,  principalmente  T  estão  aqui,  talvez  lentamente 
 quebremos  essas  correntes  estruturais  que  nos  cercam  e  oprimem.  /  Que 
 venham/sejam  as  transFORMADAS!  /  DESEJO.  /  Fui/sou  construído, 
 desconstruído,  destruído!  /  Mas  até  quem  me  destruiu,  me  construiu.  /  Levo 
 a  vida  com  “rebeldia,  resistência  e  amor!”  (Daniela  Vega  )  /  Carrego  essa 9

 frase  onde  vou  (ou  ela  me  carrega?)  /  SOU  POUCO  DISSO  TUDO.  /  Que 
 me faz muito (SAMPAIO, 2020, grifos do autor). 

 A  partir  da  anulação  do  edital,  deu-se  início  uma  ocupação  na  universidade 

 UNILAB,  campus  Redenção.  No  entanto,  Michel  afirma  que  “utilizaram  o  movimento 

 para  colocar  outras  pautas  e  as  pautas  trans,  que  eram  as  principais,  começaram  a  ficar 

 invisibilizadas”  (SAMPAIO,  2021b).  Ele  lembra  que  "dentro  da  ocupação,  aconteceram 

 casos  de  transfobia.  Como  é  que  pode?”  (SAMPAIO,  2021b).  As  transfobias  que 

 observou  durante  a  ocupação  da  universidade  revelaram  todos  os  outros  conflitos  que 

 existiam por lá. 

 No  final  de  2019,  com  seus  amigos,  amigas  e  amigues  de  gênero  dissidentes, 

 Michel  articulou  o  Grupo  de  Estudos  e  Pesquisa  sobre  Literaturas  e  Imagem  acerca  das 

 Transgeneridades  (GELITRANS/UNILAB).  Ele  percebeu  que  todas  as  pessoas 

 fundadoras  são  todas  brancas  e  demonstrou  muito  incômodo  com  a  questão  racial. 

 Sobre  isso,  Michel  comenta  que  “é  difícil  pessoas  trans  entrarem  na  universidade,  mas  é 

 mais difícil ainda uma pessoa trans preta entrar, entendeu?” (SAMPAIO, 2021b). 

 A  interseção  entre  transgeneridade  e  negritude  fica  evidente  quando  se  acentua  a 

 gravidade  de  opressões  que  operam  pela  transfobia  e  pelo  racismo.  Em  corpos 

 9  Daniela  Vega  Hernández  é  uma  atriz  e  cantora  lírica  chilena  que  ganhou  notoriedade  ao  estrelar  no  filme 
 "Una  mujer  fantástica",  de  2017.  A  citação  faz  referência  ao  livro  escrito  por  Daniela,  intitulado 
 "Rebeldía,  resistencia,  amor"  (VEGA,  2019),  que  retrata,  numa  linguagem  poética,  memórias  de  sua 
 infância, juventude e vida adulta. 

 Vol. 05, N. 18, Set. - Dez., 2022 -  http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index 

 325 

http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index


 não-brancos,  o  cis-sexismo,  presente  em  toda  prática  transfóbica,  se  aglutina,  de  forma 

 estrutural  e  estruturante,  ao  racismo,  de  modo  que  corpos  trans  negros  –  bem  como 

 indígenas  ou  amarelos  –  sofrem  múltipla  discriminação.  Essa  interseção  de  opressões 

 transforma a sobrevivência no espaço acadêmico em uma tarefa sofrida. 

 Nessa  teia  de  opressão,  vale  a  pena  compreender  melhor  duas  questões:  a 

 questão  da  transgeneridade,  em  especial  a  transmasculinidade,  que  parece  ser  periférica 

 dentro  do  que  se  entende  por  “masculinidade”,  pois  esta  se  “utiliza  da  branquidade  e  da 

 cis  heterossexualidade  para  garantir  uma  supremacia  inconteste  de  raça  e  de  gênero  que 

 opera  no  sentido  de  silenciar  as  masculinidades  ditas  periféricas”  (OLIVEIRA,  2020,  p. 

 28)  e  a  questão  da  negritude  que  “se  afirma  a  partir  da  heterossexualidade  hegemônica  e 

 a  homossexualidade  a  partir  da  branquidade,  o  que  contribui  para  a  manutenção  de  uma 

 masculinidade hegemônica branca e cis heterossexual” (OLIVEIRA, 2017, p. 94). 

 Quanto  mais  ia  conhecendo  a  universidade,  mais  Michel  percebia  que  a 

 população  trans  que  lá  estudava  estava  isolada.  Durante  a  Semana  da  Visibilidade  Trans, 

 em  janeiro  de  2020,  ele  observou  que  “organizar  esse  evento  me  fez  perceber  o  quanto 

 nós  estamos  sozinhos  dentro  da  UNILAB,  nós  trans”  e  que  é  “nós  por  nós.  Essa  solidão 

 acaba sobrecarregando muito a gente” (SAMPAIO, 2021b). 

 A  partir  da  solidão  observada  e  sentida  das  pessoas  trans  dentro  da  UNILAB, 

 Michel  diz  que  “nós  somos  muito  subestimados,  então  é  como  se  a  gente  precisasse  se 

 esforçar  completamente”  (SAMPAIO,  2021b).  Sobre  a  relação  com  docentes,  ele  disse 

 perceber  que  “existem  dois  extremos:  alguns  professores  vão  subestimar,  alguns 

 professores  vão  superestimar.  E  essa  ‘superestimação’  ela  vem  por  conta  da  diferença, 

 por  eu  ser  uma  pessoa  trans.  Eu  percebo  que  tem  muita  expectativa  em  cima  de  mim” 

 (SAMPAIO, 2021b). 

 Michel  analisa  essa  expectativa  extrema  sobre  sua  capacidade  como  uma 

 transfobia  velada,  pois  percebe  ser  “tratado  diferente  por  ser  diferente”  (SAMPAIO, 

 2021b).  No  entanto,  alguns  casos  de  transfobia  já  lhe  aconteceram,  como  os  problemas 
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 que  teve,  em  sala  de  aula,  em  questões  administrativas  e  em  eventos,  em  relação  ao  uso 

 do  nome  social.  Michel  também  percebe  que  alguns  colegas  e  professores  não 

 reconhecem  sua  identidade  de  gênero  ou  o  ridicularizam  pelo  uso  que  ele  mesmo  faz  da 

 linguagem  neutra.  Outras  pessoas,  quando  não  o  tratam  com  indiferença,  tratam-no  com 

 piadas. 

 Sobre  a  transfobia  institucionalizada  e  praticada  no  cotidiano  da  universidade, 

 Rosa  (2020,  p.  121)  afirma  que  “é  essencial  e  urgente  a  sensibilização  de  professores  e 

 técnicos,  a  fim  de  que  saibam  diferenciar  a  piada  e  a  violência”,  por  meio  da 

 desnaturalização de práticas LGBTfóbicas, racistas e machistas. 

 3.3 Iniciando a docência na pele que habito 

 No  curso  de  Licenciatura  em  Sociologia,  Michel,  como  bolsista  do  Programa 

 Institucional  de  Bolsa  de  Iniciação  à  Docência  (PIBID/UNILAB),  experimentou  a 

 oportunidade  de  participar  de  atividades  relacionadas  ao  ensino  de  sociologia  na  escola. 

 Mesmo  em  contexto  de  Ensino  Remoto  Emergencial  (ERE),  ocasionado  pela  pandemia 

 da  COVID-19,  Michel  percebeu  alguns  impasses  da  transgeneridade  na  sala  de  aula. 

 Michel  contou  que  algumas  vezes  prefere  não  ligar  a  câmera  para  evitar 

 constrangimentos.  Segundo  ele,  “em  uma  escola  do  interior  [do  Ceará],  onde  a  gente 

 sabe  que  as  informações  chegam  de  forma  diferente,  no  sentido  de  que,  muitas  vezes,  o 

 racismo,  a  transfobia,  a  LGBTfobia  é  muito  mais  enraizada  nas  cidades  pequenas”. 

 Nesse  contexto  interiorano,  Michel  se  preocupa  com  a  percepção  sobre  seu  corpo  trans  e 

 relata  que  “me  gera  medo  até  de  falar,  às  vezes,  durante  as  experiências  que  eu  tenho  lá” 

 (SAMPAIO,  2021b).  O  medo  de  aparecer  em  vídeo  ou  falar  na  aula  on-line,  pode 

 indicar  que  “a  presença  da  professora  trans  [e  do  professor  trans]  na  escola  desestabiliza 

 os  princípios  hegemônicos  da  heteronormatividade”  (FRANCO,  2014,  p.  208) 

 amplamente produzidos e reproduzidos em contexto escolar. 

 Certa  vez,  no  PIBID,  Michel  sofreu  “transfobia  velada”,  a  mesma  que  ele 

 observa  em  docentes  que  lhe  superestimam.  Na  ocasião,  uma  professora  perguntou  por 
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 que  ele  não  era  tão  “eficiente”  quanto  o  outro  aluno  bolsista.  Sobre  isso,  Michel  conta 

 que  “eu  não  quero  ser  como  ele,  eu  quero  ser  eu,  e  fazer  meu  trabalho  [...]  Temos 

 singularidades  diferentes  e  jamais  deveria  haver  comparações,  porque  isso  instiga 

 competição  e  eu  não  preciso  sentir  essa  pressão  de  ser  melhor  e  excepcional  em  tudo, 

 não sou sobrehumano” (SAMPAIO, 2021b). 

 Considerações Finais 

 Buscamos  destacar  algumas  experiências  e  perspectivas  de  um  bacharel  em 

 Humanidades  e,  na  época  da  escrita  deste  relato,  licenciando  em  Sociologia  na 

 Universidade  da  Integração  Internacional  da  Lusofonia  Afro-Brasileira  (UNILAB). 

 Após  a  partilha  de  relatos,  poemas  e  cartas  sobre  a  trajetória  de  vida  e  de  contextos 

 desafiadores  na  vida  de  Michel,  lançamos  uma  pergunta:  não  seria  basilar  considerar 

 experiências  de  pessoas  trans  e  suas  vozes  dissidentes  em  espaços  de  formação,  tal 

 como  a  escola  e  a  universidade?  Não  seria  essa  uma  primeira  etapa  para  uma  efetiva 

 transformação  social?  Sobre  isso,  Michel  responde  que  “a  transformação  vai  acontecer 

 do  indivíduo  para  a  sociedade.  Então,  enquanto  cada  pessoa  não  tomar  consciência, 

 essas  questões  todas  não  vão  mudar.  Enquanto  a  gente  manter  a  intolerância,  a  gente 

 não vai mudar a realidade” (SAMPAIO, 2021b). 

 Entendemos  que  a  presença  de  corpos  trans  em  espaços  de  formação  são 

 desestabilizadores  das  tradições  cisheteronormativas.  Dessa  feita,  a  transgressão  às 

 normas  do  gênero  binário  incitam  uma  série  de  debates  que  consideramos  necessários, 

 tais  como:  a  compreensão  ampla  de  gênero(s)  e  sexualidade(s).  Na  universidade,  o 

 corpo  transmasculino  de  Michel  pareceu  ser,  ao  mesmo  tempo,  estranho  e  potência. 

 Estranho,  porque,  como  observado  por  ele  mesmo,  “no  sentido  de  gênero  e  sexualidade, 

 eu  sinto  que  a  UNILAB  ainda  está  a  passos  de  formiguinha”  e  “que  as  pessoas  ainda 

 estão  dentro  de  caixinhas  muito  binárias,  tanto  na  sexualidade  quanto  de  gênero 
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 também”  (SAMPAIO,  2021b).  Potência,  porque,  o  corpo  dissidente  possibilitou  o 

 encontro com outrem, desencadeando novas formas de convívio humano. 

 Encerramos  o  texto  com  a  vontade  de  continuar  essa  conversa,  pois  acreditamos 

 que  corpos  trans  precisam  ocupar  espaços  de  (trans)formação.  Suas  vozes,  suas 

 perspectivas  e  suas  ideias  sobre  o  mundo  precisam  ser  consideradas  não  só  para  as 

 possíveis  ressignificações  de  gênero  e  sexualidade,  mas,  sobretudo,  nos  enfrentamentos 

 epistemológicos e políticos. 
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 “The norm doesn’t fit on me”:  (auto)biographical narratives  of a transmale student in 
 teacher training 

 Abstract:  This  text  of  (auto)biographical  content  aims  to  highlight  life  experiences  and 
 perspectives  of  a  transmale  student  who  is  undergratuate  in  Humanities  and 
 undergratuate  in  Sociology  at  the  Universidade  da  Integração  Internacional  da 
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 realization  of  a  narrative  interview,  which  took  place  in  2021,  we  seek  to  immerse  in  his 
 life  experiences  and  the  formation  of  his  transmasculine  identity  from  his  school 
 memories  to  his  presence  at  the  university,  and  his  participation  as  scholarship  holder  of 
 the Programa de Iniciação à Docência (PIBID). 
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