
 Corpos Negros, Desejos Brancos:  O olhar gay branco  sobre homens 
 negros no cinema brasileiro contemporâneo 

 Henrique Rodrigues Marques 1

 Resumo:  Partindo  de  provocações  de  Tatiana  Nascimento  (2019)  sobre  a  impotência  da 
 culpa  branca,  este  trabalho  propõe  uma  reflexão  ativa  sobre  como  o  desejo  gay  branco 
 constrói  discursos  de  alteridade  e  erotização  sobre  corpos  racializados.  Através  da 
 análise  fílmica  de  dois  curtas-metragens  brasileiros  recentes,  O  porteiro  do  dia  (Fabio 
 Leal,  2016)  e  Vigia  (João  Victor  Borges,  2018),  ambos  dirigidos  por  cineastas  gays 
 brancos  e  com  narrativas  que  abordam  relacionamentos  interraciais,  interrogaremos  a 
 figura  do  “cafuçu”  enquanto  uma  categoria  de  fetiche  e  fantasia  homossexual. 
 Conciliando  diferentes  teorias  e  estudos  de  pesquisadores  brasileiros  e  estrangeiros, 
 buscaremos  demonstrar  como  esses  retratos  de  homens  negros  sexualizados  configuram 
 "imagens  de  controle"  (COLLINS,  2019),  que  auxiliam  na  perpetuação  de  estereótipos 
 nocivos sobre a sexualidade e masculinidade negra. 

 Palavras-chave:  Cinema Brasileiro. Cinema LGBT. Raça.  Masculinidade. Corpo. 

 1  Mestre  em  Multimeios.  Doutorando  pelo  Programa  de  Pós-Graduação  em  Multimeios  do  Instituto  de 
 Artes da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). henrique.rodriguesm@hotmail.com. 
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 Ele vem todo se querendo só pra mim 
 Tem um gingado, tá na cor, eu digo sim 

 Ele é mulato, bem traiçoeiro 
 Moleque ingrato, é brasileiro 

 (Música “I love cafuçu”, Banda Uó) 

 Eu não acredito que negro e queer brincam bem juntos. Eu acredito que eles 
 frequentemente habitam os mesmos espaços, e até mesmo os mesmos corpos, de 

 maneiras desconfortáveis, e eu quero evidenciar essa fricção constante que leva, por 
 vezes, ao prazer e, em outras vezes, à irritação ou até mesmo dor. (Keguro Macharia  ) 2

 O  interesse  pelo  Outro  sempre  foi  tema  recorrente  em  diferentes  áreas  do 

 conhecimento.  Dos  estudos  antropológicos  sobre  culturas  “exóticas”,  aos  diagnósticos 

 biológicos  para  embasar  inferioridade  de  certas  raças,  assim  como  os  discursos 

 patologizantes  da  Medicina  sobre  práticas  sexuais  dissidentes  nas  sociedades 

 industriais,  muito  da  produção  acadêmica  foi  feita  a  partir  da  noção  de  que  a  alteridade  é 

 um  problema.  O  progresso  enquanto  um  bem  que  se  encontra  em  constante  ameaça  de 

 ser  interrompido  e  destruído  por  setores  improdutivos  ou  sujeitos  degenerados  da 

 sociedade,  cabendo  à  Ciência  o  trabalho  de  identificar  e  nos  ensinar  como  lutar  contra 

 eles.  Como  postula  Siobhan  Somerville  em  Queering  the  color  line,  desde  o  final  do 

 século  XIX  a  literatura  médica  “ostenta  um  substancial  poder  de  definição  dentro  de 

 uma  cultura  que  sancionou  a  ciência  para  descobrir  e  contar  a  verdade  sobre  corpos” 

 (SOMERVILLE, p. 16, 2000, nossa tradução). 3

 Um  ponto  de  virada  da  segunda  metade  do  século  XX  é  o  momento  em  que 

 esses  “outros  sociais”  passam  a  estudar  sua  própria  condição.  Com  a  ascensão  dos 

 movimentos  pelos  direitos  negros,  feministas  e  de  liberação  gay,  pesquisadores  que 

 3  Do  original:  held  substantial  definitional  power  within  a  culture  that  sanctioned  science  to  discover  and 
 tell the truth about bodies  . 

 2  Do  original:  I  do  not  think  black  and  queer  play  well  together.  I  think  they  often  inhabit  the  same  spaces, 
 and  even  the  same  bodies,  in  uncomfortable  ways,  and  I  want  to  foreground  their  ongoing  rubbing, 
 leading, at times, to pleasure, and, at other times, to irritation, and even possibly to pain  . 

 Vol. 05, N. 18, Set. - Dez., 2022 -  http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index 

 204 

http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index


 representavam  objetos  de  estudo  do  pensamento  acadêmico  se  tornam  agentes  dessa 

 reflexão.  Como  reconhece  João  Freire  Filho  (2004),  esse  giro  de  intersecção  dos 

 movimentos  sociais  com  a  produção  intelectual  a  partir  dos  anos  1960,  rapidamente 

 culminou  em  uma  confluência  para  os  estudos  culturais.  O  modo  como  minorias 

 políticas  são  representadas  e  sub-representadas  em  produtos  artísticos,  midiáticos  e 

 culturais  começa  a  ser  questionado.  Como  coloca  o  autor,  “Tal  inclinação  teórica  se 

 harmoniza  com  a  pauta  de  reivindicações  dos  novos  movimentos  sociais,  notabilizados 

 por  uma  preocupação  profunda  com  a  questão  da  identidade  —  o  que  ela  significa, 

 como é produzida e contestada” (FREIRE FILHO, 2004, p. 45). 

 Essa  postura  identificada  por  Freire  Filho  estabeleceu  um  padrão  que  segue 

 presente  até  os  dias  de  hoje.  A  maioria  quase  absoluta  de  debates  identitários  nos 

 estudos  culturais  se  voltam  a  pensar  a  representação  de  mulheres,  negros,  pessoas  queer, 

 indígenas,  pessoas  com  deficiência,  dentre  outros  sujeitos  sociais,  ao  passo  que  os  lados 

 “dominantes”  desses  binários  raramente  são  colocados  como  uma  questão  a  ser 

 estudada.  Embora  seja  inegável  a  importância  de  estudos  sobre  a  representação  e 

 representatividade  de  grupos  subalternizados  em  nossa  cultura,  o  total  desprezo  pelo 

 estudo  das  identidades  de  homens,  heterossexuais,  brancos  e  demais  sujeitos 

 hegemônicos,  perpetua  um  efeito  colateral  nocivo.  Ao  não  colocarmos  em  xeque  as 

 identidades  tidas  como  “normativas”,  nós  acabamos  por  reforçar  o  imaginário  de  que 

 tais  identidades  são,  de  fato,  a  norma,  o  modelo  ideal,  o  universal,  a  maioria,  o  default. 

 É  nesse  contexto  que,  através  desse  artigo,  proponho-me  a  pensar  o  cinema  brasileiro 

 contemporâneo a partir da branquitude. 

 Em  outras  áreas  do  conhecimento,  o  Brasil  já  apresenta  uma  relevante 

 bibliografia  de  estudos  que  discutem  a  branquitude.  Dentre  os  pesquisadores  que  se 

 dedicam  ao  tema,  podemos  citar  os  trabalhos  de  Maria  Aparecida  Silva  Bento  (2002), 

 Lourenço  Cardoso  (2010),  Lia  Vainer  Schucman  (2014)  e  Richard  Miskolci  (2012).  Já 

 no  âmbito  dos  estudos  culturais,  ainda  estamos  dando  tímidos  passos  no  processo  de 
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 refletir  sobre  a  influência  da  branquitude  nas  obras  que  consumimos  e  estudamos. 

 Escrevendo  sobre  a  importância  de  se  pensar  a  branquitude  na  área  de  Comunicação, 

 Liv Sovik questiona 

 por  que  um  branco  passaria  a  se  posicionar  contra  o  racismo,  criticando  as 
 vantagens  de  sua  cor?  Traduzi  a  pergunta  para  a  área  de  Comunicação:  qual  é 
 o  papel  da  cultura  de  massa,  ou  seja,  que  relação  têm  essa  cultura  e  sua 
 tendência  conservadora  com  uma  posição  individual  contra-hegemônica?  Se 
 a  consciência  política  se  processa  em  meio  à  cultura  de  massa,  que  é  uma 
 condição  da  vida  pública  e  privada,  entretenimento  e  é  discussão  pública, 
 enfrentamos  um  velho  problema  para  pesquisadores  em  Comunicação,  de 
 como  conjugar  a  sociologia  da  cultura  com  os  prazeres  gerados  pelo  produto 
 cultural. (SOVIK, 2005, p. 164) 

 Em  seu  ensaio  sobre  as  limitações  e  problemáticas  da  culpa  branca,  Tatiana 

 Nascimento  declara  que  “poucas  coisas  podem  ser  tão  paralisantes  como  a  culpa.  No 

 caso  da  culpa  branca  tendo  a  notá-la  como  ainda  mais  convenientemente  paralisante, 

 por  (aparente  contradição,  mas  só  aparente)  movimentar  uma  forma  específica  de 

 desresponsabilização  racial”  (2019,  p.  7).  Segundo  a  autora,  a  culpa  que  muitos  ativistas 

 brancos  sentem  em  relação  ao  racismo  parece  congelar  a  pessoa,  impossibilitando  a 

 capacidade  de  agir,  tomar  um  posicionamento  ativo  ou  transformador  em  relação  a  esse 

 racismo.  Ao  identificar  a  presença  do  racismo  no  mundo  que  o  cerca  e  em  suas  próprias 

 práticas,  a  pessoa  branca  busca,  através  da  expressão  pública  da  culpa  que  sente,  um 

 tipo  de  perdão  ou  expurgo,  algo  que  a  isente  da  obrigação  de  trabalhar  para 

 efetivamente  combater  esse  racismo.  Sara  Ahmed  (2020),  em  um  exercício  reflexivo 

 análogo  ao  de  Nascimento,  nos  revela  a  dificuldade  que  uma  pessoa  não-branca  enfrenta 

 ao  falar  sobre  racismo  em  um  contexto  de  incorporação  do  discurso  da  diversidade. 

 Como  resume  a  pesquisadora,  “As  pessoas  que  falam  sobre  racismo  são,  portanto, 

 ouvidas  como  criadoras  em  vez  de  descritoras  de  um  problema.  As  apostas  são 

 realmente  muito  altas:  falar  de  racismo  é  ocupar  um  espaço  saturado  de  tensão” 

 (AHMED,  2020,  p.  97).  Em  seu  argumento,  Ahmed  demonstra  como  um  corpo 
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 não-branco  inserido  dentro  das  instituições  da  branquitude  frequentemente  se  encontra 

 forçado  a  adotar  estratégias  que  envolvem  a  escolha  por  não  utilizar  uma  linguagem  do 

 racismo  para  evitar  a  atribuição  de  um  discurso  ameaçador  e  violento.  “Você  minimiza  a 

 ameaça  que  já  é  suavizando  sua  linguagem  e  aparência,  mantendo  o  máximo  de 

 distância possível da figura da pessoa negra raivosa” (AHMED, 2020, p. 98). 

 Tal  categorização  dos  sujeitos  não-brancos  que  denunciam  o  racismo  que  sofrem 

 como  raivosos,  ameaçadores  e  criadores  de  tensão,  é  um  dos  mobilizadores  da 

 desresponsabilização  racial  proveniente  da  culpa  branca  como  definida  por  Nascimento. 

 A  noção  da  “fragilidade  branca”  (em  oposição  a  suposta  natureza  agressiva  da 

 negritude),  permite  que  a  performance  da  culpa  pelo  racismo  cometido  seja  o  bastante 

 para  que  a  pessoa  branca  acredite  que  mereça  o  perdão.  E,  caso  seja  acusada  de  racismo 

 ou  não  angarie  a  comoção  desejada,  vitimiza-se  através  da  vilanização  do  Outro  negro 

 como  desumano,  insensível,  irracional,  colérico,  violento.  Como  afirma  Nascimento, 

 “se  é  a  pessoa  branca  quem  se  fragiliza  pela  acusação  do  racismo  (que  ela  cometeu!),  o 

 implícito  é  que  a  pessoa  negra  a  estaria  agredindo  ao  nomeá-lo”  (2019,  p.  14-15).  Sendo 

 assim,  a  manutenção  da  culpa  como  ponto  central  do  debate  racial  pela  perspectiva  da 

 branquitude,  culmina  na  perpetuação  de  uma  violência  racista  que  silencia,  deslegitima 

 e condena os protestos e demandas de pessoas não-brancas. 

 É  a  partir  das  provocações  feitas  por  Sovik,  Nascimento  e  Ahmed,  que  gostaria 

 de  pensar  a  branquitude  no  cinema  gay  brasileiro  dos  últimos  anos,  assim  como  o  modo 

 em  que  essa  branquitude  opera  em  uma  dinâmica  de  desejo/violência  na  e  através  da 

 imagem.  Não  me  interessa  sinalizar  e  condenar  tais  imagens  com  o  objetivo  de  instaurar 

 uma  impotente  culpa  branca;  o  que  busco  é  o  exercício  ativo  de  refletir  sobre  o  que  pode 

 ser feito para reparar e superar essas violências. 

 Embora  seja  inevitável  em  uma  pesquisa  sobre  relações  raciais  e  sociais  em 

 obras  audiovisuais  não  esbarrar  em  questões  sobre  representatividade,  gostaria  de 

 sublinhar  que  esse  não  é  o  objetivo  principal  desse  artigo.  Excelentes  pesquisadores 
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 como  Noel  dos  Santos  Carvalho  (2003),  Janaína  Oliveira  (2016),  Joel  Zito  Araújo 

 (2008),  Edson  Costa  Júnior  (2022),  Laan  de  Barros  e  Kênia  Freitas  (2018),  para  citar 

 alguns,  já  produziram  densos  debates  sobre  os  espaços  que  os  personagens  negros 

 ocupam  no  audiovisual  brasileiro,  com  tamanha  propriedade  que  eu  jamais  teria. 

 Tampouco  não  gostaria  de  propor  uma  oposição  entre  personagens  brancos  e 

 racializados  pelo  viés  da  representação.  Mais  alinhado  a  lógica  dos  saberes  localizados 

 de  Donna  Haraway  (1995),  gostaria  de  pensar  a  branquitude  como  um  modo  colonial  de 

 olhar  (e  desejar)  corpos  negros  em  cena.  Como  define  a  autora,  “quero  argumentar  a 

 favor  de  uma  doutrina  e  de  uma  prática  da  objetividade  que  privilegie  a  contestação,  a 

 desconstrução,  as  conexões  em  rede  e  a  esperança  na  transformação  dos  sistemas  de 

 conhecimento  e  nas  maneiras  de  ver”  (HARAWAY,  1995,  p.  24).  Outrossim,  como  nos 

 lembra  bell  hooks,  um  olhar  colonizador  é  incapaz  de  libertar  (1999,  p.  198).  Dessa 

 maneira,  a  necessidade  de  construir  uma  análise  do  como  esses  corpos  racializados  são 

 representados  e  enquadrados  em  termos  narrativos  e  estéticos,  cumpre  o  papel  de  nos 

 dar  o  material  para  basear  uma  reflexão  sobre  os  prazeres  que  essas  obras  geram  em 

 espectadores  (gays  e)  brancos.  Se  em  um  país  de  formação  católica  desejo  e  culpa 

 caminham  juntos,  acredito  que  pensar  o  desejo  branco  projetado  em  corpos  negros  se 

 constitui  como  um  profícuo  caminho  tanto  para  superar  a  culpa  paralisante  interpelada 

 por  Nascimento,  quanto  a  conjugação  entre  sociologia  e  prazeres  gerados  pelo  consumo 

 de cultura proposta por Sovik. 

 Ao  longo  do  artigo,  lidaremos  com  diferentes  combinações  entre  identidades  que 

 podem,  inadvertidamente,  culminar  em  leituras  generalistas.  Sendo  assim,  vale  ressaltar 

 que  a  utilização  de  categorias  como  “homem  negro”  ou  “gay  branco”  não  é  feita  com  a 

 ambição  de  defender  qualquer  noção  essencialista  ou  fixa  de  tais  identidades  coletivas. 

 Através  dos  escritos  de  Patricia  Hill  Collins  e  Sirma  Bilge  (2021),  direciono  o  interesse 

 para  a  premissa  das  relações  de  poderes  interseccionais  na  formação  das  nossas 

 identidades. Nas palavras das autoras, 
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 Como  a  identidade  individual  evoca  o  domínio  interpessoal  do  poder,  situar  a 
 identidade  na  análise  de  poder  pela  interseccionalidade  destaca  como  os 
 domínios  estruturais,  culturais  e  disciplinares  do  poder  influenciam  a 
 identidade  individual.  Criamos  nossas  identidades  individuais  nas  relações  de 
 poder  interseccionais,  e  as  ações  coletivas  dos  indivíduos  sustentam  o 
 protesto  social  local,  nacional  e  global.  Quando  se  trata  das  identidades 
 coletivas  baseadas  em  grupos,  uma  abordagem  mais  produtiva  consiste  em 
 examinar  como  as  dimensões  políticas  da  identidade  individual  e  coletiva 
 podem  constituir  um  ponto  de  partida  para  a  investigação  e  a  práxis 
 interseccionais, não um fim em si mesmas. (COLLINS; BILGE, 2021). 

 O  debate  proposto  por  Collins  e  Bilge,  centralizando  a  interseccionalidade  de 

 identidades  individuais  e  coletivas  como  ferramenta  fundamental  para  análises  de  poder, 

 ecoa  reflexões  de  muitas  teorias  sobre  o  olhar  (gaze)  no  cinema.  Desde  a  década  de 

 1970,  com  a  publicação  do  provocativo  ensaio  em  que  Laura  Mulvey  (2018)  conceitua  a 

 existência  de  olhar  masculino  operante  nas  representações  de  corpos  de  mulheres  no 

 cinema,  diversos  outros  autores  passaram  a  questionar  como  diferentes  identidades  (e 

 suas  intersecções)  experienciam  o  ato  de  olhar  um  filme.  Ao  passo  em  que  Mulvey 

 evidencia  a  dinâmica  do  olhar  do  homem  para  mulher  enquanto  espetáculo  visual, 

 omite-se  o  fato  de  que  o  homem  que  olha  é  heterossexual  e  que  a  mulher  objeto  de  seu 

 desejo  é  branca.  Preenchendo  as  lacunas  deixadas  por  Mulvey,  outras  pensadoras  e 

 pensadores  trouxeram  perspectivas  interseccionais  para  pensar  a  espectatorialidade  em 

 diversas  dinâmicas  de  poderes  entre  quem  olha  e  quem  é  olhado.  Se  o  cinema 

 dominante  é  feito  para  um  espectador  ideal  que  é  homem,  branco  e  heterossexual,  como 

 gays  e  lésbicas,  pessoas  racializadas  e  toda  a  sorte  de  permutação  entre  gênero,  raça  e 

 sexualidade  se  apropriam  desse  olhar?  No  caso  da  negritude,  Manthia  Diawara  (1993) 

 propõe  a  categoria  “espectador  resistente”  para  pensar  possibilidades  de  fruição  com  o 

 cinema  em  que  o  espectador  negro  rejeite  a  identificação  com  o  discurso  dominante  dos 

 filmes.  Já  bell  hooks  (2019),  postulando  seu  revolucionário  “olhar  opositivo”,  critica  o 

 modo  como  a  teoria  de  Diawara  pensa  o  “espectador  negro”  sem  levar  em  consideração 

 possíveis intersecções com o gênero: 
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 A  “experiência  do  espectador  resistente”  cunhada  por  Manthia  Diawara  é  um 
 termo  que  não  descreve  adequadamente  o  terreno  da  experiência  da 
 espectadora  negra.  Fazemos  mais  do  que  resistir.  Criamos  textos  alternativos 
 que  não  são  apenas  reações.  Como  espectadoras  críticas,  mulheres  negras 
 participam  de  um  amplo  espectro  de  relações  de  olhar,  contestação, 
 resistência,  revisão,  questionamento  e  invenção  em  múltiplos  níveis. 
 (HOOKS, 2019, p. 236) 

 Em  todos  esses  debates  sobre  olhar  e  espectatorialidade,  identidades  como 

 “mulher  negra”,  “homem  heterossexual”  ou  “gay  negro”  são  recorrentes,  porém  não  se 

 limitam  ao  reforço  de  essencialismos  ou  conceitos  generalistas.  Diawara,  por  exemplo, 

 propõe  que  os  componentes  de  “diferença”  de  marcadores  identitários  são  ferramentas 

 que  nos  oferecem  diferentes  leituras  de  um  mesmo  material  (1993,  p.  212).  Eles  são  o 

 ponto  de  partida  para  análises  sobre  como  dinâmicas  de  poder  moldam  identidades 

 individuais  e  coletivas.  Uma  vez  que,  como  sintetiza  María  Lugones,  “A  denominação 

 categorial  constrói  o  que  nomeia”  (2020).  Ou  ainda,  como  definem  Collins  e  Bilge,  “a 

 interseccionalidade,  envolvendo  o  tema  das  identidades  individuais  como 

 interseccionais  e  performativas,  mudou  o  significado  de  identidade  de  algo  que  se  tem 

 para algo que se constrói” (2021, grifo das autoras). 

 Em  um  trabalho  dedicado  a  pensar  dinâmicas  de  relações  entre  sexualidade, 

 gênero,  raça  e  classe  em  produções  audiovisuais,  é  um  risco  acabar  caindo  no 

 estabelecimento  de  binários  entre  boa  e  má  representação,  entre  jeitos  certos  e  errados 

 de  se  representar  determinados  sujeitos  em  cena  e,  até  mesmo,  em  certo  julgamento 

 moralista  e  moralizante  sobre  expressões  sexuais.  Há  também  o  risco  de  interpretarem 

 esses  parágrafos  como  algum  tipo  de  crítica  aos  realizadores  dos  filmes  ou  culpabilizar 

 os  espectadores  que  se  regozijam  com  o  conteúdo  das  obras,  como  quem  busca 

 denunciar  o  racismo  do  outro.  Tais  méritos  não  constituem  o  objetivo  desse  exercício 

 reflexivo.  Porém,  como  argumenta  Ahmed,  “Dispor-se  a  ir  contra  uma  ordem  social, 

 que  é  protegida  como  uma  ordem  moral,  uma  ordem  de  felicidade,  é  dispor-se  a  causar 

 infelicidade, mesmo se infelicidade não for a sua causa” (2020, p. 87). 
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 Concentro  a  discussão  na  análise  fílmica  de  dois  curtas-metragens  brasileiros 

 gays  contemporâneos,  feitos  por  realizadores  brancos  e  gays,  que  lidam  com 

 relacionamento  interraciais.  Não  obstante,  julgo  ser  fundamental,  em  um  primeiro 

 momento,  localizar  essas  produções  em  um  contexto  histórico,  relacionando  com  outras 

 representações  de  homens  racializados  e  erotizados  pela  perspectiva  da  branquitude  na 

 cultura e arte brasileira do passado. 

 De Bom-Crioulo a King Kong: erotizando corpos subalternos 

 O  registro  mais  famoso  de  um  relacionamento  homoerótico  interracial  na  cultura 

 brasileira  é,  sem  dúvidas,  o  livro  Bom-crioulo,  escrito  por  Adolfo  Caminha  e  publicado 

 pela  primeira  vez  em  1895.  O  romance  conta  a  história  de  Amaro,  escravo  foragido  que 

 ingressa  na  Marinha  buscando  recomeçar  sua  vida.  Lá,  ele  conhece  o  jovem  adolescente 

 branco  Aleixo,  com  quem  inicia  uma  relação  homossexual.  O  título  da  obra,  referência  a 

 um  apelido  que  Amaro  conquista  por  desempenhar  com  grande  destreza  suas  tarefas  na 

 Marinha,  sintetiza  a  ideia  de  um  homem  negro  que  demonstra  aptidão  servil,  um 

 evidente  traço  do  pensamento  colonial  que  estava  ainda  mais  presente  no  tecido  social 

 na  época  de  publicação  do  livro.  O  narrador  nos  conta  que  Amaro,  um  gajeiro  de  proa, 

 trabalhava  com  um  “caráter  tão  meigo”  que  mesmo  os  seus  oficiais  aderiram  ao  apelido. 

 Ou  seja,  embora  seja  o  personagem-título,  Amaro  é,  de  antemão,  definido  pelo  olhar 

 branco;  por  sua  habilidade  em  desempenhar  um  cargo  que  demanda  sua  força  braçal, 

 mas em que ocupa um local subserviente. 

 Malgrado  seja  considerado  por  muitos  como  um  livro  “revolucionário”  em  sua 

 abordagem  de  um  relacionamento  homossexual,  recebendo  a  alcunha  de  “primeiro 

 romance  de  uma  literatura  gay  brasileira”,  em  O  desejo  da  nação  (2012),  Richard 

 Miskolci  demonstra  como  Caminha  mantém  um  tom  condenatório  em  relação  a 

 homossexualidade.  Segundo  o  autor,  Bom-crioulo  é  um  “produto  de  outra  ordem  social 

 Vol. 05, N. 18, Set. - Dez., 2022 -  http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index 

 211 

http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index


 e  política  autoritária  e  conservadora.  Em  outras  palavras,  é  mais  acurado  ler  seu 

 romance  como  parte  de  uma  era  marcada  por  concepções  deterministas  e  biológicas  do 

 social”  (MISKOLCI,  2012).  Em  consonância  à  declaração  de  Miskolci,  Somerville 

 relata  que,  no  caso  dos  Estados  Unidos,  tanto  a  história  da  sexologia  quanto  da 

 ideologia  do  “racismo  científico”  visionavam  a  implementação  de  modelos  de 

 construção  dos  corpos  não-brancos  e  não-heterossexuais  como  patológicos  (2000,  p. 

 17).  Em  muitas  medidas,  o  texto  de  Caminha  indica  um  compartilhamento  de  tais 

 objetivos. 

 Não  obstante  as  ambições  higienistas  de  Caminha,  em  seu  romance  não  faltam 

 momentos  de  grande  erotização  do  corpo  negro  de  Amaro.  Logo  no  início  do  livro,  o 

 protagonista  é  descrito  como  “um  latagão  de  negro,  muito  alto  e  corpulento,  figura 

 colossal  de  cafre,  desafiando,  com  um  formidável  sistema  de  músculos,  a  morbidez 

 patológica  de  toda  uma  geração  cadente  e  enervada”;  seu  desejo  é  definido  como  “uma 

 sede  tantálica  de  gozo  proibido,  que  parecia  queimar-lhe  por  dentro  as  vísceras  e  os 

 nervos”;  seus  “caprichos  libertinos”  em  relação  a  Aleixo  são  detalhados  em  trechos 

 como  o  que  diz  que  Amaro  “não  se  contentava  em  possuí-lo  a  qualquer  hora  do  dia  ou 

 da  noite,  queria  muito  mais,  obrigava-o  a  excessos,  fazia  dele  um  escravo,  uma 

 ‘mulher-a-toa’  propondo  quanta  extravagância  lhe  vinha  à  imaginação”;  no  momento  de 

 seu  castigo  a  chibatadas,  o  narrador  afirma  que  o  marinheiro  “tinha  costas  de  ferro  para 

 resistir  como  um  Hércules  ao  pulso  do  guardião  Agostinho”,  assim  como  descreve  sua 

 nudez  “numa  riquíssima  exibição  de  músculos,  os  seios  muito  salientes,  as  espáduas 

 negras  reluzentes,  um  sulco  profundo  e  liso  d’alto  a  baixo  no  dorso,  nem  sequer  gemia, 

 como  se  estivesse  a  receber  o  mais  leve  dos  castigos”.  Tal  sexualização  exacerbada  do 

 corpo  do  personagem  tinha  como  objetivo  comprovar  que  o  homem  negro  é  menos 

 civilizado  e  mais  dominado  por  instintos  primitivos  do  que  homens  brancos.  “O  que 

 distinguia  as  classes  e  as  ‘raças’  era  a  capacidade  de  autocontrole,  uma  alta  moralidade 

 associada  à  civilização  e  à  branquitude  à  brasileira”  (MISKOLCI,  2012).  Ou  seja, 
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 mesmo  em  descrições  erotizadas,  que  demonstram  fascínio  e  volúpia  pela 

 masculinidade  do  homem  negro,  o  romance  contribui  para  a  propagação  de  valores 

 colonialistas e racistas. 

 Quase  um  século  depois  do  clássico  de  Caminha,  o  argentino  Tulio  Carella  vivia 

 suas  aventuras  sexuais  na  cidade  de  Recife,  na  década  de  1960.  Durante  o  período, 

 Carella  escreveu  uma  série  de  diários  que  posteriormente  foram  publicados  no  livro 

 Orgia  (2011).  Intelectual,  professor  universitário  e  dramaturgo  premiado,  ao  chegar  no 

 Brasil,  Carella  fica  extremamente  encantado  com  a  beleza  de  homens  das  classes 

 populares  que  encontrava  pelas  ruas  da  cidade.  Até  mesmo  um  leitor  desatento  percebe 

 rapidamente  como  o  marcador  da  raça  permeia  as  relações  do  escritor.  São  muitos  os 

 rapazes  que  povoam  seus  relatos  eróticos  adjetivados  como  “negrinho”,  “moreno”, 

 “retinto”,  “crioulo”,  “amulatado”  e  há  até  mesmo  um  personagem  recorrente  que  é 

 apelidado  como  “King  Kong”.  Em  determinado  momento,  o  autor  afirma  que  “Esses 

 morenos  se  sentem  orgulhosos  por  darem  aos  brancos  o  que  têm  de  melhor.  O  melhor: 

 seu  pênis”  (CARELLA,  2011,  p.  155).  Esse  “fetiche  racial”  de  Carella  é  acompanhado 

 intimamente  por  questões  de  classe.  Na  mesma  medida  em  que  o  escritor  explicita  a 

 racialização  de  seus  amantes,  ele  também  demarca  uma  inferiorização  social,  através  da 

 descrição  de  uniformes,  da  demarcação  de  cargos  subalternos,  da  falta  de  modos,  da 

 dependência financeira. 

 Além  dos  casos  literários,  gostaria  de  resgatar  alguns  exemplos  das  artes  visuais, 

 buscando  demonstrar  como  esse  imaginário  de  sexualização  de  masculinidades 

 não-brancas  das  classes  trabalhadoras  se  alastra  por  diferentes  mídias,  momentos 

 históricos  e  contextos.  Análoga  à  representação  do  protagonista  do  romance  de 

 Caminha  e  dos  mancebos  de  Carella,  podemos  citar  pelo  menos  duas  obras 

 fundamentais  das  artes  plásticas  brasileira:  O  Derrubador  brasileiro  (1875),  de  Almeida 

 Júnior,  e  O  mestiço  (1934),  de  Candido  Portinari.  Em  ambas  as  pinturas,  um  homem 

 não-branco,  com  o  torso  a  mostra,  traços  rústicos,  corpo  atlético  e  com  musculatura 
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 bem-definida,  retratado  em  um  espaço  público,  ostenta  uma  viril  masculinidade  que 

 concentra  um  ideal  romântico  (e,  por  que  não,  erótico)  sobre  o  trabalhador  brasileiro. 

 Afinal,  como  enfatiza  Darieck  Scott,  a  História  que  produz  a  negritude  é  uma  História 

 sexual (2010, p. 177). 

 Figura 1: Relação comparativa entre a capa da versão ebook de Bom-Crioulo com as 
 pinturas O derrubador brasileiro e O mestiço. Fonte: obras em domínio público. 

 Ao  teorizar  a  “comodificação  da  Outridade”,  hooks  denuncia  o  movimento 

 midiático  de  retorno  a  um  certo  primitivismo  que  buscava  “trazer  à  tona  todas  aquelas 

 fantasias  e  desejos  inconscientes  ‘obscenos’  associados  ao  contato  com  o  Outro, 

 incrustados  na  estrutura  profunda  secreta  (nem  tão  secreta)  da  supremacia  branca” 

 (2019,  p.  66).  Através  desse  breve  levantamento  histórico,  podemos  compreender  como 

 as  fantasias  de  desejo  pelo  Outro  racializado  constroem  um  imaginário  que  se  faz 

 presente  até  os  dias  de  hoje.  Um  gritante  ponto  em  comum  dentre  essas  diferentes  obras, 

 produzidas  em  diferentes  períodos  históricos  e  em  diferentes  formatos,  por  diferentes 

 artistas  de  diferentes  alinhamentos  políticos,  em  diferentes  contextos  e  com  diferentes 

 finalidades,  podem  nos  servir  como  referencial  analítico  para  pensar  como  a  raça  —  e  o 
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 desejo  por  sua  diferença  —  é  representada  nessa  produção  de  um  cinema  gay  brasileiro 

 na atualidade. 

 O porteiro e o vigia: aproximações e distanciamentos 

 O  porteiro  do  dia  (2016),  é  um  curta-metragem  de  ficção  dirigido  por  Fabio  Leal 

 e  produzido  na  cidade  de  Recife,  que  conta  a  história  de  Marcelo  (Carlos  Eduardo 

 Ferraz),  jovem  gay,  branco  e  de  classe  média,  que  nutre  uma  atração  sexual  por  Márcio 

 (Edilson  Silva),  um  rapaz  negro,  heterossexual,  pai  de  família  e  periférico,  que  trabalha 

 como  porteiro  no  prédio  em  que  Marcelo  mora.  Logo  na  primeira  interação  entre  os 

 personagens,  o  filme  situa  a  discrepância  de  classes  entre  eles.  Lendo  no  jornal  a 

 manchete  sobre  um  assassinato,  Marcelo  se  choca  com  a  quantidade  de  tiros 

 direcionados  a  vítima.  Com  naturalidade,  Márcio  relata  que  o  crime  ocorreu  próximo  a 

 sua  casa.  O  gancho  para  o  desenvolvimento  da  relação  entre  os  dois  homens  é  o  fato  de 

 que,  a  pedido  de  um  amigo  que  está  viajando  e  precisa  que  alguém  alimente  seu  gato, 

 Marcelo  deve  ir  ao  bairro  em  que  Márcio  mora.  Através  de  uma  carona  de  bicicleta, 

 inicia-se  um  jogo  de  sedução  entre  eles.  Márcio,  enquanto  personagem,  existe  na 

 narrativa  apenas  como  objeto  do  desejo  de  Marcelo.  Detentor  do  ponto  de  vista  da 

 história,  Marcelo  protagoniza  diversas  cenas  que  nos  fornecem  informações  sobre  sua 

 personalidade e conflitos, ao passo que Márcio não possui uma trama própria. 

 Vigia  (2018),  é  um  curta-metragem  de  ficção  dirigido  por  João  Victor  Borges  e 

 produzido  na  cidade  do  Rio  de  Janeiro,  que  conta  a  história  de  Magno  (Alexandre 

 Amador),  homem  negro  que  trabalha  como  vigia  em  um  supermercado  de  bairro  nobre 

 e  se  envolve  sexualmente  com  o  caixa  Bismarck  (Artur  Maia),  jovem  gay  e  branco.  A 

 principal  diferença  entre  Vigia  e  O  porteiro  do  dia  é  que  na  produção  carioca  o 

 personagem  negro  assume  o  protagonismo  da  história.  É  através  de  sua  experiência  que 

 nós  acompanhamos  o  desenvolvimento  da  narrativa  e  é  ele  quem  possui  o  arco  principal 
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 da  trama.  Comparativamente  com  O  porteiro  do  dia,  o  coadjuvante,  Bismarck,  aqui 

 apresenta  um  maior  desenvolvimento  que  Márcio  no  filme  pernambucano.  Além  disso, 

 em  Vigia  não  se  nota  um  conflito  de  classe,  já  que  ambos  os  personagens  se  encontram 

 na  mesma  condição  social.  No  entanto  é  notável  que  Bismarck  apresenta  maiores 

 ambições.  Enquanto  o  jovem  branco  declara  seus  anseios  em  largar  o  emprego  no 

 supermercado,  abrir  um  negócio  próprio  e  conquistar  uma  vida  melhor,  Magno  parece 

 bastante  acomodado  no  emprego  de  segurança,  cargo  que  ocupa  há  13  anos,  sem  nunca 

 falar  sobre  suas  ambições,  desejos  e  anseios  para  o  futuro.  Mesmo  sendo  o  protagonista, 

 ao  final  do  filme  sabemos  muito  menos  sobre  Magno,  representado  como  sério, 

 responsável  e  calado,  do  que  Bismarck.  Não  é  que  Magno  e  Márcio  sejam  personagens 

 desprovidos  de  enredo.  Os  dois  homens  possuem  agência,  fazem  escolhas, 

 demonstrando  interesse  em  seus  parceiros,  consentem  e  sentem  desejo,  amor  e  até 

 mesmo  ciúme.  No  entanto,  existe  uma  perceptível  disparidade  no  interesse  dedicado, 

 em termos narrativos e visuais, para os companheiros brancos de cada um deles. 

 Embora  existam  algumas  diferenças  pontuais,  os  filmes  compartilham  muitos 

 elementos  em  comum  no  modo  como  esses  personagens  negros  são  enquadrados  e 

 apresentados  dentro  das  narrativas.  Em  ambos  os  curtas  se  repete  o  padrão  observado 

 nas  obras  supracitadas  em  nomear  o  personagem-título  através  de  algo  relacionado  a  sua 

 profissão.  Bom-crioulo,  derrubador,  porteiro,  vigia.  Tanto  porteiro  quanto  vigia  são 

 cargos  servis  que  visam  garantir  a  defesa  da  propriedade;  a  privada  no  primeiro  caso,  e 

 de  bens  comerciais  no  segundo.  Em  todos  esses  casos,  os  homens  racializados  ocupam 

 cargos  sem  prestígio  e  desempenhados  por  pessoas  de  classes  baixas  e  sem  nenhum  tipo 

 de  formação  acadêmica  ou  técnica.  Na  atualidade,  ser  parte  da  Marinha  pode  até 

 conferir  certa  notoriedade,  mas,  como  relata  Miskolci  através  de  citação  do  historiador 

 José  Murilo  de  Carvalho,  durante  o  século  XIX,  os  marinheiros  eram  “homens  rudes, 

 brutos,  recrutados  na  marginália  das  cidades,  quando  não  entre  condenados  das  casas  de 

 detenção.  Na  avaliação  dos  oficiais,  os  marinheiros  eram  a  ralé,  a  escória  da  sociedade, 
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 eram  facínoras  que  só  a  chibata  podia  manter  sob  controle”  (CARVALHO  apud 

 MISKOLCI,  2012).  Essa  citação  explicita  uma  relação  entre  a  localização  social  que  os 

 marinheiros  ocupavam  no  final  do  século  XIX  e  o  tratamento  que  recebiam  na  Marinha 

 com  o  extremamente  recente  passado  escravocrata.  Não  por  acaso,  no  romance  de 

 Caminha,  Amaro  é  castigado  com  chibatadas,  em  uma  passagem  que  descreve  seu 

 corpo de maneira erótica e reforçando sua virilidade e masculinidade. 

 Maria  Aparecida  Silva  Bento  (1995)  demonstra  como  um  imaginário  de 

 determinismo  social  limita  as  opções  das  mulheres  negras  no  mercado  de  trabalho.  Para 

 o  setor  de  recursos  humanos  de  empresas,  existe  uma  associação  direta  entre  mulheres 

 negras  e  serviços  domésticos  e  manuais,  o  que  ocasiona  na  predominância  de  mulheres 

 negras  em  cargos  como  lavadeiras,  serventes,  cozinheiras  e  domésticas.  Da  mesma 

 maneira,  cargos  como  porteiro  e  segurança  reproduzem  essa  lógica  das  pessoas  negras 

 enquanto  naturalmente  predispostas  a  ocuparem  cargos  serviçais.  Obviamente,  a 

 representação  de  personagens  negros  ocupando  cargos  como  esses  não  é 

 necessariamente  ou  essencialmente  um  problema  em  si  mesmo.  Mas  certamente  me 

 parece  sintomático  que,  em  um  intervalo  de  dois  anos,  dois  curtas-metragens  brasileiros, 

 feitos  por  realizadores  gays  brancos  optem  por  inserir  personagens  negros  em  regimes 

 tão  similares,  inclusive  com  a  escolha  por  usar  o  cargo  em  questão  como  característica 

 principal  desses  homens,  já  que  ambos  colocam  a  profissão  como  título  das  respectivas 

 obras.  Essa  decisão  me  remete  a  certos  tropos  da  produção  pornográfica  gay  brasileira 

 que  também  define  os  homens  de  classes  baixas  em  cena,  frequentemente  negros  e 

 mestiços,  através  de  marcadores  de  profissões  subalternas.  “Pedreiro  dotado”,  “motoboy 

 pirocudo”,  “entregador  de  água  me  fudeu  no  meu  quintal”,  “porteiro  de  25  cm  me  fez  de 

 putinha”,  “experimentando  a  linguiça  do  vigia  suado  na  escola”,  são  alguns  dos 

 resultados encontrados ao procurar essas profissões em sites de pornografia. 

 Como  afirma  Osmundo  Pinho  em  seu  artigo  sobre  o  desejo  interracial  na 

 pornografia  gay,  a  “introdução  de  diferenças  raciais,  ou  de  classe,  no  interior  desse 
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 aparato  representacional,  como  um  sinal  invertido  da  subordinação  realmente  existente, 

 faz  das  inferioridades  social  e  política  marcas  de  um  atrativo  erótico  quase  irresistível” 

 (2012,  p.  164).  Até  mesmo  na  produção  erótica  literária  o  mesmo  padrão  se  repete. 

 Segundo  pesquisa  realizada  por  Dánie  Marcelo  de  Jesus  e  Gabriel  Oliveira  (2021),  que 

 consistia  no  levantamento  e  análise  de  contos  homoeróticos  com  relações  interraciais 

 escritos  e  compartilhados  em  um  fórum  temático  na  internet,  nota-se  que  uma  “memória 

 discursiva  que  alia  potência  sexual  e  corpos  de  trabalhadores  braçais  —  no  caso  do 

 Brasil,  homens  negros  —  parece  ser  constantemente  mobilizada  em  manifestações 

 culturais  homoeróticas”  (2021,  p.  70).  Até  mesmo  os  títulos  dos  contos  coletados  pela 

 dupla  apresentam  expressivas  similaridades  com  os  dos  vídeos  pornográficos 

 supracitados. 

 Dessa  maneira,  acredito  que  os  dois  curtas  em  questão  trabalham  dentro  dessa 

 mesma  lógica  de  fetichização  dessas  profissões,  colocando-as  como  parte  constituinte 

 da  fantasia  erótica  apresentada  em  cena.  Embora  não  seja  minha  intenção  problematizar 

 práticas  fetichistas  ou  fantasias  sexuais  que  povoam  o  nosso  imaginário  social, 

 considero  importante  que  gays  brancos  questionem  o  quanto  esses  desejos  que 

 envolvem  classe  e  raça  podem  criar  regimes  de  violência  e  de  reforços  de  alteridade. 

 Para  elaborar  essa  questão,  proponho  uma  reflexão  sobre  a  categoria  cafuçu, 

 nomenclatura  frequente  em  espaços  de  sociabilidade  gay  masculina,  e  sua  relação  com  a 

 construção de uma masculinidade pobre e não-branca. 

 I love cafuçu 

 Em  um  dos  capítulos  do  livro  White  (1997),  Richard  Dyer  declara  que  a  nudez 

 do  homem  branco  é  um  artigo  raro  na  produção  audiovisual  mainstream,  ao  passo  que 

 homens  racializados  são  frequentemente  colocados  em  cena  com  seus  corpos  expostos. 

 Segundo  o  autor,  a  presença  de  homens  brancos  exibindo  seus  corpos  seminus  era 
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 possível  apenas  em  filmes  relacionados  aos  gêneros  da  aventura  e  ação;  em  adaptações 

 cinematográficas  de  figuras  como  Tarzan  ou  Hércules,  em  filmes  de  boxe  ou  em 

 produções  feitas  sob  medida  para  estrelas  fisiculturistas  como  Arnold  Schwarzenegger  e 

 Dolph  Lundgren.  Dyer  argumenta  que,  em  termos  de  imaginário  popular,  o 

 fisiculturismo  articula  uma  masculinidade  branca.  Partindo  da  referência  histórica  à  uma 

 tradição  greco-romana,  a  prática  fisiculturista  busca  a  conquista  de  um  corpo  que  não  é 

 típico,  mas  ideal  (DYER,  1997,  p.  151).  Sendo  assim,  a  musculatura  construída  não  é 

 aquela  proveniente  do  trabalho  braçal,  mas  do  ócio.  Como  sintetiza  Dyer,  o  corpo 

 esculpido  é  um  corpo  rico  (p.  155).  O  homem  que  pratica  fisiculturismo  possui  não 

 apenas  muito  dinheiro  para  investir  nesse  corpo,  que  demanda  uma  boa  alimentação, 

 acompanhamento  profissional  e  tratamentos  específicos,  mas  também  possui  muito 

 tempo  livre  para  investir  na  construção,  manutenção  e  aprimoramento  constante  de  seu 

 físico.  O  tempo  dedicado  a  se  exercitar,  a  construir  a  musculatura  ideal,  sem  mencionar 

 práticas  como  a  depilação  e  o  bronzeamento,  citados  por  Dyer  como  elementos  usados 

 para  enfatizar  a  definição  do  corpo  musculoso,  são  sinais  de  riqueza.  Por  esta  razão,  a 

 cultura  hegemônica  busca  associar  esse  corpo  ideal  a  branquitude,  reforçando  sua 

 suposta supremacia. 

 Nos  dois  curtas  estudados,  assim  como  em  Bom-crioulo  e  nas  pinturas  O 

 derrubador  brasileiro  e  O  mestiço,  o  corpo  negro  é  apresentado  como  um  corpo  forte, 

 atlético  e  musculoso.  No  entanto,  esses  corpos  operam  uma  masculinidade  oposta  ao 

 fisiculturismo  descrito  por  Dyer.  No  caso  de  masculinidades  negras,  o  discurso  da  força 

 física  se  alinha  a  um  pensamento  colonial  que,  associando  pessoas  não-brancas  ao 

 primitivismo  e  o  animalesco,  postula  o  pressuposto  de  que  homens  negros  são 

 biologicamente  mais  fortes  e,  portanto,  mais  compatíveis  com  trabalhos  braçais.  Sobre 

 essa  questão,  Dyer  declara  que  “a  insistência  branca  no  espírito,  em  sua  relação 

 transcendental  com  o  corpo,  também  culminou  na  percepção  de  que  os  não-brancos 

 talvez  tenham  corpos  melhores,  corram  mais  rápido,  reproduzam  com  maior  facilidade, 
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 tenham  músculos  maiores”  (1997,  p.  147,  nossa  tradução).  Os  corpos  de  Amaro, 4

 Márcio  e  Magno  não  são  de  musculaturas  construídas  através  do  ócio  e  investimento 

 financeiro,  mas  sim  da  força  de  trabalho.  Ou  seja,  uma  força  que  se  relaciona  a 

 concepção  descrita  por  Dyer  do  corpo  não-branco  enquanto  um  corpo  mais  apto  ao 

 serviço físico, naturalmente preparado para cumprir tais labores. 

 Siobhan  Somerville,  em  um  minucioso  levantamento  histórico,  demonstra  como 

 no  Norte  Global  os  modelos  científicos  de  diferenciação  racial  constantemente  se 

 aproximam  das  discussões  médicas  sobre  dissidência  sexual.  Apresentando  um  trabalho 

 feito  pela  psicóloga  Margaret  Otis  em  1913,  no  qual  a  pesquisadora  observa  a 

 frequência  de  relações  interraciais  entre  garotas  que  viviam  em  instituições 

 exclusivamente  para  mulheres,  como  reformatórios  e  internatos,  Somerville  nos  informa 

 que  tanto  o  desejo  homossexual  como  o  desejo  de  uma  garota  branca  por  uma  negra 

 eram  entendidos  como  não-naturais  e,  portanto,  perversões  patológicas.  Mas  o  que 

 chama  a  atenção  no  trabalho  de  Otis,  para  além  de  seus  objetivos  explicitamente 

 segregacionistas,  é  sua  conclusão  de  que  o  negro  está  para  o  branco  assim  como  o 

 masculino  está  para  o  feminino,  pois  frequentemente  a  garota  branca  reconhecia  na 

 negra  o  “homem  da  relação”  (SOMERVILLE,  p.  35).  Em  relações  homossexuais, 

 definidas  pela  igualdade  de  gênero  entre  desejante  e  desejado,  a  discrepância  racial  da 

 interracialidade  assume  um  marcador  de  diferença,  uma  fronteira  entre  o  eu  branco  e  o 

 Outro  negro  e  erotizado.  Citando  o  trabalho  de  teóricas  contemporâneas  como  B.  Ruby 

 Rich  e  Biddy  Martin,  Somerville  aponta  para  a  presença  dessa  “diferença”  em  relações 

 lésbicas  como  uma  manutenção  de  papéis  masculinos  e  femininos  (do  inglês 

 butch/femme)  uma  constante  até  os  dias  de  hoje.  Jesus  e  Oliveira  (2021)  reconhecem  a 

 mesma  divisão  de  papéis  na  produção  de  contos  homoeróticos  escritos  por  homens. 

 Segundo  os  pesquisadores,  na  parte  dessa  produção  literária  em  que  a  interracialidade 

 4  Do  original:  the  white  insistence  on  spirit,  on  a  transcendent  relation  to  the  body,  has  also  led  to  a  view 
 that perhaps non-whites have better bodies, run faster, reproduce more easily, have bigger muscles. 
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 aparece  como  fetiche,  a  estrutura  narrativa  dos  contos  segue  um  padrão  no  qual  o 

 narrador  branco  deseja  ser  penetrado,  “feito  de  putinha”,  por  um  “macho  negão”  viril  e 

 de  pênis  avantajado  (JESUS;  OLIVEIRA,  2021,  p.  73).  No  imaginário  erótico  de  quem 

 escreve  e  consome  esses  textos  pornográficos,  os  papéis  de  passivo/ativo  são  marcados 

 pela lógica de feminino/masculino, assim como de branco/negro. 

 Em  Bom-crioulo,  os  atributos  físicos  de  Amaro  são  descritos  em  oposição  a 

 fragilidade  física  de  Aleixo,  constantemente  associado  a  características  femininas.  Em 

 determinado  momento,  Aleixo  chega  a  ser  descrito  como  “uma  mulher-a-toa”,  submisso 

 aos  desejos  viris  de  Amaro,  o  homem  da  relação.  Da  mesma  maneira,  tanto  O  porteiro 

 do  dia  quanto  Vigia  colocam  em  cena  personagens  brancos  que  constroem  binários  aos 

 personagens  negros  além  dos  marcadores  de  raça.  Tanto  Magno  quanto  Márcio,  os 

 homens  negros,  são  retratados  como  detentores  de  uma  masculinidade  hegemônica,  ao 

 passo  que  Bismarck  e  Marcelo,  os  personagens  brancos,  são  assumidamente  gays, 

 apresentam  trejeitos  femininos  e  são  fisicamente  delgados  e  frágeis,  até  mesmo 

 sedentários,  em  comparação  a  força  física  de  seus  parceiros.  Enquanto  os  corpos  de 

 Magno  e  Márcio  são  sisudos,  austeros  e  apresentados  em  uma  postura  constantemente 

 estoica  e  discreta,  a  Marcelo  é  permitido  rebolar  ao  som  de  música  pop  e  Bismarck  pode 

 ostentar  um  cabelo  tingido  de  rosa  e  chamativos  brincos  em  formato  de  estrela.  Mais 

 uma  vez,  não  pretendo  defender  que  tais  representações  são  fundamentalmente 

 problemáticas.  O  que  coloco  em  questão  é  a  reprodução  desse  padrão  em  que  a 

 masculinidade  negra,  para  ser  desejada,  precisa  estar  sempre  associada  a  um  ideal  de 

 força  física  e  de  performance  de  uma  virilidade  hegemônica,  ao  passo  que  a  branquitude 

 pode  ser  desejada  enquanto  experimenta  outras  construções  de  masculinidade.  “Pessoas 

 brancas  nos  filmes  não  conseguem  ‘ver’  que  a  raça  influencia  suas  relações  com  o 

 olhar”  (HOOKS,  2019,  p.  237).  Em  diálogo  com  o  trabalho  de  Laura  Moutinho, 

 Miskolci  resume  a  tese  da  autora  que  diz  que  “nossa  cultura,  ao  tornar  o  homem  branco 

 o  referente  invisível  da  valorizada  branquitude,  terminou  por  erotizar  o  homem  negro” 
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 (2012).  Essa  questão,  que  se  faz  presente  em  Bom-crioulo,  repete-se  nesses  dois  filmes 

 contemporâneos.  Uma  relação  direta  entre  racialização,  masculinidade  e  erotização,  que 

 revelam uma raiz colonial. 

 Apropriando-se  da  proposta  de  “imagens  de  controle”  formulada  por  Patricia 

 Hill  Collins  (2019),  Charles  I.  Nero  postula  que  a  figura  do  impostor  é  a  imagem  de 

 controle  predominante  na  representação  de  homens  gays  negros  (2005,  p.  235). 

 Segundo  o  autor,  narrativas  audiovisuais  tendem  a  representar  homens  gays  negros 

 como  um  tipo  de  fraude  ou  farsa,  seja  através  da  revelação  para  o  público  de  um 

 segredo  que  o  personagem  carrega  ou  através  de  sua  própria  identidade  sexual  (como  o 

 tropo  do  hustler,  um  vigarista  que  forja  sua  sexualidade  para  seduzir  alguém  por 

 interesses  escusos).  Nero  também  sublinha  que  a  imagem  do  impostor  abarca  a  ideia  do 

 “garanhão  negro  sexualmente  voraz  que  não  é  exatamente  um  homem  gay  já  que  existe 

 apenas  para  saciar  os  desejos  do  homem  branco”  (2005,  p.  235,  nossa  tradução).  Tal 5

 imagem  de  controle,  “perpetuada  por  criadores  heterossexuais  e  gays”,  cumpre  o  papel 

 de  demonstrar  uma  suposta  incompatibilidade  entre  negritude  e  homossexualidade,  o 

 que  “fornece  o  suporte  ideológico  para  a  exclusão  de  homens  gays  negros  no  exercício 

 de  participação  completa  em  culturas  queer”  (NERO,  2005,  p.  240,  nossa  tradução). 6

 María  Lugones  (2020)  declara  que  a  intersecção  entre  “mulher”  e  “negro”  revela  um 

 espaço  vazio,  pois  as  construções  de  ambas  categorias  não  comportam  a  mulher  negra. 

 Até  mesmo  as  identidades  minoritárias  elegem  um  dominante  para  ser  a  norma  em  seu 

 grupo  (a  mulher  branca,  o  homem  negro).  De  acordo  com  as  leituras  de  Nero,  notamos 

 que  a  intersecção  entre  “negro”  e  “gay”  também  salienta  uma  ausência,  já  que  “a  lógica 

 de  separação  categorial  distorce  os  seres  e  fenômenos  sociais  que  existem  na 

 intersecção” (LUGONES, 2020). 

 6  Do  original:  This  controlling  image  of  black  gay  men,  which  is  produced  by  straights  and  gays,  provides 
 ideological support for the exclusion of black gay men from full participation in queer cultures. 

 5  Do  original:  The  impostor—  which  also  includes  the  sexually  voracious  black  stud  who  is  not  really  a 
 gay  man  since  he  exists  only  to  satiate  white  male  desire—is  the  predominate  controlling  image  of  black 
 gay men. 
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 Ambos  os  curtas  reforçam  o  arquétipo  de  impostor  proposto  por  Nero,  na 

 medida  em  que  permitem  aos  personagens  brancos  uma  expressão  explícita  da 

 identidade  gay,  ao  passo  que  os  personagens  negros  são  colocados  no  espectro  da 

 ambiguidade  sexual.  Em  O  porteiro  do  dia,  Márcio  é  declaradamente  um  homem 

 heterossexual,  casado  e  pai  de  família,  o  que  faz  do  seu  caso  com  Marcelo 

 necessariamente  uma  fraude  com  sua  esposa;  já  em  O  vigia,  a  sexualidade  de  Magno 

 nunca  é  sequer  discutida,  mas  ele  certamente  performa  uma  fantasia  de  virilidade 

 heterossexual,  um  macho  discreto  e  fora  do  meio.  Ou  seja,  ambos  os  personagens 

 exercem  seus  desejos  homossexuais  de  maneira  furtiva  e  sigilosa,  reforçando  a  noção  de 

 incompatibilidade  entre  negritude  e  a  identidade  gay  descrita  por  Nero,  ao  mesmo 

 tempo  em  que  também  se  alinham  à  fantasia  sexual  branca  do  garanhão  negro  que  não  é 

 exatamente  gay.  Como  resume  E.  Patrick  Johnson,  essas  representações  expressam  que 

 “masculinidade  negra  e  heterossexualidade  são  autênticas,  enquanto  a 

 homossexualidade  negra  é  trivial,  inútil  e,  de  fato,  inautêntica”  (2003,  p,  69,  nossa 

 tradução).  Nesse sistema, a autêntica identidade gay se torna um privilégio branco. 7

 Figura 2: contrastes entre corpos em  O porteiro do  dia e Vigia  . 
 Fonte: captura de tela realizada pelo autor. 

 7  Do  original:  work  to  signify  black  masculinity  and  heterosexuality  as  authentic  and  black  homosexuality 
 as trivial, ineffectual, and, indeed, inauthentic. 

 Vol. 05, N. 18, Set. - Dez., 2022 -  http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index 

 223 

http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index


 A  oposição  de  masculinidades  da  narrativa  também  se  faz  presente  no  regime 

 visual  das  obras.  Embora  nos  dois  filmes  tanto  a  nudez  negra  quanto  a  nudez  branca 

 sejam  colocadas  em  cena,  é  possível  notar  uma  tendência  maior  a  erotização  do  corpo 

 negro.  Em  Vigia,  por  exemplo,  a  primeira  imagem  após  a  cartela  de  título  é  um  plano 

 aberto  do  corpo  seminu  de  Magno  deitado  em  uma  cama.  Vestindo  apenas  uma  cueca 

 branca,  bem  colada  a  seu  corpo,  o  protagonista  dorme  em  uma  posição  sugestiva  que, 

 combinada  a  iluminação  que  transvaza  pela  janela,  salienta  os  desenhos  de  sua 

 musculatura,  sua  coxa  carnuda,  as  curvas  de  sua  bunda,  a  força  de  seu  braço.  De 

 maneira  voyeurística,  a  câmera  observa  seu  sono  por  mais  alguns  segundo  até  que,  em 

 um  movimento,  Magno  revela  o  contorno  de  seu  pênis  marcando  a  justa  cueca.  Em 

 seguida,  um  close  em  suas  costas  enfatiza  os  relevos  dos  músculos  desse  homem 

 anônimo  que  acorda  lentamente  para  nosso  deleite  visual.  Antes  mesmo  de  sabermos 

 quem  é  Magno,  sabemos  como  é  seu  corpo.  Mais  do  que  saber,  podemos  saborear,  com 

 deliberada  lentidão,  sua  beleza  e  masculinidade.  Como  argumenta  Kobena  Mercer,  a 

 câmera  que  recorta  o  corpo  negro,  destacando  o  que  ele  “tem  de  bom”,  não  apenas 

 convida  o  espectador  a  fazer  uma  dissecação  escopofílica  dos  membros  que  fazem  um 

 corpo-inteiro, mas também sugerem a agressão que é o ato de olhar (1994, p. 183). 

 Figura 3: O corpo de Magno em Vigia. Fonte: captura de tela realizada pelo autor. 

 Seu  corpo  é  exposto  novamente  em  outras  duas  cenas.  Na  primeira  delas,  no 

 vestiário  do  supermercado,  vemos  Magno  e  Bismarck  se  trocarem,  um  em  cada  lado  do 

 quadro.  O  registro  da  cena,  em  tempo  real,  localiza  o  ato  como  uma  ação  do  cotidiano 
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 daquele  espaço  de  trabalho.  No  entanto,  a  divisão  do  plano,  marcado  por  um  banco 

 entre  os  personagens,  demarca  com  precisão  a  diferença  de  físicos  —  e,  portanto,  de 

 masculinidades  —  que  estão  em  cena.  O  último  momento  em  que  vemos  o  corpo  de 

 Magno  é  na  sequência  final  do  filme.  O  quadro  se  divide  em  nove  telas,  simulando  o 

 monitor  de  um  sistema  de  vigilância.  Rapidamente,  as  imagens  dos  corredores  do 

 supermercado  são  substituídas  por  flashbacks  de  atividade  sexuais  entre  Magno  e 

 Bismarck.  Embora  os  dois  personagens  sejam  filmados,  é  notável  como  a  câmera  se 

 concentra  na  exploração  do  corpo  de  Magno,  ao  passo  que  Bismarck  aparece  menos  e 

 frequentemente é colocado na periferia do enquadramento. 

 Já  em  O  porteiro  do  dia,  a  nudez  do  jovem  branco  é  exibida  antes  do  personagem 

 título.  Na  cena  que  antecede  sua  viagem  de  bicicleta  com  Márcio,  assistimos  Marcelo 

 tomar  banho  através  do  registro  de  seu  corpo  em  um  nu  frontal  mais  próximo  da 

 naturalização  do  que  da  sexualização.  Em  um  plano-sequência,  o  protagonista  enche  de 

 água  uma  ducha  higiênica,  insinuando  sua  intenção  em  ser  o  passivo  de  seu  desejado 

 sexo  anal  com  Márcio  e  inserindo  um  tom  cômico  na  cena.  A  partir  da  primeira 

 sequência  de  sexo  entre  os  dois  (a  mais  longa  e  explícita),  o  filme  é  pontuado  por 

 diversos  planos  rápidos  de  interações  sexuais  ou  de  seus  corpos  nus  durante  o  ócio 

 pós-coito,  indicando  a  durabilidade  do  relacionamento  entre  eles.  Embora  nesses 

 encontros  sexuais  os  dois  personagens  apareçam  nus,  aqui  se  repete  a  mesma  tendência 

 observada  em  Vigia  na  predileção  da  câmera  por  enquadrar,  recortar  e  contemplar  o 

 corpo  negro  em  detrimento  do  branco.  Os  filmes  até  mesmo  compartilham  uma  cena 

 análoga,  já  que  O  porteiro  do  dia  também  apresenta  um  plano  concentrado  na 

 musculatura  definida  das  costas  de  Márcio.  “Ao  passo  que  cada  fragmento  seduz  o  olho 

 através  de  uma  fascinação  cada  vez  mais  intensa,  nós  vislumbramos  a  dilatação  de  um 
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 jeito  libidinoso  de  olhar  que  se  espalha  sob  a  superfície  da  pele  negra”  (MERCER, 

 1994, p. 183, nossa tradução). 8

 Figura 4: o corpo negro nas cenas de sexo em  O porteiro  do dia  . 
 Fonte: captura de tela realizada pelo autor. 

 Como  relatado  anteriormente,  embora  ambos  os  filmes  sejam  intitulados  em 

 referência  ao  personagem  negro  de  cada  trama,  existe  entre  eles  uma  divergência  em 

 relação  ao  protagonismo.  No  caso  de  O  porteiro  do  dia,  o  detentor  do  ponto  de  vista  da 

 narrativa  é  o  jovem  branco,  ao  passo  que  em  Vigia  acompanhamos  a  história  do  rapaz 

 negro.  Malgrado  essa  distinção,  acredito  que,  em  termos  de  regime  visual,  as  duas  obras 

 seguem  a  mesma  estrutura  dos  contos  analisados  por  Jesus  e  Oliveira  (2021).  O  modo 

 como  os  corpos  são  expostos,  enquadrados  e  erotizados  ao  longo  das  duas  narrativas 

 parecem  pressupor  um  espectador  gay  que  se  projete  no  personagem  branco  a  fim  de 

 realizar  a  fantasia  sexual  de  seduzir  e  se  relacionar  sexualmente  com  um  cafuçu.  Nas 

 duas  produções,  o  corpo  racializado  é  confinado  no  espaço  de  objeto  de  desejo  do 

 quadro.  Na  imagem,  os  curtas  reproduzem  a  tradição  do  cinema  mainstream  em 

 explorar  a  nudez  de  corpos  racializados  como  espetáculo  identificada  por  Dyer,  ao 

 8  Do  original:  As  each  fragment  seduces  the  eye  into  ever  more  intense  fascination,  we  glimpse  the 
 dilation of a libidinal way of looking that spreads itself across the surface of black skin. 
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 mesmo  tempo  em  que  se  filiam  a  um  legado  colonial  brasileiro  de  erotização  da 

 masculinidade desses corpos. 

 Trazendo  para  o  contexto  nacional  as  imagens  de  controle  de  Hill  Collins,  o 

 pesquisador  Milton  Ribeiro  (2020)  elenca  cinco  estereótipos  de  representação  de 

 masculinidades  negras  na  mídia  e  cultura  brasileira  contemporânea.  Ao  definir  tais 

 imagens  de  controle,  em  comparação  aos  arquétipos  estudos  por  Hill  Collins  em  relação 

 a mulheres negras nos Estados Unidos, Ribeiro afirma que 

 Essas  imagens  ajudam-me  a  construir  para  o  caso  brasileiro  figuras 
 correspondentes  para  os  homens  pretos,  pois  o  debate  aqui  encontra-se 
 associado  às  representações,  estereótipos  e  estigmas  constituintes  de  um  ser 
 homem  racializado,  sexualizado  e  objetificado  na  sociedade  brasileira.  As 
 masculinidades  negras,  portanto,  encontram  suas  bases  em  uma  complexa 
 retroalimentação  das  imagens  negativas  sobre  a  aparência,  o  corpo  e  a  cor  da 
 pele,  dos  ideais  de  hipermasculinidade,  força  e  poder  e  das  crenças  do  apetite 
 sexual  excessivo,  da  genitália  grande  e  da  atividade  sexual  como  penetrador. 
 (RIBEIRO, 2020, p. 129) 

 Uma  das  imagens  de  controle  elencadas  por  Ribeiro  é,  precisamente,  a  do 

 cafuçu.  A  categoria  do  cafuçu  é  bastante  recorrente  em  espaços  de  sociabilidade  gay 

 masculina,  especialmente  nos  lugares  voltados  para  a  pegação  e  o  sexo  casual,  como 

 aplicativos  de  relacionamentos  e  banheirões.  Como  define  Ribeiro,  o  cafuçu  é  uma 

 imagem 
 ligada  diretamente  à  juventude  e  compõe-se  a  partir  de  algumas  referências, 
 como  o  corpo  atlético,  a  ideação  sobre  o  pênis  grande,  a  intensa  satisfação 
 sexual  derivada  de  um  possível  encontro  sexual,  a  ideia  da  violência  derivada 
 desse  encontro,  a  situação  de  vulnerabilidade  de  classe  e  de  lugar  de  origem 
 desse  homem  preto  e  o  flerte  com  o  ilícito,  ilegal  e  marginal  marcam  essa 
 personificação  embora  esse  homem  negro  possa  também  atuar  dentro  da 
 licitude  e  da  legalidade  e  atuar  em  profissões  de  menos  prestígio  social,  como 
 porteiros,  pedreiros,  entregadores,  vigilantes  e  afins.  Há  também  formas 
 associativas  ligadas  a  essa  imagem  de  controle,  como  a  figura  do  marginal  e 
 do  malaco  —  ambas  aparecendo  nas  narrativas  de  homens  homossexuais 
 brancos sobre os homens negros. (RIBEIRO, 2020, p. 129) 
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 É  interessante  notar  como  Ribeiro  cita  entre  os  exemplos  de  profissões  que 

 constituem  a  imagem  do  cafuçu  justamente  as  duas  que  servem  de  título  para  os  curtas 

 analisados,  assim  como  elenca  o  corpo  atlético  como  uma  de  suas  características.  No 

 entanto,  as  correspondências  entre  a  definição  de  Ribeiro  e  os  personagens  dos  filmes 

 não  param  por  aí.  Em  O  porteiro  do  dia  uma  cena  insinua  essa  ideia  do  risco  de 

 violência  proveniente  do  encontro  com  um  cafuçu.  Enquanto  Márcio  dá  uma  carona 

 para  Marcelo  em  sua  bicicleta,  ele  decide  parar  para  descansar  em  um  lugar  inóspito, 

 escuro  e  deserto.  Por  um  momento,  Marcelo  demonstra  desconfiança  e  desconforto, 

 perguntando  onde  eles  estão  e  dizendo  que  nunca  fez  aquele  caminho  para  ir  para  casa 

 de  seu  amigo.  O  tom  é  de  suspeita  e  até  mesmo  medo  que  Márcio  possa  o  ter  levado 

 para  uma  emboscada.  Em  seu  trabalho  etnográfico  sobre  relações  homossexuais  entre 

 homens  nas  cidades  de  São  Paulo  e  Recife,  Isadora  Lins  França  (2013)  relata  sua 

 conversa  com  um  homem  identificado  como  Jonas,  um  artista  pernambucano  de  40 

 anos,  que  lhe  pergunta  se  ela  sabe  o  que  é  um  cafuçu  de  verdade.  A  autora  diz  que  Jonas 

 não  quis  definir  o  que  seria  um  cafuçu  de  verdade,  mas  lhe  mostrou  uma  cicatriz  em  seu 

 braço,  contando  que  “era  uma  facada  que  levou  de  um  cafuçu,  e  que  era  o  perigo  e  o 

 risco.  Finalizou  nossa  breve  conversa  dizendo:  o  que  é  estar  morto?  O  perigo  é  parte  do 

 negócio”  (FRANÇA,  2013,  p.  28,  grifos  da  autora).  No  relato  de  Jonas  fica  evidente  a 

 relação  de  violência  descrita  por  Ribeiro  e  relatada  por  França  como  parte  constituinte 

 do  imaginário  erótico  sobre  a  figura  do  cafuçu.  Em  consonância  a  essa  discussão, 

 Keguro  Macharia  define  que  na  “lógica  racializadora  da  modernidade  colonial,  o  negro 

 enquanto  objeto  fóbico  provoca  medo,  repulsa  e  desejo.  Traduzido  em  termos  da 

 psicanálise  clássica,  mediada  pelo  Twitter  e  o  pornô:  o  pai  branco  tem  o  falo,  mas  é  o 

 papai preto quem vai te comer gostoso” (2019, nossa tradução). 9

 9  Do  original:  Within  the  racializing  logics  of  colonial  modernity,  the  black  man  as  phobic  object  arouses 
 fear,  revulsion,  and  desire.  Translated  into  classic  psychoanalytic  terms,  via  Twitter  and  porn:  the  white 
 father has the phallus, but black daddy will dick you down. 
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 Antes  mesmo  das  imagens  de  controle  de  Collins,  Lélia  Gonzalez  (2019)  já 

 relatava  a  construção  da  figura  da  Mulata  no  Brasil.  Como  denuncia  a  autora,  durante  o 

 interstício  que  é  o  carnaval,  a  mulher  negra  é  transformada  em  mulata,  “deusa  do 

 samba”,  alvo  de  uma  celebração  mítica,  “Cinderela  do  asfalto,  adorada,  desejada, 

 devorada  pelo  olhar  dos  príncipes  altos  e  loiros,  vindos  de  terras  distantes  só  para  vê-la” 

 (GONZALEZ,  2019,  p.  242,  grifo  nosso).  No  entanto,  quando  o  Carnaval  termina,  a 

 exaltação  dá  lugar  ao  cotidiano  e  a  mulher  negra  se  torna  sinônimo  de  doméstica,  alvo 

 de  diversas  violências.  O  engendramento  proposto  por  Gonzalez  entre 

 mulata/doméstica,  aproxima-se  bastante  do  papel  que  o  cafuçu  ocupa  no  imaginário 

 erótico  gay  masculino.  Nos  espaços  de  economia  do  desejo  —  seja  um  local  de 

 pegação,  um  filme  ou  um  conto  erótico  —,  o  homem  não-branco  de  classes  populares  é 

 exaltado  à  categoria  de  cafuçu,  ao  passo  que  na  vida  cotidiana  é  visto  como  um  tipo 

 marginal.  O  senso  de  perigo  que  é  motivo  de  excitação  no  cafuçu,  converte-se  em 

 violência  racista  para  o  marginal.  Além  disso,  a  escolha  de  Gonzalez  pela  expressão 

 “devorada  pelo  olhar”  remete  ao  modo  como  os  corpos  negros  são  captados  pela  câmera 

 nos  filmes  aqui  analisados,  assim  como  ecoa  a  violência  do  olhar  libidinoso  sobre  a  pele 

 negra descrito por Mercer. 

 No  trabalho  de  França,  fica  evidente  que  os  homens  participantes  de  sua 

 pesquisa  que  relatam  ter  fetiche  por  cafuçus  frequentemente  possuem  profissões  de 

 prestígio,  como  advogados  e  empresários,  ou  ainda  se  alinham  a  uma  postura  de 

 intelectualidade  progressista.  Na  epígrafe  desse  artigo,  cito  um  trecho  da  música  “I  love 

 cafuçu”,  da  Banda  Uó,  composta  por  dois  homens  gays  brancos  (creditados  como 

 autores  da  composição)  e  uma  mulher  trans  negra.  Jonas,  os  integrantes  cisgênero  da 

 Banda  Uó,  os  realizadores  dos  curtas  analisados.  São  todos  representantes  de  uma  classe 

 artística  brasileira,  frequentemente  engajada  em  questões  sociais,  em  pautas  antirracistas 

 e  posturas  progressistas.  Ou  seja,  a  predileção  pelos  cafuçus  e  a  erotização  descarada  e 

 impudente  do  homem  negro  de  classes  populares  proveniente  da  construção  de  tal 
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 imagem  de  controle  se  dá  com  imensa  naturalidade  e  de  maneira  copiosa  mesmo  em 

 espaços  que  já  lidam  abertamente  com  debates  sobre  racismo.  Ao  abordar  a  expressão 

 do  desejo  do  homem  branco  pelo  sexo  com  pessoas  de  outras  raças,  bell  hooks  postula 

 que 
 Eles  tratam  os  corpos  do  Outro  não  branco  como  instrumentos,  como  terrenos 
 inexplorados,  como  fronteiras  simbólicas  que  serão  solo  fértil  para  sua 
 reconstituição  da  norma  masculina,  para  se  afirmarem  como  sujeitos 
 desejantes  transgressores.  Eles  decidem  usar  o  Outro  como  testemunha  e 
 participante dessa transformação. 

 Para  rapazes  brancos,  discutir  abertamente  seu  desejo  por  moças  (ou 
 rapazes)  não  brancos  é  anunciar  em  público  seu  rompimento  com  um  passado 
 supremacista  branco  que  teria  articulado  tais  desejos  apenas  como  tabu, 
 segredo  e  vergonha.  Eles  veem  sua  disposição  em  nomear  abertamente  seu 
 desejo  pelo  Outro  como  uma  afirmação  de  pluralidade  cultural  (que 
 influencia  na  preferência  sexual  e  na  escolha).  Diferente  dos  homens  brancos 
 racistas  que  historicamente  violaram  os  corpos  de  mulheres  negras  e  não 
 brancas  para  marcar  sua  posição  como  colonizadores/conquistadores,  esses 
 jovens  se  veem  como  não  racistas,  já  que  escolhem  ultrapassar  as  fronteiras 
 raciais  dentro  dos  domínios  do  sexo  não  para  dominar  o  Outro,  mas  para  que 
 possam  ser  afetados,  transformados  internamente.  Sem  estarem  atentos  a 
 determinados  aspectos  de  suas  fantasias  sexuais  que  irrevogavelmente  os 
 unem  à  dominação  racista  coletiva,  acreditam  que  seu  desejo  por  contato 
 representa  uma  mudança  progressista  nas  atitudes  dos  brancos  em  relação  às 
 pessoas  não  brancas.  Eles  não  veem  que  estão  perpetuando  o  racismo.  Para 
 eles,  o  indicador  mais  forte  dessa  mudança  é  a  franca  expressão  do  anseio,  a 
 declaração  aberta  do  desejo,  a  necessidade  de  ser  íntimo  com  Outros  de  pele 
 escura.  O  importante  é  ser  transformado  por  essa  convergência  de  prazer  e 
 Outridade. (HOOKS, 2019, p. 70-71) 

 As  palavras  de  hooks  parecem  explicar  com  precisão  a  recorrência  tão 

 expressiva  do  desejo  declarado  por  mulatas  e  cafuçus  entre  indivíduos  brancos  que  se 

 entendem  como  progressistas  e  até  mesmo  ativistas  antirracismo.  O  grande  obstáculo 

 para  a  discussão  do  olhar  de  desejo  branco  como  uma  forma  de  violência  racista  sobre 

 corpos  racializados  se  encontra  na  própria  dificuldade  que  a  branquitude  apresenta  em 

 perceber  esse  olhar  (e  desejar)  como  uma  prática  racista.  Percebo  em  tal  postura,  seja 

 inconsciente  ou  deliberada,  de  ignorar  essas  dinâmicas  entre  desejo  e  violência  uma 

 faceta  da  desresponsabilização  racial  derivada  da  culpa  branca  definida  por  Nascimento. 

 Ao  final  de  seu  texto,  hooks  nos  ilumina  um  caminho  de  subversão,  “Ao  reconhecer  as 
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 formas  como  o  desejo  pelo  prazer  —  e  isso  inclui  os  anseios  eróticos  —  mobiliza  nossas 

 políticas,  nosso  entendimento  da  diferença,  talvez  possamos  entender  melhor  como  o 

 desejo desestabiliza, subverte e torna a resistência possível” (2019, p. 95). 

 Considerações Finais 

 Refletindo  sobre  as  fotografias  do  artista  gay  branco  Robert  Mapplethorpe  com 

 modelos  negros,  bell  hooks  questiona  quem  é  o  dono  dessas  imagens  (1999,  p.  198).  Já 

 Mercer,  lidando  com  o  mesmo  material,  evoca  a  morte  do  Autor  para  dizer  que  cada 

 espectador  apropria  a  imagem  para  si  mesmo  (1994,  p.  204).  As  dinâmicas  de 

 representação  do  olhar  em  relação  a  raça,  sexualidade  e  alteridade  ocupam  um  local  de 

 inexorável  ambivalência.  O  espaço  de  um  artigo  e  sua  limitação  de  caracteres  não  é  o 

 bastante  para  cobrir  todas  suas  nuances.  Ao  longo  desse  texto  propus  uma  reflexão  ativa 

 sobre  o  papel  que  a  branquitude  exerce  no  ato  de  olhar/desejar  corpos  negros  em  cena. 

 Assim  como  a  proposta  de  Macharia  na  epígrafe,  meu  principal  objetivo  foi  o  de 

 evidenciar  a  fricção  entre  os  campos  da  raça  e  da  sexualidade  queer,  reconhecendo  seus 

 prazeres, porém sem ignorar sua irritação e dor. 

 O  olhar,  como  fica  evidente  nos  trabalhos  aqui  cerzidos,  nunca  é  um  ato 

 estanque.  Diawara  confia  que,  assim  como  muitos  negros  se  identificam  com  o  olhar 

 vigente  no  discurso  fílmico,  “alguns  espectadores  brancos  podem,  também,  resistir  às 

 representações  raciais  do  cinema  dominante”  (1993,  p.  211,  nossa  tradução).  Malgrado 10

 todos  nós  façamos  parte  de  redes  constitutivas  de  identidades  individuais  e  coletivas, 

 cada  espectador  também  conjuga  suas  subjetividades  no  processo  de  interpretar  aquilo 

 que  olha.  “Mesmo  nas  piores  circunstâncias  de  dominação,  a  habilidade  de  manipular  o 

 10  Do  original:  as  some  Blacks  identify  with  Hollywood's  images  of  Blacks,  some  White  spectators,  too, 
 resist the racial representations of dominant cinema 
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 olhar  de  alguém  diante  das  estruturas  de  poder  que  o  contêm  abre  a  possibilidade  de 

 agência” (HOOKS, 2019, p. 216). 

 Em  consonância  à  proposta  de  hooks  pelo  reconhecimento  de  um  desejo 

 subversivo  em  que  a  busca  de  prazer  ofereça  possibilidades  de  resistência,  gostaria  de 

 encerrar  esse  artigo  indicando  uma  alternativa  para  construir  novos  modos  de  desejar. 

 Em  seu  trabalho  sobre  a  abjeção  enquanto  fonte  de  poder,  Darieck  Scott  (2010)  nos 

 apresenta  uma  ousada  análise  de  práticas  fetichistas  em  que  um  homem  gay  negro  sente 

 prazer  sexual  em  encenar  situações  de  um  passado  escravista  ou  ser  xingado  em  termos 

 racistas.  Segundo  o  autor,  a  transformação  da  dor  e  horror  da  racialização  em  gozo  que 

 pode  ser  sentido  na  pele  e  no  corpo,  através  da  encenação  erótica  das  diferenças  raciais 

 em  uma  dinâmica  de  dominação,  consiste  em  uma  prática  que  “não  oculta  a  presença  do 

 contexto  histórico,  mas  o  evoca  —  e  demanda,  ou  revela,  que  essa  História  se  torne  para 

 os  participantes  sexual  e  eroticamente  prazerosa”  (SCOTT,  2010,  p.  217,  nossa 

 tradução). 11

 Enquanto  as  fantasias  sexuais  de  um  gay  branco  que  erotiza  a  negritude  em  um 

 ideal  de  hipermasculinidade  (como  nos  casos  aqui  analisados)  conseguem  ignorar  ou 

 negar  a  História,  as  fantasias  de  submissão  de  um  gay  negro  lidas  por  Scott  fazem 

 justamente  o  oposto.  Elas  reconhecem,  através  da  “fantasia”,  que  o  processo  de 

 racialização,  escravidão  e  colonialismo  é  um  fato  do  passado  que  configura  uma 

 realidade  que  ainda  é  muito  atual  (SCOTT,  2010,  p.  216).  Nessa  dinâmica,  “a 

 branquitude  é  revelada  enquanto  produto  específico  de  uma  dominação  histórica  e 

 presente  (ao  invés  da  branquitude  ser,  como  geralmente  é,  desracializada,  invisível  e 

 apenas  humana)”  (SCOTT,  2010,  p.  216,  nossa  tradução).  Ou  seja,  ao  invés  da 12

 negritude  de  um  porteiro  ou  um  vigia  sendo  razão  da  excitação  de  um 

 12  Do  original:  whiteness  is  revealed  as  the  specific  product  of  a  historical  and  present  domination  (rather 
 than his whiteness being, as it usually is, unraced, invisible, and baseline human). 

 11  Do  original:  it  cannot  occlude  the  history’s  framing  presence  but  instead  evokes  it—and  demands,  or 
 reveals, that this history become for the participants sexually and erotically pleasurable. 
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 parceiro/espectador  branco  que  não  tem  sua  raça  erotizada,  nos  cenários  descritos  por 

 Scott  a  branquitude  passa  a  ser  um  componente  central  para  o  prazer  sexual  de  todos  os 

 participantes.  Sendo  assim,  o  desejo  erótico  da  diferença  racial  deixa  de  ser  um 

 privilégio  branco,  ao  mesmo  tempo  em  que  as  performances  de  negação  histórica  e 

 culpa  retroativa  da  branquitude  perdem  força,  já  que  tal  dinâmica  parte  do 

 reconhecimento da racialização enquanto um passado que não se pode contornar. 

 A  tese  defendida  por  Scott  pode  ser  exemplificada  no  curta-metragem  brasileiro 

 Casa  Forte  (Rodrigo  Almeida,  2014).  Na  tela,  acompanhamos  uma  série  de  fachadas  de 

 estabelecimentos  comerciais  e  prédios  residenciais  na  cidade  de  Recife  ostensivamente 

 batizados  com  nomenclaturas  que  glorificam  o  passado  colonial  e  escravista  do  Brasil. 

 Enquanto  vemos  tais  imagens,  ouvimos  o  relato  de  um  homem  gay  branco  que,  de 

 maneira  desconfortável,  assume  sua  predileção  por  “negões”.  Com  certa  culpa,  o  rapaz 

 confessa  ter  se  masturbado  por  uma  semana  após  ler  sobre  a  existência  de  senzalas 

 especiais  para  os  negros  mais  fortes  e  bonitos,  tidos  como  os  melhores  reprodutores 

 para  os  senhores  de  engenho.  Um  “tesão  sexual  de  herança  escravista”,  como  define  um 

 amigo  do  personagem.  Em  seguida,  no  mesmo  regime  imagético,  ouvimos  o  relato  de 

 um  homem  negro  que  nos  conta  sobre  sua  indisponibilidade  para  relacionamentos 

 duradouros  e  seu  prazer  no  ato  de  conquistar.  Ao  falar  sobre  seu  último  namorado, 

 descrito  como  “bem  lindinho,  branquinho,  meio  agalegado”,  o  locutor  diz  que  logo 

 percebeu  que  seu  parceiro  “curtia  um  negão,  mas  era  noiado  com  isso”,  possivelmente 

 pelo  medo  de  ser  chamado  de  racista.  “Eu  entrei  no  jogo  dele,  brinquei  de  escravo  da 

 Sinhá  Moça”,  diz  com  malícia.  O  crítico  Juliano  Gomes,  ao  escrever  sobre  o  filme, 

 sublinha  que  seu  “vínculo  fundamental  entre  a  experiência  privada  do  prazer  e  os  signos 

 e  formas  dos  espaços  públicos  produz  uma  visada  do  racismo  e  do  colonialismo 

 brasileiros  que  lhe  sugere  uma  justa  e  complexa  amplitude”  (2021);  um  “nó 

 histórico-libidinal” que ecoa a proposta de erotização do passado postulada por Scott. 
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 Cometo  o  distúrbio  de  trazer  um  novo  objeto  de  estudo  nas  considerações  finais 

 com  a  premissa  de  esboçar  um  caminho  possível  para  representações  de  um  desejo 

 interracial  que  supere  a  culpa  da  branquitude.  Uma  erotização  alinhada  a  proposta  de 

 Scott  por  um  desejo  sexual  que  não  é  suprimido,  mas  estimulado  pela  História.  “O 

 possivelmente  paliativo,  ou  mesmo  politicamente  progressivo,  efeito  de  interpretar  uma 

 terrível  História  não  apenas  como  sensual,  mas  como  produtora  direta  de  um  poderoso 

 prazer  físico  e  psíquico  no  presente”  (SCOTT,  2010,  p.  217,  nossa  tradução).  Acredito 13

 que  nesse  reconhecimento  se  encontra  a  conciliação  entre  o  prazer  e  dor  descritos  por 

 Macharia,  assim  como  a  via  por  um  desejo  que  gere  resistência  especulado  por  hooks.  O 

 prazer  sexual  da  diferença  racial  enquanto  tratamento  do  trauma  histórico  e  não  mais 

 perpetuação de seus valores racistas e coloniais. 
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 Black Bodies, White Desires:  The white gay male gaze  over black men in 
 contemporary Brazilian cinema 

 Abstract:  Starting  from  provocations  by  Tatiana  Nascimento  (2019)  about  the 
 impotence  of  white  guilt,  this  work  proposes  an  active  reflection  on  how  white  gay 
 desire  builds  discourses  of  alterity  and  eroticization  over  racialized  bodies.  Through  the 
 film  analysis  of  two  recent  Brazilian  short  films,  O  porteiro  do  dia  (Fabio  Leal,  2016) 
 and  Vigia  (João  Victor  Borges,  2018),  both  directed  by  white  gay  filmmakers  and  with 
 narratives  that  approach  interracial  relationships,  we  will  interrogate  the  figure  of  the 
 cafuçu  as  a  category  of  homosexual  fetish  and  fantasy.  Combining  different  theories  and 
 studies  by  Brazilian  and  foreign  researchers,  we  will  seek  to  demonstrate  how  these 
 portraits  of  sexualized  black  men  configure  "control  images"  (COLLINS,  2019),  which 
 help to perpetuate harmful stereotypes about black sexuality and masculinity. 
 Keywords:  Brazilian Cinema. LGBT Cinema. Race. Masculinity.  Body. 
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