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Resumo: Este é um ensaio sobre memórias de uma criança bicha. A partir de
consciência de la Mestiza de Anzaldúa, e como método, utilizaremos a
autohistoria-teoría em um processo brincante de escrita. Entendo esse processo como
um ato político de resgate da potência e resistência de corpos atravessados por
sofrimento, silenciamento e apagamento de nossas formas de brincar, imaginar e de
contar a própria história, bem como de produzir conhecimento que permita
(re)imaginações de tempo e de construção de conhecimento não-hegemônicos. É uma
carta enviada para o passado como um processo alquímico, como possibilidade de
ressignificação da fragmentação multidimensional no corpo/mente, da própria memória
de uma história (re)contada e (re)significada para o passado e futuro, ou seja, é um
artesanato da simplicidade, do singelo, que não oferece resposta. É um resgate do
íntimo do processo de des(aprendizagem) do silenciamento, de recuperação do próprio
corpo, da (re)imaginação, que possa ensaiar parar aqui e agora, neste último corpo, para
que possamos sonhar, sentir e (in)ventar outras possibilidades, outras rotas de fuga de
ser, de estar e brincar no mundo.
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Introdução

Lembro-me de, quando criança, ter visto algo muito incrível no programa

Fantástico, que até hoje vai ao ar aos domingos. Era uma reportagem sobre uma cápsula

que seria enviada para o futuro. O objetivo dessa cápsula era enviar ao futuro objetos,

figuras, diários, enfim, algo memorável que seria conservado e poderia ser visto depois

de alguns anos pelo seu “eu” do futuro ou por outras gerações dentro de uma espécie de

cápsula. Senti que era possível brincar com o tempo e até fazer magia.

Proponho que enviemos uma cápsula para o futuro, ao invés de para o passado,

contendo uma carta para a criança que fomos. Então, é disto que este ensaio se trata:

poder olhar para as próprias memórias e contar histórias outras.

Brincando com o tempo

Como começar uma carta para uma bichinha de Sorocaba, do interior de São

Paulo, para uma criança bicha? Ou seria bicha criança? Gata, a senhora é uma bichinha

cheia de vida, mas enfrentará alguns desafios num país como o Brasil, numa cidade

como Sorocaba e no Sul do mundo.

Escrevo esta carta sentada numa cadeira gamer, em frente a uma pequena mesa

cheia de coisas sobre ela: uma garrafinha de água, um copo com giz de cera, canetas e

lápis jogados despretensiosamente. Estou sentado com a perna direita sobre a esquerda,

com as mangas da camisa dobradas e me esforço para fugir da escrita formal e racional.

É desafiador utilizar o método da autohistoria-teoria em um corpo em desaprendizagem.

Não é fácil.

Fecho os olhos, sinto a fralda branca ao colo. Sentado no piso vermelhão do

corredor de casa, espero a remoção do produto de tratamento de piolhos. Não estou

sozinho. Ao meu lado há alguém aguardando para repetir o mesmo processo. Não

recordo quem era, poderia ser um amigo ou meu irmão caçula, não me lembro ao certo.
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Estava tão animado e com pressa de brincar que decidi, ali mesmo, começar a

brincadeira.

Com a cabeça em direção à fralda para não cair piolhos mortos, gritei

rapidamente – pois, nessas brincadeiras, quem fala primeiro tem o direito de escolher

seu personagem – “Sou o Ranger vermelho”. Subitamente minha cabeça se encheu de

vergonha e tristeza, pois fora a primeira vez que fui impelido a des-sejar. Já que naquela

época não dispúnhamos de muitos brinquedos, a brincadeira mais comum era a de

imaginar. Havia culpa e conflito dentro de mim: sentimentos construídos e formatados

por uma tecnologia de gênero que produz e reproduz uma cisheteronorma, que des-faz

corposmente adentrando expectativas através do genital, do binário, construída antes2

mesmo de nascermos e que atravessa fortemente os corpos na infância, para uma

regulação rumo à heterossexualidade (Bento, 2011).

Sempre tive predileção pela Ranger rosa, que era interpretada por uma jovem

mulher cis branca, praticante de ginástica artística, mas havia expectativas em torno do

brincar que reproduzissem a performance de gênero hegemônica para meu corpo: o

personagem do Ranger vermelho era lutador de artes marciais, que representava a

liderança, o fogo, o controle, o “mais forte” e era interpretado por um ator cis, branco.

Esse processo de heteroterrorismo (Bento, 2011), que toma a heterossexualidade

como norma, aos poucos, mina e violenta as subjetividades das crianças e, talvez mais

ainda, as que perfomam e brincam fora dessa norma, enquadrando em quais

brincadeiras e comportamentos cada corpo deve performar. Nesse modelo

heteroterrorista, as crianças são vigiadas todo o tempo: “ande igual homem”, “fale

grosso”, “pare de rebolar” ou “seja delicada”, “brinque com boneca”, entre outros.

No entanto, nossos desejos e práticas, enquanto crianças, desafiam e constroem

subversões e desordem que afetam os ambientes, mas também nos afetam, nos

2 Utilizo o conceito de corpomente por compreender o corpo e a mente como inseparáveis, visto que é
essa dicotomização racionalidade/emoção, corpo/mente é um projeto colonial de compreensão da própria
experiência.
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deixando, muitas vezes, desorientados entre a busca por amor e aceitação da família e

dos amigos e a forma de ser e existir nas fronteiras do gênero. A sensação de

desorientação causada nesse cenário nos impõe um jeito “normal” e “humano” de se

comportar e de ser: o “jeito heterossexual”. As demais formas são tidas como “outras”:

pessoas “estranhas” e “abjetas”. Algumas pessoas que passam por isso até podem e

conseguem se assimilar, outras não querem ou se tornam inassimiláveis.

Quando falo de corpos inassimiláveis, estou falando dos corpos além do ponto

de vista da dissidência sexual, mas também de corpos racializados, corpos de mulheres,

corpos com deficiências, corpos explorados, corpos indígenas, corpos de crianças e

velhos, corpos marcados como loucos, trans, não-binários, lésbicos, de putas, corpos

que foram ignorados no genocídio durante a pandemia de covid 19, de trabalhadores,

principalmente, das trabalhadoras domésticas. Enfim, todo corpo não pertencente à

lógica moderna ocidental de humanidade e que entrelaça consubstancialmente,

complexa e singularmente marcas de diferenças nas relações que são transformadas em

desigualdade.

A desorientação e as violências cotidianas que vivenciamos nessa sociedade,

feita para que nela não caibamos, deixam nossos corposmentes fragmentados diante da

ambivalência de não pertencer a uma cultura inteiramente, rompendo e fragmentando a

psique do(a) sujeito(a), causando sofrimento, insegurança e indecisão (Anzaldúa, 2005).

Obviamente, minha infância não foi só de sofrimento e dor. Não quero ficar

preso à posição de vítima ou a qualquer ferida. Preciso ir além. Tive inúmeras alegrias:

muitos banhos de chuva regados à lama, filmes da Sessão da Tarde, Tazoo, figurinhas e

álbuns, Super Nintendo, bolinhas de gudes, futebol na pracinha, dedão do pé esfolado

no asfalto e, por mais dificuldades que tenha enfrentado, tive uma família que lutou

muito para que sempre tivéssemos comida na mesa.
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Uma criança bicha

Peço que tomemos o cuidado para compreender minha história apenas como

mais uma dentro de uma pluralidade de existências e (re)existências que podem ser

nomeadas por infância queer, criança viada, criança bicha, enfim, que são atravessadas

pelas dissidências de gênero e/ou sexualidade. Muito menos, procuro aqui ensejar uma

história de uma identidade de vítima gay que, ao final, será vista como heroica. Nada

disso. Talvez, alguém em exercício da busca por desconstrução e desnaturalização dos

estigmas sociais através da politização e reflexão da ferida. Arrisco, neste ensaio, uma

tentativa de romper com o pensamento binário, estigmatizante e as possibilidades

totalizantes e universais de uma história de bicha, polida e organizada a partir do ponto

de vista acadêmico hegemônico.

Algumas de nós, crianças bichas, trazem consigo traços afeminados que nos

acompanham em nosso dia a dia e nos trazem uma ambiguidade de sensações. Lembro

facilmente, em minha memória, de um passeio de fim de ciclo da creche, no final do

primeiro ano. Eu tinha cerca de quatro ou cinco anos. Foi a primeira vez que havia

entrado num ônibus e viajado com alguém que não fosse minha mãe ou alguém da

família. Estavam todas as crianças muito felizes e de queixo caído por estarem no

Parque da Mônica, em São Paulo. Extremamente colorido, grande e cheio de atrações,

não demorou muito para que todas as crianças corressem para longe das professoras e

poder brincar.

Ao descer do ônibus e adentrar no espaço, logo observei a forma como as

crianças corriam desesperadas para brincar. As professoras se reuniram para conversar

enquanto o motorista do ônibus inclinava sua cadeira para dormir enquanto aguardavam

o término do evento. Fui o último a sair do ônibus. Sem pressa, andava lentamente,

tentando ganhar tempo para analisar o que estava acontecendo. Olhava tudo, tentando

organizar os sentimentos internos. Neste exato momento me ocorreu uma desorientação:

algo me dizia para ficar próximo da professora, alguém conhecida, é claro, que talvez
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pudesse gerar um pouco de segurança. Mas o que me amedrontava? Outro impulso me

arrastava para brincar, o mesmo impulso que fazia as crianças correrem sem nem

pestanejar. Depois de ouvir algumas frases motivadoras da professora, entendi meu

medo: não éramos os únicos naquele espaço, havia muitas outras crianças

desconhecidas, de outras escolas, o que tornava tudo muito frenético e divertido. Será?

Corri, levado pelo impulso de novidade e diversão e me encontrei em um espaço

cheio de pequenas casinhas coloridas com desenhos dos personagens da Turma da

Mônica, dos gibis que sempre lia. Eram casinhas em que cabia apenas uma pessoa por

vez e serviria de esconderijo perfeito para brincadeiras. Algumas eram do tipo iglu, tão

pequenas e baixas que era possível subir nelas. Vi muitas crianças se escondendo e

percebi que estavam brincando de esconde-esconde. Arrisquei-me. Perguntei a um

garoto desconhecido se poderia brincar junto dele. Com olhar de estranhamento, o

garoto questionou sobre o motivo de a minha voz ser daquele jeito. Anasalada, fina,

fanha ou, poderia hoje dizer, afeminada.

Naquele momento, entendi intuitivamente que algo dentro de mim buscava me

preservar. A sensação de desorientação era, na verdade, uma autoadvertência do

questionamento frequente que não sabia responder e acontecia em cada novo encontro.

Sem ao menos responder o garoto, voltei ao espaço em que as professoras estavam

conversando e, dessa vez, fui questionado sobre o motivo de estar ali. – Porque não vai

brincar? – Estou sem vontade. Respondi, para encerrar o assunto.

Quebramos a lógica do gênero e somos quebrados por ela, somos potência e

ferida, estilhaços e fragmentos de nossos corposmente, nepantilismo mental, segundo

Anzaldúa (2005). Ao mesmo tempo penso que podemos ser uma pequena semente de

subversão, uma fissura na lógica cisheteronormativa: outra criança encontrando

meninos com voz anasalada que desperta o estranhamento. Encontrei nessa situação

uma forma de sobreviver, de fugir, uma rota de fuga. Ser criança e passar pela

experiência de não pertencimento promove uma contradição entre violência e
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resistência, que permite uma (re)existência e formas de driblar e tomar consciência

desse processo: habitar a fronteira da identidade.

Em um ensaio interpretativo do trabalho de Anzaldúa, “On Borderlands/La

Frontera”, Maria Lugones (2014) cita Anzaldúa em sua experiência de infância e o

contato com a opressão já na infância: “Desde muito nova eu tive um forte senso de

quem eu era e o que era justo… Cada pedacinho de autoconfiança que era recolhido

meticulosamente levava uma surra diária. Nada na minha cultura me aprovava.”

(Tradução nossa).

No mesmo texto, a autora aprofunda os conceitos da psique da experiência da

pessoa oprimida nos estados mentais de intimidade terrorismo e coatlicue,

reconhecendo-a como uma teoria psicológica da resistência à opressão, envolvendo a

capacidade do surgimento de uma consciência, a consciência mestiza.

No estado de intimidade terrorismo, o sujeito se sente rejeitado, oprimido e sua

capacidade de resposta é limitada, paralisada. Não pertence às culturas dominantes ou é

separado de sua cultura mãe tornando o movimento de vida extenuante, depressivo, pois

é lançado a denominar-se em uma expectativa identitária. Já coatlicue é um estado

intermediário de criação e vida, no entre lugar das culturas, espaço onde habita a

fronteira e a hibridez identitária/geográfica, suportando a ambiguidade e tolerância às

diversas contradições de um sujeito atravessado por muitas mensagens e significado de

culturas diferentes (Lugones, 2014).

Foi através da própria experiência de opressão que Gloria Evangelina Anzaldúa

desenvolveu seu pensamento em defesa de autodefinição e autodeterminação,

compreendendo a escrita e a linguagem como formas de resistência para a tolerância e

abertura para a desconstrução de perspectivas hegemônicas (Palmeira, 2020).

Portanto, a leitura e a linguagem emergem como possibilidades de abertura da

consciência, do autoconhecimento e do rompimento com imposições rígidas das normas

hegemônicas, permitindo resistir, sobreviver e construir formas mais flexíveis de ser e

estar no mundo.
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No Brasil, vivemos dentro de uma sociedade em que há parâmetros da defesa

dos direitos das crianças. Podemos citar o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA),

mas qual criança é defendida nessa sociedade? Paul Preciado (2013) questiona sobre

quem defende a criança queer, bicha, lésbica. Em sua reflexão, o filósofo conclui que o

direito dessa criança, tida como universal, é um espectro que na realidade confere poder

aos espaços sociais para controlar, punir e guiar as crianças para a heterossexualidade.

Vivemos em uma sociedade onde a criança defendida é aquela que se assemelha

aos traços hegemônicos em nossa sociedade: uma criança do modelo universal:

cisgênero, branca, heterossexual, rica, em conformidade com o discurso sobre família

patriarcal. Às crianças são oferecidos dois destinos: mão de obra e reprodução. Desse

modo, as crianças queers, as crianças negras, indígenas, autistas, pobres, com

deficiências, enfim, são tidas como as “outras”. Para essas crianças há violências,

exclusões e mortes em seus corpos e sonhos.

No entanto, temos que levar em consideração que todo esse pensamento revela

algo de adultocêntrico ao questionar somente “quem pode defender”, como se as

crianças não inventassem formas criativas e intuitivas de lidar com a violência.

Enquanto crianças, aprendemos a lidar, driblar, sobreviver e resistir aos espaços

cisheteronormativos em casa, na escola e na sociedade. Há potência e resistência nas

crianças que podem e devem estar alinhadas aos processos de defesa de seus direitos e

de TODAS as crianças.

Escrita e resistência

Mas por que escrevo este ensaio? Para refletir sobre as formas de resistência que

intuitivamente, neste caso, a criança bicha constrói enquanto uma das infinitas

possibilidades de resistir aos processos de violência cisheteropatriarcal.

Mais do que um método, estou falando do conteúdo político inscrito numa

aversão radical da hegemonia acadêmica. Falo do compromisso político em desconstruir
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um fazer acadêmico-científico lido como neutro e universal, como projeto eurocêntrico

moderno que continua reinscrevendo corpos plurais em uma formatação acadêmica de

subalternidade, objetificação e de impotência. Por isso, escrevo.

Escrevo de um lugar localizado, intensamente afetado pela sensibilidade da

escrita feminista negra, lésbica e queer, pela experiência e aprendizagem com as

crianças no espaço de trabalho. Vivências de bicha nascida na periferia na Zona Norte

de Sorocaba, da militância, de seus privilégios brancos, de homem cis, de alguém

graduado em psicologia e dentro do espaço de pós-graduação na academia.

Escrevo como ato cientifico-político, pois muitas vezes sou pego pelos versos de

Gloria Anzaldúa, feitos para mulheres de cor e de Terceiro Mundo, mas que me

alcançam e me tocam:

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência
que me amedronta. Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo o
espírito de minha revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio
na escrita compensa o que o mundo real não me dá. No escrever coloco
ordem no mundo, coloco nele uma alça para poder segurá-lo. Escrevo porque
a vida não aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar o que os
outros apagam quando falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre
mim, sobre você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e consigo. Para
me descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar autonomia. Para desfazer
os mitos de que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma sofredora. Para
me convencer de que tenho valor e que o que tenho para dizer não é um
monte de merda. Para mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem me
importar com as advertências contrárias. Escreverei sobre o não dito, sem me
importar com o suspiro de ultraje do censor e da audiência. Finalmente,
escrevo porque tenho medo de escrever, mas tenho um medo maior de não
escrever. (Anzaldúa, 2000, p. 232)

Escrever sobre nós, sobre memórias de corpos subalternizados em nossa

sociedade, nos traz a possibilidade de reconectar os fragmentos em busca de uma

consciência que rompa com o binarismo colonial: luz/escuridão, rosa/azul,

sujeito/objeto. Romper com a colonialidade que nos acomete cotidianamente é enfrentar

uma luta feita nas fronteiras psicológicas e corporais, uma terceira via para integrar uma
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consciência individual e coletiva de experiências que habitam a fronteira e transcendem

os estigmas das histórias que nos significaram e nos (des)informaram sobre nós.

Escrever e significar a si próprio é ir além dessa violência epistêmica e do apagamento

ocidental que nos reduz a objeto, a abjeto, ao outro, ao sofrimento individualizante e

culpabilizatório.

Podemos e devemos contar nossa própria história, pois nossas experiências de

vida não são somente dor, mas também formas de teorizar, potência e resistência

epistêmica. Teoria essa que rompe com o modelo positivista de fazer ciência baseada na

neutralidade. Nesse sentido, adotar a metodologia da autohistoria-teoria de escrita como

processo sobre a própria história pessoal e coletiva usando “elementos fictícios, uma

espécie de autobiografia ou memória ficcionalizada; e autohistoria-teoría é um ensaio

pessoal que teoriza” (Anzaldúa, 2009, p. 578) e que nos permite a autodeterminação e

repensar a violência que sofremos e causamos como forma de desaprendizagem.

Enquanto homem gay, branco e cisgênero, teorizar sobre a própria história rumo

a “la consciencia mestiza”, de Anzaldúa (2005), é coletivizar reflexões, resistências e

modos plurais e autodeterminados de ser, desconstruindo machismo, sexismo, racismo,

autoviolência e possibilidades coletivas de descolonização. Assim, poderemos estar em

todos os lugares, num tipo de mistura que possa construir pontes entre nossas fronteiras,

intercambiando novas formas de ser homem e ser com os outros:“[…] O mestizo e o

queer existem nessa época e nesse ponto do continuum evolucionário com um objetivo.

Somos uma mistura que prova que todo sangue é intricadamente ligado entre si, e que

somos crias de almas similares” (Anzaldúa, 2005, p. 712).

Ao confeccionar esta carta não parto da premissa de caminhar em direção a

verdades, conclusões ou respostas universais, pois desse modo continuaria reproduzindo

formas de construção de saberes coloniais. Proponho brincar, compartilhar experiências

afetivo-políticas, inventar possibilidades de potência da vida, de rememorar e resgatar a

experiência artesanal na carne e utilizá-la como barricada, como um aprender a respirar

(Mendonça, 2020).
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A responsabilidade cientifica-política presente ao produzir uma carta das

entranhas da carne, como tentativa de descolonização que tento alcançar neste texto,

envolve repensar o conceito de cura numa perspectiva crítica de produção acadêmica

em torno do tema. Vamos então brincar, onde haja a possibilidade de cura como feitiço:

“Um processo de cura pra mim é como se fosse um feitiço que voltasse contra a própria

feiticeira: como se eu fosse um pouco a médica e a monstra” (Linn da Quebrada, 2019).

Os tons de cura do qual busco fugir aqui são aqueles que buscam nos tornar mais

humanos, mais aceitos, mais polidos, higienizados e normativos. Não estou dizendo que

as violências destrutivas, marcadas pela diferença, não precisem de cuidado. Pelo

contrário, precisamos de espaços de cuidado coletivo, de afetos e afetações

anticapitalistas e comunitárias, e que se afastem cada vez mais dos sentidos coloniais de

saúde, adaptação, higienização, sucesso, progresso, civilização, normalidade e

cooptação neoliberal.

Não quero ser curado pelos mesmos moldes das estruturas que nos machucam

cotidianamente através da assimilação e homonormatividade. Estamos numa sociedade

que articula a promoção da violência para depois vender a cura, assim como fazem com

os agrotóxicos. Queremos ser curados sem que a cura alcance quem repetidamente nos

machuca, adiando uma próxima violência que, para alguns corpos, pode ser a morte?

Busca-se a cura para os traumas, no sentido de esquecê-los, de revertê-los, de

adaptá-los, transformá-los ou repará-los. Mas, digo: não quero que mexam no meu

trauma. Não é ele quem precisa de cura, ainda mais desse tipo. Repito: o cuidado é

necessário, mas precisamos politizar nossas feridas e repensar o que promovemos

enquanto curamos:

Articular essa dimensão negativa, propriamente abolicionista, de todo o
processo que se precipita sobre e contra o mundo como nos foi dado
conhecer, é parte do necessário trabalho de cuidado que esses processos
ensejam. Cuidar aqui, não tem uma função reparativa, pois designa, mais
diretamente, um trabalho sobre o limite, para o limite, e contra qualquer ideia
de cura como retorno e restituição de coesão ao corpo social. É possível que
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fazer transição, assim como descolonizar, demande uma forma de cuidado
que seja solvente, isto é: que faça a mediação das coisas que deterioram,
acompanhe a duração da ruína, adense a rachadura do horizonte e faça
assentar em lava o mundo de sentidos fórmulas, figuras e obras de poder que
toda transição, assim como toda descolonização, demanda que queime.
(Mombaça, 2021, p. 60)

Desse modo, pensar numa dimensão negativa abolicionista dos processos de

violência que demandam essa cura se torna um processo político e coletivo, pois

desaprender esse modelo de cura pode possibilitar o fim de um processo de ciclos de

violência para si e para outros corpos numa dimensão que ultrapasse o processo de cura

individual.

Afinal, quem tem o acesso a este tipo de cura? Quais corpos têm acesso a

curar-se dentro da lógica individualista neoliberal que fabrica traumas e curas é quem

pode pagar por ele. Nesse sentido, Mombaça (2021) e Anzaldúa (2005) dialogam ao

pensarem a decolonização dos processos sociais no sentido de transgressão das

estruturas modernas ocidentais ao se posicionarem de forma não assimilacionista. Não

se assimilar é um movimento político do que fora denominado queer. Não proponho

aqui me aprofundar muito no conceito queer, mas se faz importante compreender como

o conceito de cura vem sendo somado ao queer para, no Sul Global, ganhar status e

visibilidade.

É um risco cairmos nas armadilhas de espaços de sujeição que as pessoas queer

vêm ganhando, através da política da diversidade, abordando o tema do trauma. Se, por

um lado, oferece certa posição de privilégio, em outros sentidos, apoia-se numa

auto-objetificação positiva do sofrimento das dissidências, normatizando-as, polindo,

esvaziando o sentido político do queer, pois serve para o consumo de pessoas ricas e

com acesso a privilégios acadêmicos.
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Cápsula para o passado

Entendendo e buscando dialogar com a criança que fui através do processo da

busca cotidiana rumo à consciencia mestiza, da (re)construção dos fragmentos

separados pelo cisheteropatriarcado, elaborei uma carta para o passado com o intuito

político-coletivo de resistência descolonizadora através da escrita orgânica e linguagem

das “irmã”, das gays, das bichas, das sapatão, das trans e travestis, das mulheres negras,

lésbicas, nordestinas, da intimidade e da posição de vulnerabilidade. Mesmo diante da

insegurança de escrever e do processo de desconstrução e desaprendizagem que acredito

ser permanente, me risco, arrisco:

Terra Rasgada, 15 de dezembro de 2021.

Inhaiii! Qual o babado?

Gata, a senhora é uma poczinha cheia de vida, odara! Em alguns momentos vai

ser uó viver num país como Brasil, numa cidade de Terra Rasgada e no Sul do mundo.

Mas vim desaquendar outro bafo com você.

Tenho muito a aprender com você! Dança “é o tchan” como ninguém. Dubla

Sandy em cima do sofá como se estivesse em um show e usa as melhores camisetas

como próteses de picomã nas brincadeiras. Como conseguia rebolar essa raba deixando

todo mundo barbarizado? Como fui desaprendendo isso? Acho que se eu pedisse para

me ensinar, você diria algo como: – É assim, ó. – Pegando em minha mão e explicando

duas ou três vezes.

Brinche bicha! Para ser bicha tem de ter muito talento! O mundo sempre foi e

estará doente! E quando se perder, pois você vai, ouça as mulheres.
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Ouça as mulheres do fim do mundo que te ensinarão que a mulher sairá de

dentro de cada um, mesmo que o mocinho seja matado por ser diferente, pois esse

mundo precisa acabar.

Ouça as pessoas estranhas, as pessoas LGBTQIA+, pois elas te ensinarão o

sentido de família que não precisa só ser de sangue.

Ouça as mulheres escritoras que irão te tocar, elas ensinarão como a teoria pode

curar, pois elas farão fissuras no mundo doente.

Ouça as mulheres lésbicas, pois, com muito manejo, elas te ensinarão a respirar.

Respirar é necessário para continuar a dançar e fazer magia.

Ouça as mulheres que se foram e, quando esquecer, olhe as placas. Elas te

ensinarão a não desistir, pois muitas lutas foram feitas antes desse momento para que

você estivesse aqui.

Por fim, ouças as mulheres bixa travesty, pois elas te ensinarão a aceitar, ser e

imaginar e amar nossa estranheza e monstruosidade mesmo diante do fracasso.

Mas um lembrete, viadu. Não ouça passivamente. Cada um vai ter que fazer seu

próprio trabalho! Ouça junto, ouça com, esteja com. Não vou pedir para fracassar, pois

isso fazemos muito bem! Mas é dele, do fracasso que sairão muitas potências coletivas.

E para terminar essa carta, rogo uma praga:

EU DETERMINO QUE TERMINE AQUI E AGORA

QUE TERMINE EM MIM, MAS NÃO ACABE COMIGO

EU DETERMINO QUE TERMINE EM NÓS E DESATE

E QUE AMANHÃ, QUE AMANHÃ SEJA DIFERENTE COM ELAS

QUE TENHA OUTROS PROBLEMAS E ENCONTREM NOVAS

SOLUÇÕES

E QUE EU POSSA VIVER NELAS, ATRAVÉS DELAS, EM SUAS

MEMÓRIAS

E EU ROGO SOBRE NÓS ESSA PRAGA. (Linn da Quebrada, 2019)
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Considerações finais

Que diante desta tentativa que pode se tornar um erro, possamos rumar para o

fim do mundo, juntos de nossas famílias não consanguíneas, juntos das resistências

linguistas e escritas, respirando e rogando pragas ao mundo, em nós e com nossos

ancestrais, monstros erráticos do apocalipse e rumo a uma nova consciência que nos

permita romper com o nosso estado de ignorância.
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Capsule to the past:
memories of a queer child

Abstract: This is an essay about memories of a queer child. Based on Anzaldua’s
consciousness de la mestiza, and as a method, we will use the autohistoria-theory in a
playful writing process. I understand this process as a political act of rescue of potency
and resistance of bodies crossed by suffering, silencing and erasure of our ways of
playing, imagining and telling our own story, as well as producing knowledge that
allows (re)imaginations of time and non-hegemonic knowledge construction. It is a
letter sent to the past as an alchemical process, as a possibility of resignification of the
multidimensional fragmentation in the body/mind, of the very memory of a history
(re)told and (re)meant for the past and future, that is, it is a handicraft of simplicity, of
the simple, that offers no answer. It is a rescue from the depths of the process of un
(Learning) silencing, of the recovery of one's own body, of (re)imagination, that can
rehearse stopping here and now, in this last body, so that we can dream, feel, and (in)try
other possibilities, other escape routes of being, of being and playing in the world.

Keywords: Memory; Child; Play; Mestiza.
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Capsula para el pasado:
memorias de un niño homosexual

Resumen: Este es un ensayo sobre memorias de un niño homosexual. A partir de
conseciencia de la mestiza de Anzaldúa y como metodo, ultilizaremos
autohistoria-teoria en un proceso bromas de escrita. entiendo ese proceso como un acto
político de rescate de potencia y resistencia de cuerpos atravesados por sufrimiento,
silenciosamente y borrando de nuestras formas de jugar, imagina y cuenta tu propia
historia, bien como de producir conocimiento que permita imaginación de tiempo y de
construcción de conocimiento no- hegemonía. es una carta enviada. Para al pasado
como un proceso alquímico, como posibilidad de resignificar la fragmentación
multidimensional en el cuerpo/mente, propia memoria de una historia recontada y
(re)significada para el pasado y el futuro es decir es un oficio de sencillez de lo simple.
que no ofrece respuesta es un rescate de lo íntimo del proceso del aprendizaje de
silenciar, de recuperación del propio cuerpo, de (re)imaginación, que podemos ensayar
deteniendonos aquí y ahora, en este último cuerpo, para que podamos soñar sentir
inventar otras posibilidades, otras rutas de escapar del ser, estar y jugar en el mundo.

Palabras clave: Memoria; Niño; Juego; Mestiza.
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