
 Corpos em nós 

 Tiago Amaral Sales 1

 Seria  talvez  necessário  dizer  também  que  fazer  amor  é  sentir  o  corpo  refluir 
 sobre  si,  é  existir,  enfim,  fora  de  toda  utopia,  com  toda  densidade  entre  as 
 mãos  do  outro.  Sob  os  dedos  do  outro  que  nos  percorrem,  todas  as  partes 
 invisíveis  de  nosso  corpo  põem-se  a  existir,  contra  os  lábios  do  outro  os  nossos 
 se  tornam  sensíveis,  diante  de  seus  olhos  semicerrados,  nosso  rosto  adquire 
 uma  certeza,  existe  um  olhar,  enfim,  para  ver  nossas  pálpebras  fechadas.  O 
 amor,  também  ele,  como  o  espelho  e  como  a  morte,  sereniza  a  utopia  de  nosso 
 corpo,  silencia-a,  acalma-a,  fecha-a  como  se  numa  caixa,  tranca-a  e  a  sela.  É 
 por  isso  que  ele  é  parente  tão  próximo  da  ilusão  do  espelho  e  da  ameaça  da 
 morte;  e  se,  apesar  dessas  duas  figuras  perigosas  que  o  cerca,  amamos  tanto 
 fazer amor, é porque no amor o corpo está aqui 

 Michel Foucault – O corpo utópico 
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 Um olhar, um sorriso, um desencontro. Um contato, uma conexão. 

 Um beijo. Língua com língua, corpo com corpo, profundidades. 

 Se perdendo. Se encontrando. 

 Delírios conjuntos. Horas de intensidades. 

 Achava  ele  que  a  vida  era  um  conto  –  de  fadas,  duendes,  gnomos,  unicórnios, 

 romances  e  surubas.  Se  aventurou  nas  perdições  mundanas  e  carnais:  caminhou  pelo 

 seu corpo e pelo corpo do outro. Foi se descobrindo e também se perdendo.  

 Em  meio  à  tanta  inocência,  pudor.  Em  meio  ao  pudor,  moralismo.  Anos  na 

 escuridão  com  feixes  de  luzes  coloridas  que  vinham  e  voltavam.  Apaixonou-se 

 perdidamente,  na  construção  de  um  ser  que  nem  existia:  gostava  das  ilusões  como 

 fuga-da-vida-real – realidade, será que isso existe? 

 Real  era  apenas  o  seu  corpo  e  o  seu  mundo.  Mas  onde  ele  começava  e  em  que 

 lugar iniciava o corpo-do-outro? Tudo era mundo, apenas. 

 Comecei  a  observá-lo  nas  perambulações  que  fazia  –  falo  um  pouco  de  longe, 

 mas com um olhar de perto-e-de-dentro. 

 Pelos  corpos,  pelos  desejos,  em  pele,  pelos,  cabelos,  porra  e  saliva,  desenhou 

 mapas.  Nas  bocas,  aventurou-se.  Tinha  um  certo  cuidado:  a  morte  poderia  até  pairar 

 com  alguma  proximidade,  mas  não  demais.  Queria  e  quer  continuar  existindo, 

 caminhando  pelas  beiradas,  andando  por  entre  abismos  escuros  e  vales  verdes, 

 luminosos,  irradiantes.  Eram,  sempre,  experimentações  afirmativas  da  vida.  Gostava 

 sobretudo  de  cores  vibrantes  e  alegres,  mas  ficava  surrealmente  bonito  vestido  de 

 preto – coisa que o seu orixá de cabeça não lhe permite em excessos. 

 Experimentou  muitas  bocas,  viveu  em  diversos  corpos.  Começou  as  suas 

 experimentações  entre-e-intra-carnais  em  corpos  tidos  como  femininos:  beijou  garotas 

 tantas  que  nem  sabe  quantas.  Gostava,  mas  algo  lhe  faltava.  Com  um  grande  anseio, 

 buscava  sempre  algo  mais.  Procurou  preencher  estes  vazios  pela  boca  –  Freud 

 explicaria. Será? 
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 Beijou,  bebeu,  fumou,  tomou,  vomitou.  Viveu  pela(s)  boca(s).  Transbordou. 

 Diriam  que  o  peixe  morre  pela  boca,  mas  nas  bocas  ele  encontrava  geralmente  vida  – 

 exceto  nos  vômitos  e  fumaças,  que  cá  entre  nós,  mais  o  matavam  que  permitiam 

 viver. 

 Foi  nessas  aventuras  entre-bocas  que  se  permitiu  beijar  um  primeiro  rapaz. 

 Roçando  a  barba  nos  rostos,  sentiu  algo  diferente  nele  e  no  outro.  Um  volume  que 

 vinha  de  dentro.  Pulsão,  força,  potência:  percebeu  no  beijo  entre  dois  homens  uma 

 experiência  incrivelmente  profunda,  singular:  cheiro  amadeirado, 

 “perfume-masculino”,  mistura  de  café  com  cerveja  e  cigarro  e  barba  e  pau  e  suor  e 

 brutalidade e delicadeza. 

 Pau  e  cu,  penetração,  porra,  gozo  conjunto,  orgasmos.  Aventuras,  segredos. 

 Primeiros armários para sair. 

 Encontrou  no  masculino  o  feminino.  Misturou.  Quebrou  tal  binarismo  para  se 

 abrir  a  uma  gama  de  possibilidades  de  vivências.  Desejos,  performances,  vontades. 

 Um  sopro  de  vida  o  movia,  mas  sabia  que  viver  assim  era  andar  na  corda  bamba:  o 

 risco pairava à solta.  

 Apaixonou-se  profundamente  de  primeira.  De  segunda,  bem  menos.  Na 

 terceira,  um  pouco  mais.  Viveu  em  outros  corpos  –  vivia  também  no  seu?  Sim  e  não. 

 Vivia  um  dia  com  potência,  o  outro  com  desespero  –  espera  aí,  desespero  não  é 

 potência  também?  Potência  para  o  gozo,  tesão.  Potência  para  a  vida,  movimento. 

 Fricção,  intensidades.  Profundidades  no  peito.  Ficções.  Paixões.  Dor.  Pensava:  para 

 que  sofrer  tanto  se  pode  apenas  beijar  e  transar  e  amar?  Por  que  tamanha  dor  se  o 

 contato  entre  línguas  e  corpos  é  tão  gostoso?  Achava  ser  possível  separar  as 

 intensidades e só comer a cereja do bolo. 

 Entrelaçando  corpos,  se  sentiu  mais:  forte,  potente,  desesperado,  vazio, 

 ansioso.  Enroscou-se  algumas  vezes  em  desespero.  O  que  estava  fazendo?  Nem  ele 

 sabia.  Coitado,  era  tomado  pela  ansiedade  de  querer  sempre  viver  –  mais  e  mais  e 
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 mais,  quase  um  porre  em  uma  festa  que  nada  pagou.  Queria  engolir  tudo  no  desejo  de 

 aproveitar  aquela  riqueza  grande  mas  finita,  querendo  guardar.  Percebeu  que  neste 

 desespero  habitava  um  medo:  a  morte  lhe  angustiava  e  também  o  atraia.  Buscava  no 

 viver-do-corpo  validar  esta  vida  que,  sempre  soube,  poderia  acabar  a  qualquer 

 momento – e nem por isso sentia menos medo de seu fim. 

 Confesso  que,  o  acompanhando  durante  todo  este  tempo,  percebo  um  certo 

 grau  de  irresponsabilidade  consciente,  desequilíbrio  controlado,  loucura  sã.  Como 

 podia  encontrar  estes  limites  para  caminhar  em  cordas-bambas?  Nem  ele  sabia.  Só  ia 

 seguindo,  e  às  vezes  caia  –  sorte  que  nestas  situações  conseguia  se  recuperar, 

 restabelecer-se em linhas esquizas e seguir adiante. 

 Tinha  –  e  ainda  guarda  certa  quantidade  de  –  uma  tristeza  profunda, 

 azul-escura,  oceano  frio,  perigosa  de  se  afogar,  linda  de  se  observar:  traiçoeira:  de  tão 

 bonita,  era  apaixonante;  de  tão  fascinante,  era  mortífera.  Tristeza  que  infectava  quem 

 se  afeiçoasse  demais.  Certos  dias  ela  o  paralisava,  em  outros  o  movimentava  em 

 direção  ao  desespero.  Taquicardia,  dor  no  peito,  impulsividade.  Às  vezes, 

 introspecção. 

 A  iminência  dos  contágios,  sobretudo  nos  territórios  pandêmicos,  geraram 

 certo  medo,  não  distante  da  materialidade  viral  possível  de  descarrilar-se  em 

 adoecimentos  e  mortes.  Era  necessário  encontrar  trajetos  frutíferos  ao  prazer,  nos 

 encontros  possíveis.  Pensava:  “o  mundo  é  deles,  e  meu  também”.  Coexistir  em  um 

 espaço  com  tantos  outros  seres  demandava  atualizações  contínuas  de  suas  estratégias 

 de vida e de desejo. 

 Bebia  demais,  beijava  por  ânsia,  fumava  por  prazer-e-desespero.  Transou 

 algumas  –  poucas  –  vezes  sem  ter  tanta  vontade.  Sim,  na  hora  do  encontro  precisava 

 de  ter  uma  certa  conexão  entre  boca-e-boca,  língua-com-língua, 

 pau-com-boca-com-pau-com-cu,  corpo-com-corpo.  Tinha  que  ser  profundo,  mas  nem 

 sempre  era.  Tudo  bem:  se  não  fosse,  era  só  seguir  em  frente,  acreditava.  Mas 
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 descobriu  na  pele  que  certas  vezes  o  feito-no-impulso  o  acompanharia  por  anos  ou, 

 quiçá,  a  vida  toda.  É  que  determinadas  coisas  que  se  faz  marcam  o  corpo,  tatuam  a 

 existência:  não  estou  dizendo  nem  para  ele  nem  para  vocês  que  fazer 

 atitude-de-impulso  diz  quem  você  é,  eu  nem  sequer  acredito  nisso,  apenas  conto  que  o 

 que  ele  fazia  continuava  o  acompanhando  mesmo  que  ele  não  quisesse.  Era  o  preço 

 do envolvimento: a marca-no-corpo. 

 Nos  primeiros  anos  de  maior  experimentação  corporal,  era  cheio  de  pudor  e 

 moralismo.  Dificultava  o  entre-laçar  com  corpos  diferentes:  escolhia  uma  presa  para 

 colocar  com(o)  paixão  e  nela  se  prender.  Com  o  tempo  foi  aprendendo  a  se  soltar  e  só 

 ir:  relaxar  e  sorrir,  beijar  e  trepar,  animais  no  cio  (in)constante,  homens  transando  pela 

 vontade  de  foder  e,  depois,  conversar  um  pouco  numa  (pseudo)intimidade.  Vazio? 

 Você  pode  até  julgar  que  sim.  Para  ele  era  gostoso  –  talvez  ainda  seja  gostoso  e 

 também  carregue  certa  dose  de  falta,  espaço  prenhe  de  possíveis.  Terei  mais  atenção 

 nos olhares do presente. 

 Uma  característica  que  o  acompanha  e  causa  certo  incômodo  em  mim  é 

 perceber  que  aquela  tristeza  azul-bonita  caminhava  pari  passu  com  uma  dificuldade 

 de  se  reconhecer  como  bom-e-belo-e-digno-de-ser-amado:  ele,  sometimes  ,  se  via 

 como  a  pior  pessoa  do  mundo.  Mas,  quem  é  que  nunca  se  viu  assim?  Hoje,  se 

 reconhece  bonito-e-belo-e-digno-de-amor  grande  parte  do  tempo,  mas  não  a  todo 

 momento  –  seria  hipocrisia  minha  exigir  isso  dele  já  que  ninguém  consegue  se  amar 

 de  verdade  o  tempo  todo?  Até  esse  de  verdade  ,  sei  lá,  viu,  não  sei  se  existe  não. 

 Voltemos  para  ele:  gostava  de  procurar  verdades,  era  perfeccionista,  talvez  na 

 intenção  de  ser-mais-e-mais-e-mais:  ser-mais  era  ser  digno  de  amor?  Não  sei.  Mas 

 queria  ser  amado  intensamente  por  um,  dois,  três  homens.  Transar  com  os  três  e  não 

 apenas se apaixonar, mas entregar-se de corpo inteiro. 

 Seria  possível  amar  três  homens  ao  mesmo  tempo  em  que  se  amava  também? 

 Não  sei,  só  sei  que  ele  se  afeiçoa  com  os  impossíveis:  é  esse  tal  gosto  de  andar  na 
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 corda  bamba,  de  ser-mais,  de  viver  intensamente:  medo  de  morrer  jovem.  Hoje, 

 chegando  na  vida  adulta,  talvez  muito  tenha  mudado  –  ou  nem  tanto.  Temo  também 

 que  esse  medo  somado  ao  desespero  fantasiado  de  intensidade  o  mate  antes  dos  trinta. 

 Mas  nos  últimos  tempos  ele  tem  se  cuidado  mais  depois  de  alguns  sustos  –  percebeu 

 que  a  morte,  mesmo  aparentemente  longe,  também  ronda  as  proximidades.  E,  mesmo 

 gostando  dos  impossíveis,  valoriza  os  possíveis:  no  que  está  dentro  dos  limites  de 

 cada  um  existe  cuidado  de  si  e  do  outro,  caminho  de  preservar  a  vida.  Aprendeu  a 

 transgredir as barreiras com cautela.  

 No  seu  corpo,  via  beleza  e  feiura.  Era  inconstante.  Teve  dores  e  delícias.  Ou 

 melhor:  ainda  tem.  É  sobretudo  intenso.  Mais  uma  vez,  fruto  proibido  do 

 medo-de-morrer  misturado  com  a  iminência  e  traição  diária  da  morte  que  o  aproxima 

 da  força  que  a  vida  tem.  Pensar  na  morte  na  maioria  das  vezes  não  o  aproximava  dela, 

 apenas  permitia  que  tivesse  mais  contato  com  a  sua  vida  e  a  dos  outros  e  outros  e 

 outros que nele perambulavam. 

 Percorria  corpos  masculinos  em  desejos,  memórias  e  sabores.  Gosto  do 

 desejo,  boca-cheia-d’água:  delicioso  fruto  proibido  do  tesão  entre  dois  homens,  do 

 encontro  promíscuo,  da  paixão  carnal.  Do  sexo  masculinizante  –  binário?  Talvez. 

 Subversivo?  Na  medida  do  que  podia  ou  conseguia  ser:  vivia  sempre  em  limiares, 

 rompendo  estruturas  impostas,  mas,  por  ser  do  interior,  de  país  periférico,  família 

 quase  tradicional,  ainda  estava  repleto  de  micro-traumas-e-preconceitos:  sua  tarefa  era 

 exorcizá-los  dia  por  dia.  Expurgar  os  microfascismos.  Ou  será  que  gente  da  capital 

 também  tem  isso  de  preconceito?  Não  sei.  Talvez  ele  também  encontrasse  os  seus 

 jeitos  de  experimentar,  criava  os  seus  modos  de  existência  e  de  ter  prazer.  Acho  que 

 sim…  

 Se  conectava  profundamente  com  os  corpos  de  homens  que  tinha  a  tal  da 

 química,  gerando  física,  biologia,  afecção,  contágio,  atrito,  energia,  suor,  tesão  e  gozo. 

 Paixão?  Fome?  Desejo?  Vontade  de  devorar,  comer  carne  viva,  saborear  e  se  servir. 
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 Nos  entrelaços  consigo  e  com  o  outro,  se  forma-e-desforma:  bota  para  dentro  e  fora, 

 para  a  forma,  transforma,  em  uma  informação  deformante,  preenchendo  corpos  em 

 tesão-vivo:  força  que  movimenta  os  corpos-envolvidos,  sugando  e  doando,  em  ciclos, 

 cadeias, tramas… em nós. 

 Entrelaço  do  eu  com  o  outro,  de  mim  com  você  que  aqui  nos  encontramos. 

 Entre.  Corpos,  encontros  com  palavras,  palavras-de-sexo,  frases  infectadas, 

 contagiantes,  amor,  paixão.  Conexões  em  nós,  pelos  pelos  e  cabelos,  línguas  e  pele, 

 pelo  sangue,  percorrendo,  afetando  e  sendo  atravessado,  em  movimentos  de  vida:  um 

 respiro  profundo,  batimento  cardíaco  acelerado,  hormônios-a-mil:  pulsando  em 

 forças. 

 Recebido: 01/12/2021 

 Aceito: 20/08/2022 
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