
 Enfrentando a crise pelas margens: 
 Experiências de pessoas LGBTI + durante a ‘primeira onda’ da 

 pandemia de Covid-19 no Rio de Janeiro e em São Paulo 1

 Luan Carpes Barros Cassal 2

 Billy Tusker Haworth 3

 Resumo:  Neste  artigo,  discutimos  experiências  de  pessoas  LGBTI+  vivendo  nos 
 estados  de  Rio  de  Janeiro  e  São  Paulo  durante  a  ‘primeira  onda’  da  pandemia  de 
 Covid-19,  em  2020.  Temos  como  fundamentação  teórica  estudos  de  desastres  e 
 respostas  a  crises  e  de  gênero,  sexualidade  e  queer.  Trabalhamos  com  uma  abordagem 
 qualitativa  utilizando  análise  do  discurso  de  inspiração  Foucaultiana  e  análise  temática 
 para  compreender  experiências  de  sujeitos  e  condições  de  possibilidade  de  discursos. 
 Assim,  através  de  entrevistas  semi-estruturadas,  identificamos  como  condições 
 estruturais  fazem  com  que  esta  população  esteja  especialmente  exposta  aos  impactos  da 
 pandemia,  enquanto  respostas  governamentais  à  crise  ignoravam  suas  necessidades 
 específicas.  Sentimentos  de  insegurança  e  instabilidade  em  função  da  condução  da 
 pandemia  e  de  discursos  discriminatórios  pelo  governo  federal  exacerbaram  essas 
 vulnerabilidades.  Mais  ainda,  percebemos  desigualdades  em  função  de  raça,  gênero  e 
 classe  na  própria  comunidade  LGBTI+,  levando  a  vulnerabilidades  desiguais  e 
 estratégias  de  enfrentamento  conforme  as  condições  específicas  das  pessoas 
 entrevistadas.  Os  serviços  especializados  para  população  LGBTI+  sofreram  severas 
 interrupções,  fazendo  com  que  movimentos  sociais  e  grupos  organizados  criassem  ou 
 intensificassem  suas  próprias  respostas,  a  parte  ou  até  apesar  do  Estado.  Ainda  que  a 
 comunidade  LGBTI+  demonstre  a  possibilidade  de  resistência  e  organização, 
 enfatizamos  que  a  omissão  de  responsabilidade  das  autoridades  públicas  na  pandemia 
 Covid-19  teve  consequências  significativas.  Recomendamos  que  as  respostas  às  crises 
 tenham  a  participação  direta  das  pessoas  LGBTI  +  em  seu  planejamento,  execução  e 
 avaliação, para ajudar a facilitar estratégias de redução de risco mais inclusivas. 
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 No  momento  em  que  escrevemos  esse  artigo,  a  pandemia  de  Covid-19  já  teve 

 oficialmente  mais  de  600.000  vítimas  fatais  oficiais  no  Brasil  .  A  crise  sanitária  global 4

 ganhou  dimensões  especiais  no  país,  em  grande  parte  pela  condução  do  Governo 

 Federal,  liderado  pelo  presidente  de  extrema-direita  Jair  Messias  Bolsonaro  na  política 5

 internacional  para  negociação  de  insumos  e  vacinas  (SEVERO;  FERES,  2020)  e  nas 

 medidas  de  saúde  pública  para  contenção,  mitigação  e  supressão  da  pandemia 

 (WERNECK;  CARVALHO,  2020),  configurando  um  projeto  chamado  por  Matos 

 (2021)  de  neofascista.  Entretanto,  a  crise  não  é  igual  para  todas,  todos  e  todes.  Ou, 

 usando  uma  expressão  que  se  popularizou  durante  a  pandemia,  não  estamos  ‘no  mesmo 

 barco’. 

 Entendemos  que  crises  e  emergências  acirram  desigualdades  e  vulnerabilidades 

 estruturais  e/ou  pré-estabelecidas  (KELMAN,  2020;  LASKA;  MORROW,  2006), 

 inclusive  a  população  LGBTI+  (GORMAN-MURRAY  et  al.  ,  2018;  YAMASHITA  et 6

 al  .,  2017).  A  pandemia  de  Covid-19,  especificamente,  tem  atingido  de  forma 

 desproporcional  populações  em  situações  vulneráveis  ou  fragilizadas  (LEE;  MILLER, 

 2020),  como  imigrantes  e  refugiados  (KLUGE  et  al.,  2020)  e,  mais  uma  vez,  a 

 comunidade  LGBTI+  (BISHOP,  2020;  HAWORTH,  2021).  A  situação  da  população 

 LGBTI+  no  Brasil  é  motivo  de  especial  preocupação,  uma  vez  que,  aos  altos  índices  de 

 violência,  discriminação  e  crimes  de  ódio  associados  a  discursos  de  deshumanização 

 (CASSAL,  2018;  2020)  e  ao  desmonte  de  políticas  de  proteção  por  recentes  governos 

 neoliberais  (IRINEU;  OLIVEIRA;  LACERDA,  2020),  combinam-se  os  efeitos  da  crise 

 sanitária.  Análise  preliminares  de  Oliveira,  Carvalho  e  Jesus  (2020)  e  Santos,  Oliveira  e 

 6  Lésbicas,  Gays,  Bissexuais,  Travestis,  Transexuais,  Intersexuais  e  demais  identidades  sexuais  e  de 
 gênero.  Escolhemos  LGBTI  em  conformidade  com  a  grafia  da  ABGLT  (cf  https://www.abglt.org/),  e 
 acrescentamos  o  símbolo  ‘mais’  para  indicar  a  abertura  para  pessoas  que  não  se  identifiquem  de  forma 
 parcial  ou  total  com  o  acrônimo,  mas  ainda  assim  são  marcadas  por  formas  similares  de  opressão  por 
 conta de orientação sexual, identidade de gênero e/ou características sexuais. 

 5  Eleito em 2018 pelo Partido Social Liberal (PSL), no momento filiado ao Partido Liberal (PL). 

 4  Cf  https://g1.globo.com/saude/coronavirus/noticia/2021/10/18/vitimas-do-negacionismo-as-mortes 
 -causadas-pela-desinformacao-na-pandemia-da-covid-19.ghtml 
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 Oliveira-Cardoso  (2020)  já  indicam  a  reprodução  e  intensificação  de  discriminações  e 

 exclusões  estruturais.  Com  isso,  como  essas  pessoas  autoras  indicam,  a  população 7

 LGBTI+  foi  pressionada  a  criar,  por  conta  própria  estratégias  para  enfrentar  as  ameaças 

 à segurança, saúde e vida, diante do descaso e até mesmo ameaça do poder público. 

 Neste  artigo,  analisamos  as  experiências  de  pessoas  LGBTI  +  nos  estados  do 

 Rio  de  Janeiro  e  de  São  Paulo  a  partir  de  entrevistas  semiestruturadas  realizadas  em 

 ‘primeira  onda’  da  pandemia  de  Covid-19.  Esse  tempo  foi  marcado  por  isolamento 

 físico,  restrição  de  movimento  e  suspensão  de  serviços  não-essenciais,  além  da  criação 

 de  um  programa  federal  de  Auxílio-Emergencial  e  algumas  iniciativas  de  autoridades 8

 locais  para  apoio  a  população.  Ao  mesmo  tempo,  houve  um  aumento  descontrolado  de 

 casos,  internações  e  mortes,  levando  redes  de  saúde  em  municípios  e  estados  a  beira  de 

 colapso  .  Em  tal  contexto,  pudemos  identificar  como  algumas  desigualdades  estruturais 9

 afetaram  diretamente  as  vidas  e  decisões  de  pessoas  LGBTI+  entrevistadas,  ressonando 

 achados  da  literatura  acadêmica  e  de  outras  pesquisas.  Entendemos  que  essa  discussão 

 contribui  na  criação  de  estratégias  inclusivas  e  especializadas  de  enfrentamento  a 

 Covid-19, considerando as necessidades e particularidades da e na população LGBTI+. 

 9  Cf  https://www.cnnbrasil.com.br/saude/cinco-estados-brasileiros-estao-proximos-do-colapso- 
 de-utis-para-a-covid-19/ 

 8  “O  Auxílio  Emergencial  criado  por  essa  lei  é  um  misto  entre  a  Renda  Básica  de  Cidadania,  criada  pela 
 Lei  nº  10.835,  de  2004,  e  o  Programa  do  Seguro-Desemprego,  instituído  pela  Lei  nº  7.998,  de  1990,  com 
 a  ressalva  de  que  o  primeiro  nunca  fora  regulamentado  pelo  Poder  Executivo  Federal  e  o  último  diz 
 respeito  exclusivamente  ao  trabalhador  formal  desempregado,  quando  preenchidos  alguns  requisitos. 
 Com  isso,  o  auxílio  criado  supre  uma  lacuna  de  proteção  social  aos  chamados  trabalhadores  informais, 
 desde  que  atendidas  as  condições  estipuladas  na  lei”  (CARDOSO,  2020,  p.  1053).  O  Auxílio  Emergencial 
 foi  criado  a  partir  de  imensa  pressão  dos  movimentos  sociais  e  articulação  política  do  parlamento 
 brasileiro. 

 7  Utilizaremos  repetidamente  ‘pessoas’  como  substantivo  coletivo,  de  forma  a  fazer  outras  palavras  (por 
 exemplo,  artigos  e  adjetivos)  concordar  com  o  plural  feminino,  em  vez  de  novas  formas  como  ‘x’  ou  ‘e/u’ 
 como  marcadores  de  gênero  por  algumas  razões.  Primeiro,  confronta  diretamente  a  invisibilização  do 
 gênero  feminine  nos  plurais.  Segundo,  essa  forma  respeita  a  atual  norma  culta  da  língua  que  é  exigida 
 para  um  periódico  científico.  Terceiro,  isso  permite  funcionamento  adequado  de  aplicativos  de 
 acessibilidade  para  leitura.  Entendemos  que  essa  discussão  está  longe  de  finalizada  e  não  há  um  consenso 
 sobre  as  formas  de  marcar  e  expresser  gêneros  na  língua  portuguesa,  e  fizemos  a  escolha  que  nos  pareceu 
 mais equilibrada no atual momento. 
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 Na  próxima  seção,  delineamos  os  métodos  de  estudo  com  pontos  específicos 

 sobre  a  amostra  de  participantes.  Em  seguida,  resumimos  e  analisamos  as  experiências 

 LGBTI+  da  Covid-19  ao  longo  de  quatro  linhas  temáticas  principais:  isolamento  e 

 vulnerabilidade;  discursos  de  medo  e  desconfiança;  desigualdades  nas  comunidades 

 LGBTI+;  e  o  papel  dos  serviços  especializados.  Concluímos  com  uma  síntese  dos 

 achados  do  estudo,  sugestões  de  áreas  para  novas  pesquisas,  e  um  apelo  à  denúncia  das 

 omissões  e  ações  excludentes  do  Estado,  que  resultam  em  custos  altíssimos  nas  vidas  de 

 pessoas  LGBTI+  -  nos  termos  de  Butler  (2016),  trata-se  de  perdas  irreparáveis  que 

 ferem  nossa  capacidade  de  existência  coletiva.  Com  este  estudo,  defendemos  a 

 importância  da  manutenção  e  do  aprimoramento  das  políticas  públicas  para  as 

 populações  LGBTI+,  principalmente  em  situações  de  crise  como  a  pandemia  de 

 Covid-19. 

 Percurso metodológico 

 Apesar  da  pandemia  de  Covid-19  ser  bastante  recente,  instituições  acadêmicas, 

 movimentos  sociais  e  organizações  internacionais  têm  trabalhado  para  produzir  dados 

 sobre  os  efeitos  em  diferentes  populações,  inclusive  a  comunidade  LGBTI+.  Esses 

 estudos  são  importantes  pela  produção  de  dados  em  larga  escala  (VOTELGBT,  2021), 

 pela  análise  de  políticas  e  legislações  (ILGA  EUROPE,  2020)  e  pela  produção  de 

 conhecimento  localizado  e  encarnado  (OLIVEIRA;  CARVALHO;  JESUS,  2020)  com 

 sugestões  práticas  de  intervenção  (BENEVIDES,  2020).  O  artigo  em  tela  contribui 

 dentro  desse  panorama,  na  medida  em  que  analisa  entrevistas  semiestruturadas  sobre  as 

 experiências  de  pessoas  LGBTI+.  Este  estudo  utilizou  uma  abordagem  qualitativa  de 

 pesquisa,  entendendo  a  importância  da  interpretação  e  discussão  em  profundidade  de 

 fenômenos sociais. 

 Vol. 04, N. 15, Set. - Dez., 2021 -  http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index 

 310 

http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index


 Dessa  maneira,  nossa  pesquisa  permite  tanto  entender  algumas  experiências 

 vividas  na  pandemia  em  relação  a  contextos  sócio-culturais  estruturais  (os  dados  que 

 são  evidentes)  quanto  identificar  silêncios,  ausências  e  contradições  nos  próprios 

 discursos.  Não  apenas  o  que  se  diz,  mas  como  se  diz,  e  aquilo  que  não  se  fala,  indicam 

 as  relações  de  poder  que  são  condições  de  possibilidade  para  discursos  (FOUCAULT, 

 1996;  BURMAN,  1991).  Mais  especificamente,  buscamos  identificar  experiências  de 

 pessoas  LGBTI+  através  de  entrevistas  semi-estruturadas.  Os  tópicos  do  roteiro  foram 

 definidos  a  partir  da  literatura  disponível  no  campo  de  estudos  sobre  crises  e 

 emergências  (McKINNON;  GORMAN-MURRAY;  DOMINEY-HOWES,  2017; 

 KELMAN,  2020;  LASKA;  MORROW,  2006),  incluindo  a  vulnerabilidade  da 

 população  LGBTI+,  as  estratégias  de  adaptação  no  contexto  pandêmico,  e  o 

 engajamento  com  respostas  do  poder  público.  Como  ficará  evidente  nos  resultados, 

 entretanto,  havia  uma  flexível  abertura  para  explorar  outras  questões  e  interesses  que 

 surgiram,  levando  a  pontos  de  análise  diferentes  do  esperado,  explorando  tanto  as 

 experiências  dos  sujeitos  quanto  a  organização  dos  discursos.  Assim,  foram  realizadas 

 12  entrevistas  online,  através  do  aplicativo  zoom,  com  média  de  90  minutos.  Elas 

 ocorreram  entre  julho  e  novembro  de  2020,  com  pessoas  vivendo  nos  estados  do  Rio  de 

 Janeiro  (n=5)  e  São  Paulo  (n=7),  no  Brasil  .  Ainda  que  a  área  geográfica  não  tenha  sido 10

 definida a priori, esta limitação foi considerada na análise dos dados. 

 A  participação  foi  voluntária,  com  pessoas  recrutadas  através  da  divulgação  em 

 sites,  listas  de  emails,  redes  sociais  e  indicações  diretas.  As  entrevistas  foram  feitas  em 

 português,  gravadas,  transcritas  e  então  traduzidas  profissionalmente  para  o  inglês  (com 

 exceção  de  uma,  feita  diretamente  em  inglês).  A  partir  do  material  transcrito, 

 trabalhamos  na  identificação  de  temas  comuns  a  literatura  e  as  histórias  narradas,  mas 

 também  as  dissonâncias  entre  estas  experiências  específicas  e  questões  empíricas  e 

 10  Esse  estudo  teve  aprovação  do  comitê  de  ética  em  ciências  humanas  da  Universidade  de  Manchester. 
 Ref: 2020-9722-15392. 
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 analíticas  (KUSEK;  SMILEY,  2014;  HUTCHINSON;  WILSON;  WILSON,  1994). 

 Além  disso,  analisamos  as  condições  estruturais  para  emergência  desses  discursos, 

 entendendo  silêncios  e  ausências  também  como  dados  (FOUCAULT,  1988;  1996). 

 Nesse  sentido,  as  tabelas  abaixo  descrevem  participantes  em  termos  de  duas 

 características  centrais  para  discussões  LGBTI+:  orientação  sexual  e  identidade  de 

 gênero: 

 Quadro 1  : orientação sexual e identidade de gênero das pessoas participantes (fonte: 
 pessoas autoras). 

 Orientação Sexual  n  Identidade de Gênero  n 
 Lésbica  3  Mulher cis  3 
 Gay  7  Homem cis  8 
 Bissexual  2  Pessoa transfeminina não-binária  1 

 Como  percebe-se  no  quadro  1,  há  uma  maior  presença  de  (homens)  gays,  ainda 

 que  haja  alguma  representação  de  mulheres  lésbicas  e  pessoas  bissexuais.  Nenhum 

 participante  identificou-se  como  heterossexual,  uma  identidade  presente  na  comunidade 

 LGBTI+  por  exemplo  por  algumas  pessoas  trans,  não-binárias  e/ou  intersexuais.  Além 

 disso,  o  grupo  de  participantes  foi  majoritariamente  cisgênero,  com  exceção  de  uma 

 pessoa  transfeminina  não  binária.  Não  tivemos  pessoas  identificadas  como 

 transmasculinas  e/ou  intersexuais.  Entendemos  essa  invisibilidade  como  uma  evidente 

 limitação  da  pesquisa.  Em  estudos  futuros,  uma  estratégia  de  recrutamento  mais 

 direcionada pode ajudar a corrigir essas distorções. 

 Ainda  assim,  escolhemos  por  manter  a  entrevista  da  participante  trans  em  nossa 

 análise  de  dados,  assim  como  considerar  questões  de  identidade  de  gênero  em  nossa 

 discussão  a  partir  de  outras  fontes,  como  relatórios  empíricos  e  pesquisas  acadêmicas. 

 Nossa  decisão  baseia-se  em  dois  pontos.  Primeiro,  na  compreensão  de  que  ainda  há  uma 

 carência  de  sobre  políticas  públicas  para  pessoas  trans,  não-binárias  e  intersexuais  e, 
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 portanto,  este  artigo  pode  contribuir  na  interpretação  desse  fenômeno  para 

 enfrentamento.  Segundo,  a  produção  de  estudos  focados  em  questões  cis-gênero  LGB 

 podem,  ainda  que  inadvertidamente,  reforçar  a  posição  de  grupos  que  tentam  isolar 

 pessoas  trans,  não-binárias  e  intersexuais  do  debate  público  e  deslegitimar  identidades 11

 não cisgênero (McLEAN, 2021). 

 É  importante  registrar  a  posição  das  pessoas  autoras  na  produção  de  dados.  Nós 

 nos  identificamos  como  parte  da  comunidade  LGBTI+  e  somos  pessoas  imigrantes 

 vivendo  na  Inglaterra  durante  a  pandemia.  Além  disso,  a  primeira  pessoa  autora 

 brasileira  enquanto  a  segunda,  ainda  que  estrangeira,  tem  família  no  Brasil  e,  dessa 

 maneira,  ambas  acompanham  os  eventos  no  país.  Assim,  nossa  escuta  e  análise  é 

 marcada  por  diversas  formas  de  identificação.  De  fato,  diversas  experiências  relatadas 

 ressonaram  com  histórias  envolvendo  as  pessoas  pesquisadoras  e  suas  relações.  Mais 

 ainda,  fazemos  parte  da  comunidade  acadêmica  com  nível  elevado  de  formação,  o  que 

 pode  ter  marcado  o  processo  de  recrutamento  .  Por  outro  lado,  nossa  implicação  com 12

 militância  LGBTI+  também  contribuiu  para  a  análise  de  dados  sobre  políticas  públicas  e 

 respostas  governamentais.  As  entrevistas  foram  analisadas  em  quatro  categorias, 

 discutindo  processos  de  exclusão  e  a  criação  de  estratégias  durante  a  primeira  onda  da 

 pandemia, que apresentaremos nas próximas seções. 

 12  Isso  poderia  ser  reduzido  no  futuro,  por  exemplo,  trabalhando  com  pessoas  co-pesquisadoras  que  fazem 
 parte  de  diferentes  grupos  sociais  e,  ao  mesmo  tempo,  têm  acesso  a  equipamentos  eletrônicos  e  à  internet 
 para  realizar  entrevistas.  Isso  não  foi  possível  durante  a  realização  de  pesquisas  sob  as  restrições  da 
 Covid. 

 11  Recentemente,  no  contexto  britânico,  o  governo  aceitou  o  registro  de  uma  organização  sem  fins 
 lucrativos  chamada  LGB  Alliance  ,  que  luta  pelos  direitos  de  pessoas  cis-gênero  LGB  e  se  opõe  ao  direito 
 de  autodeterminação  de  gênero,  considerando  as  demandas  trans  ‘radicais’.  Esse  tipo  de  articulação 
 também  está  presente  no  Brasil,  como  relatado  por  Bruna  Benevides:  “A  LGB  Alliance  (Aliança  LGB)  é 
 um  grupo  que  se  pretende  maior  do  que  realmente  é,  e  que  defende  critérios  biológicos  para  definir 
 homens  e  mulheres,  negando  a  existência  de  pessoas  trans  ou  qualquer  possibilidade  de  reconhecimento 
 da  identidade  de  gênero,  especialmente  para  a  garantia  e  acesso  a  direitos.  Ou  seja,  é  uma  aliança 
 cissexista  —  antitrans  de  gays  e  lésbicas,  muitos  que  atuam  em  espaços  de  esquerda  e  em  movimentos 
 feministas.”  Cf 
 https://brunabenevidex.medium.com/alian%C3%A7a-lgb-%C3%A9-um-cavalo-de-tr%C3%B3ia-dentro- 
 do-arco-%C3%ADris-b9038ecc1789 
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 Isolamento e vulnerabilidade 

 Esta  seção  discute  vulnerabilidades  produzidas  pelas  políticas  de  isolamento  e 

 lockdown  ,  com  consequências  materiais  para  população  LGBTI+.  Vale  destacar  que  não 

 nos  alinhamos  com  discursos  negacionistas  contra  o  encerramento  de  serviços  e 

 restrição  de  circulação.  O  que  nossos  dados  indicam,  entretanto,  é  a  necessidade  de 

 ações  conjuntas  para  compensar  e  reorganizar  o  encerramento  de  atividades  essenciais 

 para esse grupo. 

 A  população  LGBTI+  enfrenta  desigualdades  estruturais  em  função  da 

 normatividade  sexual  e  de  gênero,  estabelecidas  através  de  aparatos  legais  e 

 institucionais  e  práticas  sociais  e  profissionais.  Sociedades  no  Ocidente  contemporâneo, 

 colonizadas  por  potências  europeias,  organiza-se  para  a  conformidade  entre  sexo 

 atribuído  no  nascimento  e  identidade  e  expressão  de  gênero  (cisnorma)  quanto  na 

 identificação  e  expressão  de  desejos  afetivo-sexuais  por  pessoas  do  gênero  oposto 

 (LUGONES,  2008;  LOURO,  2004).  Essa  estrutura  baseia-se  ainda  em  expectativas  de 

 estabilidade,  continuidade  e  binarismo.  Corpos,  expressões  e  experiências  dissidentes 

 são  marcadas  e  punidas,  tanto  para  sua  adaptação  quanto  para  servirem  como  exemplo 

 para as demais pessoas (CASSAL, 2013; 2020). 

 Uma  vez  que  pessoas  LGBTI+  sofrem  com  exclusão  e  violência  em  ambientes 

 mais  próximos,  a  interrupção  desses  laços  é  um  acontecimento  recorrente.  O  isolamento 

 combinado  com  a  perda  de  fontes  de  renda  produziu  situações  de  especial  sofrimento 

 para  partes  populaçãos  LGBTI+,  que  será  abordado  em  detalhes  posteriormente.  As 

 pessoas  entrevistadas  relataram  diferentes  formas  em  que  foram  afetados  por 

 isolamento,  quarentena  e  distanciamento  físico.  Esse  processo  trouxe  diferentes  efeitos 

 em suas vidas. 
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 Eu  fiquei  bem  mal  no  começo  da  pandemia.  Muito.  Bem,  bem  mal.  Pensando 
 até  em  desistir  do  mestrado.  Pensando  em  mil  coisas  bem  autodestrutivas. 
 (Jorge  , homem cis bissexual, SP) 13

 Eu  moro  numa  república  com  outras  três  mulheres.  [...]  Mas  durante  a 
 pandemia, eu estou na casa dos meus pais (Laura, mulher cis lésbica, SP) 

 O  lockdown  foi  uma  das  primeiras  e  mais  importantes  medidas  decretadas  para  o 

 enfrentamento  da  fase  inicial  da  pandemia,  em  uma  tentativa  de  reduzir  a  transmissão  e 

 assim  evitar  o  colapso  de  sistemas  de  saúde  e  funerários  (como  ocorria  em  algumas 

 regiões  da  Itália  e  do  Equador,  por  exemplo).  Dessa  forma,  atividades  consideradas 

 não-essenciais  presenciais  foram  suspensas,  enquanto  era  recomendado  que  as  pessoas 

 ficassem  em  casa.  Entretanto,  não  havia  uma  regra  única  para  controle  da  circulação  e 

 também  da  habitação  (como  aconteceu  por  exemplo  na  Espanha  e  no  Reino  Unido). 

 Como  destacado  por  Santos,  Oliveira  e  Oliveira-Cardoso  (2020),  a  tomada  do 

 isolamento  como  principal  e  talvez  única  medida  teve  um  impacto  importante  na  vida 

 de  pessoas  trans,  seja  pelo  confinamento  aumentar  a  exposição  a  discriminação  e 

 violência  doméstica  por  identidade  de  gênero,  ou  associação  de  grupos  vulneráveis  e/ou 

 periféricos  a  ideia  de  perigosos  por  não  poderem  seguirem,  por  quaisquer  razões,  o 

 isolamento recomendado. 

 Por  diferentes  razões,  as  pessoas  entrevistadas  passaram  por  mudanças  em  casa, 

 seja  pela  partida  de  co-habitantes,  pela  mudança  de  rotina,  ou  por  questões  financeiras. 

 Participantes  relataram  que  o  lockdown  provocou  o  isolamento  físico  e  o  afastamento  de 

 pessoas  emocionalmente  próximas  vivendo  em  casas  (e  bairros,  cidades  ou  até  países) 

 diferentes.  Entretanto,  as  decisões  de  morar  junto  com  companheira/o  ou  família  foram 

 respostas a nível doméstico para promover cuidado e reduzir o isolamento. 

 O  lockdown  também  teve  impactos  direto  no  encerramento  de  serviços 

 essenciais, o que causou prejuízos a Úrsula: 

 13  Nomes fictícios, escolhidos pela equipe de pesquisa. 

 Vol. 04, N. 15, Set. - Dez., 2021 -  http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index 

 315 

http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index


 Como  eu  me  mudei,  eu  não  posso  mais  ser  atendida  na  unidade  de  saúde  que 
 eu  ia  em  São  Paulo.  Eu  tenho  que  ser  atendida  em  outra  e,  com  todo  esse 
 processo  de  covid,  os  agendamentos  para  serviços  que  não  tem  ligação  com 
 covid  estão  sendo  muito  pra  frente.  E  como  minha  medicação  já  tinha 
 acabado,  eu  acabei  pedindo  pra  uma  amiga  psiquiatra  do  Rio  pra  fazer  a 
 receita (Úrsula, mulher cis lésbica, SP) 

 Úrsula  relata  a  restrição  de  acesso  a  um  tratamento  não  diretamente  relacionado 

 a  Covid-19.  Isso  significa  que  o  dano  causado  pela  pandemia  na  saúde  pública  vai  muito 

 além  do  já  catastrófico  número  de  pessoas  infectadas  e  mortas.  Ainda  assim,  Úrsula 

 acionou  sua  rede  pessoal  para  criar  uma  estratégia,  provisória  e  precária,  de  resolução 

 do  problema  imediato.  Essa  saída  não  é  uma  novidade  para  a  população  LGBTI+,  que 

 historicamente  convive  com  restrições  e  dificuldades  de  acesso  e  permanência  no 

 atendimento  em  saúde.  Exemplos  não  exaustivos  incluem  discriminação,  problemas  no 

 acolhimento  de  pessoas  usuárias,  falta  de  treinamento  de  profissionais,  exigência 

 abusiva  de  procedimentos  médico-cirúrgicos  para  garantia  de  direitos,  patologização, 

 falta de recursos e de políticas de atenção básica (LIONÇO, 2009; ROCON et al, 2020). 

 A  comunidade  LGBT+  historicamente  faz  uso  de  espaços  alternativos  e 

 protegidos  para  encontro,  suporte  e  discussão  política,  como  grupos,  ONGs,  residências 

 coletivas,  espaços  de  acolhimento,  de  lazer,  de  cultura  e  de  prazer.  A  pandemia 

 interferiu diretamente em tais experiências, como nos explica a entrevistada Laura: 

 Algumas  atividades  não  têm  rolado,  porque,  com  a  pandemia,  as  pessoas  não 
 conseguem  se  locomover  pra  dialogar.  Mas  eu  vejo  muitas  conversas  no 
 Google  Meets,  etc.  É  uma  forma  das  pessoas  minimamente  falarem  das  suas 
 dores  na  pandemia.  E  eu  vejo  algumas  mulheres  lésbicas  negras,  lésbicas  e 
 bissexuais  negras,  que  têm  se  organizado  pra  dialogar  sobre.  [...]  Eu  acho 
 que  a  primeira  coisa  [difícil]  é  manter  recursos  para  os  espaços  físicos 
 delas.  Então,  algumas  mulheres  têm  bares.  Algumas  mulheres  mantêm  as 
 reuniões  e  os  materiais  que  elas  utilizam  a  partir  de  doações  ou  venda  de 
 comida,  e  tudo  mais.  Então,  isso  foi  uma  questão.  Eu  vi  alguns  lugares  sendo 
 fechados” (Laura, mulher cis lésbica, SP) 
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 Dentro  do  possível,  grupos  e  organizações  da  sociedade  civil  organizaram 

 atividades  on-line,  para  manutenção  de  algum  suporte  quanto  para  arrecadação  de 

 fundos  para  sua  manutenção.  Se  a  comunidade  LGBTI+  criou  suas  próprias  estratégias 

 de  apoio  e  enfrentamento  a  pandemia,  também  é  verdade  que  a  interrupção  total  de 

 atividades  e  redes  de  suporte  teve  impactos  negativos  para  essa  população.  O  lockdown 

 não  foi  acompanhado  de  estratégias  alternativas  de  manutenção  de  atividades  essenciais, 

 ou  de  orientações  para  transformação  em  atividades  virtuais.  Com  isso,  tanto  espaços  de 

 socialização  quanto  serviços  essencializados  foram  encerrados,  sem  previsão  de  retorno. 

 A  falta  de  referências  produziu  e/ou  agravou  condições  de  sofrimento  psíquico,  além  de 

 produzir solidão, apatia e medo, tanto de outras pessoas quanto do futuro. 

 Discursos de medo e desconfiança 

 A  pandemia  de  Covid-19  levou  a  práticas  de  cuidado,  proteção  e  promoção  a 

 saúde  que  podemos  dividir,  para  fins  ilustrativos,  em  dois  grupos.  O  primeiro, 

 comportamentos  que  tentavam  reduzir  o  risco  e  evitar  a  contaminação  e  a  transmissão. 

 O segundo, ações para reduzir ou compensar os impactos do isolamento. 

 O  desencontro  de  diretrizes  entre  os  diferentes  níveis  do  poder  público  (federal, 

 estadual,  municipal)  levou  a  busca  de  fontes  alternativas  de  informação  consideradas 

 confiáveis,  como  a  Organização  Mundial  de  Saúde  (diretamente,  ou  através  da  filtragem 

 de  contatos  e/ou  veículos  de  notícia).  A  partir  dessas  informações,  as  pessoas  tomaram 

 decisões  individuais  e/ou  com  as  pessoas  mais  próximas  para  organizar  medidas  de 

 proteção  e  prevenção.  Primeiramente,  o  isolamento  doméstico,  uso  de  máscaras  e  álcool 

 em  gel,  e  higienização  de  roupas  e  produtos.  Além  disso,  a  escolha  criteriosa  de 

 interações  sociais,  com  prioridade  para  famílias  e  uso  de  transporte  individual  sempre 

 que  possível,  seja  carros  ou  bicicleta.  As  estratégias  são  diversas,  agenciadas  conforme 

 as  condições  e  possibilidades  de  cada  pessoa  entrevistada,  e  não  necessariamente  eram 

 Vol. 04, N. 15, Set. - Dez., 2021 -  http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index 

 317 

http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index


 apoiadas  ou  facilitadas  pelo  poder  público.  As  falas  contam  das  negociações  para 

 tomada de decisões: 

 Eu  jogo  beach  tennis  com  umas  amigas  (...)  Chegando  lá,  eu  levo  um  vidro 
 de  álcool  spray,  fico  toda  hora  higienizando  as  raquetes  e  fico,  ‘gente,  quem 
 quer’.  Nesse  nível,  tem  que  cuidar.  É  o  mínimo  que  eu  posso  fazer,  me  cuidar. 
 Comigo e com os outros (Tula, mulher cis lésbica, RJ). 

 Uma  vez  que  o  ar  livre  reduz  o  risco  de  contaminação,  Tula  decide  por  manter  a 

 socialização  e  a  atividade  física,  importantes  para  sua  saúde.  Ao  mesmo  tempo,  não  abre 

 essa situação para as pessoas próximas: 

 Continuo  me  cuidando,  mas  não  deixo  de  fazer  as  minhas  coisas.  Nem  falei 
 pras  minhas  irmãs  que  estou  indo  pra  praia.  (...)  Todo  mundo  sabe  que  eu 
 pedalo,  mas  ninguém  sabe  que  eu  estou  indo  pra  praia  jogar  beach  tennis 
 com vinte fanchas (Tula, mulher cis lésbica, RJ). 

 As  negociações  são  instáveis,  provisórias,  e  envolvem  um  cálculo  de  riscos  e 

 benefícios.  Entretanto,  a  disparidade  de  respostas  individuais  a  pandemia  também 

 implica lidar com a exposição por conta de pessoas consideradas descuidadas: 

 As  vezes  eu  estou  em  casa  e  eu  estou  de  máscara  (...)  quando  eu  vejo  que  tem 
 muita  gente  na  porta  da  minha  casa,  na  janela,  eu  vou  olhar  pra  ver  se  as 
 pessoas  estão  de  máscara,  porque  é  isso,  elas  estão  a  três  metros  de  mim.  Eu 
 não  sei  quem  são.  E  a  maioria  delas  sem  máscara.  (Tula,  mulher  cis  lésbica, 
 RJ). 

 Na  ausência  da  um  quadro  normativo  externo,  trata-se  de  um  juízo  feito  a  partir 

 de  percepções  individuais.  As  negociações,  portanto,  foram  individualizadas,  reduzindo 

 a  possibilidade  de  discussão  pública  e  decisão  coletiva  sobre  as  melhores  práticas  e  os 

 riscos e benefícios de cada decisão. 

 Nesse  sentido,  percebemos  alguns  efeitos  da  resposta  desastrosa  e 

 descoordenada  do  poder  público  nas  experiências  das  pessoas  participantes.  Era 
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 evidente  a  desconfiança  no  Governo  Federal  tanto  pela  resposta  a  pandemia  quanto 

 pelos posicionamentos preconceituosos: 

 O  Bolsonaro  tem  um  histórico  de  ter  falado  um  monte  de  besteira  machista, 
 homofóbica.  (...)  Eu  não  estou  mais  sofrendo  em  encarar  que  o  governo 
 nacional  está  deixando  o  coronavírus  correr  solto,  e  chantageando  os 
 governos  estaduais  e  municipais  pra  seguir  uma  linha  parecida.  Isso  me  doía 
 muito(Heitor, homem cis gay, RJ) 

 Tem  um  presidente  retardado,  que  até  poucos  meses  estava  chamando  o 
 coronavirus  de  gripezinha.  E  não  adotando  políticas  de  saúde,  nem  políticas 
 sociais, nada, pra tentar remediar isso. (Bruno, homem cis gay, RJ) 

 A  desconfiança  por  vezes  se  tornava  receio.  De  fato,  falas  negacionistas  e 

 violentas  do  presidente  e  sua  equipe  reforçavam  um  clima  de  silencia  e  de  soluções 

 individualizadas  para  a  pandemia  (SANTOS;  OLIVEIRA;  OLIVEIRA-CARDOSO, 

 2020).  Considerando  que  discursos  funcionam  como  um  quadro  com  efeitos  materiais 

 pelos  quais  construímos  nossa  compreensão  e  percepção  da  realidade  (FOUCAULT, 

 1996;  BUTLER,  2013),  podemos  acompanhar  traços  da  desconfiança  sobre  o  governo 

 que  se  espraiam  na  vida  dos  sujeitos.  Assim,  a  oferta  de  serviços  públicos  era  posta  em 

 dúvida,  inclusive  algumas  respostas  do  Sistema  Único  de  Saúde  (SUS).  Como 

 consequência,  expectativas  equivocadas  em  relação  a  testagem  de  Covid-19  ,  e 14

 informações  incorretas  sobre  a  conquista  judicial  de  direitos  LGBTI+  .  A  suspeição  e 15

 desinformação  sobre  o  poder  público  altera  a  possibilidade  de  encontros  e  conexões.  Em 

 15  “Até  porque,  recentemente,  a  ANVISA,  o  órgão  que  avalia  essas  coisas  liberou  a  doação  de  sangue  por 
 pessoas  LGBTs,  o  que  sempre  foi  bloqueado.  O  que  foi  um  grande  avanço.  Até  mesmo  para  ajudar  todo 
 mundo,  agora  pessoas  LGBT  podem  fazer  doação  de  sangue”  (Arthur,  homem  gay  cisgênero,  SP);  a 
 decisão  foi  do  Supremo  Tribunal  Federal  em  08/05/2020  e  o  governo  federal  foi  obrigado  a  cumprir.  Cf. 
 https://brasil.elpais.com/brasil/2020-05-08/em-decisao-historica-stf-derruba-restricao-de-doacao-de-sangu 
 e-por-homossexuais.html  e  https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/06/11/anvisa-nega-ter-descumprido 
 -decisao-do-stf-que-permite-doacao-de-sangue-por-homens-gays.ghtml 

 14  Pedro  (homem  cis  gay,  RJ)  discorreu  longamente  que  gostaria  de  fazer  um  teste  de  anticorpos  para 
 saber,  por  via  das  dúvidas,  se  tinha  contraído  Covid-19  de  forma  assintomática  no  passado,  e  que  o  SUS 
 falhava ao não oferecer esse serviço. 
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 outras  palavras,  isso  pode  indicar  que  os  discursos  e  práticas  conservadoras, 

 reacionárias  e  discriminatórias  do  Presidente  da  República  Jair  Bolsonaro  e  sua  equipe 

 (em  especial  a  Ministra  da  Mulher,  Família  e  Direitos  Humanos  Damares  Alves)  fazem 

 a  população  LGBTI+  ainda  mais  vulnerável  no  contexto  de  crise  sanitária.  Se  o  governo 

 é  identificado  como  anti-LGBTI+,  os  serviços  públicos  se  tornam  uma  ameaça  que  essa 

 população  pode  decidir  por  evitar.  Em  um  governo  que  opera  o  desmonte  de  políticas 

 públicas  de  proteção  social  (IRINEU;  OLIVEIRA;  LACERDA,  2020),  a  produção  de 

 desconfiança  e  desinformação  têm  um  papel  importante  na  redução  de  participação 

 popular  em  nome  do  comum,  individualizando  as  estratégias  de  enfrentamento  –  tanto  a 

 violência  e  discriminação  (CASSAL,  2013)  quanto  a  pandemia.  Assim,  grupos 

 vulnerabilizados  ficam  ainda  mais  expostos  e  desprotegidos  em  relação  a  pandemia, 

 reforçando  a  ideia  de  desassistência  do  Estado  e  necessidade  de  suporte  através  do 

 próprio  movimento.  Portanto,  não  é  uma  surpresa  que  a  pandemia  e  o  isolamento 

 tenham criado ou exacerbado sentimentos de medo e insegurança: 

 Se  eu  vou  no  supermercado,  eu  imagino  que  eu  vou  respirar  e  vou  estar  com 
 covid.  Ou  que  alguma  pessoa  vai  me  agredir.  Então,  uma  sensação  de  medo 
 constante (Laura, mulher cis lésbica, SP). 

 Mais  ainda,  a  produção  de  discursos  de  medo  e  de  insegurança  fazem  parte  da 

 história e do contexto da população LGBTI+ desde muito antes da pandemia: 

 Eu  acho  que  a  pandemia  traz  um  trauma  tipo  o  da  AIDS.  Muito  forte.  Porque 
 a  gente  estava  começando  a  conseguir,  talvez,  um  tratamento,  PEP,  PrEP,  os 
 coquetéis,  pra  começar  a  exercer  nossa  sexualidade  de  uma  forma  talvez 
 mais  controlada  em  termos  de  saúde.  E  agora,  basicamente,  todo  mundo  se 
 tornou  que  nem  era  na  AIDS  pra  LGBTs.  Todo  mudo  pode  ser  um  potencial 
 vetor. (Jorge, homem cis bissexual, SP) 

 Me  remeteu  muito  a  experiência  com  o  HIV  da  minha  geração.  O  pânico  e  o 
 medo,  eu  acho  que  a  gente  vive  um  pouco  essa  mesma  lógica.  ...  Eu  tenho  45 
 anos,  e  naquele  contexto  eu  era  um  adolescente,  e  isso  estava  presente. 
 Bastante  presente...  Eu  estava  começando  a  me  reconhecer  [como 
 gay]...Inclusive,  acho  que  boa  parte  das  experiências  que  eu  não  tive  durante 
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 a  adolescência  em  relação  a  sexualidade  foi  por  conta  do  medo  da  doença. 
 Acho que isso se revive muito agora. (Mauro, homem cis gay, SP) 

 E  no  Brasil,  isso  foi  muito  enfatizado:  só  vai  afetar  o  grupo  LGBTQ+, 
 porque  vai  ser  como  HIV.  E  isso  são  duas  coisas  completamente  diferentes  e 
 eu acho ofensivo (Pedro, homem cis gay, RJ) 

 A  pandemia  de  Covid-19  e  o  isolamento  do  lockdown  remeteram  a  experiências 

 do  início  da  pandemia  de  AIDS  nos  anos  1980  –  seja  por  uma  memória  direta  (de 

 Mauro),  uma  referência  histórica  (de  Jorge)  ou  a  percepção  de  discursos  (de  Pedro). 

 Outra  pesquisa  descreveu  como  as  memórias  do  HIV/AIDS  informaram  as  experiências 

 dos  homens  gays  em  crises  posteriores,  através  do  aumento  das  capacidades  de 

 resiliência  e,  inversamente,  dos  sentimentos  de  vulnerabilidade  e  isolamento 

 (McKINNON  et  al  .,  2017).  Além  disso,  o  presidente  Jair  Bolsonaro  recentemente 

 apresentou  notícias  falsas  que  afirmavam  uma  relação  entre  a  vacinação  contra 

 Covid-19 e transmissão de AIDS  , reforçando o sentimento de pânico. 16

 No  início  da  crise  da  AIDS,  os  discursos  anti-LGBTI+  se  organizaram  em  torno 

 da  pandemia,  apontando  essa  comunidade  como  responsável,  e  justificando  a  ausência 

 de  resposta  por  governos  neoliberais  nos  EUA  (presidente  republicano  Ronald  Reagan) 

 e  Reino  Unido  (primeira-ministra  conservadora  Margaret  Thatcher),  ou  mesmo  políticas 

 de  silenciamento  sobre  a  temática  (DUGGAN,  2003).  Ora,  talvez  a  semelhança  indicada 

 por  esses  participantes  não  seja  ocasional.  De  fato,  a  ILGA  Europe  (2020)  já  identificou 

 eventos  em  que  pessoas  LGBTI+  foram  acusadas  de  culpa  na  disseminação  ou  mesmo 

 na  existência  da  pandemia  de  Covid-19,  além  de  medidas  repressivas  dirigidas 

 desproporcionalmente por governos contra essa população. 

 Discursos  LGBTIfóbicos  não  apenas  criam  condições  para  a  eliminação  de 

 sujeitos  LGBTI+  por  atos  de  violência  (BAPTISTA,  1999),  como  produzem  medo  como 

 16  Cf  https://www.nexojornal.com.br/extra/2021/10/24/%E2%80%98Absurda-e-anticient%C3%ADfica 
 %E2%80%99-especialistas-repudiam-associa%C3%A7%C3%A3o-entre-HIV-e-vacina  .  Associações 
 médicas  reagiram  fortemente  contra  tal  pronunciamento,  e  as  redes  sociais  Instagram  e  Facebook 
 excluíram os vídeos do presidente por conterem notícias falsas. 
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 principal  afeto  nas  relações  –  medo  de  si,  de  outras/os,  e  de  instituições,  acentuando 

 isolamento  e  consequente  riscos  (CASSAL,  2013).  Desinformação  e  medo  não  são 

 apenas  efeitos  colaterais  da  crise  sanitária,  mas  consequências  diretas  de  um  sistema  de 

 LGBTIfobia  que  antecede  a  Covid-19,  e  que  como  discutido  previamente  (Cassal, 

 2020),  fazem  dessa  população  um  alvo  privilegiado  tanto  de  sofrimento  quanto  de 

 violência. 

 Desigualdades nas comunidades LGBTI+ 

 Se  a  pandemia  acentuou  vulnerabilidades  da  comunidade  LGBTI+,  precisamos 

 destacar  que  esses  efeitos  foram  desiguais  dentro  dessa  população.  Em  nossas 

 entrevistas,  isso  incluiu  diferenças  importantes  relacionadas  à  identidade  de  gênero, 

 acesso  a  serviços,  raça,  condições  de  moradia  e  cuidados  e  condições  de  trabalho  .  Por 17

 exemplo,  Rafa,  que  é  uma  pessoa  transfeminina  não  binária,  relatou  desigualdades  no 

 acesso  aos  serviços  durante  a  pandemia  com  base  nas  necessidades  (trans)  e  status 

 socioeconômico.  Ela  teve  a  sorte  de  poder  usar  o  plano  de  saúde  privado  para 

 tratamento  presencial  e  prescrever  hormônios  ,  uma  necessidade  única  não 18

 compartilhada  por  pessoas  cisgênero,  enquanto  ela  mesma  indicou  que  os  testes  para 

 ISTs  eram  severamente  restringidos  .  A  maioria  dos  cuidados  privados,  como 19

 psicoterapia  ou  pilates  com  um  fisioterapeuta,  foram  adaptados  ao  contexto  online  -  o 20

 20  “Não vou mais a hospitais ou consultórios. Minha psicoterapia é virtual” (Jadir, homem cis gay, SP). 

 19  “Tem  um  amigo  meu,  inclusive,  que  é  uma  pessoa  não-binária  intersex  que  está  tendo  uma  dificuldade 
 enorme  de  fazer  teste  de  IST.  Porque  ele  continua  mantendo  relações  sexuais  com  outras  pessoas  durante 
 a pandemia.” (Rafa, pessoa não-binária transfeminina e bissexual, SP). 

 18  “E  eu  comecei  o  tratamento  hormonal  durante  a  pandemia  (...)  Eu  ia  fazer  pelo  SUS,  porque  eu  tinha 
 muito  medo  de  encontrar  um  endocrinologista  que  fosse  transfóbico  e  que  não  fosse  me  permitir  fazer 
 esse  tratamento  sem  um  aval  de  algum  profissional  de  psiquiatria.  (...)  Assim,  eu  ia  fazer  pelo  SUS  pra  ter 
 essa segurança.” (Rafa, pessoa não-binária transfeminina e bissexual, SP) 

 17  “O  que  eu  vi  foi  muitos  amigos  e  amigas  perdendo  emprego,  e  tendo  que  voltar  pra  casa  dos  pais.  Ou 
 foram  morar  em  outro  estado  e  tendo  que  voltar,  porque  não  tinham  mais  como  se  manter  fora  de  casa.  E, 
 em  alguns  casos,  isso  acabava  pesando  muito  porque  o  estar  com  a  família  não  era  uma  coisa  legal  pra 
 saúde mental de algumas pessoas.” (Úrsula, mulher cis lésbica, SP) 
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 que  exclui  aqueles  sem  acesso  à  internet  e  conhecimentos  de  informática  de  terem  fácil 

 acesso aos serviços de cuidados, para além do próprio custo desses serviços. 

 Outros  marcadores  identitários  produziram  desigualdades  entre  pessoas 

 participantes.  Participantes  que  se  identificaram  como  pessoas  negras  destacaram  a 

 importância  do  racismo  nas  suas  vidas.  A  crise  sanitária  colocou-as  em  posições  ainda 

 mais  vulneráveis,  por  exemplo,  em  relação  ao  mercado  de  trabalho  Laura  explica 

 detalhadamente essa questão: 

 Então,  eu  tinha  um  currículo  muito  bom  e  uma  bagagem  muito  boa.  Só  que 
 eu  não  conseguia  trampos  fixos...  Eu  tenho  certeza  que  era  a  questão  racial 
 impactando  nisso.  Eu  fiz  muitas  entrevistas,  muitas.  (...)  Eu  acho  que  é  muito 
 mais  uma  questão  racial  do  que  sexual.  É  claro  que  tem  uma  questão  de 
 gênero,  ser  mulher,  mas  eu  acho  que  ser  lésbica  não  necessariamente 
 impacta  tanto  a  forma  de  eu  manter  minhas  relações  sociais  ou  relações 
 profissionais.  (...)  Claro  que  também  tem  os  estereótipos  lesbianos,  mas  eu 
 não  acho  que  as  pessoas  olhem  ‘olha,  uma  lésbica,  não  vamos  dar  emprego 
 pra  ela’.  (...)  Mas  a  questão  racial  impacta  muito.  (...)  Eu  acho  que  a  questão 
 da  solidão  da  mulher  negra  é  uma  coisa  muito  séria,  porque  você  não  é  um 
 alvo  nem  afetivo,  enquanto  amizade,  nem  afetivo  enquanto  sexual.  Então 
 esses  são  alguns  pontos  que  acabam  aparecendo  nessa  trajetória  que  a  gente 
 percebe  que  talvez  o  nosso  campo  de  amigos  não  seja  tão  grande  e  tão 
 complexo  enquanto  pessoas  brancas,  que  tem  uma  rede  de  amigos  muito 
 condensada,  e  aceitável  e,  sei  lá,  minimamente  integrada.  (Laura,  mulher  cis 
 lésbica, SP). 

 Fica  evidente  a  interseccionalidade  das  opressões  (hooks  ,  1981;  CRENSHAW, 21

 1989),  uma  vez  que  a  sexualidade,  gênero  e  raça  não  apenas  se  somam,  mas  também  se 

 combinam,  produzindo  violações  de  maneira  aguda  e  única.  Pessoas  LGBTI  +  são 

 frequentemente  descritas  como  uma  comunidade  coletiva  marginalizada,  e  os  estudiosos 

 de  desastres  já  reconheceram  que  reconhecer  a  diversidade  de  experiências  e  a 

 marginalidade  entre  grupos  e  indivíduos  dentro  de  comunidades  LGBTI  +, 

 especialmente  em  relação  a  interseções  de  raça,  gênero,  status  socioeconômico, 

 21  Pedimos  licença  às  normas  bibliográficas  para  seguir  a  grafia  escolhida  pela  autora,  com  letras 
 minúsculas, tanto ao longo do texto quanto nas referências. 
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 educação  e  outros  fatores,  é  uma  área  importante  a  ser  abordada  em  trabalhos  futuros 

 (DOMINEY-HOWES  et  al.,  2014;  GORMAN-MURRAY  et  al.,  2017;  HAWORTH, 

 2021). 

 Como  outro  eixo  de  diferença,  algumas  pessoas  entrevistadas  precisaram  levar 

 em  conta  sua  posição  como  cuidadoras/es  de  pessoas  vulneráveis  na  pandemia.  Por  um 

 lado,  houve  a  escolha  de  retornar  para  a  casa  da  família  a  fim  de  dar  suporte  a  pai  e  mãe 

 de  idade  mais  avançada  .  Por  outro,  a  reorganização  da  dinâmica  familiar  para  cuidado 22

 dos filhos por Mauro: 

 [Sinto]  o  distanciamento  social  muito  mais  intenso.  Estar  mais  em  casa. 
 Estar  frequentemente  em  casa,  (...)  eu  sou  praticamente  a  única  pessoa  que 
 vai  no  mercado.  As  outras  pessoas  não  vão.  Então,  fazer  compras  básicas,  ou 
 alguma  emergência  de  alguma  outra  situação.  Mas  basicamente  é  isso. 
 Restringir  a  circulação  o  máximo  possível.  Proteção,  máscara,  álcool  gel.  Eu 
 tenho  a  peculiaridade  de  ser  pais  de  três.  [...].  A  grande  dificuldade  de 
 convivência  com  eles  é  tentar  limitar  o  espaço  de  circulação  deles.  Tentar 
 contê-los nesse processo de querer interagir.” (Mauro, homem cis gay, SP) 

 Nossos  dados  não  permitem  identificar  se  pessoas  LGBTI+  tiveram  maiores 

 responsabilidades  de  cuidado  na  pandemia  .  Ainda  assim,  vale  destacar  que  as  pessoas 23

 entrevistadas  que  mantiveram  ou  reforçaram  seus  laços  familiares  na  pandemia 

 relatavam  experiências  positivas  e  de  suporte  mútuo  na  contramão  de  experiências  de 

 discriminação  e  violência  no  espaço  doméstico.  Em  outras  palavras,  durante  a 

 pandemia,  famílias  puderam  ser  espaços  também  de  acolhimento,  proteção  e  produção 

 de sentido e cuidado mútuo. 

 23  Ainda  que  isso  tenha  sido  ressaltado  por  um  entrevistado:  “Os  meus  colegas  que  são  LGBT  geralmente 
 estão  sendo  muito  sugados  pela  família,  são  a  cola  da  família.  (...)  Fica  tentando  manter  a  família  em 
 ordem.”. (Jorge, homem cis bissexual, SP). 

 22  “[Moramos  juntos]  por  várias  questões.  Primeiro,  por  temer,  medo  deles  morrerem  com  o  famoso 
 Covid.  O  segundo  ponto,  por  estabilidade  financeira  (...)  morando  junto,  fica  muito  mais  fácil  da  gente 
 fazer  compras  coletivas,  cuidar  da  organização  da  casa,  cuidar  do  cuidado  dos  meus  avós”  (Laura,  mulher 
 cis lésbica, SP) 
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 Por  fim,  todas  as  pessoas  passaram  por  mudanças  na  dinâmica  de  trabalho,  mas 

 essas  também  não  foram  experiências  iguais.  Para  algumas  carreiras,  essa  transição  foi 

 mais  fácil  .  Entretanto,  as  restrições  de  atividades  laborais  levaram  também  a 24

 suspensão  de  remunerações,  percebida  especialmente  em  setores  de  artes  e  serviços. 

 Nesses  casos,  contaram  com  suporte  familiar,  doações  de  associações  ou  economias 

 pessoais.  A  experiência  de  Rafa  traz  uma  situação  em  que  foi  necessário  criar 

 estratégias para manutenção do trabalho presencial: 

 Eu  preciso  ir  pro  escritório  por  uma  questão  bem  técnica.  Como  eu  sou 
 ‘mixadora’  ,  eu  preciso  de  uma  sala  com  isolamento  acústico  adequado.  (...) 25

 No  caminho  de  ida  e  de  volta  pro  trabalho,  máscara.  Vou  e  volto  de  bike. 
 Aqui,  chego,  higienizo  as  mãos,  tiro  a  máscara,  fico  na  minha  sala.  Meu 
 colega  fica  na  dele.  As  vezes  a  gente  vai  trocar  ideia  ao  ar  livre.  E  a  gente 
 almoça  juntos  aqui  mesmo  no  trabalho.  A  gente  pega  uma  marmita  de  um 
 restaurante  próximo,  come  aqui,  e  mantém  isso  de  lavar  a  mão  (Rafa,  pessoa 
 não-binária transfeminina e bissexual, SP) 

 Portanto,  Rafa  precisou  criar  estratégias  para  redução  dos  riscos  na  jornada  de 

 trabalho  presencial.  Mas  como  ela  destacou  na  entrevista,  sua  condição  de  trabalhadora 

 autônoma  coloca  sobre  si  a  responsabilidade  de  tomar  essas  medidas,  e  não  está 

 protegida  por  direitos  trabalhistas  como  seguro-desemprego  ou  licença  em  caso  de 

 adoecimento.  A  situação  ilustrativa  de  Rafa  indica  uma  condição  compartilhada  por 

 pessoas  trans  de  dificuldade  de  acesso  e  permanência  no  mercado  de  trabalho, 

 recorrendo  a  subempregos  ou  trabalhos  temporários  e/ou  inseguros  (RIBEIRO; 

 ALMEIDA, 2021). 

 Além  do  tipo  de  trabalho,  a  natureza  do  vínculo  foi  decisiva.  Pessoas 

 funcionárias  públicas  estatutárias  tiveram  garantia  da  estabilidade,  ainda  que 

 25  Neologismo usado pela própria pessoa entrevistada, referindo-se a profissional de mixagem de som. 

 24  “Eu  acho  que  uma  das  vantagens  do  meu  trampo  é  que  o  home  office  não  é  um  grande  tabu.”  (Laura, 
 mulher cis lésbica, SP) 
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 precisassem  mudar  seu  ambiente  .  Estudantes  de  pós-graduação  descreveram  muitas 26

 dificuldades,  inclusive  no  desenvolvimento  de  suas  pesquisas  e  no  futuro  mercado  de 

 trabalho.  Enquanto  pessoas  bolsistas  de  pesquisa  se  preocupavam  em  cumprir  os  prazos, 

 pelo  menos  continuavam  recebendo  sua  renda.  Contratos  garantiam  renda,  enquanto 

 profissionais  autônomas/os  preocupavam-se  tanto  com  o  curto  quanto  o  longo  prazo. 

 Primeiro,  o  trabalho  atual  poderia  ser  encerrado  a  qualquer  momento,  sem  nenhum  tipo 

 de  garantia  ou  assistência.  Segundo,  a  realocação  no  mercado  de  trabalho  no  futuro 

 pode  ser  ainda  mais  difícil  em  função  de  iniquidades  .  Portanto,  estabilidade 27

 profissional  pode  ser  um  fator  de  proteção  ou  desigualdade  no  contexto  pandêmico, 

 combinado com outras dimensões que discutimos a seguir. 

 O papel de serviços especializados 

 Uma  vez  que  a  primeira  onda  foi  marcada  por  lockdowns  e  práticas  de 

 isolamento  doméstico,  a  vulnerabilidade  de  população  LGBTI+  em  situação  de  rua  ou 

 em habitações precárias e inseguras foi ponto de destaque nas entrevistas. 

 Pra  essas  pessoas  [trans  em  situação  de  rua],  [a  pandemia]  intensificou  as 
 vulnerabilidades  muito  rápido.  Então,  também  é  outro  público  que  seria  mais 
 específico  e  que  as  vezes  necessita  de  respostas  muito  mais  rápidas  que  pras 
 pessoas  cis.  Alguns  lugares  distribuíam  cesta  básica,  mas  se  elas  estão 
 morando  na  rua,  onde  que  elas  vão  conseguir  cozinhar  aquilo  que  elas  estão 
 recebendo? (Úrsula, mulher cis lésbica, SP) 

 Eu  sei  que  durante  a  pandemia  aumentou,  por  exemplo,  o  assassinato  de 
 pessoas  trans  no  Brasil.  Tem  mais  gente  que  está  passando  perrengue. 

 27  Eu  não  tenho  mais  certeza,  após  essa  pandemia,  do  que  vai  ser  o  meu  emprego,  como  vou  conseguir 
 esse  emprego.  [...]  Eu  acho  que  eu  teria  muito  menos  incerteza  do  que  seria  depois  se  eu  fosse  uma  pessoa 
 cis.  Ou  se  eu  tivesse  uma  performance  mais  marcadamente  binária  de  gênero”  (Rafa,  pessoa  não-binária 
 transfeminina e bissexual, SP) 

 26  “Todos  os  cargos  são  [por]  concurso,  ou  coisa  do  tipo.  No  meu  caso,  é  concurso,  e  não  existe  nenhum 
 tipo  de  demissão  nesse  sentido,  de  quarentena  ter  afetado,  nada  do  tipo.  É  um  órgão  público.  Então,  nesse 
 sentido não teve nenhum problema pra mim.” (Heitor, homem cis gay, RJ). 
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 Moradoras  de  rua,  prostitutas,  etc,  também  porque  isso  está  muito  sufocado 
 (Rafa, pessoa não-binária transfeminina e bissexual, SP) 

 Como  as  duas  entrevistadas  apontam,  a  pandemia  faz  com  que  esse  grupo  esteja 

 vulnerável  não  apenas  ao  adoecimento,  mas  a  violência  e  a  fome.  Essa  demanda  aponta 

 a necessidade de serviços especializados para acolhimento da população LGBTI+. 

 A  Casa  1,  localizada  em  São  Paulo,  foi  mencionada  por  pessoas  entrevistadas 

 nos  dois  estados.  Esse  espaço,  organizado  pela  sociedade  civil,  foi  criado  a  partir  de  um 

 financiamento  coletivo  organizado  pelo  jornalista  ativista  cis-gay  Iran  Giusti  em  2015, 

 preocupado  com  a  insuficiência  de  espaços  de  acolhimento.  A  Casa  1  oferece  residência 

 temporária,  oficinas  artísticas  e  profissionais,  e  um  centro  cultural  aberto  para  a 

 comunidade  .  Além  do  financiamento  coletivo,  a  Casa  1  conta  com  verba  obtida  por 28

 editais  do  poder  público,  e  doações  e  suportes  de  empresas  (DUARTE;  CYMBALISTA, 

 2018).  A  oferta  de  assistência  para  população  LGBTI+  (e  especialmente  trans)  através 

 de  casas  de  apoio  e  acolhida  se  expandiu  durante  a  pandemia,  na  tentativa  de  reduzir  a 

 exposição  desse  grupo  tanto  ao  adoecimento  quanto  a  violência  (RIBEIRO;  ALMEIDA, 

 2021).  Entretanto,  a  menção  a  uma  casa  de  acolhida  da  sociedade  civil,  e  a  ausência  de 

 serviço  público  semelhante  na  mesma  cidade,  a  CAE  Florescer  ,  reforça  a  ideia  de  que 29

 a  população  LGBTI+  deveria  contar  com  seus  próprios  recursos  no  enfrentamento  a 

 pandemia. 

 Um  segundo  tipo  de  serviço  especializado  mencionado,  este  oferecido  pelo 

 poder  público,  é  o  Centro  de  Referência  e/ou  Cidadania  LGBTI+.  Estes  equipamentos, 

 geralmente  ligados  a  secretarias  de  assistência  social  e/ou  direitos  humanos,  contam 

 com  equipes  multiprofissionais  para  acolhimento,  atendimento  e  encaminhamento, 

 29  Serviço  da  Secretaria  Municipal  de  Assistência  Social  de  São  Paulo,  o  Centro  de  Acolhida  Especial 
 para  Mulheres  Transexuais  e  Travestis  (CAE  Florescer)  oferece  pelo  menos  30  vagas  de  acolhimento 
 (DUARTE; CYMBALISTA, 2018). 

 28  Atividades afetadas pela pandemia. 
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 ainda  que  com  características  específicas  em  cada  local  .  A  pandemia,  contudo, 30

 impactou o acesso aos serviços: 

 O  Centro  de  Referência  à  comunidade  LGBT  aqui  foi  fechado 
 temporariamente,  por  medidas  de  segurança.  Não  vi  quase  nenhuma 
 informação  sobre  volta  de  atividades  ou  atividades  online  acontecendo.  Era 
 um  lugar  que  bastante  gente  LGBT  da  região  metropolitana  ia  buscar  ajuda, 
 principalmente  os  que  não  tinham  dinheiro.  Os  que  tem,  estão  tentando  fazer 
 isolamento  com  as  amizades,  ou  ter  um  contato  assim.  Mas  o  governo,  em  si, 
 não  está  ajudando  isso.  (Rafa,  pessoa  não-binária  transfeminina  e  bissexual, 
 SP) 

 Assim  como  atividades  de  grupos  e  movimentos  sociais  foram  interrompidos 

 pelos  lockdowns  ,  os  centros  de  referência  e/ou  cidadania  também  suspenderam  seus 

 serviços  presenciais.  Ora,  se  isso  implicou  a  redução  do  acesso  a  assistência,  a  sua 

 manutenção  sem  modificações  também  poderia  ser  prejudicial.  Afinal,  a  prestação  de 

 serviços  em  espaços  fechados  e  com  alta  circulação  de  pessoas  é  um  fator  de  risco  para 

 transmissão.  Vale  destacar  que  esses  serviços  são  em  grande  parte  geridos  e/ou 

 executados  com  a  participação  de  pessoas  LGBTI+  como  profissionais  e/ou  gestoras/es 

 (CASSAL,  2018;  PEREIRA,  2021).  Se  pessoas  LGBTI+  compõem  não  apenas  o 

 público  assistido,  mas  também  o  quadro  profissional,  podemos  argumentar  que  a 

 proteção  a  população  LGBTI+  significa  garantir,  ao  mesmo  tempo,  manutenção  do 

 atendimento  e  medidas  sanitárias  de  segurança  .  A  estabilidade  profissional  é 31

 fundamental  para  evitar  a  exposição  excessiva  ao  contágio  e  reduzir  a  insegurança 

 financeira.  Se  isso  apareceu  em  relatos  de  primeira  pessoa  na  seção  anterior,  agora 

 31  Como discutido anteriormente (CASSAL, 2018) em relação a precariedade de contratos e pagamentos 
 de profissionais em centros de referência no Rio de Janeiro. 

 30  Apesar  de  existirem  anteriormente  por  iniciativas  locais  e  parcerias  entre  poder  público  e  movimentos 
 sociais,  foi  a  partir  de  2005,  com  o  Programa  Brasil  Sem  Homofobia  do  Governo  Federal  que  houve 
 financiamento  nacional  para  os  então  chamados  Centros  de  Referência  em  Direitos  Humanos  e  Cidadania 
 Homossexual  (CRDHCH)  oferecendo  assistência  social,  jurídica  e  psicológica  a  população  LGBTI+ 
 (MELLO;  AVELAR;  MAROJA,  2012).  Esse  modelo  se  expandiu  e  estruturou  com  o  passar  dos  anos,  em 
 especial nos dois estados estudados. 
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 trata-se  da  percepção  de  Úrsula  sobre  as  condições  de  trabalho  de  profissionais  travestis 

 em um centro público LGBTI+: 

 Do  público  de  mulheres  trans  que  trabalhavam  comigo  nesse  equipamento 
 [centro  de  referência/cidadania],  pelo  menos  duas  morreram  no  início  da 
 pandemia.  Uma  tinha  cerca  de  45  anos,  a  outra...30  e  poucos.  Mas  a  questão 
 de  já  terem  enfermidade  prévia  e  serem  obrigadas  a  continuar  trabalhando 
 naquele  período  de  início  da  pandemia,  antes  do  serviço  ser  obrigado  pela 
 prefeitura  a  fechar.  Elas  foram  obrigadas  a  continuar  trabalhando  ,  tinham 
 vínculos  empregatícios  extremamente  frágeis.  E  apesar  de  elas  expressarem  o 
 medo  de  terem,  de  pegarem  COVID,  elas  também  tinham  muito  medo  de,  se 
 elas  falassem  que  não  iam  trabalhar  presencialmente,  de  serem  demitidas.  E 
 aí,  duas  acabaram  falecendo,  e  tem  uma  que  já  tem  mais  de  70  anos  que 
 continua  trabalhando.  E  até  onde  eu  sei,  por  exemplo,  ela  tinha  que  ir  até  o 
 serviço  para  gravar  as  aulas  e  atividades  dela  para  o  serviço  poder  fazer 
 online.  Então,  essas  pessoas  acabam  se  preocupando  muito,  no  sentido  de 
 serem  muito  mais  vulneráveis  do  que  eu  e  alguns  amigos  e  amigas  que  são 
 mais  jovens,  que  são  cis-gêneros,  e  não  têm  uma  série  de  outras 
 vulnerabilidades (Úrsula, mulher cis lésbica, SP, grifo nosso). 

 A  percepção  de  Úrsula  indica  contradições  e  desigualdades  nacomunidade 

 LGBTI+.  As  condições  de  trabalho  de  profissionais  não-especializadas,  em  vínculos 

 precários,  e  em  situação  de  vulnerabilidade  em  uma  crise  sanitária,  foram  decisivas  para 

 estabelecer,  nos  termos  de  Judith  Butler  (2016),  para  quais  vidas  é  garantida  a 

 sobrevivência  e  quais  estão  mais  expostas  a  destruição.  Portanto,  proteger  a  população 

 LGBTI+  significa  também  garantir  vínculos  empregatícios  estáveis  e  seguros  para  essa 

 comunidade,  para  profissionais  que  a  atendam,  e  para  os  casos  em  que  essas  categorias 

 se sobrepõem. 

 Entendemos  que  esses  dois  tipos  de  instituições  (casas  de  acolhida  e  centros  de 

 cidadania/referência)  podem  ter  papel  estratégico  no  enfrentamento  a  crises.  Por  um 

 lado,  oferecem  serviços  essenciais  e  especializados  a  população  LGBTI+  para  garantia 

 de  direitos  básicos  e  fortalecimento  de  vínculos.  Por  outro,  podem  servir  como  fonte 

 segura  e  confiável  de  informações  num  contexto  de  crise.  Não  à  toa,  a  Associação 

 Nacional  de  Travestis  e  Transexuais  –  ANTRA  –  foi  pioneira  na  publicação  de 
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 relatórios  e  orientações  para  população  trans  sobre  a  Covid-19  no  Brasil  (BENEVIDES, 

 2020).  Esse  tipo  de  produção,  a  partir  da  experiência  concreta  e  qualificada  dos 

 movimentos sociais, serve de contraponto a desconfiança e inércia ao poder público. 

 Considerações Finais 

 Os  relatos  das  pessoas  entrevistadas  por  essa  pesquisa  evidenciam  impactos  da 

 pandemia  de  covid-19  na  população  LGBTI+,  em  especial  em  termos  de  sofrimento 

 psíquico  e  insegurança  financeira  e  domiciliar.  Há  questões  específicas  do 

 pertencimento  a  comunidade  LGBTI+,  seja  pelo  medo  do  preconceito,  pela  associação 

 falsa  de  sexualidade  e  gênero  com  adoecimento,  ou  pela  falta  de  acesso  a  grupos  e 

 serviços  especializados.  Contudo,  conforme  pudemos  perceber  com  a  análise  dos  dados, 

 esses  efeitos  são  desiguais  dentro  da  comunidade,  tanto  em  função  de  questões  de 

 gênero  e  identidade,  quanto  por  conta  de  marcadores  de  classe  e  raça.  Corroborando 

 estudos  no  sobre  desastres  respostas  (KELMAN,  2020;  LASKA;  MORROW,  2006), 

 desigualdades  estruturais  são  acentuadas  em  contextos  de  crise.  Por  outro  lado,  as 

 pessoas  entrevistadas  mostraram  diferentes  recursos  para  prevenção  da  infecção  e 

 transmissão  e  promoção  em  saúde  no  contexto  de  isolamento  físico,  incluindo  redes  de 

 suporte a população LGBTI+, presencial ou virtual. 

 Falas  sobre  casas  de  acolhida  e  centros  de  referência  e  cidadania  para 

 população  LGBTI+  evidenciam  expectativas  e  preocupações  sobre  esses  serviços  e  com 

 a  comunidade  em  geral.  Entretanto,  o  fato  de  que  os  centros  de  referência  foram 

 mencionados  por  pessoas  que  participam  desses  serviços  de  forma  direta  ou  indireta  é 

 um  dado  preocupante  sobre  o  conhecimento  e  acesso  da  população  LGBTI+  em  geral 

 aos  mesmos,  merecendo  futura  investigação.  Além  disso,  destacamos  a  especificidade 

 de  dados  produzidos  durante  a  ‘primeira  onda’  da  pandemia,  antes  do  início  de 

 quaisquer  programas  de  vacinação.  Portanto,  bastante  diferente  dos  desafios  atuais  no 
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 Brasil,  com  o  avanço  da  vacinação  e  consequentes  mudanças  no  perfil  da  pandemia  . 32

 As  análises  aqui  apresentadas  contribuem  para  compreender  os  impactos  imediatos  em 

 crises,  revisitando  um  contexto  já  bastante  modificado  tanto  no  número  de  mortes 

 quando no acesso a medidas preventivas. 

 Esse  estudo  contribui  para  a  compreensão  de  experiências  de  pessoas  LGBTI+ 

 na  pandemia  de  Covid-19,  especificamente,  e  em  situações  de  crise  de  maneira  geral. 

 Nossa  análise  trabalha  com  referências  do  campo  acadêmico  de  resposta  a  crises  e 

 desastres,  combinado  com  as  especificidades  e  a  originalidade  dos  estudos  de  gênero, 

 sexualidade  e  queer  do  Brasil.  Ao  mesmo  tempo,  reconhecemos  que  esta  pesquisa  teve 

 uma  amostra  limitada.  As  análises  aqui  apresentadas  oferecem  algumas  ideias  sobre 

 experiências  de  pessoas  em  posições  dissidentes  em  termos  de  gênero  e  sexualidade 

 durante  a  crise  sanitária.  Estudos  futuros  devem  ampliar  o  registro  de  experiências 

 minoritárias  na  comunidade  LGBTI+,  ampliando  a  participação  de  pessoas  trans, 

 não-binárias e intersexuais, assim como o escopo geográfico e sócio-econômico. 

 No  contexto  de  uma  crise  sanitária  com  centenas  de  milhares  de  mortos  no 

 Brasil,  as  necessidades  específicas  de  grupos  marginalizados,  como  a  população 

 LGBTI+,  podem  não  ser  consideradas  prioridade.  Entretanto,  discordamos  totalmente 

 de  tal  posição.  Justamente  pelas  desigualdades  estruturais,  grupos  discriminados  sofrem 

 de  forma  ainda  mais  grave  os  impactos  de  crise,  pois  os  recursos  e  redes  de  proteção 

 que  já  eram  escassos  ficam  esfacelados.  Reconhecemos  a  imensa  capacidade  de 

 resistência,  reivindicação  política  e  transformação  da  comunidade  LGBTI+,  como 

 vimos  com  as  estratégias  de  enfrentamento.  Ainda  assim,  é  preciso  denunciar  as 

 omissões  e  ações  excludentes  do  Estado,  que  cobram  um  custo  muito  elevado  da 

 população  LGBTI+,  a  qual  resiste,  apesar  de  tudo,  nas  margens  e  franjas  do 

 reconhecimento. 

 32  Por  exemplo,  as  pessoas  entrevistadas  manifestavam  seu  horror  com  o  número  de  mortos  no  país 
 naquele  momento  –  algo  em  torno  de  50.000  e  100.000.  Por  outro  lado,  a  vacinação  aparecia  como 
 perspectiva vaga, sem previsão de acesso concreto. 
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 Facing crisis from the margins: 
 Experiences of LGBTI+ people during the ‘first wave’ of the Covid-19 pandemic in Rio 

 de Janeiro and São Paulo 

 Abstract:  In  this  article,  we  discuss  experiences  of  LGBTI+  people  living  in  the  states 
 of  Rio  de  Janeiro  and  São  Paulo  during  the  'first  wave'  of  the  Covid-19  pandemic  in 
 2020.  Drawing  on  theory  in  the  fields  of  disaster,  crisis  response,  gender,  sexuality  and 
 queer  studies,  we  developed  a  qualitative  research  approach  using  Foucaultian 
 Discourse  Analysis  and  Thematic  Analysis  for  understanding  experiences, 
 conditions,and  discourses.  Through  semi-structured  interviews  we  revealed  how 
 pre-existing  structural  conditions  increased  exposure  of  LGBTI+  people  to  impacts  of 
 the  pandemic,  while  official  government  crisis  responses  failed  to  account  for  their 
 specific  needs.  Feelings  of  insecurity  and  instability  increased  during  the  pandemic, 
 with  discriminatory  speeches  by  the  Federal  government  exacerbating  these 
 vulnerabilities.  Furthermore,  we  observed  inequalities  within  LGBTI+  communities, 
 related  to  race,  gender  and  class,  leading  to  unequal  vulnerabilities  and  coping  strategies 
 according  to  the  specific  conditions  of  the  people  interviewed.  Specialized  services  for 
 the  LGBTI+  population  suffered  severe  interruptions,  causing  social  movements  and 
 organized  groups  to  create  or  intensify  their  own  responses,  separate  from  or  even  in 
 spite  of  the  State.  Although  LGBTI+  communities  demonstrated  the  possibility  of 
 resistance  and  self-organisation,  we  emphasize  the  omission  of  responsibility  of  public 
 authorities  in  the  Covid-19  pandemic  had  significant  consequences.  We  recommend  that 
 responses  to  crises  must  have  the  direct  participation  of  LGBTI+  people  in  their 
 planning,  execution  and  evaluation  to  help  facilitate  more  inclusive  risk  reduction 
 strategies. 

 Keywords:  Health crisis. LGBTI+ population. Covid-19. Vulnerability. 
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