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Resumo: Neste ensaio buscamos desenvolver algumas reflexdes sobre a lesbianidade,
pensando o véu de silenciamentos e invisibilidades que parece repousar em torno da
mesma. Aqui, tomamos o siléncio como ponto de partida, mas também como local de
poténcia quando este € mobilizado em meio a narrativas que desestabilizam a
heteronormatividade e suas conexdes com o racismo e a ldgica colonial. Tendo essas
questdes em vista, procuramos analisar as representagdes da lesbianidade nos contos
“Domingas e a cunhada” (2010) e “Beijo na face” (2016), presentes nos livros Cada
tridente em seu lugar e Olhos d’dgua, das autoras Cidinha da Silva e Conceicdo
Evaristo, respectivamente, partindo de uma proposta que prioriza estabelecer um
didlogo entre esses textos ficcionais e aqueles que remontam a tradigdo critica do
pensamento 1ésbico e/ou feminista negro. As narrativas analisadas tém em comum, para
além de se inscreverem no campo da literatura afro-brasileira, a centralidade no que se
refere ao protagonismo feminino e a vivéncia da lesbianidade, além de possuirem tracos
compartilhados no que diz respeito as trajetorias das personagens, como o exercicio de
equilibrio que se exige de um amor que € (entre)visto por entre camadas de visibilidade
e silenciamentos.

Palavras-chave: Lesbianidades; Feminismo; Raca; Concei¢do Evaristo; Cidinha da
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Onde e quando podem as lésbicas negras falar/estar?

Se na literatura dita universal ha quase um total apagamento das vivéncias da
lesbianidade, quando pensamos estas a partir de um viés que considere o recorte racial,
as representagdes se tornam ainda mais rarefeitas®, essa pouca representatividade em
meio a literatura, se reflete também no quantitativo de pesquisas que se voltam a essa
discussdo’, onde o siléncio parece ser uma pedra de toque. Aqui, pensando ao lado de
bell hooks (2013), gostaria de evocar, a ideia de silenciamento enquanto algo
estruturador das vivéncias das mulheres negras, mas que incide duplamente sobre as
lésbicas negras, pois estas foram socialmente localizadas para além da normatividade
hetero branca cristd patriarcal, ¢ no caso do Brasil, permeada pela logica colonial.
Nestas palavras ndo esta implicada qualquer hierarquizacdo das opressdes, mas sim o
fato de que a lesbianidade posiciona essas mulheres de maneira diferenciada frente a
matriz de dominagdo (COLLINS, 2019), onde essas diversas opressdes se

interseccionam e atravessam de maneiras distintas®.

2 A pesquisa da Regina Dalcastagné (2012) oferece um balango quantitativo, embora parcial, que é
bastante revelador de como as mulheres negras e as lésbicas t€ém sido invisibilizadas em meio a produgao
de literatura contemporanea. No levantamento dos livros publicados entre 1990 e 2004 pelas principais
casas editoriais do pais, entre as 258 obras analisadas ha a ocorréncia de apenas trés protagonistas e uma
narradora identificadas enquanto mulheres negras. Além disso, as personagens negras nos romances
analisados eram geralmente representadas como empregadas domésticas. Na questdo da autoria o cenario
ndo ¢é diferente: dos 165 autores, apenas 2,4% eram negros. E com relagdo a sexualidade das personagens
apenas 3,9% sdo homossexuais e desse total 79,2% sdo homossexuais, mas do género masculino, isso sem
levar em consideragdo o recorte racial na orienta¢ao sexual das personagens.

* A pesquisa realizada por Sandra Regina, nas areas de ciéncias humanas, das artes e da saude, no banco
de teses e dissertagdes da CAPES/CNPq no periodo compreendido entre os anos de 1988 e 2009,
encontrou como resultado que de um total de 161 estudos, apenas 27 (cerca de 17% do total) tocam no
tema da homossexualidade feminina, dentre os quais apenas dois trabalhos (pouco mais de 1,2%) utilizam
a categoria gays e lésbicas. E importante salientar que esses dados ndo matizam o recorte racial.
(MARCELINO, 2011, p. 32)

* As maneiras pelas quais as diferentes opressdes se estruturam e interagem tem sido teorizada de maneira
mais sistematizada, ao menos desde a década de 1970, por diferentes grupos militantes e intelectuais do
feminismo negro, tais como: Combahee River Collective (2019 [1977]), Angela Davis (2016 [1981]),
Audre Lorde (2019 [1984]) e Patricia Hill Collins (2019 [1990]), sendo estas referéncias fundamentais
para estas formulagdes.
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E como se diz que a literatura espelha a vida, para além do silenciamento, a
representacao da lesbianidade de mulheres negras convive também com os esteredtipos
que relacionaram historicamente os corpos de mulheres negras a animalizacdo e

sexualizagdo ao longo do processo de colonizagdo, de acordo com Maria Lugones,

el tipo de diferenciacion que se aplica a los pueblos colonizados y
esclavizados es de dimorfismo sexual macho y hembra. Como el resto de las
bestias no hay una lectura de género aplicada a este dimorfismo, el cual sélo
da cuenta de la capacidad reproductiva y la sexualidad animal (apud
ESPINOSA-MINOSO, 2016, p. 153)

Esta leitura que colocou para além do sistema de inteligibilidade de género os
corpos de mulheres negras, associando-os apenas a capacidade reprodutiva e a uma
sexualidade animalizada, segundo a autora, permeou todo o contexto colonial de
escravizagdo. Mas em nossos dias, ela ainda engendra e serve de alicerce a polarizacao
que foi construida em torno das imagens de mulheres negras que circulam em meio ao
imagindrio coletivo e se expressam nos produtos da grande midia e em outros artefatos
culturais, como a literatura. Segundo Lélia Gonzalez (1984), no caso do Brasil
permanece viva essa polarizagdo do imagindrio a respeito das mulheres negras entre a
figura da “doméstica”, que cuida do espago de reproducdo da forca de trabalho na
sociedade contemporanea, leia-se das familia brancas, e da “mulata tipo exportacao”,
sensual e sexualmente disponivel. Aqui poderiamos relembrar de uma série de
personagens iconicas, como a Gabriela do Jorge Amado, a Globeleza, a tia Anastacia do
Sitio, isso s6 para falar nas que ficaram mais grudadas em nossa memoria coletiva.

O que tentamos articular aqui ¢ que a representacdo da Iésbica negra, quando
ndo ¢ totalmente invisibilizada, ¢ construida muitas vezes a partir desse mesmo
estereotipo da sexualizagdo animalesca que € associado as mulheres negras de maneira
geral, afinal as 1ésbicas ndo sdo mulheres?! Questdes estas que se tornaram evidentes ao
longo processo de pesquisa e escrita deste texto, em 2018, onde por um lado havia uma

quase auséncia de referéncias que se voltavam para investigar vivéncias e trajetorias de
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lésbicas negras e, por outro, na internet, quando eram inseridos os termos “lésbica
negra” no buscador do google, a quase totalidade das paginas exibidas eram as de sites
pornograficos’. O que nos convoca a refletir sobre as maneiras pelas quais o capitalismo
se engendrou historicamente junto ao sistema colonial ¢ como vem dando continuidade
e reatualizando a colonialidade, a partir da qual permanece se (re) apropriando desses
corpos a partir da mesma logica de sexualizagdo, os tornando mais uma vez mercadoria
para o desfrute do homem.

Quando nos deparamos com problemas dessa ordem, t€ém-se a impressao de
que o unico local possivel para a existéncia das Iésbicas negras € no espago da auséncia
ou na logica do capital porndé. Nao hd como ndo pensar que essa dindmica violenta
também € o ethos a partir do qual esses corpos se tornam passiveis de serem
violados/violentados. Nao vamos esquecer da Luana Barbosa, da Marielle Franco e de
tantas outras lésbicas negras assassinadas! E de conhecimento geral os dados sobre a
violéncia contra os corpos negros®, mas quando matizamos a questdo de género e
orientagdo sexual como motivadores dessa violéncia, informagdes que sdao bastante
insuficientes, o quantitativo se repete entre as mulheres negras’. Essa insuficiéncia de
dados reflete, por sua vez, mais uma camada de invisibilidade e silenciamento sobre a

lesbianidade.

> Em 2019, diante da ampla mobilizagio dos movimentos LGBTQIA+, o google fez mudangas em seu
algoritmo de buscas, de modo a desassociar a palavra “lésbica” de conteudos pornograficos. Ver matéria a
respeito em: https://brasil.elpais.com/brasil/2019/08/08/tecnologia/1565280236 871191.html.

® De acordo com o Atlas da Violéncia de 2020, apenas no ano de 2018, foram assassinados 43.890
homens negros ¢ 3.070 mulheres negras, o que representa, respectivamente, 75,7% e 68% do total das
vitimas de homicidios no Brasil, quando sdo comparados os dados por raga/género.

" O Dossié sobre Lesbocidio no Brasil langado em 2018, que foi o primeiro levantamento a reunir dados
nesse sentido, demonstra o crescimento da violéncia contra mulheres lésbicas. O documento indica que,
no periodo entre 2000 e 2017, foram registrados 180 homicidios de 1ésbicas. No entanto, os anos mais
recentes concentram a maior parte das mortes: somente entre 2014 e 2017, foram registrados 126
assassinatos de 1ésbicas no pais. Assim como os dados sobre a violéncia doméstica, de acordo com o
Mapa da violéncia, as mulheres negras tem trés vezes mais chances de serem vitimas de feminicidio do
que mulheres brancas e o indice continua aumentando no decorrer dos anos.
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Mesmo quando pensamos a presenga da lesbianidade em meio a trajetoria do
movimento feminista, o que temos novamente ¢ pautado pela exclusao e invisibilidade,

Ochy Curiel nos diz que

A pesar de la fuerza politica de las lesbianas dentro del feminismo y que
muchas de las lideres de esta segunda ola eran lesbianas politicas, el tema del
lesbianismo fue un punto de conflicto con las feministas heterosexuales,
tension que llega hasta hoy dia. Esto hizo que el separatismo fuese una
necesidad para las lesbianas, como una forma de buscar sus propios intereses
feministas y encauzar una practica y un movimiento con pensamiento y
discurso propio, porque a pesar de los suficientes analisis feministas en torno
a la subordinacion de las mujeres, el caracter pequefio burgués, heterosexista
y racista del feminismo en el continente hacia asumir la categoria mujeres
como algo universal y homogéneo, reproduciendo lo mismo que criticaban a
la masculinidad ilustrada. (CURIEL, 2017, p. 2)

O feminismo lésbico surge assim como uma forma de estabelecer um
movimento, com discurso e pensamento proprios, refletindo e elaborando estratégias de
enfrentamento ao sistema de opressao a partir do reconhecimento das especificidades e
diversidade de vivéncias dentro da categoria “mulher”. Se dentro do movimento
feminista houve dificuldades em se descentrar anélises e projetos de luta para além da
heterossexualidade e do pensamento racista, fazendo com que o didlogo sobre o recorte
racial e a lesbianidade fosse invisibilizado, em meio a produ¢do que conceituamos como
literatura  afro-brasileira® também ndo foi diferente. Apesar de serem
movimentos/campos que poderiamos pensar como contra hegemonicos, a logica da

heteronormatividade parece funcionar de forma naturalizada neles também.

¥ Segundo Eduardo Assis a literatura afro-brasileira tem como caracteristica cinco elementos: a tematica,
sendo o negro o tema principal; a autoria, proveniente de autor afro-brasileiro; o ponto de vista,
identificado as problematicas relacionadas a essa populagdo e de afirmacdo da negritude; a linguagem,
com expressdo de ritmos e significados proprios e, por ultimo, a intencionalidade no sentido da formacao
de um publico leitor afrodescendente. No entanto, o autor ressalva que “nenhum desses elementos
isolados propicia o pertencimento a Literatura Afro-brasileira, mas sim a sua interagdo. Isoladamente,
tanto o tema, como a linguagem e, mesmo, a autoria, o ponto de vista, e até o direcionamento recepcional
sdo insuficientes.” (ASSIS, 2011, s/p).
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Aqui pensamos principalmente nos Cadernos Negros, publicagdo que sem
davidas se constitui a mais emblematica da literatura afro-brasileira, no sentido pioneiro
de reunir, visibilizar e possibilitar uma maior circulacdo de autores negros e suas
producdes. Mas onde hda uma desproporcdo com relagdo a produgdo de autoria
masculina e feminina, assim como poucas ocorréncias da tematizagdo da lesbianidade.
Hé4 sobre isso um caso exemplar, Miriam Alves, autora presente em varias das
publicagdes dos Cadernos e ex-integrante do coletivo Quilombhoje Literatura, publicou
um conto tendo a lesbianidade como tematica e depois teve que adotar um pseudonimo
para assinar esse tipo de narrativa, por medo da violéncia’. Ou seja, mesmo havendo
uma certa abertura para publicacdo desse tipo de produgao literaria em meio a coletanea,
os tabus em torno da lesbianidade se faziam presentes entre o publico leitor.

Assim, percebemos que a dindmica de silenciamento da lesbianidade opera de
diferentes formas e a partir de diferentes locais. Cabe ainda pensar nessa dinamica, de
forma expandida a partir da indaga¢do da Gayatri Spivak (2010), em Pode o subalterno
falar?, nao apenas direcionado ao poder enunciativo constantemente restringido as
mulheres negras, mas também ¢ importante indagar quando as mulheres negras falam
quem escuta? Sobre o que elas podem falar? O que [se escolhe] ouvir? O que € passivel
de ser enunciado em meio a literatura produzida por mulheres negras?

Como afirma Gloria Anzaldua, “A 1ésbica de cor ndo é somente invisivel, ela
nao existe. Nosso discurso também nao ¢ ouvido. No6s falamos em linguas, como os
proscritos e os loucos.” (ANZALDUA, 2000, p. 229). Essa fala ndo ¢ ouvida, pois

parece que a existéncia da lesbianidade, por fugir do regime da heterossexualidade

% O referido conto chama-se Abajur, publicado em 1997, ainda assinado com o nome original da autora e
trata sobre a lesbianidade vivenciada entre mulheres negras. Em entrevista concedida a pesquisadora
Camila Sodré, a qual reproduzo aqui, Miriam Alves diz: “Explico mais. Preservacdo da minha integridade
fisica. Como na época o meu publico leitor era bem proximo a maioria do Movimento Negro e existia um
tabu com relagdo a homoafetividade. Um militante leu Abajur e apareceu no meu servigo para tomar
satisfacdo e disse que ia me bater com o livro. Ele estava muito nervoso eu tive que acalma-lo. Dai para
frente comecei assinar como Zula e ela Zula passou a ser um heteré6nimo como profissdo, nome, quase
vida propria. S6 os organizadores de Cadernos sabiam que era eu.” (DIAS, 2013, p. 4)
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compulsoéria (RICH, 2010 [1980]), deve ser algo enquadrado enquanto uma
monstruosidade que ¢ preciso a todo custo ser escondida. Mas, acreditamos que se ha
tanto investimento em ocultd-la € porque algum potencial extremamente subversivo e
perturbador da normatividade ela tem, ja que a “total autonomia das mulheres ameaca as
instituicdes sociais dominadas pelos homens, como a familia, o Estado e a religido;
instituigdes que sdo centrais na reprodugdo econdmica, cultural e politica do
heteropatriarcado.” (SAUNDERS, 2017, p. 107)

Assim, podemos pensar os enquadramentos que tentam silenciar a existéncia
Iésbica, enquanto reacdo ao potencial subversivo da mesma, o que faz com que o lugar
da producdo e enuncia¢do que diz da lesbianidade possa ser tomando de maneira ainda
mais potente. Pois acreditamos que quando outras sujeitas falam, além de romperem o
silenciamento historicamente imposto sobre a existéncia lésbica, elas engendram um
discurso que rasura essas narrativas escritas sobre nos, basta ver a producgdo das 1ésbicas
feministas negras, dentre elas: Audre Lorde (2019), Cheryl Clarke (1988), Ochy Curiel
(2013) e Angela Davis (2016), e o quanto elas tem abalado a produgdo de conhecimento
e a propria no¢do de episteme, assim como as reflexdes em meio aos movimentos
sociais. Além disso, hd também uma produg¢do em meio a literatura, que diz de outra
forma da lesbianidade a partir de e/ou entre mulheres negras, que precisa ainda ser
melhor visibilizada e acolhida em meio ao campo de estudos da literatura.

Partindo dessas questdes, nossa proposta caminha no sentido de se pensar as
representacdes da lesbianidade presentes nos contos “Domingas e a cunhada” (2010) e
“Beijo na face” (2016), presentes nos livros Cada tridente em seu lugar ¢ Olhos d’agua,
das autoras Cidinha da Silva e Conceigdo Evaristo, respectivamente. As narrativas tém
em comum, para além de se inscreverem no campo da literatura afro-brasileira, a
centralidade no que se refere ao protagonismo feminino e a vivéncia da lesbianidade,
além de possuirem tragos compartilhados no que se refere as trajetdrias das

personagens, como o exercicio de equilibrio que se exige de um amor que ¢ (entre) visto
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por entre camadas de visibilidade e silenciamentos. Mas um siléncio que ¢ operado ai,
sobretudo, como lugar de poténcia, que oferece a oportunidade de sentirmos vertigem

diante das trajetorias dessas personagens e seus amores, profundos.
Entre siléncios e vertigens

O conto “Domingas ¢ a cunhada” foi originalmente publicado no volume de
estreia de Cidinha da Silva, Cada tridente em seu lugar, em 2006, obra que retine textos
que transitam entre os géneros do conto e da cronica. O conto “Domingas e a cunhada”
narra a historia da relacdo lésbica entre as duas personagens, no qual, entre diferentes
tempos narrativos que retomam momentos da vivéncia e afetos compartilhados entre
elas, somos levadas a acompanhar a trajetoria de Domingas que aos 16 anos foge da
seca de Serra Talhada e do desejo que considera ndo correspondido pela cunhada, para a

cidade de Buritizeiro.

Minha flor de mandacaru, depois de més viajando, cheguei a uma terra onde
tem agua nos rio. Tem também uns bicho feio, de madeira, que eles chama de
carranca e diz que espaventa esprito ruim dos barco. [...] Cé num falava mais
comigo e se eu ficasse mais um pouco sem aquela comida, cozinhava os
miolo de sofrimento. (SILVA, 2010, p. 46-47)

Nesse trecho, que se constitui parte de uma carta enviada por Domingas para a
cunhada, Arminda, podemos refletir sobre as motivacdes para o deslocamento, sendo
elas a seca e as dificuldades relacionadas as possibilidades de verbalizacdo e
experimentacdo do desejo, mas se sobressai também o trabalho estético com a
linguagem que ¢ mobilizado pela autora, onde poeticidade e caracteristicas da oralidade
sdo a malha com que se tece uma dic¢do propria para a personagem, que aponta ainda
para a sua pertenca e localizagdo social. Arminda, que, por sua vez, esperava ansiosa a
carta enviada por Domingas, havia se casado muito jovem, aos 14 anos, com Tonho, o

irmao mais novo de Domingas, que a deixou para seguir rumo ao cangago. Depois do
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abandono do marido e um ano de espera, a carta de Domingas chega enfim as suas maos
e Arminda segue ao encontro dela.

Em “Beijo na face”, conto publicado nos Cadernos Negros de numero 26, no
ano de 2003, e republicado no livro Olhos d’dgua (2014), volume que retine quinze
contos permeados por uma forte linguagem poética e protagonismo feminino,
mergulhamos entre flashes na histéria de Salinda, uma mulher negra, mae, casada com
um homem, com o qual vive um relacionamento abusivo, mas que se permite aprender
outras formas de dizer/fazer amor. A narrativa, assim como a de “Domingas e a
cunhada”, se desenvolve a partir de um amalgama de diferentes temporalidades. Salinda
vive a vida em dois tempos, um no qual o marido est4 implicado, e que parece se diluir
cada vez mais, € um outro, onde vivencia, junto a uma mulher, a aprendizagem de um
novo amor e suas lembrancas.

Esse exercicio do novo amor se d4 em momentos furtivos, quando visita sua tia
em Cha de Alegria'®. E no retorno de uma dessas viagens que se inicia a narrativa,
enquanto a personagem desfaz as malas, o que funciona como metafora daquilo que
trouxe consigo, o beijo na face que colhe com as maos, as roupas que preservam a
umidade do tesdo, e a necessidade de (re) arrumar objetos, lembrancas e o proprio
desejo em meio a espera angustiada do encontro com o marido. A escolha do 1éxico
presente desde o inicio do conto remete ao erotismo lésbico, porque joga com palavras
que remetem a esse universo, como: maos em concha, toques ténues, corpo-ofertorio,
pontas dos dedos desejos, umidade, dentre outras. E interessante perceber como ambos
os contos sdao construidos, sem dizer a principio, para uma leitora possivelmente nao
Iésbica, o lugar e enderegamento desses afetos, o que nos leva a refletir também como a

logica da heterossexualidade compulsoria pode oferecer diferentes leituras para eles, ja

1% Coincidentemente, Chd de Alegria, assim como Serra Talhada, cidades que permeiam o espago
ficcional das narrativas, se localizam no estado de Pernambuco, ja Buritizeiro se situa no estado de Minas
Gerais.
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que esta se caracteriza como uma instituicdo social de controle que imprime a
heterossexualidade como tnica possibilidade de exercicio da sexualidade (RICH, 2010).

Entre flashbacks vamos mergulhando vertiginosamente na relacdo de
Domingas e Arminda e na introspec¢ao de Salinda, em suas memorias felizes e também

temores, costuradas com uma linguagem onde transborda poeticidade.

A mala ia sendo desfeita lentamente enquanto tempos distintos
amalgamavam-se em suas lembrangas. A imagem dos filhos voltou a sua
mente. [..] A casa sem as criangas tinha o siléncio que brincava
matreiramente nos comodos. A auséncia de qualquer som transportou-a
novamente para os poucos dias vividos em Cha de Alegria. No dia anterior
tinha levantado cedo guardando no rosto e no corpo as marcas do encontro
vivido na noite. (EVARISTO, 2016, p. 54)

O siléncio se faz muito presente nas narrativas, mas também opera em um
lugar sobretudo de poténcia, j4 que joga com a dindmica do que pode ser dito ou nio,
dotando as personagens de uma complexa vida interior, que nos deixam, enquanto
leitoras, também a funcdo continuar a tentar tocar mais fundo a narrativa. Como
operador para a leitura utilizamos da metafora “vida equilibrista”, presente no conto
“Beijo na face” por acreditarmos que ela ¢ bastante representativa dessa dinamica.
Pensamos assim, que essa imagem reflete de certa forma as camadas de (in) visibilidade
da experiéncia da lesbianidade em meio as narrativas, algo equivalente ao armdario,
como estruturante dessas vivéncias, ja que os contos operam numa légica que dinamiza
o exercicio da sexualidade entre o tensionamento e equilibrio daquilo que ¢
silenciado/segredado e/ou visibilizado. Andar sobre a corda bamba nesse vida
equilibrista é de certa forma ndo pressionar demais a corda que separa os passos da
equilibrista do encontro com o vazio da queda, essa mais uma metafora para a violéncia.

Uma das estratégias narrativas mais poderosas presentes nos contos ¢ a
maneira como a percep¢ao do desejo por outras mulheres ¢ construida. A existéncia

desse desejo vertiginoso, ndo produz nenhum questionamento sobre a natureza do
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mesmo, nem angustias ou interrogagdes sobre sua viabilidade entre as personagens, mas
¢ antes de tudo tomado como algo dentro do possivel. Salinda rememora a descoberta
do desejo da seguinte forma: “Bem cedo, quando a manha ainda estava no nascedouro,
ela gozou antecipadamente a doce aflicdo que sentira a tarde ao deparar-se com o
equilibrista.”, a despeito da utilizagdo do artigo masculino, na sequéncia somos
informadas que ¢ uma mulher quem se equilibra sobre a corda bamba e para qual se
volta o seu desejo, “Seu halito ainda estava impregnado do amor vivido na noite
anterior. Levantou-se acompanhando com gosto o jogo da dancarina na fugaz linha da
vida.” (EVARISTO, 2016, p. 56).

Em “Domingas e a cunhada” ¢ a partir da carta de Domingas a Arminda, que a
ultima considera como o seu maior tesouro, que sabemos como se deu o despertar do
desejo entre as duas personagens, sendo narrado assim: “Minha estrela-guia foi a
lembranga daquela noite de lua cheia que c€ dormiu nos meus brago. Grudada. Um
bumbo batendo dentro do seu peito e c€ suaaava de medo. Foi o dia mais bunito da
minha vida.” (SILVA, 2010, p. 46-47). A atragdo e o uso do erotico pelas personagens
se da de maneira natural, refletindo também a autonomia e autogeréncia sobre seus

corpos e afetos. Segundo Tanya Saunders,

A autonomia erdtica interrompe a conexdo colonial bésica entre
respeitabilidade, posse e cidadania. Dessa forma, a autonomia erdtica pode
perturbar a heterossexualidade (um sistema de género/sexo racializado) como
sendo um elemento constitutivo da cidadania de modo que a lealdade do
cidaddo para a nagdo ndo esta imbuida na relagdo colonial entre raga, sexo,
reprodugdo, heterossexualidade e o erotico. (SAUNDERS, 2017, p. 113)

Audre Lorde em seu cléssico texto, “Os usos do erotico: o erotico como poder”
(2019), também reflete sobre o modo como as interdicdes em torno da dimensdo do
erotico tém sido utilizadas para privar as mulheres do acesso a fontes mais profundas de
(auto) conhecimento e poder. O erdtico ¢ considerado por Audre Lorde, enquanto uma

forca emocional e psiquica profunda que reside em todas nos, sendo que esta ¢é
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reconhecida por ela, enquanto uma energia fundamental que precisamos reconhecer e
(re) aprender a utilizar. O exercicio da autonomia erdtica entre as personagens presentes
nos contos também se inscreve enquanto um gesto narrativo poderoso, pois afronta e
desestabiliza a heterossexualidade e suas conexdes com a ldgica colonial.

Reposicionando a sexualidade a partir de outro lugar, as narrativas apostam na
decolonizacdo desses corpos e afetos. Sendo que a ideia do cuidado e do
estabelecimento de redes entre mulheres, que fissuram também os discursos do
patriarcado, esta para além da lesbianidade vivenciada pelas personagens. H4 em ambos
os contos a presenca de outras mulheres que se apoiam e ajudam mutualmente, no caso
de Salinda, hé a presenga-cuidado de sua tia Vandu e a cumplicidade entrevista como
possibilidade nos olhares que troca com a filha mais velha; ja Domingas e Arminda,
contam com a ex-freira holandesa, também Iésbica, que se faz presente no cotidiano das
duas, assim como a propria Domingas pareceu, mesmo antes do envolvimento
lesboafetivo, ter mantido sempre uma relagao de cuidado com Arminda.

Outra questdao importante nos contos ¢ a forma por meio da qual os homens sao
representados, j4 que tanto em “Domingas e a cunhada” quanto em “Beijo na face” ha
um certo apagamento da presenga deles nas narrativas''. Em “Domingas e a cunhada”,
Tonho ¢ descrito como alguém desastrado e perdido, sem densidade emocional, s6
figurando em uma curta passagem do conto. O marido de Salinda, ndo tem nome, nem
possui uma descricao sequer de seus atributos fisicos, o que sabemos dele se da a partir
de uma presenca fantasmatica, a vigiar seus passos, cercear sua liberdade e produzir
temor em meio as constantes ameacas de violéncia, tanto fisica, quanto psicoldgica.

Nessa dire¢do, a reflexdo de Cheryl Clarke possibilita pensarmos a violéncia exercida

"' As autoras operam assim uma amputagdo de uma figura que geralmente ocupa uma posi¢do de poder,
que poderia ser lida também como uma forma de, ao despersonalizar a figura masculina, acentuar os
tracos toxicos de uma masculinidade compartilhada entre muitos homens. Esse apagamento, na escrita de
Conceicao Evaristo parece ser uma estratégia constante. Agradeco a Hildalia Fernandes por apontar essa
questdo, me ajudando a refletir sobre ela e a tantas outras presentes nesse texto.
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com licenciosidade pelos homens, como mais uma forma de tentar limitar o exercicio de

autonomia das lésbicas,

Os homens de todos os niveis privilegiados, de todas as classes e cores
possuem o poder de atuar legal, moral e/ou violentamente quando ndo podem
colonizar as mulheres quando n3o podem limitar nossas prerrogativas
sexuais, produtivas, reprodutivas, e nossas energias. (CLARKE, 1988, s/p)

Essa prerrogativa masculina, de tomar o corpo da mulher como propriedade,
esta presente na conduta do marido da personagem, o que exige que Salinda se ponha
em uma posi¢ao de autovigilancia constante, a partir da qual era preciso esconder ndo so
a nova relagdo que experimentava, mas a felicidade da descoberta proporcionada pelo
novo amor. A personagem assim, diante do marido “precisava embrutecer o corpo, 0s
olhos, a voz.” (EVARISTO, 2016, p. 52), sendo esta uma forma de resistir ao cotidiano
violento em que estava inserida, enquanto aguardava as criancas crescerem mais para
conseguir sair do relacionamento, pois apesar de ser independente financeiramente,
Salinda temia que o marido pudesse a afastar dos filhos.

A vivéncia dos amores entre as personagens dos contos se d4 de forma silente,
talvez seja essa também uma estratégia para fugir da exposicdo a uma possivel
violéncia. De Domingas e Arminda se sabe que “Elas dormem juntas e isso ¢ publico,
mas ai de quem as declarar amantes. A casa tem apenas um quarto, cuja porta sempre
fica aberta e donde se vé uma cama de casal.” (SILVA, 2010, p. 45), nesse trecho ha
todo um jogo entre a dinamica publico/privado ou do que € passivel de ser (inter) dito
da sexualidade das personagens, j4 que parecem deliberadamente expor a intimidade,
pondo a mostra a cama de casal compartilhada, ao passo em que ha uma interdi¢ao, que
se volta aos olhares dos outros sobre a possivel natureza da relagao.

Em “Beijo na face” era na casa da tia de Salinda, Vandu, que os encontros
aconteciam. Sendo que: “De noite, depois das criangas, desconhecendo o que se passava

com a mae dormirem, Salinda, no quarto destinado a ela, podia se dar, receber, se ter e
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ser para ela mesma e para mais alguém.” (EVARISTO, 2016, p. 53). Assim, em ambos
os contos a sexualidade e vivéncia da lesbianidade repousa no espago do privado, algo
constante nas narrativas que abordam essa temadtica. Mas que ndo deixa de ser
problematizado através da voz da protagonista quando pergunta “E por que nao gritar,
ndo pichar pelos muros, ndo expor em outdoor a grandeza do sentimento?”. Ao passo
em que reflete: “Nao, ndo era a ostentacdo que aquele amor pedia. O amor pedia o
direito de amar, somente.” (EVARISTO, 2016, p. 52)

Ter apenas o direito de amar, em uma primeira leitura, parece ser muito pouco,
mas aponta para um gesto afirmativo em torno da possibilidade de se vivenciar a
lesbianidade. O que se confirma no desfecho dos contos. “Beijo na face” se encerra com
a descoberta do marido da relagcdo que Salinda mantém em segredo, momento no qual a
personagem, em meio ao susto e a dor, se volta a partir de um gesto auto contemplativo

em direcdo da imagem da mulher amada:

Salinda contemplou-se no espelho. Sabia que ali encontraria a sua igual,
bastava o gesto contemplativo de si mesma. [...] o nitido rosto da amiga
surgiu para afirmar a forga de um amor entre duas iguais. Mulheres, ambas se
pareciam. Altas, negras ¢ com dezenas de dreads a lhes enfeitar a cabega.
Ambas aves-fémeas, ousadas mergulhadoras na propria profundeza. E a cada
vez que uma mergulhava na outra, o suave encontro de suas fendas-mulheres
engravidava as duas de prazer. E o que parecia pouco, muito se tornava.
(EVARISTO, 2016, p. 57)

O conto se encerra dessa forma, explicitando e afirmando o desejo que segue
em direcao a outra mulher, este experienciado em sua completude também na forma do
prazer satisfatoriamente compartilhado entre elas, além de acenar com a possibilidade
de continuidade da relagdo. Em “Domingas e a cunhada”, somos surpreendidas pela a
informagdo de que as duas viveram juntas até a morte de Domingas, dividindo o
cotidiano por mais de cinquenta anos, o que também acaba por subverter o esteredtipo

que associa de modo frequente a experi€ncia da lesbianidade a solidao.
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Acreditamos que as narrativas presentes nos dois contos desordenam as
construgdes tradicionalmente associadas tanto a lesbianidade, quanto aos corpos de
mulheres negras, oferecendo ndo apenas uma visdo positiva sobre a vivéncia e
percepcao do desejo Iésbico, mas também trazendo para o centro da cena personagens
dotadas de uma vida interior complexa, que agenciam suas proprias vidas, escolhas e
afetos, de modo que gerenciam ainda a (in)visibilidade de suas relacdes, estabelecendo
quem pode dizer/saber dos seus amores. Contribuindo assim para romper com 0s
esteredtipos e os silenciamentos tradicionalmente impostos sobre essas sujeitas e suas

existéncias.

“Nossa fala estilhaca a mascara do siléncio” ou precisamos continuar a falar em

linguas

Conceigdo Evaristo tem retomado, em muitas entrevistas e escritos criticos, a
mascara presente na iconografia produzida a respeito da escravizada Anasticia, como
um simbolo da interdi¢do histérica em torno das possibilidades de enunciacdo das
pessoas negras. Uma reflexdo que se faz presente também de modo central, na andlise
que Grada Kilomba (2019) faz sobre o racismo, que ¢ expresso episodica e
cotidianamente ¢ em meio a diferentes dimensdes, como a estrutural ¢ a institucional.
Para Grada Kilomba, a mascara utilizada como instrumento de tortura colonial, fala
tanto do imaginario séddico do racismo e de seus processos de atualizagcdo, quanto das
interdigdes e silenciamento das vozes negras, mas também diz da urgéncia de se
engendrar outros processos de subjetivacdo e decolonizagdo, conectados a ocupagao dos
espacos de enunciacdo. E dessa possibilidade de subversio urdida desde a ocupagio dos
espacos de enunciagdo, que também fala Concei¢do Evaristo, em entrevista para a Carta

Capital (2017), onde a autora afirma que
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Aquela imagem de escrava Anastacia (aponta pra ela), eu tenho dito muito
que a gente sabe falar pelos orificios da mascara e as vezes a gente fala com
tanta poténcia que a mascara ¢ estilhacada. E eu acho que o estilhagamento ¢
o simbolo nosso, porque a nossa fala forga a mascara.

Ocupando o lugar da fala, a escrita de mulheres negras estilhaga a mascara do
siléncio da colonialidade, pois ao romper e reinventar narrativas, sao tecidas novas
formas de representacdo, sendo esta uma producdo que nao apenas denuncia os séculos
de silenciamento e violéncias, mas que também inscreve outras experiéncias, anseios €
horizontes. A escrita ¢ entdo um lugar de possibilidades e que enseja um duplo
movimento, aquele de dizer o que foi invisibilizado e de tecer outros modos de
autorrepresentagdo ¢ de producdo de vida, reconfigurando, como se faz presente nas
narrativas aqui analisadas, as possibilidades de inscri¢do de afetos, conexdes e desejos
compartilhados entre mulheres. Possibilidades estas que sdo consideradas por Audre
Lorde (2019) enquanto uma dimensdo fundamental em direcdo ao horizonte de
mudancgas que tanto almejamos.

Reconhecer o poder do erdtico em nossas vidas pode nos dar a energia
necessaria para lutarmos por mudangas genuinas em nosso mundo, em vez de
apenas nos conformarmos com trocas de personagens do mesmo drama
batido. Pois ndo entramos em contato com as fontes da nossa mais intensa

criatividade, como também com o que ¢ feminino e autoafirmativo diante de
uma sociedade racista, patriarcal e antierotica. (LORDE, 2019, p. 74)

As muitas vozes que se fazem presentes nesse texto reverberam, em uma
primeira instancia, sobretudo o estado de afec¢dao que a sua leitura tem provocado, pois
ndo ha como pensarmos na literatura-poesia de Conceicao Evaristo e Cidinha da Silva
sem remeté-las a essa ordem, essas autoras t€ém produzido uma literatura extremamente
vigorosa, inquietante e poderosa estética e politicamente. Acreditamos que a maneira
como a lesbianidade ¢ representada nos contos contribui para, ndo apenas dizer da
existéncia de algo que foi historicamente silenciado e invisibilizando, mas acaba por

rasurar as narrativas oficiais sobre mulheres negras também, possibilitando que

Vol. 04, N. 15, Set. - Dez., 2021 - http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index



http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/rebeh/index

: EB%‘

REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS DA HOMOCULTURA

vivéncias outras sejam vistas em meio a literatura brasileira. As narrativas tecidas por
Conceicdo Evaristo e Cidinha da Silva tém disputado sentidos e espacos em meio ao
nosso campo literario e contribuido, assim, para que este se constitua também como um
espaco plural, onde se pode tornar audiveis vozes mais heterogéneas, situadas em
contextos de género, sexualidade, classe e raga diversos. Como se diz que aquilo que
ndo nomeamos nao existe, € preciso também seguir, como nos convoca Gloria Anzaldia

(2000), tentando falar e buscando ouvir mais de perto essas e outras linguas.
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Between silences and vertigo:
Representation of lesbianity in Domingas e a cunhada and Beijo na Face

Abstract: In this essay we aim at developing some reflections upon lesbianity, thinking
about the veil of silencing and invisibilities that seems to rest around it. Here, we take
silence as a starting point, but also as a place of power when mobilized amid narratives
that destabilize heteronormativity and its connections with racism and colonial logic.
Taking these issues into consideration, we seek to analyze the representations of
lesbianity in the short stories “Domingas e a cunhada” (2010) and “Beijo na face”
(2016), depicted in the books Cada tridente em seu lugar and Olhos d'agua, written
respectively by the female authors Cidinha da Silva e Conceic¢ao Evaristo, starting from
a proposal that foregrounds bringing about a dialogue between these fictional texts and
those that go back to the critical tradition of lesbian and/or Black feminist thought. The
narratives analyzed share, besides the fact of belonging to the field of Afro-Brazilian
literature, the centrality regarding female protagonism and the experience of lesbianity,
as well as common traits concerning the trajectories of the characters, for instance, the
tact required of a love that is seen through layers of visibility and silencing.

Keywords: Lesbianities; Feminism; Race; Concei¢ao Evaristo; Cidinha da Silva.
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